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“Apenas comenzado el primer montuno, se sientan a mi
lado dos viejos conocidos acélitos del lugar. La alegria de
los ya borrachos paisanos domina la escena y mis
compafieros los observan divertidos, pero no se atreven a
ningln comentario. Imagino lo que imaginan: si parezco tan
concentrada en la misica y tan ajena a esa mesa debe ser por
algo, por lo mismo que desde hace afios vivo en esta ciudad
tan fria y en la cual siempre digo sentirme extraviada, ajena;
de seguro se apiadan de mi; pero sospecho que también me
reprochan el poco argumentado rencor, siempre evidente sin
embargo, hacia cualquier cosa que convogue el nombre de
mi patria” (Silda Cordoliani, “Del corazon todavia”).

En el libro de cuentos En lugar del corazon (2008), Silda
Cordoliani propone una gama de sujetos femeninos interpelados por
su historia personal. Las protagonistas de estos relatos buscan
construir, por medio de alteraciones de la memoria como la alomnesia,
la hipermnesia o la paramnesia, parcelas de pasado que justifiquen la
contemporaneidad deseada o vivida por ellas. Esta tendencia sirve
como plataforma para que Cordoliani deshistorice el pensamiento de
la nacién e idee una interesante variedad de identidades asociadas por
oposicidn, aceptacion o asimilacion al territorio venezolano.

Concretamente en “Del corazon todavia”, el cuento abordado en
este trabajo, Cordoliani construye un “yo” narrativo, que transcurre en
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direcciéon contraria al tiempo: una entidad que habla desde una
posicion inestable y, a partir de su experiencia individual, echa mano
de un pasado reciente, de la historia previa que permitid su
constitucién y de las identidades que circulan al interior de este
espacio temporal. Al respecto, vale la pena recordar a Judith Butler,
cuando afirma en Dar cuenta de si mismo (2009):

El «yo» no estd al margen de la matriz prevaleciente de normas
éticas y marcos morales en conflicto. En un sentido importante, esa
matriz es también la condicidn para la emergencia del «yo», si bien no
son las normas las que lo inducen en cuanto causas. Basado en ello, no
podemos concluir que el «yo» es el mero efecto o instrumento de un
ethos previo o un campo de normas antagénicas o discontinuas.
Cuando el «yo» procura dar cuenta de si mismo, puede comenzar
consigo, pero comprobard que ese “si mismo” ya estd implicado en
una temporalidad social que excede sus propias capacidades
narrativas; a decir verdad, cuando el «yo» procura dar cuenta de si sin
dejar de incluir las condiciones de su emergencia, tiene que
convertirse, por fuerza, en tedrico social (Butler, 2009: 18- 19).

En “Del corazén todavia” este fendmeno se hace visible desde
un primer momento, pues la voz narrativa no sélo reconstruye los
caminos que el personaje ha tomado en tanto individuo historico o
historizado, sino que también se encarga de establecer como su
reconocimiento en el pasado —y, en ocasiones, el pasado mismo—
emergio a partir de sus interacciones con los otros. En este proceso se
asoma una admision de las normas morales que definen la relacién de
este constructo, protagonista y voz narrativa a la vez, con su entorno e,
inmediatamente después, inicia su entronizacion como sujeto critico.

La definicion del sujeto en dos movimientos diferentes, el de la
admision inicial y la critica posterior, ha provocado que en algunas
ocasiones este cuento de Silda Cordoliani haya sido leido desde una
mirada pesimista o bien que haya sido comprendido como un relato de
la decadencia nacional. Por ejemplo, en un articulo publicado por
Roberto Lovera de Sola se afirma que

En “Del corazén todavia” su protagonista vive junto a “callados,
sumisos, anodinos personajes de una trama incomprensible y
ajena”(p.95), ve como los ideales de justicia social, de un vivir mejor
para nuestra sociedad se perdieron en medio de “los atroces desatinos
politicos”(p.93). Y se pregunta, vulnerada, “por qué ese suefio era
ahora pesadilla”(p.93) porque su casa ha sido allanada, su compariero
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ha sido asesinado, solo le han entregado su cadaver y un pasaje para
que se vaya a vivir a otro pais, pese a que ella siente, como muchos
entre nosotros, que “Aqui estd mi vida, mi sangre, mi unico espacio
posible” (Lovera de Sola, 2010).

Estas observaciones son enunciadas de manera explicita por la
voz narrativa del cuento, en un tono tan contundente como el que
reproduce Lovera de Sola en su critica. A pesar de ello, si en el
proceso de lectura se tienen en cuenta algunos elementos no tan
literales como la capacidad de narrar atribuida a un sujeto némade, el
reconocimiento de la alteridad fundamentado en el hecho de compartir
el desconocimiento de si 0 en la posibilidad de existir a partir de la
fragmentariedad de las identidades, es posible encontrar en “Del
corazon todavia” una ética alternativa que si bien no deja como
resultado final la felicidad plena de los colectivos periféricos, si da pie
para que la configuracion individual de algunas voces encuentre un
lugar donde enunciarse.

Por ejemplo, si se tiene en cuenta que este doble movimiento
—de reconocimiento de la moral, por una parte, y puesta en duda de la
misma, por la otra— viene acompafiado de la aceptacion de una serie
de condicionantes que le atribuyen el caracter social al individuo, se
comienzan a traslucir en el cuento algunas formas de liberacion y
existencia para las subjetividades marginadas. No hay un nacimiento
tipificado ni tan siquiera instantaneo de un territorio de arraigo; no
obstante, el desenlace “Del corazon todavia” dara algunas luces acerca
de las nuevas formas alternativas de pertenencia y una nueva nocion
de Patria.

En las primeras lineas del cuento, segun Cordoliani, el individuo
solo puede internalizar algunas normas éticas —ficticiamente asumidas
como universales— para que emerjan sus “yoes”. Por ello, tras la
entronizacion del personaje, éste sélo se dedica a desdecir el aparato
que lo convirtié en un objeto social. Por mas que se esfuerce en
desaparecer, los «yo» que ha detentado esta mujer, se sienten
interpelados ante el hombre y comienzan a circular en forma de
discurso, de recuerdo y/o de imagen. Para comprobarlo, basta con
recordar cuando asevera:

Paso a su lado. Y seguiria firme mi rumbo venciendo este
inexplicable deseo de voltear, pero él “jno, vale!” resucita a la que fui
obligandome a ceder (...) Resulta inevitable una rapida sensacion de
fracaso; la inutilidad de mis movimientos y transformaciones durante
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afios, el recorrido de miles de kilometros sin posibilidad de vuelta
atrds, lo mucho que me ha costado acostumbrarme a esta ciudad
extrafia y a una lengua que jamas llegaré a dominar. La lucha que
implica “volver a empezar” cuando va bastante mas alla de la simple
retérica. ¢ Qué hace este hombre aqui?

No obstante, afirmar que he intentado desaparecer todo lo vivido
antes de mi llegada a este lugar seria inexacto, poco sincero. Debo
reconocer que existen fragmentos que cultivo como a una intima y
feliz ficcion con el Unico fin de animar mi destino (Cordoliani, 2008:
83).

Estas reflexiones de la protagonista se encuentran muy cercanas
a los enunciados de Patrizia Violi en torno a la triada feminidad-
extranjeria-identidad que, como se hara evidente a lo largo de la
lectura del cuento, sirve de plataforma a la ética e incluso, en
ocasiones, al baremo politico que esboza Silda Cordoliani en “Del
corazon todavia”. Cabe recordar que En El infinito singular, Patrizia
Violi sugiere:

si el sujeto femenino —y su “idioma”— se identifican en el punto de
interseccion entre los procesos individuales y las representaciones
colectivas, la formacion del patriarcado, el intercambio de las mujeres
y la diferenciacion linguistica representan las correspondientes
articulaciones de un mismo concepto tedrico, basico para la
reconstruccion de la historia de aquel sujeto y de las formas de su
exclusion. Pero volviendo a leer los resultados de esas investigaciones
se descubre que la exclusion del sujeto femenino ya estd implicita en
las teorias y métodos de la ciencia que los formula” (Violi 1991: 25)

Es decir, la teérica propone el agenciamiento® que escenifica
Silda Cordoliani como la Unica via existente para hacer visible al ser

! Propone Marfa del Carmen Amato Tejeda, en su tesis La poética del deseo en
seis poetas hispano-americanos (2008) que: “para estos autores [Deleuze y
Guattari], el término agenciamiento es un término medular para su teoria del deseo.
Segin Macgregor Wise, dicho término viene del idioma francés, agencement y
generalmente es traducido como “putting together”, “laying out”, “layout” o
“fitting”. Sin embargo, como explica Macgregor, agenciamiento no es un término
estatico como arreglo u organizacién, sino como el proceso de arreglar, organizar,
poner junto a. El agenciamiento es entendido como ensamblaje, o sea, como una
coleccion de elementos heterogéneos unidos por relaciones particulares. Estos
elementos y estas relaciones expresan algo, no soélo incluyen las cualidades presentes
en cada uno, sino los afectos y afectividades del ensamblaje” (67-68). En otras
palabras, la apropiacion de la lengua y la superposicion de sujetos femeninos en
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periférico. Hay en otros momentos del texto una puesta bajo sospecha
del proceso de negociacion; sin embargo, hacia el final del estudio, la
tedrica asegura que si es factible construir con el lenguaje de la
diferencia, algunas vias para convertir el “yo” en una construccion
legible.

En el cuento que nos ocupa, aunque la mujer que narra se vea en
la necesidad de acoplar las experiencias personales al marco de
reconocimiento que la hace sujeto y, en medio de ese proceso, vuelva
de manera recurrente a la Historia oficial y sus parametros
interpretativos, también lo es que ella consigue materializar su propio
pasado y definir a los sujetos del poder a partir de su relacién con el
mismao.

La voz narrativa de este cuento se posiciona en su diferencia
linguistica, geografica e incluso fisica, se contrapone al entorno que la
recibi6 como sujeto migrante y también a los coterraneos que le
recuerdan la imagen de una nacién que ya no existe. Pareciera, en
ocasiones, que hay algo de traicion en ese deseo de traducir el ser
hacia esos 0jos externos y rectores; no obstante, al invadir el territorio
lingliistico dominador, el personaje pone de manifiesto las
capacidades creativas que arropa su interpretacion individual y
emocional de la norma.

En otras palabras, la atribucion de la voz narrativa a este
personaje femenino, extranjero y desolado, contribuye de inmediato a
pensar esta identidad como un sujeto posible en la Venezuela del siglo
XXI, de hecho, también hace posible que su singularidad se consagre
en otro rasgo: la reconstruccion activa —y, si se quiere, apasionada— de
sus representaciones memoristicas. Asi pues, aunque desde el
planteamiento inicial de la historia se perciba una sensacion de duelo,
la accion sobre la imagen mnésica ejecutada por el personaje —con
apoyo en la teoria, la experiencia o el lenguaje- coadyuvara a la
comprension de un presente patrio que, en un gesto poco inocente, se
fabula desde el exilio.

Esta propuesta pareciera recordar a Roberto Aruj y Estela
Gonzélez cuando en El retorno de los hijos del exilio: una nueva
comunidad de inmigrantes (2007), se preguntan si “;la continuidad de
estos valores alternativos para con los hijos de los exiliados o segunda
generacion y su aceptacion por parte de éstos, no cimentarian las bases

torno a esta herramienta son las Unicas que permitirdn la expresion del deseo y el
nacimiento de la subjetividad narrada en el cuento de Cordoliani.
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para un contra-discurso hegemonico?” (52). En el cuento de Silda
Cordoliani, la voz cargada de desplazamientos y modificaciones —si
bien es asumida por una inmigrante de primera generacion— no sélo
consigue disfrazarse frente al discurso hegemonico, sino que también
-y empleando varias estrategias— encuentra la manera de movilizarlo
progresivamente.

Aln maés, en “Del corazén todavia”, al igual que ocurriria en una
practica historica tradicional, la protagonista se apropia de una
evidencia —encarnada en este caso en el llamado “hombre”— para
rememorar una serie de transformaciones; sin embargo, su reflexion
desencadena un contraste interesante, pues en la misma medida en que
la nacion abandonada avanza en linea recta —en tanto sus cambios se
muestran como causales y su presente como consecuencia logica del
pasado—, las subjetividades se inscriben en un ritornelo que (re)ubica
a la mujer que narra en el punto de partida: “una ciudad extrafia y (...)
una lengua que jamas llegar[4] a dominar” (83).

Emerge entonces en esta asincronia entre la historia colectiva y
el pasado individual, una nueva identidad narrativa que si bien, como
la describe Paul Ricoeur, contiene una gama de transformaciones
subjetivas reguladas por los cambios objetivos, no va dirigida a la
completud, sino a la basqueda de las fisuras de la gran Historia. Como
dice el autor en Si mismo como otro (2006):

la identidad narrativa, sea de una persona, sea de una comunidad, seria
el lugar buscado de este quiasmo entre historia y ficcion. Segun la
precomprension intuitiva que tenemos de este estado de cosas, ;no
consideramos las vidas humanas mas legibles cuando son
interpretadas en funcion de las historias que la gente cuenta a
proposito de ellas? ;Y esas historias de vida no se hacen a su vez mas
inteligibles cuando se les aplican modelos narrativos —tramas—
tomados de la historia propiamente dicha o de la ficciéon (drama o
novela)? Parecia, pues, plausible tener por valida la siguiente cadena
de aserciones: la comprension de si es una interpretacion; la
interpretacion de si, a su vez, encuentra en la narracion, entre otros
signos y simbolos, una mediacidn privilegiada; esta Gltima vale tanto
de la historia como de la ficcion, haciendo de la historia de una vida
una historia de ficcion o, si se prefiere, una ficcion historica,
entrecruzando el estilo historiografico de las biografias con el estilo
novelesco de las autobiografias imaginarias (Ricoeur, 2006: 107).

Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 121-135



(EXTRA)VIOS: REMEMORACION E IDENTIDAD EN DEL CORAZON TODAVIA 127

En el cuento aqui estudiado resulta por demas interesante que la
fabula de identidad sea tejida por su misma protagonista quien, por
afiadidura, carece de cualquier posibilidad de arraigo territorial porque
se encuentra dislocada. Incluso, se podria afirmar que este personaje
apunta mas a desestabilizar la certeza histérica sobre la que se
cimienta el hombre, que a la construccion de un pasado propio,
conciso y con limites claros. En este juego, consigue desplazar el
proceso de interpelacion que le permitié, en un principio, pensarse
como sujeto. De hecho, cuando pasa a mirar después de haber sido
mirada, la voz narrativa afirma:

Tampoco él es el mismo, los afios le han sido demasiado crueles.
No se trata del cabello gris, ni del vientre que orondo resalta ain en
posicion sedente guardando los residuos de cientos de litros de
cervezas; ni siquiera del rostro deformado por grasas y arrugas que
apenas dejan entrever los otrora amados ojos verde oliva, casi violeta
a la luz del sol, igual a los de la Taylor, solia decirle cubriéndolos a
beso. Lo que noto es mas bien una expresion de extremado cansancio,
como si se hubieran depositado en él las miles de ruindades de la
humanidad completa (Cordoliani, 2008: 85).

Posteriormente, anade:

iCuantas veces desde que llegué a este sitio remoto no me he
encontrado al acecho de puberes amantes callejeros en un empefio por
reconstruir, detalle a detalle, los encuentros iniciales de nuestros
cuerpos! Unos cuerpos que nada tienen que ver con el del ser adiposo
que acabo de descubrir y, menos adn, con el que ahora exhibo después
de unas cuantas intervenciones estéticas (Cordoliani, 2008: 85).

La arista mas llamativa de este proceso estéd en que la expatriada
ocupa el lugar del ancla identitaria. Es decir, sélo ella muestra en este
cuento la capacidad de sefialar la historia de vida de ese hombre y las
transformaciones que ha sufrido, al tiempo que le da una ubicacion
precisa al pasado que ambos comparten. Podria hablarse incluso de un
sujeto dual, cuya reconstruccion solo es posible desde ese “afuera”
que ha conquistado la voz narrativa. Mientras que la parte que “ha
permanecido” cerca del origen termina condenada a contemplar
pasivamente.

Podria pensarse incluso en el (extra)vio como una propuesta
fundamental de este cuento, que funcionaria —ademéas— como el envés
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del exilio. Es decir, la autora estaria proponiendo un recorrido extra o
sobredimensionado del territorio nacional, con la finalidad de
atribuirle nuevos rostros a la Patria, hasta hacerla legible desde nuevas
subjetividades.

Empleando otros términos: de forma mas o menos convencional,
el exilio constituye un proceso de migracion forzada que se produce
por razones politicas e ideologicas. Una de sus consecuencias
fundamentales es el desarraigo y la necesidad de volver a un territorio
que, con el paso de los afios, comienza a transformarse hasta hacerse
irreconocible. En el cuento de Cordoliani, la transformacion
emocional la sufre el personaje que se ha ido y, a partir de su viaje,
adquiere una voz que le permite dar cuenta de su pasado. El territorio
nacional construido en “Del corazon todavia” sera un lugar ungido e
inalcanzable para quienes no migraron y, en mucha mayor medida,
para quienes se mantuvieron en los espacios de poder.

En torno a ello, resulta interesante el proceso de apropiacion que
se manifiesta con el empleo de la primera persona. La escritura desde
el “yo” evidencia que la voz —usualmente correspondiente al
protagonista de los grandes acontecimientos de la Historia— ha sido
hurtada por una extranjera aunque —paradéjicamente— con su relato,
ella s6lo recuerde que no existe la univocidad en ningln proceso de
rememoracién. O, lo que es lo mismo, en este cuento, la voz narrativa
se encarga de sefialar la imposibilidad de seguir esa linea recta que
propone el curso de la Historia y que —como se sefiala a lo largo del
texto— justifica la presencia del hombre -tanto genérico como
particular— en el pasado nacional.

Tras esta usurpacién, el sujeto femenino reterritorializa el
pasado del personaje masculino y lo obliga a encauzarse en un nuevo
rumbo, con lo cual consigue cambiarle el sentido a su existencia. No
se trata solamente de un proceso de reconocimiento que desencadena
un juicio por parte de la voz narrativa, sino que este encuentro y la
dislocacion del hombre mirado ayuda a la protagonista a tomar
distancia de la voz, los cimientos éticos y los valores morales que el
hombre detentd en un pasado. La consecuencia mas directa es que la
identidad del personaje masculino comenzara a presentarse a manera
de pequefios retazos que no parecen tener comunicacion entre si.

En otras palabras, al hacerse sujeto del discurso, la mujer se
convierte también en sujeto del conocimiento. Esta doble condicion
transforma al hombre en el objeto mirado, leido, clasificado y, por
tanto, inhabilitado para salir de si mismo. En términos literales, ella
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“lo conoce”. A este respecto vale la pena recordar a Emmanuel
Lévinas cuando propone en su libro Etica e infinito que el
conocimiento es una forma de posesion y, como consecuencia de ello,
siempre se acaba por “tener” lo conocido.

De este modo, cada vez que se genere conocimiento en torno a
un elemento dado se le estaria objetivando. Como contraparte al
conocimiento dominador, Lévinas propone los vinculos basados en la
responsabilidad, a partir de los cuales es posible un intercambio ajeno
al mundo cognoscitivo y en permanente generacion de subjetividades.
En el cuento de Cordoliani, la lectura que hace la voz narrativa del
hombre que encuentra en el bar, sin duda recuerda este deseo de
reducirlo a la condicion de elemento manipulable, mientras que el
vinculo entre este mismo personaje femenino y Gustavo, la otra pareja
que presenta hacia el final del cuento, pareciera basarse méas en la
interaccién amorosa que en la posibilidad analitica

En otras palabras, dentro de aquel bar remoto y lleno de
espectadores, la protagonista le niega al hombre encontrado la
capacidad de sociabilizar. Desde la mirada que se privilegia en el
relato, este personaje masculino no es mas que una superficie cerrada
y, como tal, no puede desarrollar un discurso propio ni, mucho menos,
avanzar al interior del mismo. La voz narrativa —desde una nueva
temporalidad— lo ha asimilado a una masa informe y hasta le ha
negado un nombre propio.

Por contraste, esta misma narradora singulariza —en su pasado y
en la Patria todavia histérica que alguna vez abandon6— a Gustavo, un
amante que llegd a convertirse en su pareja estable y que si bien
aparecio en la historia inmediatamente después de la ruptura de la
protagonista con el hombre encontrado, nunca dejé de ser visto como
un “otro” absoluto, imposible de comprender en su totalidad. A
diferencia de lo que ocurrié cuando la voz narrativa se dedicé a
delinear al hombre del bar, Gustavo nunca es interpelado en torno a su
identidad. La protagonista no se pregunta quién es este hombre y, en
los pocos casos en los que reflexiona en torno a su existencia, no
parece esperar respuestas esenciales. De esta forma, su segunda pareja
se perfilara dentro del cuento como un ente capaz de trascender
cualquier discurso explicativo.

Gustavo abre las puertas para que el “yo” que narra se movilice
y, aunque sea de forma fragmentaria, se vincule consigo mismo:
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Sufri con las despedidas de familiares y amigos que optaban por el
exilio a pesar de las pésimas posibilidades en el exterior. Recuerdo
también que una vez, abatido por las tantas traiciones y fracasos de su
grupo de activistas, me hablé de hacerlo nosotros. Aqui estd mi vida,
mi sangre, mi unico espacio posible, le contesté. Pero habia algo mas,
algo que nunca llegué a hablarle: mi duda, mi confusién. Me
preguntaba si éramos nosotros (yo, y Gustavo en mucho mayor
medida) los equivocados, empefiada en entender por qué algunos de
los grandes amigos de otras épocas, aquellos con quienes comparti el
suefio de una forma de vida distinta, ocupaban ahora importantes
cargos en la administracion publica y apoyaban a viva voz o con su
simple silencio lo que parecian ser atroces desatinos politicos ¢Es que
mi suefio no fue el mismo de ellos?, si no, ¢por qué ese suefio era
ahora mi pesadilla? Entre esos amigos él, Viceministro de Vinculos
Internacionales para los pueblos oprimidos o algo asi (Cordoliani,
2008: 92-93).

En este fragmento se asoma otra pista interesante para la
reconstruccion del pasado: la tension irresoluble entre ética y politica.
Si bien la mujer sostiene o ha sostenido un vinculo con los dos sujetos
masculinos que edifica en este proceso de rememoracion, el que ha
signado su intercambio con el protagonista es principalmente politico,
publico y basado en la racionalidad, en la misma medida en que el
nexo con Gustavo se fundamenta en una diferenciacién individual que
no trasciende el espacio de la intimidad. Por tanto, ambos lazos se
construirdn desde l6gicas temporales muy disimiles y dejardn como
resultado dos ejercicios de historizacion y/o (des)historizacion
antitéticos. Es decir, la representacion mnésica que lleva a cabo la
mujer invierte la legibilidad de los dos personajes masculinos y, con
ello, le da una connotacidn divergente a la reconstruccion histérica.

Ciertamente, la linealidad atribuida tanto a Gustavo como al
hombre del bar carga de un aspecto mucho mas inestable a la voz
narrativa, quien al evaluarse desde sus interacciones pasadas Yy
presentes emerge ante si misma como un territorio oscuro, sin
cohesion ideologica posible; sin embargo, esta condicion de
inexplicabilidad la autoriza a romper con la dicotomia en la que se
encuentran insertos los otros dos personajes y, al mismo tiempo, le da
la capacidad para sobrevivir movilizandose entre uno y otro discurso.
Cabe recordar a Judith Butler cuando afirma en Dar cuenta de si
mismo (2009) que
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Podriamos pensar una interpretacion poshegeliana de la escena del
reconocimiento en la cual la opacidad para mi misma acarrea,
precisamente, mi capacidad de otorgar cierto tipo de reconocimiento a
otros. Seria, acaso, una ética basada en nuestra ceguera compartida,
invariable y parcial con respecto a nosotros mismos. El
reconocimiento de que uno no es, en cada oportunidad, totalmente
igual a como se presenta en el discurso disponible podria implicar, a
su turno, cierta paciencia con los otros que suspendiera la exigencia de
que fueran idénticos en todo momento (Butler, 2009: 62).

Resulta cuando menos curioso que la protagonista, al menos en
un primer momento, experimente con angustia este “no saber” sobre si
misma. También constituye un hecho elocuente que esta
incongruencia identitaria se traslade a Gustavo, pensado como un
individuo inconcluso, quizas equivocado y con amplias posibilidades
de cambiar, mientras que el hombre sin nombre que estd siendo
enjuiciado a lo largo del relato se muestra como un caminante firme,
que —desde su propia perspectiva y desde la que proyecta frente a los
demas— no ha desviado su rumbo y, como consecuencia de ello,
detenta algunas certezas necesarias para la subsistencia.

A medida que avanza el cuento, el pacto basado en la ceguera
que propone Butler y narra Cordoliani se tornara determinante para
comprender las alianzas y la propuesta ética de la voz narrativa, un
personaje que valorard de manera mucho mas benevolente a las
individualidades (auto)criticas que a aquellas que parecen llenas de
certezas. Habra pues un disefio de dos pasados en paralelo: uno donde
las certidumbres de los seres que lo habitan daran cuenta de un pais
ucronico y otro en que las inestabilidades identitarias perseguiran —sin
conseguirla del todo— una patria utopica.

A esto se suma que la nocién de verdad, en este cuento, estd mas
asociada a la légica que operd sobre las acciones del protagonista y
que, de algin modo, siguieron marcando sus posibilidades de
interaccidn alin en esa ciudad remota donde se produjo, varios afos
después, su encuentro con la voz narrativa. De igual forma, “lo
verdadero” determina la autenticidad de las acciones de Gustavo que
lo llevan a arriesgar su vida y a defender los ideales que lo han
convertido, muchas veces, en un ente inentendible aln para las
personas mas cercanas a €l; no obstante, en ninguno de los casos la
nocion de verdad se asocia a la univocidad de los hechos. Tampoco es
una idea aliada a la razon. En este cuento, la rememoracion tendré de
verdadero todo lo que permita aproximarse -aunque no
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necesariamente “comprender”- los procesos de subjetivacion y
objetivacion de los individuos rememorados, por tanto, no estara
centrada en el hecho en si, sino en las fuerzas que operan durante su
transcurrir. La desaparicién de Gustavo es un episodio que da buena
cuenta de ello:

A Gustavo lo apoyé¢ hasta el ultimo momento (...) Pero cuando se
fue, no pude seguirlo. Me extrafi6 su ausencia de dos dias continuos y
me asustd la imposibilidad de localizarlo. Al tercero recibi un mensaje
de su pufio y letra, me lo entregd un desconocido a la salida de la
universidad: «Estoy bien, no quiero involucrarte. Cuidate mucho
corazdn. G». Lo demas fue absolutamente previsible. No habia pasado
ni una semana cuando supe de su arresto. No por los periddicos, que
empecé a comprar después de mucho tiempo sin querer saber de ellos,
no por ningun conocido (la manera en gque todo el mundo me evadia
era demasiado elocuente, pero no de nada especifico, s6lo del peligro),
fue la propia policia marcial la encargada de darme la noticia el
mismo dia en que, por primera y Unica vez en mi vida, sufri un
allanamiento. No hubo hueco donde no buscaran, espacio que dejaran
sano (Cordoliani, 2008: 93-94).

El contraste de esta referencia con la anterior consigue poner en
dialogo la dupla permanencia/regeneracion con la idea de verdad. Si
bien Gustavo desaparece sin dejar rastro, su singularidad se ha
instaurado en la memoria de la hablante, hasta el extremo en que los
cuerpos represivos asumen que se encuentra al interior del hogar. La
imagen de este individuo nunca desaparece del todo, aunque se intente
borrar su presencia de cualquier ejercicio discursivo. Por oposicion, el
hombre que sirve de desencadenante a la memoria de la protagonista,
si bien se exhibe publica y permanentemente, no logra establecerse en
un pasado comun, sino que se restaura en fragmentos aislados de la
historia. Lo que permite comprender como la memoria social —que,
dicho sea de paso, funge como sostén de este personaje— es, de algun
modo, contraria a la memoria cultural que da cabida a la voz de
Gustavo.

Al poner en didlogo a los dos sujetos masculinos, la protagonista
de “Del corazoén todavia” demuestra que si bien sus propias
experiencias en torno a ellos no son generalizables, si pueden ser
sefialadas por el discurso. Cuando esto ocurre, los vinculos llegan a
ser —al menos parcialmente— comunicados. EI momento del relato que
mejor da cuenta de ello se produce cuando la protagonista, finalmente,
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le pide ayuda al “hombre” para encontrar a Gustavo. Como unica
respuesta, recibe un acta de defuncion y un boleto aéreo para que
inicie su exilio.

En este proceso de (des)historizacion, Gustavo, la subjetividad
perdida, funge, en palabras de Roland Barthes, como el punctum, es
decir como el:

espacio habitualmente tan unario, a veces (pero, por desgracia,
raramente) un ‘detalle’ me atrae. Siento que su sola presencia cambia
mi lectura, que miro una nueva foto, marcada a mis o0jos con un valor
superior. Este ‘detalle’ es el punctum (lo que me punza). No es posible
establecer una regla de enlace el stadium y el punctum (cuando se
encuentra alli). Se trata de una copresencia, es todo lo que se puede
decir: las monjas “se encontraban alli”, pasando por el fondo, cuando
Wessing fotografié los soldados nicaraglienses; desde el punto de
vista de la realidad (que es quizas el del Operator), toda casualidad
explica la presencia del ‘detalle’” (Barthes, 2009: 59- 60). En el
mismo libro, afiade mas adelante: “Muy a menudo, el punctum es un
‘detalle’, es decir, un objeto parcial. Asimismo, dar ejemplos de
punctum es, en cierto modo, entregarme” (Barthes, 2009: 60).

Si se emplea la metafora de la representacion pléstica para
comprender el texto de Cordoliani, la interaccion permanente de la
voz narrativa con el hombre encontrado ocuparian el lugar central,
mientras que la figura de Gustavo se asomaria a ratos y de forma
imprevista, aunque al hacerlo desvie la mirada del supuesto debate
capital. Es decir, Gustavo estaria ahi para lastimar a la voz narrativa y,
por extension, a quienes lo ven a través de su mirada. Es un ente
perturbador que altera la linealidad de la narracion. En el caso del
hombre reencontrado, por el contrario, la voz narrativa habla desde
una posicion distante que le permite abarcar, con una sola mirada, la
totalidad del objeto. Ella se sitGa por encima del centro geométrico de
este personaje masculino y, con este recurso, lo ubica en un espacio de
vulnerabilidad.

A pesar de ello, hacia el final de la historia, el hombre anénimo
vira su mirada hacia arriba y restituye las posiciones de sujeto y
objeto, perfiladas desde el comienzo de la trama, aunque —claro esta—
la protagonista ya ha reafirmado su capacidad para ejercer la
representacion mnésica y, por tanto, lo que debia ser un ejercicio de
poder, ha comenzado a tornarse un intercambio emocional simple:
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La primera pieza es de Lavoe, un Firtz o Hahn o Ritter distinto
intentando remedar al sonero de la Fania. Me sobrepongo a la desazén
producida por las primeras estrofas, tan conocidas por cierto, y otra
vez impulso mis ojos a recorrer la euforica multitud en busca de la
obesa figura, pero lo que encuentro finalmente es una mirada mansa
color verde oliva, ¢0 violeta?, ocupandolo todo; una mirada que crei
s6lo existia en mi memoria 0 imaginacion, y que en este instante,
detenida sobre el rostro rehecho de la que hoy soy, tiene el poder de
certificar mi vida. Y justo en el momento cuando el coro se anima con
aquel «te conozco bacalao, aunque vengas...», aparecen un poco mas
abajo sus labios distendiéndose con extrema lentitud. ;Qué méas puedo
yo hacer sino responder con el mismo gesto, con la misma dilacion vy,
aln a mi pesar, con cierta picardia? Al fin y al cabo late en mi un
corazén todavia (Cordoliani, 2008: 97)

Con este cierre, Cordoliani deja al descubierto un mecanismo de
formulacién del pasado que resulta sumamente interesante, sobre todo
para comprender estas identidades venezolanas sin perfil, ni
asentamiento claro. Ciertamente, al menos al principio, la aparicion
del protagonista llama imagenes especificas de la historia, pues la
mujer que narra necesita definir a ese constructo y, para conseguirlo,
se dedica a buscar algunas semejanzas en las experiencias previas; no
obstante, esta intensificacion de la capacidad para rememorar inducida
por el encuentro, también logra convertir a la mujer en un sujeto
intelectual, que deduce, analiza y sintetiza la presencia que la
interpela.

Sin duda, en este cuento, el fendmeno de la percepcion pasa a
ser un mecanismo fundamental para construir el pasado —colectivo o
individual- y dar cuenta de alguna subjetividad. Los procesos inversos
que lleva a cabo la voz narrativa de este cuento para, por una parte,
desmembrar al hombre que la interpela en pequefias sensaciones y, a
la vez, cohesionar a Gustavo como una totalidad de sentido, dejan
claro que una verbalizacion de la postura existencial del sujeto permite
reorganizar el pasado y ampliar los limites de la nacion. Hay pues en
este texto, una apuesta por la movilizacion del significante “Patria” a
fin dar cabida a voces desplazadas.
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