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“Apenas comenzado el primer montuno, se sientan a mi 

lado dos viejos conocidos acólitos del lugar. La alegría de  

los ya borrachos paisanos domina la escena y mis 

compañeros los observan divertidos, pero no se atreven a 

ningún comentario. Imagino lo que imaginan: si parezco tan 

concentrada en la música y tan ajena a esa mesa debe ser por 

algo, por lo mismo que desde hace años vivo en esta ciudad 

tan fría y en la cual siempre digo sentirme extraviada, ajena; 

de seguro se apiadan de mí; pero sospecho que también me 

reprochan el poco argumentado rencor, siempre evidente sin 

embargo, hacia cualquier cosa que convoque el nombre de 

mi patria” (Silda Cordoliani, “Del corazón todavía”). 

 

En el libro de cuentos En lugar del corazón (2008), Silda 

Cordoliani propone una gama de sujetos femeninos interpelados por 

su historia personal. Las protagonistas de estos relatos buscan 

construir, por medio de alteraciones de la memoria como la alomnesia, 

la hipermnesia o la paramnesia, parcelas de pasado que justifiquen la 

contemporaneidad deseada o vivida por ellas. Esta tendencia sirve 

como plataforma para que Cordoliani deshistorice el pensamiento de 

la nación e idee una interesante variedad de identidades asociadas por 

oposición, aceptación o asimilación al territorio venezolano. 

Concretamente en “Del corazón todavía”, el cuento abordado en 

este trabajo, Cordoliani construye un “yo” narrativo, que transcurre en 
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dirección contraria al tiempo: una entidad que habla desde una 

posición inestable y, a partir de su experiencia individual, echa mano 

de un pasado reciente, de la historia previa que permitió su 

constitución y de las identidades que circulan al interior de este 

espacio temporal. Al respecto, vale la pena recordar a Judith Butler, 

cuando afirma en Dar cuenta de sí mismo (2009): 
 

El «yo» no está al margen de la matriz prevaleciente de normas 

éticas y marcos morales en conflicto. En un sentido importante, esa 

matriz es también la condición para la emergencia del «yo», si bien no 

son las normas las que lo inducen en cuanto causas. Basado en ello, no 

podemos concluir que el «yo» es el mero efecto o instrumento de un 

ethos previo o un campo de normas antagónicas o discontinuas. 

Cuando el «yo» procura dar cuenta de sí mismo, puede comenzar 

consigo, pero comprobará que ese “sí mismo” ya está implicado en 

una temporalidad social que excede sus propias capacidades 

narrativas; a decir verdad, cuando el «yo»  procura dar cuenta de sí sin 

dejar de incluir las condiciones de su emergencia, tiene que 

convertirse, por fuerza, en teórico social (Butler, 2009: 18- 19).         

 

En “Del corazón todavía” este fenómeno se hace visible desde 

un primer momento, pues la voz narrativa no sólo reconstruye los 

caminos que el personaje ha tomado en tanto individuo histórico o 

historizado, sino que también se encarga de establecer cómo su 

reconocimiento en el pasado –y, en ocasiones, el pasado mismo– 

emergió a partir de sus interacciones con los otros. En este proceso se 

asoma una admisión de las normas morales que definen la relación de 

este constructo, protagonista y voz narrativa a la vez, con su entorno e, 

inmediatamente después, inicia su entronización como sujeto crítico. 

La definición del sujeto en dos movimientos diferentes, el de la 

admisión inicial y la crítica posterior, ha provocado que en algunas 

ocasiones este cuento de Silda Cordoliani haya sido leído desde una 

mirada pesimista o bien que haya sido comprendido como un relato de 

la decadencia nacional. Por ejemplo, en un artículo publicado por 

Roberto Lovera de Sola se afirma que 
 

En “Del corazón todavía” su protagonista vive junto a “callados, 

sumisos, anodinos personajes de una trama incomprensible y 

ajena”(p.95), ve como los ideales de justicia social, de un vivir mejor 

para nuestra sociedad se perdieron en medio de “los atroces desatinos 

políticos”(p.93). Y se pregunta, vulnerada, “por qué ese sueño era 

ahora pesadilla”(p.93) porque su casa ha sido allanada, su compañero 
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ha sido asesinado, solo le han entregado su cadáver y un pasaje para 

que se vaya a vivir a otro país, pese a que ella siente, como muchos 

entre nosotros, que “Aquí está mi vida, mi sangre, mi único espacio 

posible” (Lovera de Sola, 2010).    

  

Estas observaciones son enunciadas de manera explícita por la 

voz narrativa del cuento, en un tono tan contundente como el que 

reproduce Lovera de Sola en su crítica. A pesar de ello, si en el 

proceso de lectura se tienen en cuenta algunos elementos no tan 

literales como la capacidad de narrar atribuida a un sujeto nómade, el 

reconocimiento de la alteridad fundamentado en el hecho de compartir 

el desconocimiento de sí o en la posibilidad de existir a partir de la 

fragmentariedad de las identidades, es posible encontrar en “Del 

corazón todavía” una ética alternativa que si bien no deja como 

resultado final la felicidad plena de los colectivos periféricos, sí da pie 

para que la configuración individual de algunas voces encuentre un 

lugar donde enunciarse.  

Por ejemplo, si se tiene en cuenta que este doble movimiento     

–de reconocimiento de la moral, por una parte,  y puesta en duda de la 

misma, por la otra– viene acompañado de la aceptación de una serie 

de condicionantes que le atribuyen el carácter social al individuo, se 

comienzan a traslucir en el cuento algunas formas de liberación y 

existencia para las subjetividades marginadas. No hay un nacimiento 

tipificado ni tan siquiera instantáneo de un territorio de arraigo; no 

obstante, el desenlace “Del corazón todavía” dará algunas luces acerca 

de las nuevas formas alternativas de pertenencia y una nueva noción 

de Patria. 

En las primeras líneas del cuento, según Cordoliani, el individuo 

sólo puede internalizar algunas normas éticas –ficticiamente asumidas 

como universales– para que emerjan sus “yoes”. Por ello, tras la 

entronización del personaje,  éste sólo se dedica a desdecir el aparato 

que lo convirtió en un objeto social. Por más que se esfuerce en 

desaparecer, los «yo» que ha detentado esta mujer, se sienten 

interpelados ante el hombre y comienzan a circular en forma de 

discurso, de recuerdo y/o de imagen. Para comprobarlo, basta con 

recordar cuando asevera:   
 

Paso a su lado. Y seguiría firme mi rumbo venciendo este 

inexplicable deseo de voltear, pero él “¡no, vale!” resucita a la que fui 

obligándome a ceder (…) Resulta inevitable una rápida sensación de 

fracaso; la inutilidad de mis movimientos y transformaciones durante 
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años, el recorrido de miles de kilómetros sin posibilidad de vuelta 

atrás, lo mucho que me ha costado acostumbrarme a esta ciudad 

extraña y a una lengua que jamás llegaré a dominar. La lucha que 

implica “volver a empezar” cuando va bastante más allá de la simple 

retórica. ¿Qué hace este hombre aquí? 

No obstante, afirmar que he intentado desaparecer todo lo vivido 

antes de mi llegada a este lugar sería inexacto, poco sincero. Debo 

reconocer que existen fragmentos que cultivo como a una íntima y 

feliz ficción con el único fin de animar mi destino (Cordoliani, 2008: 

83).  

 

Estas reflexiones de la protagonista se encuentran muy cercanas 

a los enunciados de Patrizia Violi en torno a la tríada feminidad-

extranjería-identidad que, como se hará evidente a lo largo de la 

lectura del cuento, sirve de plataforma a la ética e incluso, en 

ocasiones, al baremo político que esboza Silda Cordoliani en “Del 

corazón todavía”. Cabe recordar que En El infinito singular, Patrizia 

Violi sugiere:  

 
si el sujeto femenino –y su “idioma”– se identifican en el punto de 

intersección entre los procesos individuales y las representaciones 

colectivas, la formación del patriarcado, el intercambio de las mujeres 

y la diferenciación lingüística representan las correspondientes 

articulaciones de un mismo concepto teórico, básico para la 

reconstrucción de la historia de aquel sujeto y de las formas de su 

exclusión. Pero volviendo a leer los resultados de esas investigaciones 

se descubre que la exclusión del sujeto femenino ya está implícita en 

las teorías y métodos de la ciencia que los formula” (Violi 1991: 25)  
 

Es decir, la teórica propone el agenciamiento
1
 que escenifica 

Silda Cordoliani como la única vía existente para hacer visible al ser 

 
1
 Propone María del Carmen Amato Tejeda, en su tesis La poética del deseo en 

seis poetas hispano-americanos (2008) que: “para estos autores [Deleuze y 

Guattari], el término agenciamiento es un término medular para su teoría del deseo. 

Según Macgregor Wise, dicho término viene del idioma francés, agencement y 

generalmente es traducido como “putting together”, “laying out”, “layout” o 

“fitting”. Sin embargo, como explica Macgregor, agenciamiento no es un término 

estático como arreglo u organización, sino como el proceso de arreglar, organizar, 

poner junto a. El agenciamiento es entendido como ensamblaje, o sea, como una 

colección de elementos heterogéneos unidos por relaciones particulares. Estos 

elementos y estas relaciones expresan algo, no sólo incluyen las cualidades presentes 

en cada uno, sino los afectos y afectividades del ensamblaje” (67-68). En otras 

palabras, la apropiación de la lengua y la superposición de sujetos femeninos en 
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periférico. Hay en otros momentos del texto una puesta bajo sospecha 

del proceso de negociación; sin embargo, hacia el final del estudio, la 

teórica asegura que sí es factible construir con el lenguaje de la 

diferencia, algunas vías para convertir el “yo” en una construcción 

legible. 

En el cuento que nos ocupa, aunque la mujer que narra se vea en 

la necesidad de acoplar las experiencias personales al marco de 

reconocimiento que la hace sujeto y, en medio de ese proceso, vuelva 

de manera recurrente a la Historia oficial y sus parámetros 

interpretativos, también lo es que ella consigue materializar su propio 

pasado y definir a los sujetos del poder a partir de su relación con el 

mismo. 

La voz narrativa de este cuento se posiciona en su diferencia 

lingüística, geográfica e incluso física, se contrapone al entorno que la 

recibió como sujeto migrante y también a los coterráneos que le 

recuerdan la imagen de una nación que ya no existe. Pareciera, en 

ocasiones, que hay algo de traición en ese deseo de traducir el ser 

hacia esos ojos externos y rectores; no obstante, al invadir el territorio 

lingüístico dominador, el personaje pone de manifiesto las 

capacidades creativas que arropa su interpretación individual y 

emocional de la norma. 

En otras palabras, la atribución de la voz narrativa a este 

personaje femenino, extranjero y desolado, contribuye de inmediato a 

pensar esta identidad como un sujeto posible en la Venezuela del siglo 

XXI, de hecho, también hace posible que su singularidad se consagre 

en otro rasgo: la reconstrucción activa –y, si se quiere, apasionada– de 

sus representaciones memorísticas. Así pues, aunque desde el 

planteamiento inicial de la historia se perciba una sensación de duelo, 

la acción sobre la imagen mnésica ejecutada por el personaje –con 

apoyo en la teoría, la experiencia o el lenguaje– coadyuvará a la 

comprensión de un presente patrio que, en un gesto poco inocente, se 

fabula desde el exilio. 

Esta propuesta pareciera recordar a Roberto Aruj y Estela 

González cuando en El retorno de los hijos del exilio: una nueva 

comunidad de inmigrantes (2007), se preguntan si “¿la continuidad de 

estos valores alternativos para con los hijos de los exiliados o segunda 

generación y su aceptación por parte de éstos, no cimentarían las bases 

—————————— 
torno a esta herramienta son las únicas que permitirán la expresión del deseo y el 

nacimiento de la subjetividad narrada en el cuento de Cordoliani. 
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para un contra-discurso hegemónico?” (52). En el cuento de Silda 

Cordoliani, la voz cargada de desplazamientos y modificaciones –si 

bien es asumida por una inmigrante de primera generación– no sólo 

consigue disfrazarse frente al discurso hegemónico, sino que también 

–y empleando varias estrategias– encuentra la manera de movilizarlo 

progresivamente.    

Aún más, en “Del corazón todavía”, al igual que ocurriría en una 

práctica histórica tradicional, la protagonista se apropia de una 

evidencia –encarnada en este caso en el llamado “hombre”– para 

rememorar una serie de transformaciones; sin embargo, su reflexión 

desencadena un contraste interesante, pues en la misma medida en que 

la nación abandonada avanza en línea recta –en tanto sus cambios se 

muestran como causales y su presente como consecuencia lógica del 

pasado–,  las subjetividades se inscriben en un ritornelo que (re)ubica 

a la mujer que narra en el punto de partida: “una ciudad extraña y (…) 

una lengua que jamás llegar[á] a dominar” (83). 

Emerge entonces en esta asincronía entre la historia colectiva y 

el pasado individual, una nueva identidad narrativa que si bien, como 

la describe Paul Ricoeur, contiene una gama de transformaciones 

subjetivas reguladas por los cambios objetivos, no va dirigida a la 

completud, sino a la búsqueda de las fisuras de la gran Historia. Como 

dice el autor en Sí mismo como otro (2006): 

 

la identidad narrativa, sea de una persona, sea de una comunidad, sería 

el lugar buscado de este quiasmo entre historia y ficción. Según la 

precomprensión intuitiva que tenemos de este estado de cosas, ¿no 

consideramos las vidas humanas más legibles cuando son 

interpretadas en función de las historias que la gente cuenta a 

propósito de ellas? ¿Y esas historias de vida no se hacen a su vez más 

inteligibles cuando se les aplican modelos narrativos –tramas– 

tomados de la historia propiamente dicha o de la ficción (drama o 

novela)? Parecía, pues, plausible tener por válida la siguiente cadena 

de aserciones: la comprensión de sí es una interpretación; la 

interpretación de sí, a su vez, encuentra en la narración, entre otros 

signos y símbolos, una  mediación privilegiada; esta última vale tanto 

de la historia como de la ficción, haciendo de la historia de una vida 

una historia de ficción o, si se prefiere, una ficción histórica, 

entrecruzando el estilo historiográfico de las biografías con el estilo 

novelesco de las autobiografías imaginarias (Ricoeur, 2006: 107).  
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En el cuento aquí estudiado resulta por demás interesante que la 

fábula de identidad sea tejida por su misma protagonista quien, por 

añadidura, carece de cualquier posibilidad de arraigo territorial porque 

se encuentra dislocada. Incluso, se podría afirmar que este personaje 

apunta más a desestabilizar la certeza histórica sobre la que se 

cimienta el hombre, que a la construcción de un pasado propio, 

conciso y con límites claros. En este juego, consigue desplazar el 

proceso de interpelación que le permitió, en un principio, pensarse 

como sujeto. De hecho, cuando pasa a mirar después de haber sido 

mirada, la voz narrativa afirma: 
 

Tampoco él es el mismo, los años le han sido demasiado crueles. 

No se trata del cabello gris, ni del vientre que orondo resalta aún en 

posición sedente guardando los residuos de cientos de litros de 

cervezas; ni siquiera del rostro deformado por grasas y arrugas que 

apenas dejan entrever los otrora amados ojos verde oliva, casi violeta 

a la luz del sol, igual a los de la Taylor, solía decirle cubriéndolos a 

beso. Lo que noto es más bien una expresión de extremado cansancio, 

como si se hubieran depositado en él las miles de ruindades de la 

humanidad completa (Cordoliani, 2008: 85).  

 

Posteriormente, añade: 
 

¡Cuántas veces desde que llegué a este sitio remoto no me he 

encontrado al acecho de púberes amantes callejeros en un empeño por 

reconstruir, detalle a detalle, los encuentros iniciales de nuestros 

cuerpos! Unos cuerpos que nada tienen que ver con el del ser adiposo 

que acabo de descubrir y, menos aún, con el que ahora exhibo después 

de unas cuantas intervenciones estéticas (Cordoliani, 2008: 85). 
 

La arista más llamativa de este proceso está en que la expatriada 

ocupa el lugar del ancla identitaria. Es decir, sólo ella muestra en este 

cuento la capacidad de señalar la historia de vida de ese hombre y las 

transformaciones que ha sufrido, al tiempo que le da una ubicación 

precisa al pasado que ambos comparten. Podría hablarse incluso de un 

sujeto dual, cuya reconstrucción sólo es posible desde ese “afuera” 

que ha conquistado la voz narrativa. Mientras que la parte que “ha 

permanecido” cerca del origen termina condenada a contemplar 

pasivamente. 

Podría pensarse incluso en el (extra)vío como una propuesta 

fundamental de este cuento, que funcionaría –además– como el envés 
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del exilio. Es decir, la autora estaría proponiendo un recorrido extra o 

sobredimensionado del territorio nacional, con la finalidad de 

atribuirle nuevos rostros a la Patria, hasta hacerla legible desde nuevas 

subjetividades. 

Empleando otros términos: de forma más o menos convencional, 

el exilio constituye un proceso de migración forzada que se produce 

por razones políticas e ideológicas. Una de sus consecuencias 

fundamentales es el desarraigo y la necesidad de volver a un territorio 

que, con el paso de los años, comienza a transformarse hasta hacerse 

irreconocible. En el cuento de Cordoliani, la transformación 

emocional la sufre el personaje que se ha ido y, a partir de su viaje, 

adquiere una voz que le permite dar cuenta de su pasado. El territorio 

nacional construido en “Del corazón todavía” será un lugar ungido e 

inalcanzable para quienes no migraron y, en mucha mayor medida, 

para quienes se mantuvieron en los espacios de poder. 

En torno a ello, resulta interesante el proceso de apropiación que 

se manifiesta con el empleo de la primera persona. La escritura desde 

el “yo” evidencia que la voz –usualmente correspondiente al 

protagonista de los grandes acontecimientos de la Historia– ha sido 

hurtada por una extranjera aunque –paradójicamente– con su relato, 

ella sólo recuerde que no existe la univocidad en ningún proceso de 

rememoración. O, lo que es lo mismo, en este cuento, la voz narrativa 

se encarga de señalar la imposibilidad de seguir esa línea recta que 

propone el curso de la Historia y que –como se señala a lo largo del 

texto– justifica la presencia del hombre –tanto genérico como 

particular– en el pasado nacional. 

Tras esta usurpación, el sujeto femenino reterritorializa el 

pasado del personaje masculino y lo obliga a encauzarse en un nuevo 

rumbo, con lo cual consigue cambiarle el sentido a su existencia. No 

se trata solamente de un proceso de reconocimiento que desencadena 

un juicio por parte de la voz narrativa, sino que este encuentro y la 

dislocación del hombre mirado ayuda a la protagonista a tomar 

distancia de la voz, los cimientos éticos y los valores morales que el 

hombre detentó en un pasado. La consecuencia más directa es que la 

identidad del personaje masculino comenzará a presentarse a manera 

de pequeños retazos que no parecen tener comunicación entre sí.        

En otras palabras, al hacerse sujeto del discurso, la mujer se 

convierte también en sujeto del conocimiento. Esta doble condición 

transforma al hombre en el objeto mirado, leído, clasificado y, por 

tanto, inhabilitado para salir de sí mismo. En términos literales, ella 
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“lo conoce”. A este respecto vale la pena recordar a Emmanuel 

Lévinas cuando propone en su libro Ética e infinito que el 

conocimiento es una forma de posesión y, como consecuencia de ello, 

siempre se acaba por “tener” lo conocido.  

De este modo, cada vez que se genere conocimiento en torno a 

un elemento dado se le estaría objetivando. Como contraparte al 

conocimiento dominador, Lévinas propone los vínculos basados en la 

responsabilidad, a partir de los cuales es posible un intercambio ajeno 

al mundo cognoscitivo y en permanente generación de subjetividades. 

En el cuento de Cordoliani, la lectura que hace la voz narrativa del 

hombre que encuentra en el bar, sin duda recuerda este deseo de 

reducirlo a la condición de elemento manipulable, mientras que el 

vínculo entre este mismo personaje femenino y Gustavo, la otra pareja 

que presenta hacia el final del cuento, pareciera basarse más en la 

interacción amorosa que en la posibilidad analítica  

En otras palabras, dentro de aquel bar remoto y lleno de 

espectadores, la protagonista le niega al hombre encontrado la 

capacidad de sociabilizar. Desde la mirada que se privilegia en el 

relato, este personaje masculino no es más que una superficie cerrada 

y, como tal, no puede desarrollar un discurso propio ni, mucho menos, 

avanzar al interior del mismo. La voz narrativa –desde una nueva 

temporalidad– lo ha asimilado a una masa informe y hasta le ha 

negado un nombre propio. 

Por contraste, esta misma narradora singulariza –en su pasado y 

en la Patria todavía histórica que alguna vez abandonó– a Gustavo, un 

amante que llegó a convertirse en su pareja estable y que si bien 

apareció en la historia inmediatamente después de la ruptura de la 

protagonista con el hombre encontrado, nunca dejó de ser visto como 

un “otro” absoluto, imposible de comprender en su totalidad. A 

diferencia de lo que ocurrió cuando la voz narrativa se dedicó a 

delinear al hombre del bar, Gustavo nunca es interpelado en torno a su 

identidad. La protagonista no se pregunta quién es este hombre y, en 

los pocos casos en los que reflexiona en torno a su existencia, no 

parece esperar respuestas esenciales. De esta forma, su segunda pareja 

se perfilará dentro del cuento como un ente capaz de trascender 

cualquier discurso explicativo. 

Gustavo abre las puertas para que el “yo” que narra se movilice 

y, aunque sea de forma fragmentaria, se vincule consigo mismo: 
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Sufrí con las despedidas de familiares y amigos que optaban por el 

exilio a pesar de las pésimas posibilidades en el exterior. Recuerdo 

también que una vez, abatido por las tantas traiciones y fracasos de su 

grupo de activistas, me habló de hacerlo nosotros. Aquí está mi vida, 

mi sangre, mi único espacio posible, le contesté. Pero había algo más, 

algo que nunca llegué a hablarle: mi duda, mi confusión. Me 

preguntaba si éramos nosotros (yo, y Gustavo en mucho mayor 

medida) los equivocados, empeñada en entender por qué algunos de 

los grandes amigos de otras épocas, aquellos con quienes compartí el 

sueño de una forma de vida distinta, ocupaban ahora importantes 

cargos en la administración pública y apoyaban a viva voz o con su 

simple silencio lo que parecían ser atroces desatinos políticos ¿Es que 

mi sueño no fue el mismo de ellos?, si no, ¿por qué ese sueño era 

ahora mi pesadilla? Entre esos amigos él, Viceministro de Vínculos 

Internacionales para los pueblos oprimidos o algo así (Cordoliani, 

2008: 92-93). 

 

En este fragmento se asoma otra pista interesante para la 

reconstrucción del pasado: la tensión irresoluble entre ética y política. 

Si bien la mujer sostiene o ha sostenido un vínculo con los dos sujetos 

masculinos que edifica en este proceso de rememoración, el que ha 

signado su intercambio con el protagonista es principalmente político, 

público y basado en la racionalidad, en la misma medida en que el 

nexo con Gustavo se fundamenta en una diferenciación individual que 

no trasciende el espacio de la intimidad. Por tanto, ambos lazos se 

construirán desde lógicas temporales muy disímiles y dejarán como 

resultado dos ejercicios de historización y/o (des)historización 

antitéticos. Es decir, la representación mnésica que lleva a cabo la 

mujer invierte la legibilidad de los dos personajes masculinos y, con 

ello, le da una connotación divergente a la reconstrucción histórica. 

Ciertamente, la linealidad atribuida tanto a Gustavo como al 

hombre del bar carga de un aspecto mucho más inestable a la voz 

narrativa, quien al evaluarse desde sus interacciones pasadas y 

presentes emerge ante sí misma como un territorio oscuro, sin 

cohesión ideológica posible; sin embargo, esta condición de 

inexplicabilidad la autoriza a romper con la dicotomía en la que se 

encuentran insertos los otros dos personajes y, al mismo tiempo, le da 

la capacidad para sobrevivir movilizándose entre uno y otro discurso.  

Cabe recordar a Judith Butler cuando afirma en Dar cuenta de sí 

mismo (2009) que   
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Podríamos pensar una interpretación poshegeliana de la escena del 

reconocimiento en la cual la opacidad para mí misma acarrea, 

precisamente, mi capacidad de otorgar cierto tipo de reconocimiento a 

otros. Sería, acaso, una ética basada en nuestra ceguera compartida, 

invariable y parcial con respecto a nosotros mismos. El 

reconocimiento de que uno no es, en cada oportunidad, totalmente 

igual a como se presenta en el discurso disponible podría implicar, a 

su turno, cierta paciencia con los otros que suspendiera la exigencia de 

que fueran idénticos en todo momento (Butler, 2009: 62).   

 

Resulta cuando menos curioso que la protagonista, al menos en 

un primer momento, experimente con angustia este “no saber” sobre sí 

misma. También constituye un hecho elocuente que esta 

incongruencia identitaria se traslade a Gustavo, pensado como un 

individuo inconcluso, quizás equivocado y con amplias posibilidades 

de cambiar, mientras que el hombre sin nombre que está siendo 

enjuiciado a lo largo del relato se muestra como un caminante firme, 

que –desde su propia perspectiva y desde la que proyecta frente a los 

demás– no ha desviado su rumbo y, como consecuencia de ello, 

detenta algunas certezas necesarias para la subsistencia. 

A medida que avanza el cuento, el pacto basado en la ceguera 

que propone Butler y narra Cordoliani se tornará determinante para 

comprender las alianzas y la propuesta ética de la voz narrativa, un 

personaje que valorará de manera mucho más benevolente a las 

individualidades (auto)críticas que a aquellas que parecen llenas de 

certezas. Habrá pues un diseño de dos pasados en paralelo: uno donde 

las certidumbres de los seres que lo habitan darán cuenta de un país 

ucrónico y otro en que las inestabilidades identitarias perseguirán –sin 

conseguirla del todo– una patria utópica.    

A esto se suma que la noción de verdad, en este cuento, está más 

asociada a la lógica que operó sobre las acciones del protagonista y 

que, de algún modo, siguieron marcando sus posibilidades de 

interacción aún en esa ciudad remota donde se produjo, varios años 

después, su encuentro con la voz narrativa. De igual forma, “lo 

verdadero” determina la autenticidad de las acciones de Gustavo que 

lo llevan a arriesgar su vida y a defender los ideales que lo han 

convertido, muchas veces, en un ente inentendible aún para las 

personas más cercanas a él; no obstante, en ninguno de los casos la 

noción de verdad se asocia a la univocidad de los hechos. Tampoco es 

una idea aliada a la razón. En este cuento, la rememoración tendrá de 

verdadero todo lo que permita aproximarse –aunque no 
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necesariamente “comprender”– los procesos de subjetivación y 

objetivación de los individuos rememorados, por tanto, no estará 

centrada en el hecho en sí, sino en las fuerzas que operan durante su 

transcurrir. La desaparición de Gustavo es un episodio que da buena 

cuenta de ello: 

 
A Gustavo lo apoyé hasta el último momento (…) Pero cuando se 

fue, no pude seguirlo. Me extrañó su ausencia de dos días continuos y 

me asustó la imposibilidad de localizarlo. Al tercero recibí un mensaje 

de su puño y letra, me lo entregó un desconocido a la salida de la 

universidad: «Estoy bien, no quiero involucrarte. Cuídate mucho 

corazón. G». Lo demás fue absolutamente previsible. No había pasado 

ni una semana cuando supe de su arresto. No por los periódicos, que 

empecé a comprar después de mucho tiempo sin querer saber de ellos, 

no por ningún conocido (la manera en que todo el mundo me evadía 

era demasiado elocuente, pero no de nada específico, sólo del peligro), 

fue la propia policía marcial la encargada de darme la noticia el 

mismo día en que, por primera y única vez en mi vida, sufrí un 

allanamiento. No hubo hueco donde no buscaran, espacio que dejaran 

sano (Cordoliani, 2008: 93-94). 
 

El contraste de esta referencia con la anterior consigue poner en 

diálogo la dupla permanencia/regeneración con la idea de verdad. Si 

bien Gustavo desaparece sin dejar rastro, su singularidad se ha 

instaurado en la memoria de la hablante, hasta el extremo en que los 

cuerpos represivos asumen que se encuentra al interior del hogar. La 

imagen de este individuo nunca desaparece del todo, aunque se intente 

borrar su presencia de cualquier ejercicio discursivo. Por oposición, el 

hombre que sirve de desencadenante a la memoria de la protagonista, 

si bien se exhibe pública y permanentemente, no logra establecerse en 

un pasado común, sino que se restaura en fragmentos aislados de la 

historia. Lo que permite comprender cómo la memoria social –que, 

dicho sea de paso, funge como sostén de este personaje– es, de algún 

modo, contraria a la memoria cultural que da cabida a la voz de 

Gustavo. 

Al poner en diálogo a los dos sujetos masculinos, la protagonista 

de “Del corazón todavía” demuestra que si bien sus propias 

experiencias en torno a ellos no son generalizables, sí pueden ser 

señaladas por el discurso. Cuando esto ocurre, los vínculos llegan a 

ser –al menos parcialmente– comunicados. El momento del relato que 

mejor da cuenta de ello se produce cuando la protagonista, finalmente, 
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le pide ayuda al “hombre” para encontrar a Gustavo. Como única 

respuesta, recibe un acta de defunción y un boleto aéreo para que 

inicie su exilio. 

En este proceso de (des)historización, Gustavo, la subjetividad 

perdida, funge, en palabras de Roland Barthes, como el punctum, es 

decir como el:  

 
espacio habitualmente tan unario, a veces (pero, por desgracia, 

raramente) un ‘detalle’ me atrae. Siento que su sola presencia cambia 

mi lectura, que miro una nueva foto, marcada a mis ojos con un valor 

superior. Este ‘detalle’ es el punctum (lo que me punza). No es posible 

establecer una regla de enlace el stadium y el punctum (cuando se 

encuentra allí). Se trata de una copresencia, es todo lo que se puede 

decir: las monjas “se encontraban allí”, pasando por el fondo, cuando 

Wessing fotografió los soldados nicaragüenses; desde el punto de 

vista de la realidad (que es quizás el del Operator), toda casualidad 

explica la presencia del ‘detalle’”  (Barthes, 2009: 59- 60). En el 

mismo libro, añade más adelante: “Muy a menudo, el punctum es un 

‘detalle’, es decir, un objeto parcial. Asimismo, dar ejemplos de 

punctum es, en cierto modo, entregarme” (Barthes, 2009: 60).  

 

Si se emplea la metáfora de la representación plástica para 

comprender el texto de Cordoliani, la interacción permanente de la 

voz narrativa con el hombre encontrado ocuparían el lugar central, 

mientras que la figura de Gustavo se asomaría a ratos y de forma 

imprevista, aunque al hacerlo desvíe la mirada del supuesto debate 

capital. Es decir, Gustavo estaría ahí para lastimar a la voz narrativa y, 

por extensión, a quienes lo ven a través de su mirada. Es un ente 

perturbador que altera la linealidad de la narración. En el caso del 

hombre reencontrado, por el contrario, la voz narrativa habla desde 

una posición distante que le permite abarcar, con una sola mirada, la 

totalidad del objeto. Ella se sitúa por encima del centro geométrico de 

este personaje masculino y, con este recurso, lo ubica en un espacio de 

vulnerabilidad.  

A  pesar de ello, hacia el final de la historia, el hombre anónimo 

vira su mirada hacia arriba y restituye las posiciones de sujeto y 

objeto, perfiladas desde el comienzo de la trama, aunque –claro está– 

la protagonista ya ha reafirmado su capacidad para ejercer la 

representación mnésica y, por tanto, lo que debía ser un ejercicio de 

poder, ha comenzado a tornarse un intercambio emocional simple: 
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La primera pieza es de Lavoe, un Firtz o Hahn o Ritter distinto 

intentando remedar al sonero de la Fania. Me sobrepongo a la desazón 

producida por las primeras estrofas, tan conocidas por cierto, y otra 

vez impulso mis ojos a recorrer la eufórica multitud en busca de la 

obesa figura, pero lo que encuentro finalmente es una mirada mansa 

color verde oliva, ¿o violeta?, ocupándolo todo; una mirada que creí 

sólo existía en mi memoria o imaginación, y que en este instante, 

detenida sobre el rostro rehecho de la que hoy soy, tiene el poder de 

certificar mi vida. Y justo en el momento cuando el coro se anima con 

aquel «te conozco bacalao, aunque vengas…», aparecen un poco más 

abajo sus labios distendiéndose con extrema lentitud. ¿Qué más puedo 

yo hacer sino responder con el mismo gesto, con la misma dilación y, 

aún a mi pesar, con cierta picardía? Al fin y al cabo late en mí un 

corazón todavía (Cordoliani, 2008: 97) 
  

Con este cierre, Cordoliani deja al descubierto un mecanismo de 

formulación del pasado que resulta sumamente interesante, sobre todo 

para comprender estas identidades venezolanas sin perfil, ni 

asentamiento claro. Ciertamente, al menos al principio, la aparición 

del protagonista llama imágenes específicas de la historia, pues la 

mujer que narra necesita definir a ese constructo y, para conseguirlo, 

se dedica a buscar algunas semejanzas en las experiencias previas; no 

obstante, esta intensificación de la capacidad para rememorar inducida 

por el encuentro, también logra convertir a la mujer en un sujeto 

intelectual, que deduce, analiza y sintetiza la presencia que la 

interpela.  

Sin duda, en este cuento, el fenómeno de la percepción pasa a 

ser un mecanismo fundamental para construir el pasado –colectivo o 

individual– y dar cuenta de alguna subjetividad. Los procesos inversos 

que lleva a cabo la voz narrativa de este cuento para, por una parte, 

desmembrar al hombre que la interpela en pequeñas sensaciones y, a 

la vez, cohesionar a Gustavo como una totalidad de sentido, dejan 

claro que una verbalización de la postura existencial del sujeto permite 

reorganizar el pasado y ampliar los límites de la nación. Hay pues en 

este texto, una apuesta por la movilización del significante “Patria” a 

fin dar cabida a voces desplazadas.  
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