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1. PROPOSITO

Una de las posiciones filoséficas que el poeta y ensayista
mexicano Octavio Paz (1914-1998) adopta a lo largo de El laberinto
de la soledad (1950) es la del existencialismo (Santi, 1993: 83).! En
efecto, es precisamente la soledad del mexicano (y del ser humano)
que da titulo al ensayo de Paz, la que se vincula con la vision
existencialista de la vida de cada individuo como busqueda de si
mismo. Este vinculo con el existencialismo no debe sorprendernos si
tenemos en cuenta las circunstancias en las que Paz puso por escrito
su ensayo mas famoso. En la década de los cuarenta, Octavio Paz
residié no solo en los EEUU (1944-1945) sino también en Francia
(1946-1951), pais en el que desempefiaba un cargo diplomatico
mientras redacto, en los afios 1948-49, El laberinto.” Aunque conocié

! De acuerdo con Santi (1993: 83), son cinco las posturas filoséficas que Octavio
Paz toma a lo largo de El laberinto: la I6gica, el existencialismo, el psicolanalisis, el
marxismo y la dialéctica hegeliana. Sobre la edicidn critica “monumental” de El
laberinto de la soledad de Santi, ver Hozven (1996: 525).

2 Es de hecho el mismo Paz que vincula, en una nota de EI laberinto de la
soledad, el contexto del pachuco en el Sur de California con el contexto de
posguerra en Francia, cuando compara una moda francesa, que se caracteriza por su
fantasia —que se opone a orden de los alemanes— con la estética de los pachucos
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la pobreza material, Paz describe en 1994 los afios de posguerra en
Paris, durante los cuales el existencialismo estaba de moda, como un
tejido de experiencias fructifero, como “un periodo de gran riqueza,
no tanto en el dominio de la literatura propiamente dicha, como en el
de las ideas y el ensayo” (12-13). Tras las experiencias traumaticas
que vivio la humanidad durante la Primera Guerra Mundial y la
Segunda Guerra Mundial, los pensadores franceses del
existencialismo se hicieron preguntas en torno al sentido de la
existencia humana. Reaccionando contra el racionalismo, Albert
Camus y Jean-Paul Sartre propusieron temas méas cercanos a la vida
individual, tales como la libertad, la muerte, las posibilidades de la
existencia, la responsabilidad. En este mismo contexto intelectual
parisiense estimulante para la creacion literaria, Octavio Paz conocié a
Albert Camus (1913-1960) y se hizo amigo suyo. Aunque el entonces
desconocido poeta Paz no se sitla en la misma etapa de su carrera que
el ya famoso ensayista, novelista y dramaturgo Albert Camus, ambos
escritores tienen mas de una caracteristica en comun: la defensa
enérgica de la libertad del hombre, la conciencia critica, el don de la
imaginacion, el sentido de la responsabilidad. Ambos se han
empefiado en unir la idea filosofica y la creacion literaria; ambos
escritores mereceran el premio Nobel de Literatura.®> Paz, lleno de
admiracién por la filosofia y la obra literaria camusianas, destacaria
posteriormente que “si la filosofia no es sdélo un saber, sino una
sabiduria, hay méas sabiduria en los ensayos no filosoficos de Camus
que en las disquisiciones de muchos filosofos” (Paz, 1994 : 12-13).
Es en este ambiente amistoso y de respeto mutuo que Paz afirma
(idem) haber intercambiado ideas con Albert Camus acerca del tema
central de su ensayo El hombre rebelde (1951).* Este volumen
describe las distintas formas de la rebelién que se han realizado en
terrenos variados a través de la historia del mundo moderno desde la
Revolucion Francesa. El acto de rebeldia, que Camus no solo aborda a
finales de la década de los cuarenta en el ensayo sino también en otros

—que va dirigida contra los norteamericanos—. Paz concluye: “Aunque no excluyo la
posibilidad de una imitacion mas o menos indirecta, la coincidencia me parece
notable y significativa” (20).

% Albert Camus obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1957 y Paz lo recibira
en 1990.

* El ensayo se interpreté como una critica al marxismo y fue la causa de una
vehemente polémica entre Jean-Paul Sartre y Albert Camus que terminé con la
ruptura definitiva entre ambos filésofos franceses.
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géneros —en la novela La peste de 1947 y en la pieza teatral El estado
de Sitio, de 1948— es al mismo tiempo el fundamento de la vida y un
acto de plena libertad intelectual: el hombre critico propone una vision
diferente de la sociedad y para ello cuestiona la moral vigente, el
poder establecido y los principios considerados como superiores e
inmutables.

En el discurso que Camus pronuncia en Estocolmo con motivo
de la concesion del premio Nobel en 1957, el dramaturgo francés
sitia su vision de la rebeldia, transformacion espiritual o “segundo
nacimiento” en el contexto de la primera mitad del siglo XX,
caracterizada por la crisis:

Estos hombres [europeos] nacidos al comienzo de la primera
guerra mundial, que tenian veinte afios cuando se instalaban a la vez el
poder hitleriano y los primeros procesos revolucionarios, que fueron
confrontados después, para perfeccionar su educacién, a la guerra de
Espafia, a la segunda guerra mundial, a los campos de concentracion, a
la Europa de la tortura y las prisiones, deben hoy levantar sus hijos y
sus obras en un mundo amenazado de destruccion nuclear. Nadie,
supongo, puede pedirles que sean optimistas [...]. Pero la mayor parte
de nosotros, en mi pais y en Europa, ha rechazado este nihilismo [...].
Ha sido necesario forjar un arte de vivir para tiempos de catastrofe,
para nacer una segunda vez [...].

Ahora bien, la “loca rebeldia contra su presente y su pasado” es
una caracteristica que, con la misma conciencia de crisis, Paz atribuye
al pachuco (1994 : 12-13) en el primer capitulo de EIl laberinto de la
soledad (1950). A nuestro modo de ver, el contexto filoséfico
parisiense en general y los didlogos entre Paz y Camus en torno a la
rebeldia en particular, influyeron en la creacion del perfil del pachuco
y nos ofrecen otra “grilla de lectura’ vélida del mismo.

2. UNA PERSPECTIVA REALISTA

Los pachucos® constituyen la segunda generacion de jévenes
mexicano-americanos que vivia en los afios de la Segunda Guerra

> Discurso titulado “La mision del escritor”, pronunciado en 1957. Disponible en
linea: http://penellagr.wordpress.com/tag/nobel (29-1-2013).

® El nombre pachuco es de origen incierto. Se cree que este término se deriva de
la palabra "Pachuca," una ciudad en el nordeste de México central, conocida por su
mina de plata. Segun otra posible etimologia, seria una alteracion de la palabra
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Mundial en los barrios orientales de Los Angeles. Eran rebeldes y
expresaban su ser diferente a través de sus vestidos llamativos y de sus
peinados extravagantes, su lengua hibrida, su propia musica. Los
pachucos, con su comportamiento degenerado y su atencion exagerada
a la vestimenta, no recibian la aprobacion de la generacién mayor de
los padres mexicanos. La policia les consideraba como delincuentes y
les echaba la culpa de la ola de crimenes juveniles que azotaba la
ciudad de los Angeles en aquella época. En una época de guerra, en la
que la obediencia nacional y la disciplina del ejército significaban
todo, los pachucos se comportaban como malos ciudadanos.
“Pachuquismo” —o el estilo pachuco— era la contradiccion radical de
disciplina militar, orden y esfuerzo. En 1943 habia desordenes en las
calles de los barrios orientales de Los Angeles. Multitudes de
marineros, en taxis, andaban por las calles en busca de pachucos —que
atrafan la atencion por causa de su Zoot Suit,” corbata ancha, sombrero
de fieltro y zapatos estilo francés blanco y negro— para molerlos a
palos. Les quitaban sus vestidos y les cortaban el pelo. Testigos
afirmaran posteriormente que los espectadores achuchaban a los
marineros contra sus victimas.

La larga descripcion del pachuco, insertada en el primer ensayo
de El laberinto de la soledad (1950), titulado “El pachuco y otros
extremos” es, sin lugar a duda, un retrato provocativo. Para Paz, el
pachuco es una figura triste, grotesca, tragica vy, a la vez, ridicula, sin
identidad; alguien que “ha perdido toda su herencia: lengua, religion,
costumbres, creencias” (2001: 16). Y por no tener herencia o filiacion
historica, vive de la imitacion, la cual lo lleva a negarse a si mismo, a
humillarse y a suicidarse. Este retrato ha sido interpretado por la
critica como si fuera un ataque frontal contra aquel grupo social y
discrimiando de inmigrantes en los EEUU. Aunque en esta
descripcidon esta la base de la imagen méas conocida de los pachucos,
varios criticos han atacado el retrato esbozado por Paz, reaccionando
contra lo que consideran su caracter duro, cruel e injusto. Para Katra
(1986: 11), por ejemplo, la ideologia de EIl laberinto de la soledad

hispanoamericana payuco, que viene de payo, ristico. Paz no explica la etimologia
de la palabra, sino que destaca que “el primer enigma es su nombre mismo :
pachuco, vocable de incierta filiacion, que dice nada y dice todo” (13).

" El traje Zoot Suit consistia en un pantalén muy holgado pero cefiido en la
cintura y en los tobillos, un saco largo de amplias solapas cruzadas y grandes
hombreras. El pantaldn se vestia con tirantes y se adornaba con largas cadenas a un
costado.
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refleja la vision de los grupos mas privilegiados de México. Paz no
tiene en cuenta que los pachucos formaban parte de la misma clase
socio-economica baja, que no tenian nada que hacer y ningun lugar
para irse, que estaban aprisionados en sus barrios. Medina (1988 : 69-
78), por su parte, critica el esquema dualista y estatico de Paz, que no
le hace justicia ni al pachuco ni al hispano. Sanchez Tranquilino
habla de una “representacion erronea” (1987: 39) y censura la
distancia académica y la falta de compromiso con el pachuco y con la
subcultura norteamericana en los cuarenta. Gonzales (1999:167)
califica el retrato de “unfair” y “unflattering” pero matiza su juicio:
por un lado, “Paz’s view of the pachucos themselves as deeply
alienated and insecure is not far off the mark™, por otro lado “he might
have been more sensitive to their plight” ya que “the pachuco youth
were more deserving of pity than scorn.” Koch (en linea) destaca que
no es correcta la idea de Paz de que el pachuco quiere demostrar su
voluntad personal de seguir siendo distinto: “What Paz does not seem
to realize is the somewhat circular reasoning of his own argument
there: The Pachuco’s will to remain different is the only recourse
against, or response to, the very society that refuses to accept him in
the first place.” En este marco, no es de sorprender que intelectuales
chicanos, que ven en la figura del pachuco una primera fuente de
inspiracion del movimiento chicano, como Juan Bruce-Novoa han
atacado severamente la descripcion de Octavio Paz (Stambaugh,
2003:334).

Todas estas criticas tienen en comun la perspectiva realista bajo
la cual consideran el retrato del pachuco. Su punto de partida es que
Octavio Paz quiso describir fiel y veridicamente el mexicano
emigrado a California. Argliremos que, a lo mejor, los ataques de la
critica que acabamos de resumir no se hayan centrado en el propdsito
del Laberinto ni en la funcion que cumple el retrato en el libro.
Aventuramos la hipotesis de que el retrato del pachuco no debe leerse
como un retrato descriptivo que intenta reflejar la realidad, sino como
componente de un texto marcado por el contexto filosofico de la
época, —en la cual la corriente predominante es el existencialismo de
Jean-Paul Sartre y Albert Camus—.

3. LA REBELDIA EN NOMBRE DE LA LIBERTAD

Cuando yuxtaponemos el hombre rebelde de Camus, el cual se
plasma en la imagen del esclavo que se alza contra su opresor, y el
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pachuco, este “rebelde instintivo” descrito por Paz (2001: 15), resulta
que ambas figuras guardan mas de una semejanza, aunque también
hay diferencias®. En el discurso camusiano (1986: 18) se maneja la
idea de la protesta del esclavo contra un “orden superior” que le
oprime, mientras que en el caso de Paz sobre el pachuco, este “orden”
es entendido como la sociedad norteamericana que, incapaz de
asimilarlos, los rechaza. En este contexto, es interesante el hecho de
que el mismo Paz vincule, en una nota extensa de El Laberinto de la
soledad, el fendmeno del pachuco en el Sur de California con un
fendmeno parecido que conocio al llegar a la Francia de posguerra. En
esta nota, Paz compara una moda francesa, especialmente divulgada
entre estudiantes y artistas del Paris de 1945 con la propuesta singular
de vestimenta y conducta de los pachucos. Lo que segln Paz es una
coincidencia “notable y significativa” (2001: 20), se halla en la
oposicion al régimen o al grupo social dominante. Ambas formas de
rebeldia se oponen a una orden establecida: la estética barroca —llena
de fantasia— de los jovenes residentes en los barrios artisticos y
estudiantiles de Paris se puede interpretar, segin Paz, como una
especie de pos-Resistencia que se opone al orden y a la sistematicidad
de los alemanes; la estética Ilamativa y exagerada del pachuco va
dirigida contra la comodidad y el caracter practico del traje y del
American way of life de los norteamericanos.

Pero la oposicién a un orden superior no es el tnico punto que el
pachuco retratado por Paz y el hombre rebelde camusiano tienen en
comun. Otro rasgo que los entrelaza es la dualidad, que se encuentra
de manera abundante tanto en el comportamiento del pachuco como
en el modo de ser del hombre rebelde. Para Camus (1986: 17), un
hombre rebelde es en primer lugar “un hombre que dice no”, “el que
se vuelve o revuelve contra algo”. A los ojos de Paz (2001: 15), la
oposicion al presente y al pasado es la caracteristica primordial del
pachuco, quien “no quiere volver a su origen mexicano” pero

(13

“tampoco [...] desea fundirse a la vida norteamericana”;, “no

8 En este estudio, pondremos énfasis en las similitudes entre el rebelde
camusiano y el pachuco paciano. No pretendemos, sin embargo, que se trate de dos
“rebeldias” idénticas; hay también discrepancias. Pensemos por ejemplo en la indole
critica y consciente de la rebeldia camusiana, frente al cardcter instintivo de la
rebeldia del pachuco, que no llega a formular una verdadera critica. A pesar de que
no son idénticos los rebeldes propuestos por Camus y Paz, las semejanzas son, a
nuestro modo de ver, suficientes como para considerarlas expresiones de una
influencia ejercida por EI hombre rebelde sobre El laberinto de la soledad.
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reivindica su raza ni la nacionalidad de sus antepasados”. El ensayista
destaca, en suma, el principio de la negacion que rige la actitud del
pachuco: “su voluntad personal de seguir siendo distinto” (2001: 16),
su voluntad de “no ser como los otros que lo rodean” (2001: 15). Sin
embargo, segun la propuesta de Camus (1986: 17), el rebelde a la vez
dice no y dice si ya que al mismo tiempo que se revuelve contra el
poder establecido, y a través de esta actitud paraddjica llama la
atencion y “muestra, con obstinacion, que hay en él algo que vale la
pena”. Asimismo, Paz refiere al modo afirmativo como segundo rasgo
central del pachuco que coexiste, contradictoriamente, con el modo
negativo de su ser. El ensayista considera, en efecto, la “obstinada y
casi fanatica voluntad de ser” de los pachucos; su “obstinado querer
ser distinto” que es a la vez una “exasperada afirmacion de su
personalidad” (2001: 15-16). La dindmica contrastiva entre los polos
negativo y afirmativo califica, pues, tanto el perfil del rebelde
camusiano como el retrato del pachuco. La misma discordancia
interna se reconoce en la descripcion que Camus ofrece de la rebelion,
“movimiento que exalta y niega al mismo tiempo” (1986: 235). Paz
(17) retoma esta idea del contraste cuando advierte una “ambigiiedad”
en el ropaje singular y estético del pachuco, ya que “por una parte, su
ropa los aisla y los distingue; por la otra, esa misma ropa constituye un
homenaje a la sociedad que pretenden negar.” En El laberinto, el
lector encuentra otra manifestacion de la misma dualidad interior del
pachuco que se describe como “un clown impasible y siniestro, que no
intenta hacer reir y que procura aterrorizar” (2001: 17). A través de su
discurso, Camus asimismo reitera la idea de lo contradictorio del acto
de la rebelidn, en el cual “rechazo y exaltacion [...] se equilibren en la
tension mas dura” (1986: 254).

Otra peculiaridad que el rebelde tiene en comin con el pachuco,
finalmente, es la de actuar de manera fundamentalmente libre. El
hombre rebelde de Camus parte de su propia libertad fundamental
para luchar por una parte de la integridad de su ser. En funcion de la
libertad de su propia existencia, se excluye de la comunidad y de la
mayoria predominante para aislarse. En su rebeldia, no cuenta con
aliado alguno: su gesto de rechazo le arroja a la soledad. De una
manera paralela, el pachuco de Paz “se aisla” (2001: 17) por su
vestimenta y su conducta diferentes, su libertad le lleva a la soledad,
este rasgo esencial de la idiosincrasia del mexicano que atraviesa El
laberinto como un hilo rojo. La sociedad norteamericana, explica Paz,
se irrita ante el pachuco porque ve en ¢l el peligro de la “singularidad”
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(2001: 18). Y esta singularidad, este ser diferente hace que “el
pachuco parece encarnar la libertad, el desorden, lo prohibido”, “algo,
en suma, que debe ser oprimido” (2001: 18). Durante el instante de su
rebelion y a través de la manifestacion de una autenticidad singular, el
pachuco “se afirma como soledad” (2001: 19).

A través de las caracteristicas que acabamos de poner de
relieve y que el pachuco comparte con el hombre rebelde analizado
por Albert Camus, concluimos que aquella figura se podria interpretar
como una de las encarnaciones del hombre libre y rebelde que el
filosofo francés desarrolla en el marco del ambiente existencialista del
Paris de posguerra. EI pachuco también se opone a un orden superior,
retine polos opuestos y aprovecha al maximo su libertad humana. El
pachuco se puede ver, pues, como un hombre rebelde que revalora su
propia existencia, que dice no a la humillacion y que lucha contra la
condicion que le imposibilita vivir. Reconsiderado a través de esta
grilla de lectura, el pachuco gana en dignidad humana. Se respeta
como un representante del movimiento rebelde. Cuando partimos del
paralelismo con la rebeldia que efectla el esclavo contra su amo, la
conducta del pachuco no es despreciable, sino que puede describirse
como la reaccion profundamente humana de una figura que se alza
contra una condicién con la que no acepta vivir ni consigue realizar su
proyecto existencial. El pachuco es, bajo esta perspectiva, uno de
tantos rebeldes que, en diversas épocas y de diversas formas pero
siempre en nombre de la libertad, han expresado un sentimiento de
malestar y de disconformidad con el régimen vigente.

4. EL PRIMER PASILLO DEL LABERINTO

La figura del pachuco adquiere, en nuestra lectura, un sentido
existencialista y se convierte en una representacion del hombre
rebelde, simbolo del espiritu critico y emancipador. Bajo esta
perspectiva, se impone una segunda pregunta; la de saber por qué
Octavio Paz sitlia la descripcion de este hombre —que representa el
acto de rebelion contra el poder y los valores que se han aceptado
como inmutables—, en una posicion tan estratégica, el incipit, de su
Laberinto. Para ello, tenemos que aproximarnos primero a la
estructura y la intencion global de los textos de Paz y Camus.

La propuesta filosofica de Camus es de indole argumentativa: el
autor aborda el caracter fundamentalmente rebelde del ser humano y
defiende la tesis de “que la rebeliébn es una de las dimensiones
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esenciales del hombre” (1986: 23). El apartado que méas semejanza
guarda con el retrato del pachuco se encuentra al inicio del libro®; se
trata del primer capitulo titulado “El hombre rebelde” que elabora la
rebeldia humana en su forma més amplia y general. En los capitulos
siguientes, Camus desarrolla las formas especificas que puede tomar
la rebeldia en diferentes terrenos (lo metafisico, la historia, el arte) con
el fin de corroborar la idea de que la rebelion es “la primera
evidencia” (1986: 12) de la existencia humana: el ser humano que se
rebela, existe.

El laberinto de la soledad es una coleccién de ocho ensayos (o
capitulos)® auténomos y un apéndice. Utilizando la imagen de
Amadou Ndoye (1981: 245), podemos decir que si el libro en su
totalidad es un laberinto, cada capitulo es un corredor o un pasillo del
laberinto. Cada ensayo trata un aspecto distinto y puede leerse
independientemente, pero la serie total de ensayos de Paz constituye
una unidad argumentativa™, dado que los capitulos tienen un tema y
una tesis en comun: la de la soledad esencial del mexicano, tesis que
ofrece una alternativa a la vision de Samuel Ramos sobre la

° En la introduccion del texto, Camus justifica su opcién por tratar el tema de la
rebeldia al explicar que en el marco de la existencia absurda, la Unica seguridad que
tenemos es, precisamente, la rebelion: “La primera y inica evidencia que me es dada
asi, dentro de la experiencia absurda, es la rebelién.” (15) Después de esta
introduccidn siguen cinco capitulos: 1. El hombre rebelde; I1. La rebelién metafisica;
I11. La rebelion histérica; 1V. Rebelidon y Arte; V. El pensamiento de mediodia.

19°Se pueden distribuir los ocho capitulos del ensayo de Paz en cuatro secciones
tematicas. La primera seccion reune los capitulos I-IV y gira en torno al “Anélisis de
los mitos de México; la segunda comprende los capitulos V y VI y va dedicada a la
“Historia de México”; la tercera (caps. VII y VIII) trata la “Historia de México y su
situacion en el mundo”; la cuarta (el Apéndice o ensayo final) ofrece una
“Descripcion de un ritmo vital e histoérico en un momento de un pueblo” (Santi,
1993: 65)

! La belleza poética, el caracter confesional y la variacion formal del Laberinto
pueden considerarse como factores que cautivan al lector y que desvian la atencién
de la argumentacion subyacente en el libro. Ademas, el propio autor orienta la
definicion de su libro hacia la vertiente imaginativa del texto, sosteniendo en
Postdata que en EIl laberinto no le interesa la definicién ni el andlisis de lo
mexicano sino que considera su trabajo como “un ejercicio de la imaginacion
critica” (2001: 263). Para el propio autor, el Laberinto es una descripcion
fenomenolégica. Sin embargo, privilegiamos en nuestro estudio la dimension
retorica 0 argumentativa del ensayo : bajo nuestro enfoque, el texto gira en torno a
una hip6tesis propuesta acerca de la mexicanidad, hip6tesis que se defiende con
varios argumentos. Paz inicia su discurso ubicandose frente a la respuesta formulada
por Samuel Ramos acerca de la misma pregunta por la mexicanidad (2001 : 11, 13).
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idiosincrasia del mexicano.'? En el entender de Paz, el mexicano no se
caracteriza, en primer lugar, por la inferioridad, como lo propuso
Ramos, sino por la soledad. Recurriendo a varios medios estilisticos,
Paz opone una inferioridad que se tacha de “supuesta”, superficial e
“ilusoria” a una soledad que se califica de mas “vasta”, “profunda” y
“verdadera”. Asi es que Paz (2001:18) lanza, con fuerza
considerable, su hipotesis central acerca de la mexicanidad:

La existencia de un sentimiento de real o supuesta inferioridad
frente al mundo podria explicar, parcialmente al menos, la reserva con
que el mexicano se presenta ante los demas y la violencia inesperada
con que las fuerzas reprimidas rompen esa mascara impasible. Pero
méas vasta y profunda que el sentimiento de inferioridad, yace la
soledad. Es imposible identificar ambas actitudes : sentirse solo no es
sentirse inferior, sino distinto. El sentimiento de soledad, por otra
parte, no es una ilusién — como a veces lo es el de la inferioridad —
sino la expresion de un hecho real : somos de verdad, distintos. Y, de
verdad, estamos solos.

Desde este punto de vista, el orden de los ensayos de El
laberinto de la soledad no es arbitrario, sino que los ensayos estan
dispuestos de este modo por la coherencia y la linea argumentativa
interior que acabamos de presentar. “El pachuco y otros extremos” es
el primer capitulo dentro de este conjunto argumentativo y
desempefiard, por tanto, determinadas funciones tipicas de la abertura
de una argumentacion, igual que el capitulo “El hombre rebelde” en la
propuesta filoséfica de Camus.*®

2 En efecto, Octavio Paz, en su recopilacién de ensayos El laberinto de la
soledad (1950), aunque, como dice Jaimes (2001: 267) “no comenta [Ramos] para
superarlo (o para destruirlo), sino para asimilarlo”, si propone una alternativa al
complejo de inferioridad que Samuel Ramos habia elaborado en su Perfil del
hombre y la cultura en México (1934) como el primer rasgo caracterizador del
mexicano. En “Vuelta a El Laberinto de la soledad”, que se compone de
conversaciones con Claude Fell, y que complete la edicion FCE de El laberinto de
la soledad, Paz precisa: “Las observaciones de Ramos fueron sobre todo de orden
psicoldgico. Estaba muy influido por Adler, el psicdlogo aleman, discipulo mas o
menos heterodoxo de Freud. [...] Su explicacion no era enteramente falsa pero era
limitada y terriblemente dependiente de los modelos psicologicos de Adler” (2001:
362).

¥ Bajo esta perspectiva, todos los elementos del primer capitulo deben
entenderse como argumentos para que el lector no rechace la hip6tesis central
acerca de la soledad esencial del mexicano. Una vez establecida esta premisa, el
autor podré proseguir la argumentacién en la que se esfuerza por obtener un acuerdo
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Considerando el tipo de discurso que resalta en “El pachuco y
otros extremos”, comprobamos que la exposicion predomina grandes
partes del texto. Lo interesante, desde un punto de vista formal, es que
Paz alterna este tipo de discurso con otros modos discursivos, tales
como la narraciébn o la descripcion, que se introducen como
“interrupciones” dentro de su discurso expositivo. Muchas veces se
trata de recuerdos, testimonios o0 experiencias personales, que se
introducen por formulas en primera persona : “Recuerdo que ... ”, “al
iniciar mi vida en los Estados Unidos residi... , “Cuando llegué a los
Estados Unidos”, “Recuerdo que en Espafa ... , “cuando llegué en
Francia....” (2001: 13, 20, 24, 31). Estas pequefias narraciones y
descripciones funcionan como ejemplos concretos, es decir,
argumentos que desarrollan la tesis de Paz segun la cual el mexicano
siempre adopta una actitud cerrada y distante y nunca una actitud de
entrega.

Camus no recurre a anécdotas personales ni se sirve de
narraciones variadas para ilustrar su discurso en el capitulo “El
hombre rebelde”. Se limita, al contrario, a una sola metéfora para
aclarar y concretar la actitud de rebeldia: la del esclavo. Un hombre
rebelde, explica Camus, es “un esclavo, que ha recibido ordenes
durante toda su vida” pero que “juzga de pronto inaceptable una nueva
orden” (1986: 17). Un hombre rebelde, continda el autor francés
recurriendo a la misma imagen del esclavo, es “un hombre que
“marchaba bajo el latigo del amo” pero que en un momento dado “le
hace frente” (1986: 18). “Instalado anteriormente en un convenio”,
profundiza Camus en la misma metéfora, “el esclavo se arroja de un
golpe al Todo o Nada.” (1986: 18) Mas adelante, el autor desarrolla'y
refina la imagen central de su exposicion, refiriendo a varios tipos de
“esclavos”, tales como “un esclavo griego”, “un siervo”, “un
condotiero del Renacimiento” o “un obrero contemporaneo” (1986:
22-23-24), para explicar mejor la presencia constante de la rebeldia
humana en el marco de la historia occidental. La metafora del esclavo
atraviesa pues, como un hilo rojo, el primer capitulo de la obra
camusiana.

Pues bien, el retrato del pachuco que nos ocupa aparentemente
no ocupa una posicion tan privilegiada como la metéafora del esclavo,
ya gue constituye una de varias interrupciones narrativas diferentes en

mas profundo con su publico, definiendo y describiendo la soledad del mexicano
con mas en detalle.

Castilla. Estudios de Literatura, 4 (2013): 406-425



OCTAVIO PAZ: UN HOMBRE REBELDE EN EL LABERINTO 417

el discurso expositivo. Igual que las otras interrupciones, se inicia por
una formula en primera persona : “Al iniciar mi vida en los Estados
Unidos residi algin tiempo en Los Angeles... ” (2001 : 13). Sin
embargo, el retrato se distingue, a nuestro modo de ver, de las demas
descripciones y narraciones incluidas en “El pachuco y otros
extremos” por varios motivos que elaboraremos a continuacion.

En primer lugar, el retrato del pachuco ocupa 5 paginas (13-20),
mientras que la mayoria de las interrupciones tienen una extension de
entre 5 y 10 lineas. Ademas, este retrato ocupa un lugar clave en el
ensayo, dado que se inserta directamente antes de que el autor lance
su hipdtesis alternativa sobre la idiosincrasia del mexicano. “Al
intentar explicarme algunos de los rasgos del mexicano de nuestros
dias”, dice Paz explicitamente al iniciar su discurso, “principio” con
el caso del pachuco (2001:13).

El retrato del pachuco no solo se distingue formalmente de las
demas interrupciones descriptivas o narrativas en el discurso
expositivo por su extension y su posicion excepcionales, sino que
también por su contenido. Es el Unico episodio intercalado que de
verdad es “extremo”, como lo anuncia el titulo del ensayo. Es también
el Unico episodio intercalado que considera la mexicanidad un
problema existencial: el propio Paz presenta los pachucos como “es0s
para quienes serlo [mexicano] es un problema de verdad vital, un
problema de vida o de muerte” (2001 : 13). Dicha problemética vital
subyacente aleja el episodio del pachuco de los demas casos, mas bien
anecdoticos, relatados por Paz y lo lleva a otro nivel que corresponde
a una reflexién socio-histérica y existencial mas profunda.

En efecto, la metafora del esclavo que se opone al amo, es decir,
“al orden que le oprime” (1986: 17), propuesta por Camus, se puede
relacionar con la manera en la que el pachuco se alza contra la
sociedad norteamericana. Desde una perspectiva socio-histérica,
Camus destaca que “el espiritu de rebelion no es posible sino en los
grupos en que una igualdad tedrica encubre grandes desigualdades de
hecho” (1986: 23). El pachuco protesta para afirmar “una obstinada y
casi fanatica voluntad de ser” (2001: 15) y para defender “la
integridad de una parte de su ser” (2001: 22) frente a esta sociedad
norteamericana que hace como si existiera igualdad entre todos los
ciudadanos pero que en realidad “no ha logrado asimilarlos” (2001:
16) y, méas aan, “los rechaza” (2001: 15). La actitud de los pachucos
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se puede considerar, asi, “la respuesta a la hostilidad ambiente” (2001:
15) de la civilizacion norteamericana.

El caracter especial y privilegiado del retrato del pachuco se
evidencia también en el nivel de la funcion argumentativa del
episodio, que es doble. En primer lugar, las demas interrupciones
narrativas suelen funcionar como ejemplos de la soledad del mexicano
mientras que el retrato del pachuco cumple la funcién de una
ilustracion."* Los criterios de eleccién del ejemplo difieren
fundamentalmente de los mismos de la ilustracion. El ejemplo debe
ser incuestionable, representativo, numeroso y muy variado para
permitir la generalizacion y la adhesion a la regla. La ilustracion, en
cambio, ha de impresionar vivamente la imaginacion para captar toda
la atencion del lector. Por tanto, la ilustracion puede e incluso debe
contener detalles chocantes, concretos, llamativos. El ejemplo, por el
contrario, es mas breve y prescinde de estos elementos para evitar que
el pensamiento se desvie de la regla. Finalmente, podemos afiadir que
se elige la ilustracion por la repercusion afectiva, emocional que
puede provocar en el lector. En la ilustracion, no se trata de reflejar
fielmente la realidad. El objetivo de la ilustracidn estriba, mas bien, en
impresionar vivamente la imaginacion del lector con un caso concreto
para captar toda la atencidn del oyente. Asi es que la fuerte reaccion
de la critica que le reprocha a Paz su actitud despiadada para con el
pachuco constituye quizas la mejor prueba de que el retrato relne
todas las condiciones de la ilustracion, argumento que se hace tanto
mas eficaz cuanto mas llamativo, escandaloso, sorprendente,
provocativo, extremo sea. Concluimos que esta descripcion del
pachuco relne todas las condiciones de una buena ilustracion que, en
combinacidon con varios ejemplos que fundamentan la imagen del
mexicano solitario, se sitla en los albores del Laberinto.

Asi llegamos a la segunda vertiente de la funcidon argumentativa
del retrato del pachuco. En efecto, mientras que las demas
intervenciones narrativas son de indole anecdética, los rasgos del
pachuco son fundamentales para la exposicion posterior acerca de la

 Tanto el ejemplo como la ilustracién concretan un enunciado abstracto. Hay
situaciones en las cuales se puede dudar en cuanto a la funcion que cumple tal caso
particular introducido en una argumentacién. Sin embargo, la distinciéon entre
ejemplo e ilustracion es importante y significativa (Perelman, 1989 : 78-79).
Mientras que el ejemplo proporciona un caso particular que fundamenta la regla, la
ilustracién proporciona un caso particular que muestra el interés de la cuestién, que
refuerza y aumenta su presencia en la conciencia del lector.
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idiosincrasia del mexicano. A partir del perfil chocante del pachuco se
establece una red de relaciones con los tres capitulos siguientes de la
serie de ensayos, a saber: “II. Mascaras mexicanas”, “IIl. Todos
santos, dias de muertos” y “IV. Los hijos de la Malinche”. El pachuco
se caracteriza, en el retrato elaborado por Paz, por tres rasgos
principales que forman una linea ascendente: la negacion de si mismo,
la atraccion por la destruccion y, finalmente, la humillacion. Cada uno
de estos rasgos, expuestos de manera provocativa en el primer ensayo,
se explican con mas detalle en los capitulos siguientes. Asi es que la
imagen del pachuco se convierte en la matriz de la primera parte del
Laberinto. El ensayista lleva al lector de la imagen particular del
pachuco a la mexicanidad en general: el retrato del mexicano se basa
en las mismas caracteristicas, atenuadas, matizadas y reformuladas,
que componen la imagen del pachuco.

La negacién (Camus 1986: 17, 18) es el primer rasgo distintivo
del esclavo y del pachuco: “todo en él es impulso que se niega a si
mismo” (2001: 15). En “II. Mascaras mexicanas”, el ensayista retoma
esta idea de auto-negacion y a la vez la desarrolla y la aclara en el
marco de la soledad mexicana. Inicia su discurso destacando el
caracter cerrado del mexicano para vincularlo con un estar “lejos de si
mismo” (2001: 14) y para llegar, asi, a una tendencia a simular su
propia identidad. Asi llega a reanudar con la idea de la “negacion”
(2001: 15) cuando concluye que “simular es inventar o mejor
aparentar y asi eludir nuestra condicion” (2001: 18). “El mexicano
excede en el disimulo de si mismo”; “el que disimula [...] quiere
hacer invisible, pasar desapercibido” (2001: 18). El ensayista cierra
esta parte de la argumentacion destacando que el mexicano se
“ningunea” (2001: 18) y que “ninguneandose”, se reduce a una
“omision” (2001: 20) o a un “silencio” (2001: 20). Volviendo sobre el
punto de partida del capitulo “Il. Mascaras mexicanas”, se aproximan
pues hermetismo, disimulacion y auto-negacion; a la luz de este
discurso se entiende mejor la afirmacién segun la que “el pachuco no
afirma nada, no defiende nada, excepto su exasperada voluntad de no-
ser” (2001: 19).

Segunda dimension del esclavo camusiano y del pachuco que
hemos retenido: su deseo de destruirse. EI hombre rebelde quiere
hacer respetar una parte de si mismo; a esta parte de su identidad “la
pone por encima de todo lo demés y la proclama preferible a todo,
inclusive a la vida” (1986: 18). El pachuco, en un “gesto suicida”
(2001: 19), “en un exasperada afirmacion de su personalidad” (2001:
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15), busca el “peligro”, se mueve por “caminos arriesgados” (2001:
19) vy se siente atraido por la muerte. La tendencia a la
autodestruccion queda patente en “I. El pachuco y otros extremos”
cuando Paz compara el comportamiento suicida del pachuco con la
actitud de “la presa que se adorna para llamar la atencion de los
cazadores” (2001: 19). La misma atraccion por el final de la vida
caracteriza al solitario mexicano y se esclarece en el capitulo “IIl.
Todos santos, dia de muertos”. Entre los rituales festivos tipicos de la
sociedad mexicana destaca el culto a la muerte: a través de esta fiesta
se plasma el lugar especial que los mexicanos conceden
tradicionalmente a la muerte como motor de la vida, como
prolongacidn natural de la propia vida. EI mexicano de hoy no rehuye
la muerte, ni la silencia como los pueblos europeo y norteamericano,
sino que la busca, la venera, se rie de ella, la encuentra fascinante.
Esta actitud del mexicano aterroriza al extranjero y de la misma
manera, el pachuco aterroriza al norteamericano, es un hombre
“siniestro”, una ““figura portadora [...] del horror y la abominacion”
(2001: 18).

Tercer componente del pachuco —el rasgo que segun Paz mas
define la figura— es el otro polo de la tension tipica que vive el esclavo
entre “el Todo o la Nada” (1986: 22). Lo que Camus describe como
“el encontrarse definitivamente caido por la fuerza que le domina
(1986: 19) corresponde en el discurso de Paz a la pérdida definitiva, a
la auto-humillacion total. El capitulo “IV. La Malinche” desarrolla el
concepto de la humillacion y lo aplica a la Malinche, la madre de
todos los mexicanos, la “sufrida madre mexicana” (2001: 31). “Lo
caracteristico del mexicano reside”, asi destaca Paz, “en la violenta,
sarcastica humillacion de la Madre y en la no menos violenta
afirmacion del padre” (2001: 33). El verbo, segin Paz, “denota
violencia” (2001: 32) y corresponde a “humillar, castigar y ofender”
(2001: 32). La cuestion central, para el mexicano, es la de “chingar” o
“ser chingado™: lo chingado representa el polo femenino de pasividad,
mientras que lo que chinga corresponde al papel activo, masculino, de
la sociedad dominante que se propone “humillar” (2001: 33).

Paz habia empezado su discurso argumentativo por destacar los
rasgos que acabamos de recalcar en la figura concreta del pachuco
(2001: 13), “uno de los extremos a que puede llegar el mexicano”
(2001: 15). Entendemos por qué se concede un lugar clave a la
descripcion del pachuco: al fusionar los rasgos de negacion,
destruccion y humillacion de si mismo, el pachuco se convierte en
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piedra angular de la argumentacion central del Laberinto en torno a la
soledad del mexicano, igual que la metafora del esclavo se convierte
en una figura pivote de la argumentacion de Camus en torno a la
esencia rebelde del ser humano.

5. REFLEXIONES FINALES

Nuestra contribucion a la mejor comprension del retrato del
pachuco consiste en la propuesta de una relectura del retrato del
pachuco en el contexto filoséfico correspondiente al momento de la
redaccion de la obra. Hemos interpretado la descripcion del pachuco
desde el enfoque existencialista del contexto parisiense filosofico en el
que Octavio Paz redactd El laberinto a finales de la década de los
cuarenta. Si bien es cierto que Paz trat la esencia mexicana en El
laberinto, también es verdad que lo hizo desde afuera, tras haber
dejado ese Meéxico que en aquella época no le ofrecia ninguna
perspectiva para desarrollar su carrera. Incluso si en el texto del
Laberinto se reconoce una red densa de referencias a textos de autoria
mexicana, Paz a la vez se sintid absorbido y estimulado por el
ambiente parisiense y vio los fendmenos relacionados con la identidad
mexicana a traves de otros 0jos después de haber iniciado su carrera
diplomatica en Francia. A partir de este enfoque que privilegia el
contexto de creacion del Laberinto, comprendemos hasta qué punto el
pensamiento de Albert Camus acerca del hombre rebelde deja una
fuerte impronta en la presentacion de la figura del pachuco. Sin que
sea nuestro propdsito pretender que el pachuco paciano sea un calco
idéntico del hombre rebelde camusiano, descubrimos en el
comportamiento del pachuco un nuevo camino por el que se encauza
la rebeldia humana contra una condicion de existencia inaceptable. La
actitud contradictoria, extrafia, marginal, grotesca, anarquica y dificil
de justificar de los pachucos, se inserta, asi, en la larga tradicion de
rebeldia destacada por Camus como el rasgo fundamental de la
naturaleza humana.

Bajo esta perspectiva, la respuesta del pachuco al ambiente
hostil de la sociedad norteamericana adquiere un nuevo significado
profundamente humano y, ademas, gana en dignidad y en credibilidad.
Como destaca Camus, el esclavo rebelado “opone al orden que le
oprime una especie de derecho a no ser oprimido mas alla de lo que
puede admitir” (1986: 17). Lejos de burlarse del pachuco o de
ridiculizar su comportamiento, como le ha reprochado la critica,
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Octavio Paz construye una figura, a la que, acorde con el lema
camusiano “me rebelo, luego existo”, es posible conceder un sentido
mas profundo, entroncado con el existencialismo.

Asi resulta més facil entender por que se concede un lugar clave
a la presencia del pachuco en el Laberinto. En efecto, el retrato de esta
figura, igual que la metafora del esclavo presente en “El hombre
rebelde”, se torna méas funcional en el nivel argumentativo que en el
nivel descriptivo-realista. EI pachuco se convierte en el eje central de
la primera mitad del ensayo y cumple la funcion de una ilustracion
excesiva de la esencia del mexicano. El caracter extremo de sus
caracteristicas sirve al ensayista para chocar y llamar la atencion en un
primer momento, como punto de partida para explicar y elucidar cada
una de las caracteristicas comentadas en un segundo momento.

Siguiendo esta linea de revalorizacion del pachuco —como una
figura que se rebela contra circunstancias inaceptables y que afirma de
manera explicita su propia existencia—, recordemos que los pachucos,
como grupo marginalizado, serviran también de inspiracién a los
movimientos chicanos de fines de los afios 60. Eran reivindicados
como los primeros grupos mexicano-estadounidenses que adoptaban
un estilo personal y que reaccionaron no solo contra la corriente
principal estadounidense sino también contra la tradiciobn mexicana.
Su mascarada se convierte, asi, no en un fenémeno de pérdida de
identidad, sino en una expresion afirmativa de una nueva identidad.™
Como dice Camus: “el esclavo rebelado dice al mismo tiempo si y no”
(Camus 1986: 17): a la vez que se rebela contra el opresor, afirma y
recalca una determinada parte de su propia personalidad. En este

1> Se puede relacionar la subversividad del pachuco con la dimension
carnavalesca de su estilo de vestirse. De acuerdo con Mijail Bajtin (1974), el disfraz
es uno de los motivos principales de lo carnavalesco. En efecto, el ritual
carnavalesco permite cambiar la apariencia fisica mediante mascaras y disfraces,
posibilitando asi el ocultamiento de la identidad. Segin Elzbieta Sklodowska (1991:
16), la recurrencia del concepto en la literatura hispanoamericana se debe al hecho
de que lo carnavalesco constituye el mecanismo de defensa por excelencia contra el
poder o el opresor. El carnaval, al disimular la identidad de las personas, efectlia una
eliminacién de las capas sociales y, consiguientemente, una desestabilizacién de la
organizacion social. En el mismo sentido y destacando como lo carnavalesco pone
en entredicho las convenciones tradicionales, Bajtin define lo carnavalesco como un
fendmeno subversivo.La revalorizacion del pachuco se plantea ya en la primera
novela chicana contemporanea, Pocho, por Villarreal (1959). La critica se ha
adherido a esta concepcion mas positiva del Pachuco: véanse los trabajos de Madrid-
Bareda (1976), Mazén (1984) y Grajeda (1997).
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sentido, es Util recordar que en Octavio Paz por él mismo (1944-1954)
(1994: 12-13), texto que cumple una funcion muy distinta y se redacta
en una época muy diferente que el Laberinto, el propio ensayista se
aproxima tanto a los pachucos como a los chicanos posteriores. El
autor (1994: 12-13) se refiere a su época en Los Angeles como sigue:
“Empecé a comprender lo que significaba ser mexicano porque me
senti solidario de los mexicanos maltratados y excluidos, de los
‘pachucos’, de los que ahora llaman chicanos. Me senti un chicano y
pensé que el chicano era uno de los extremos del mexicano.” El
fragmento apunta, a nuestro modo de ver, hacia la misma percepcion
doble del ‘pachuquismo’ como un comportamiento de rechazo y de
afirmacion, realizado en una situacion de grave crisis social e
identitaria. La rebeldia del pachuco nace de la “repulsion” (Camus
1986: 17), pero al tiempo significa la primera expresion de un nuevo
componente de la identidad mexicana, ya que hay “en toda rebelion
una adhesion entera del hombre a cierta parte de si mismo”, a “algo
que vale la pena de y que exige vigilancia.” (Camus 1986: 17).
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