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“Luce autem quid non dico dulcius”, “¿Qué no digo más dulce 

que la luz?” (León, 1992: 337): con esta hermosa declaración de 

principios –que ha encontrado también hermosas traducciones: “Nada 

digo más dulce que la luz” (Bell, 1927: 264) o “¿Qué cosa más que la 

luz puede resultar no sólo más dulce […]” (Béhar, 2011: 43)– 

recordaba Aubrey Bell el “amor a la luz” del fray Luis poeta. Como si 

a través dicha declaración, el poeta estuviera formulando uno de los 

pilares que sostienen parte de su poética, algo que ya advirtió en cierto 

modo Estébanez (1972: 285) al identificar la luz como “una de las 

claves estéticas en la obra de Fray Luis de León”. Pilar que vuelve a 

asomar en uno de sus versos más celebrados, aquel que habla, en la 

oda a Francisco de Salinas, de una “luz no usada”. La expresión ha 

sido tenida siempre como una de las más felices del poeta, de la 

misma manera que la oda ha sido considerada por la crítica como una 

de sus mejores composiciones, acaso la mejor, de toda su producción 

lírica. En el presente trabajo estudiaremos el funcionamiento de dicha 

expresión dentro del poema, desde una perspectiva complementaria a 

la que tradicionalmente se ha utilizado para entender qué sea, a qué se 

debe la aparición de esa “luz no usada”. 

Su vida de profesor universitario en Salamanca
1
 situó a fray 

Luis muy lejos de ese ideal de serenidad otoñal que en el poema 

 
1
 Para la vida de fray Luis, su carácter, vicisitudes, etc. Cfr. Coster (1921, 1922) 

y el buen Perfil humano e intelectual de fray Luis que traza Saturnino Álvarez 
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dedicado a Juan de Grial “nos convida / a los estudios nobles” (León, 

2006: 77)
2
. En parte por un carácter “de natural muy colérico” 

(Pacheco, 1599: 22),
3
 “claro como el cristal pero también, como el 

cristal, hiriente y quebradizo” (Álvarez Turienzo, 1989: 3), que hizo 

que su carrera como profesor universitario no estuviera exenta de 

tensiones con compañeros y mandatarios universitarios;
4
 y en parte 

por todos los problemas que le acarreó el duro proceso inquisitorial al 

que se vio sometido (Alcalá, 1991), y que culminó en casi cinco años 

de encarcelamiento. Fiel reflejo de que el Renacimiento, a pesar de lo 

que su arte pueda hacernos pensar, no fue una época de armonía y 

serenidad, fray Luis, debido entre otras cosas, como insiste Azorín  

(Azorín, 1921: 104,108), a un “temperamento batallador” y a que “Ha 

resonado  su espíritu al contacto de todos los accidentes y sucesos de 

su tiempo. El ambiente le domina [lo que daría lugar a un] Fray Luis 

inquieto, nervioso, ardiente, se nos muestra hondamente preocupado 

por el problema del tiempo, del conocimiento, de la constitución del 

mundo”, buscó el sosiego –más conquistado que adquirido (Ramajo, 

2006: XXIX)– en el estudio, en la religión, en la finca de La Flecha, a 

donde “se retiraba como a puerto tranquilo” (Llobera, 2001: 17) y en 

un escogido grupo de amigos, “gloria del apolíneo sacro coro […] a 

quien amo / sobre todo tesoro” (León, 2006: 26), dedicados, como él, 

al trabajo intelectual.
5
 

En este ambiente se enmarca la composición de la oda que 

dedica a su amigo Francisco de Salinas (León, 2006: 21-26), “bella 

—————————— 
Turienzo (1989: 1-13). Otra síntesis interesante es la de Vossler (1960: 11-18). Para 

el panorama de la Salamanca universitaria del XVI, Cfr. Cuevas (1982: 7-14). 
2
 Cfr. frente al poema, el testimonio que recoge Barrientos García (1996: 113), 

en carta de Fray Luis a Arias Montano: “trabajo en esta atahona ocupado siempre en 

las letras de que menos gusto, y cada día con más deseo de salir […] de todo lo que 

es la Universidad y vivir lo que resta en sosiego y en secreto, aprendiendo lo que 

cada día voy olvidando más”. 
3
 Reproducción facsímil fotocopiada sin numerar. 

4
 Cfr. Bell (1927: 120-155). Barrientos García (1996) hace un buen y detallado 

recorrido por la actividad y avatares académicos de fray Luis. Alcalá (1996) estudia 

el papel que sus compañeros de la Universidad cumplieron en el proceso 

inquisitorial contra su figura. 
5
 Para Llobera (1931: 81-82), el “apolíneo sacro coro” estaría formado por El 

Brocense, Juan de Almeida, Alonso de Espinosa, Benito Arias Montano y Felipe 

Ruiz, dedicados a las letras y con los que fray Luis trabó sólida relación. Añade 

también Llobera al grupo de amigos del poeta a Pedro de Portocarrero, Diego de 

Olarte, Grajal, Martín Martínez y Pedro Chacón, probablemente este último, indica, 

el Cherinto del poema Las Serenas. 
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paráfrasis cristiana de la teoría estética de Platón”, según apuntaba ya 

Milá y Fontanals (1884: 283). Salinas, ciego desde niño, estudió 

Humanidades en Salamanca y vivió en Roma durante veinte años, 

gracias a la protección del papa Pablo IV y del Duque de Alba 

(Menéndez Pelayo, 1974: 968; Otaola González, 1997: 19-32; Cuevas, 

2000: 97 y Ramajo Caño, 2006: 21-22). A su vuelta de Italia pasó a 

formar parte del claustro de profesores de la universidad salmantina, 

donde ejerció como catedrático de música y donde escribió el tratado 

De música libri septem, cuya publicación fue, propone Cuevas (2000: 

97), motivo para la redacción de la oda por parte de fray Luis. Allí, 

presumiblemente, conoció a un Fray Luis que profesaba un vivo 

interés por la música, lo que para Macrì (1970: 11) constituye un claro 

rasgo de sincretismo hispano-hebreo, apunte biográfico que no resulta 

en absoluto irrelevante en un poema que gravita alrededor de la 

música, en este caso, la del propio Salinas. 

Merece la pena recordar los versos de la primera estrofa, con 

que se abre el poema: 
 

El aire se serena  

y viste de hermosura y luz no usada, 

Salinas, cuando suena 

la música extremada, 

por vuestra sabia mano gobernada  (vv. 1-5). 

 

Sin duda, el elemento central del poema es la música de Salinas 

y los efectos que produce en el alma de Fray Luis. La sabiduría y el 

talento de Salinas eran tales que, relata Ambrosio de Morales, 
 

Al verlo yo lo mismo cantando que pulsando algún instrumento 

apoderarse de los ánimos de los oyentes, produciendo en ellos 

diversas y aun contrarias emociones de alegría y dolor en muy breve 

tiempo […] comprendí las grandes excelencias que de la música 

pregona Pitágoras (en Iglesias Feijoo, 1996: 400).  

 

Los acordes de Salinas hacen que el alma del poeta “torne a 

cobrar el tino / y memoria perdida / de su origen primera esclarecida” 

(vv. 8-10), recordando, esto es, conociendo al modo de la 

reminiscencia platónica,
6
 su origen divino. Comienza así una 

 
6
 Cfr. el Fedón platónico (76a): “quienes decimos que aprenden no hacen nada 

más que acordarse, y el aprender sería reminiscencia” (Platón, 1992: 63). 
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ascensión en la que el alma “traspasa el aire todo / hasta llegar a la 

más alta esfera” (vv. 16-17), donde Dios, como un gran maestro de 

música, ordena armónicamente los movimientos del universo en un 

“son sagrado / con que este eterno templo es sustentado” (vv. 23-24). 

El alma, al alcanzar tal estado, “navega / por un mar de dulzura y, 

finalmente, / en el ansí se anega” (vv. 31-33), y así se mantendrá 

mientras siga sonando la música de Salinas. 

Uno de los grandes debates que la crítica ha sostenido sobre el 

poema es el de si relata o no una experiencia mística, si Fray Luis fue 

o no un místico, si la secuencia de las estrofas se corresponde con un 

proceso ascético, etc.
7
 Nosotros vamos a estudiar el poema alejando el 

foco de una polémica que no pretendemos resolver, y acercándolo al 

de lo que llamamos la poética de la luz renacentista, que no es otra 

cosa que la aparición de la luz como uno de los símbolos centrales del 

pensamiento neoplatónico que, con tanta potencia, se extiende por 

todo el ambiente cultural europeo. Esta filosofía luminosa no se 

entiende sin la figura del florentino Marsilio Ficino, principal 

representante e impulsor del neoplatonismo renacentista, que se 

definió a sí mismo como “amico lucis” (Ficino, 2002: 248),
8
 y de 

quien Eugenio Garin escribió que “Entre las páginas más bellas 

escritas por Ficino deben alinearse las muchas que dedicara a la luz” 

(Garin, 1981: 155). De su abundante producción filosófica, que 

engloba obras originales, traducciones y comentarios a dichas 

traducciones, nos interesa detenernos en el díptico filosófico 

(Rabassini, 2006: 255) que forman De Lumine y De Sole, dos 

pequeños tratados que publica en septiembre de 1492, a los cincuenta 

y nueve años, ya casi al final de su vida intelectual, y donde podemos 

 
7
 Para un repaso sobre las diferentes -y opuestas- posturas Cfr. Gutiérrez (1976) 

y Ramajo Caño (2008: 538). 
8
 En lo que se refiere al De Lumine, los textos que citemos del tratado, en 

español, serán siempre nuestra traducción. El texto original del De Lumine está en 

latín y, aparte de en la edición de la Opera Omnia (1983: 976-986; también 

disponible en versión digital, como se indica en la bibliografía), lo encontramos en 

la tesis doctoral de Andrea Rabassini (2002: 216-253) y en la reunión de los tratados 

luminosos de Ficino, Métaphysique de la lumière (2008: 125-169). Hemos manejado 

las dos traducciones al francés existentes, la de S. Matton (1981: 55-75) –sin texto 

latino– y la de Reynaud y Galland (2008: 125-169). La Theologia Platonica, la 

seguimos bajo la traducción al inglés de Michael J. Allen (2001), aunque existe 

también edición francesa a cargo de Raymond Marcel (1970). En estos casos en que 

no existe traducción española aportaremos la referencia concreta a la obra completa, 

acompañada del texto original en latín. 
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encontrar la mejor formulación de esta filosofía luminosa que cruza la 

cultura renacentista y que, creemos, puede alcanzar incluso a la “luz 

no usada” de la oda A Francisco de Salinas.  

La preocupación por la luz no es exclusiva del neoplatonismo 

renacentista y mucho menos de Marsilio Ficino, pues ya venía siendo 

objeto de estudio de cierta tratadística medieval (Matton, 1981: 33-

34). Según Deramaix (2005: 180-181), para cuando Ficino escribe sus 

tratados luminosos hay cuatro tradiciones filosóficas o espirituales que 

convergerían en un mismo vértice: la primera, griega, partiría de 

Platón y continuaría con toda la tradición neoplatónica de Proclo y 

Plotino, el Pseudo Dionisio y San Agustín; la segunda sería, explica 

Deramaix, latina y agustina, desarrollada por la patrística 

neoplatónica; tercera y cuarta serían la judeo árabe y la cabalística, 

respectivamente. Vasiliu, además, añade las novedades científicas que 

surgen durante el siglo XIII sobre el estudio de la luz, sobre las que se 

aplican autores como Grosseteste, Bacon o Witelo (2001: 105).  

Más allá de filiaciones y herencias, lo interesante será establecer 

cuál sea la aportación original y plenamente renacentista de Ficino a 

dicha corriente luminosa. Evidentemente, el punto de partida es el que 

identifica y relaciona a Dios con la luz. En el cuarto capítulo del De 

Lumine (1981: 59) podemos leer que “Dios es el padre de las luces, 

donde no existe cambio alguno que le pueda destruir o disminuir”, 

para proseguir apuntando que “Dios, como demuestra la inteligencia 

que es el rayo, es una luz invisible, infinita –la verdad misma de cada 

verdad y la causa de todos los seres–, donde el esplendor, o más bien, 

la sombra, constituye esta luz visible y finita, causa de las cosas 

visibles”. Basándose en esta relación y en el paralelo con la luz 

visible, esta luz que es Dios permite que “las cosas se conozcan en su 

verdad las unas a las otras”.
 9

 Sin embargo, la identificación entre luz 

y divinidad, con sus modulaciones correspondientes, es una constante 

a lo largo de casi toda la tradición espiritual. Será necesario, por tanto, 

profundizar un poco más, buscar lo específico de la tradición del 

 
9
 “Respondet mens, Deum esse patrem luminum apud quem non est 

transmutatio, per quam extinguatur, vel minuatur. Neque vicissitudinis obumbratio, 

per quam vel vicissim subeat noctem, vel patiatur eclypsim. Respondet rursus, 

Deum esse lucem, in qua tenebrae non sint ullae; id est, formam in qua nihil est 

informe; formositatem quoque in qua nihil est deforme. Deus certe sicut mens, quae 

radius eius est, monstrat, lux est invisibilis, infinita, veritas ipsa veritatis cuiusque, 

rerumque omnium causa. Cuius splendor  imo potius umbra, est lux ista visibilis 

atque finita, causae visibilium” (Opera Omnia: 977). 
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neoplatonismo renacentista, de la tradición ficiniana que, además, nos 

permita emparentarlo con el poema de fray Luis. 

No podremos hacerlo sin tener en cuenta el modo particular en 

que Ficino se acerca al ejercicio de la filosofía. Eugenio Garin 

defiende que   
 

Para Ficino filosofar no significa comprender racionalmente algunos 

aspectos de la experiencia, inventar instrumentos lógicos cada vez más 

perfeccionados o redescubrir el valor y el sentido de los 

comportamientos humanos. La auténtica filosofía es algo muy 

distinto, a saber: sorprender el fondo misterioso del ser, captar su 

secreto, y a través de un conocimiento que está más allá del saber 

científico, llegar a comprender el significado último de la vida 

libreando al hombre del horror de su condición mortal (1981: 143). 

 

André Chastel (1954: 53-57), por su parte, ahonda en la 

peculiaridad de este acercamiento a la filosofía y señala el carácter 

estético de que estaba dotada la doctrina teológica de Marsilio Ficino, 

renunciando a la dialéctica y apostando por la elevación poética (p. 

53), que “make much of what he wrote peculiarly his own, 

imaginatively and aesthetically so if not always philosophically” 

(Allen, 1984: XII). En efecto, el edificio cosmológico y religioso que 

construye a lo largo de su obra tiene poco que ver con el férreo 

sistema de la escolástica medieval. Citando de nuevo a Eugenio Garin 

(1984: 151), se puede afirmar que “La originalidad de Ficino reside 

precisamente en convertir toda realidad en ritmos de luz y de amor, en 

esta visión poética del mundo, y aquí se debe entender el término 

poesía infinitamente rico en significado y posibilidades”.  

Lo poético del sistema ficiniano debe entenderse en un contexto 

donde el modelo del universo medieval ha comenzado a 

resquebrajarse, a dejar de ser una entidad compacta, con partes bien 

delimitadas, fijas. Ficino tratará de explicar ese nuevo universo, a 

través de una filosofía que “se expresa y procede mediante símbolos, 

imágenes y figuras” (Garin, 1981: 150). Quien más penetrante ha sido 

y mejor ha explicado ese procedimiento –aunque no llegó nunca a 

calificar de poético el pensamiento de Ficino– ha sido Paul Oskar 

Kristeller. En el recorrido que hace por Il pensiero filosofico di 

Marsilio Ficino (1953), se refiere al uso que este hace del simbolismo, 

donde la luz tendrá un papel central. Mientras que en Platón y Plotino 

el símbolo era un método de hacer clara a la intuición un concepto 

abstracto, en Marsilio Ficino el uso del símbolo está fundado en 
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relaciones reales entre las cosas existentes  (1953: 87 y ss.), 

acercándose a la semejanza analógica que Foucault consideraba 

“probablemente diferente” a la medieval y que “asegura el 

maravilloso enfrentamiento de las semejanzas a través del espacio”, 

así como trata “de ajustes, de ligas y de juntura” (1972: 30). Cesare 

Vasoli explica que el énfasis que Marsilio Ficino hace sobre la 

centralidad de la luz es “oscillante tra la musira del símbolo e la 

presentazione di un modelo cósmico costituito ‘realmente’ dalle 

‘forme’ luminose e dalla loro virtù fecondatrice” (1988: 64-65). La luz 

se convierte así para Ficino casi en un argumento de discurso 

metafísico, de persuasión, que puede ser aplicado tanto a los 

fenómenos sensibles como a los inteligibles, que Vasiliu llega a 

calificar como “jeu de l’incertitude”, jugado, por ejemplo, entre “Dieu 

lui-même (assimilé à la lumière, ou appelé Père de la lumière) et una 

image-forme-manifestation-révélation-présence uniquement de celui-

ci” (2001: 103) y que hace pensar a la propia Vasiliu que la elección 

de tal símbolo como central en el pensamiento ficiniano pueda tener 

que ver también con la facilidad de recursos explicativos que ofrece y 

no ser solamente, que también lo es, “un signe d’amour ou d’election 

structuralle” (p. 105). Matton (1981: 35) habla de una doble función 

epistemológica de la luz en el pensamiento ficiniano: como la escala 

que estructura su sistema ontológico hasta llegar a la divinidad y como 

símbolo privilegiado, cuyo uso asegura la coherencia de todo su 

corpus doctrinal. 

Formulado así este uso del símbolo, puede remitir a la tradición 

medieval de la lectura alegórica del mundo, donde dichas relaciones 

reales entre las cosas existen de manera efectiva debido a que cada 

una de ellas lleva en su propia esencia una “sustancia divina” 

(Rodríguez, 2008: 166), lo que haría que el mundo admitiera solo una 

lectura en la que el Libro de la Naturaleza fuera un reflejo, escrito 

también por Dios, de las Sagradas Escrituras. Si el sistema medieval 

se construye de manera unidireccional, siempre apuntando hacia esa 

sustancia divina impresa en cada uno de los elementos del universo, 

en el sistema propuesto por Ficino habrá una conexión entre los 

diferentes elementos del mundo entre sí, recuperando el viejo tema 

alejandrino que califica al universo como un gran animal (Chastel, 

1954: 50), en el que todas sus partes estarán relacionadas entre sí, 

remitiendo la una a la otra. Una red tejida gracias a la simpatía 

universal que todo el universo tiene hacia sí mismo. Apoyándose en
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Lotman, Soria Olmedo (1984: 52), explica así una diferencia clave 

entre las visiones medieval y renacentista del mundo 

  
en el sistema cultural de esta época [el Renacimiento] se produce el 

paso de una visión del mundo donde predomina el principio 

paradigmático y simbólico, a un sistema donde aparecen nuevos 

principios de valoración de los hechos significativos –empleando las 

categorías de J.M. Lotman–, que dejan de ser determinados por su 

relación con las esencias de un plano superior para ser calificados en 

virtud de su inserción en un plano sintagmático, relacionado con otros 

elementos del mismo nivel significativo. 

 

El neoplatonismo renacentista, con Ficino a la cabeza, escribirá 

un libro del mundo distinto al de la Edad Media. La luz, entre otras 

cosas, será una de las tintas de este nuevo libro. El mundo, por tanto, 

ha dejado de ser un libro compuesto por sellos sustanciales, 

inamovibles y rotundos, que conformaban un mapa estático y 

bidimensional. Soria Olmedo, profundizando en la definición que 

propuso Andrè Chastel del Renacimiento, según la cual “El fenómeno 

que se puede considerar como la definición técnica del Renacimiento, 

es la necesidad de romper los encasillamientos en la vida del espíritu” 

(Chastel, 1982: 33), habla de la aparición con el platonismo 

renacentista de una “movilidad del universo”, que trataría de “integrar 

la multiplicidad de las facetas intelectuales en un conjunto universal 

no estático, sino comunicado interiormente, en el cual el lugar de las 

cosas puede cambiar con cierta facilidad” (1984: 102), que 

contrastaría para Juan Carlos Rodríguez con  

 
Esa noción  de Cosmos propia del feudalismo [que] albergaba, por 

ejemplo, en su interior, toda la legitimación de un Orden basado en las 

diversas «jerarquías de lugares» («lugares naturales», «lugares 

sociales», etc.), todos ellos hilados entre sí (encadenados en tal 

«jerarquización» sustancial, inamovible), en cada uno de ellos y en su 

orden global, de la Voluntad o del Orden de Dios (en forma de 

escrituras –o de Signaturas–) [de manera que] el Reposo en el lugar 

propio (o la tendencia a ese reposo, cuando el lugar propio se ha 

perdido) constituirá el estatus verdadero por excelencia para toda esta 

sistemática ideológica feudalizante (Rodríguez, 1990: 213-215). 

Regresando a Marisilo Ficino, andrea Rabassini (2006:258-261) 
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ha señalado que en la obra del filósofo ha existido una atención hacia 

el tema luminoso desde los primeros años de su formación filosófica. 

Hay una carta de Marsilio Ficino a Antonio de San Miniato, fechada 

en septiembre de 1454, y publicada por Kristeller en 1950, en el 

primer número de la revista Rinascimento, bajo el sugerente reclamo 

de haber descubierto Un nuovo trattatello inedito di Marsilio Ficino.
10

 

En efecto, podría considerarse, a nivel simbólico, el primer texto de 

Marsilio Ficino. Ya en dicha carta, explica Rabassini, encontramos un 

interés por el tema del calor y la radiación solar, preguntándose por la 

incorporeidad de la luz y la aristotélica concepción de una luz 

difundida universal e instantáneamente, dentro de los postulados de la 

tradición peripatética, de la normativa escolástica de la quaestio 

physica. 

El mismo Kristeller publicó un pequeño tratado ficiniano de 

1454, bajo el no menos sugerente título de Questiones de luce (1984: 

77-79), en el que Ficino insistía sobre los temas de los que había 

hablado a San Miniato por carta, muy poco antes (Rabassini, 2006: 

260), bajo una fuerte influencia del segundo libro del De Anima de 

Aristóteles (Kristeller, 1984: 144-145). Muy semejantes ambos, carta 

y Questiones de luce, Rabassini (2002: 5-8) se ha ocupado de estudiar 

la “sezione dottrinale” de las Questiones. Platón no se encuentra 

ausente –se cita, eso sí, menos que Aristóteles (p. 6)–, aunque el 

conocimiento que denota es aún indirecto, de segunda mano, propio 

del ambiente aristotélico en que se forma el joven Marsilio (Kristeller, 

1956: 54-55). Ni Ficino, ni la luz que aparecen en sus textos parecen 

ser muy cercanos al proceso que culmina en los tratados luminosos de 

los noventa. 

Rabassini (2006: 261), al hablar de estos tratados, de su 

trasfondo escolástico, aristotélico
11

 –bien es cierto que matizado con 

un temprano interés platónico– advierte de los huecos que aparecen en 

su posterior concepción luminosa. El conocimiento directo de solo dos 

textos platónicos (Fedro y Timeo), lógica, si pensamos que será el 

 
10

 También se encuentra en el primer volumen de los Studies in Renaissance 

thought and letter (1984: 139-150). 
11

 Para Kristeller (1956: 39-41), a pesar de citar a unos cuantos filósofos de la 

tradición escolástica, en realidad, el único que ejerce en esta época una influencia 

real sobre Ficino será Santo Tomás de Aquino. Influencia que, explica el 

investigador alemán, llegará incluso a la Theologia Platonica, solo que desprovista 

del aparataje ideológico y reducida a ciertos términos o a algún resabio del método 

escolástico de argumentación. 
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propio Marsilio el encargado de traducir todos los demás, tarea que no 

culminará hasta 1484; la ausencia de los motivos solares más allá de la 

mera radiación física del Sol; y, sobre todo, la ausencia, explica de “la 

conzecione della “luce-vincolo dell’universo” in analogía con la 

dottrina dello spirito” (p. 261).  

Al explicitar estas ausencias, Rabassini nos da una buena pista 

con la que empezar a hablar de la luz renacentista. Si Rabassini 

detecta ciertas ausencias en los primeros textos de Ficino –cercanos al 

pensamiento escolástico, previos a su desarrollo neoplatónico–, 

deberemos acercarnos a esas ausencias para tratar de dilucidar qué 

aporta de nuevo Marsilio Ficino en su reflexión sobre la luz. La 

carencia más importante de estos textos la detecta Rabassini en el 

motivo de la luz como vínculo del universo. Ficino había ya recogido 

la idea de una luz dominadora del universo en el capítulo IX del 

tratado, donde se habla del mito platónico de Er,
12

 quien, explica 

Ficino, “según cuenta Platón, se levantó de entre los muertos mientras 

se encontraba entre ellos y examinó, gracias a una visión celestial, una 

luz oculta a los ojos mortales, la cual, completamente desplegada a 

través de todas las cosas, regía sobre todo el universo” (1981: 63).
13

 

Pero será en el undécimo capítulo del De Lumine (1981: 66), donde 

Ficino escriba que la luz  
 

no solo transmite todas las virtudes de los astros a todo lo que bajo 

ellos se encuentra, sino que transporta al mismo Sol y a los astros 

hacia las cosas inferiores, del mismo modo que nuestro espíritu 

conduce las fuerzas de nuestra alma, así como al alma misma, hacia 

los humores y los miembros. Y de la misma forma que el espíritu es 

en nosotros nudo entre el cuerpo y el alma, la luz es el vínculo del 

universo.
14

 

 
12

 Lo encontramos en  el décimo libro de la República: “Cuatro días después 

llegaron a un lugar desde donde podía divisarse, extendida desde lo alto a través del 

cielo íntegro y de la tierra, una luz recta como una columna, muy similar al arco iris 

pero más brillante y más pura, hasta la cual arribaron después de hacer un día de 

caminata; y en el centro de la luz vieron los extremos de las cadenas, extendidos 

desde el cielo; pues la luz era el cinturón del cielo, algo así como las sogas de las 

trirremes, y de este modo sujetaba la bóveda en rotación”(1992: 488-490; 615d-

616d). 
13

 “Hinc Hoerus ille, qui apud Platonem surrexit ex mortuis, interea lumen 

inspexerat, coelesti videlicet quodam visu, sed oculis caducis occultum. Quod 

quidem per omnia prorsus extentum, regeret universum” (Opera Omnia: 979). 
14

 “Neque solum virtutes stellatum omnes ad sequent ia transferat, sed Solem 

ipsum stellasque ad inferiora traiiciat. Quemadmodum spiritus noster animae vires 
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Podemos asumir que en este párrafo se encuentran ya algunas de 

las principales innovaciones que Marsilio Ficino establece en torno a 

la luz. La más importante, la noción de la luz como punto de enlace, 

como vínculo entre todos los elementos del universo. Del mismo 

modo, y como soporte a la noción de vínculo, retoma la idea del 

spirito en tanto que intermediario entre el cuerpo y el alma, 

probablemente  leída según Reynaud y Galland (2008: 229, n. 457) en 

el De Insomniis, traducido por el propio Ficino, así como en el Corpus 

Herméticum (X, 17) y en Sobre los misterios egipcios, de Jámblico 

(III, 2). Sobre el spirito (Klein, 1980: 29-59; Serés, 1996: 54-86;  

Agamben, 1977: 117-224), nos basta aquí una pincelada del propio 

Ficino, cuando explica en el tercero de los libros del De Vita (2006: 

99), que el espíritu debería ser “cálido, sutil y luminoso”, lo que se 

conseguirá “si evitas las cosas tristes, densas y oscuras, si utilizas 

interna y externamente cosas luminosas y alegres, si consigues tomar 

sobre tu mucha luz tanto de día como de noche”. Pincelada que, una 

vez expuesto el carácter estético, simbólico, del sistema ficiniano, se 

comprende a la perfección: la luz y el espíritu, tienen en común, no 

solo su función de intermediarios, sino su propia naturaleza luminosa. 

Con todo, quisiéramos detenernos ahora sobre la noción de la 

luz como vínculo del universo. Igual que sucederá en la pintura, o en 

la arquitectura, la nueva concepción de la luz nos muestra que, gracias 

a su particular posición a mitad de camino entre lo celestial y lo 

terrenal, ésta se ha liberado de la dirección unívoca que se le asignaba 

en la Edad Media. La mera consideración de vínculo del mundo, unida 

al paralelismo con la noción de espíritu, dota a la luz de un decidido 

carácter dinámico. La noción de vínculo trae consigo, además, la 

posibilidad de que la luz atraiga e integre (Díaz Urmeneta, 2004: 97) 

las diferentes instancias del universo, como también afirma Garin 

cuando escribe que “Ficino pasa a mostrarnos que los distintos planos 

de la realidad en los que se desarrolla el ritmo del universo a partir de 

la fuente divina no son más que reverberaciones y destellos de la luz 

del Señor” (1981: 150). La imagen de la luz se adhiere así 

perfectamente al carácter estético y símbolico de que Chastel y 

Kristeller dotaban a la doctrina de Ficino, construyendo un sistema de 

imágenes a las que Díaz-Urmeneta (2004: 98) califica de “eficaces” 

—————————— 
ipsamque animam ad humores traducit et membra, atque sicut in nobis spiritus est 

animae corporisque nodus, ita lumen est vinculum universo” (Opera Omnia: 981). 
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debido a que “son figuras que, en la medida en que se aceptan, van 

abriendo nuevos caminos y mostrando su fertilidad”. Los “ritmos de 

luz” de los que hablaba Garin, atraviesan todo el universo, relacionan 

unas partes con otras.  

Es cierto que el universo de Ficino, aún precopernicano y 

basado en el modelo ptolemaico de las esferas, como queda 

demostrado en todo el De raptu Pauli,
 15

 no se acerca al universo 

infinito de Giordano Bruno –y que tanto desasosiego causaría en 

Pascal–, pero se puede aceptar que la imagen de una luz que se 

difunde, uniendo todo el universo como gran vínculo, deja una 

sensación de espacio abierto semejante a la que percibíamos al 

analizar el cambio del espacio pictórico bizantino al espacio pictórico 

renacentista. La luz se nos aparece como nueva, como distinta porque 

la visión y la concepción del mundo es también nueva, como sugiere 

Díaz-Urmeneta (2004: 97) cuando escribe sobre “la imagen de una luz 

que todo lo abarca y en lo que todo vive y, así, apunta más acá de la 

divinidad, a una imagen sublimada del mundo ilimitado”, de tal 

manera que “podemos ver esta condición insondable del universo en 

la poética de la luz de Ficino”. 

Está poética de la luz, de la que aquí solo hemos destacado 

alguno
16

 de sus rasgos definitorios, va a circular con cierta fortuna no 

solo en Italia, sino en el resto de Europa (Rabassini, 2002: 61-68, 255-

275). A pesar de que nuestra referencia para establecer el mapa 

luminoso renacentista sean los tratados de Marsilio Ficino en tanto 

que mejor representante de dicha poética luminosa, no conviene 

olvidar la situación de “Fray Luis en el laberinto renacentista de 

idearios”, trazado por Saturnino Álvarez Turienzo (1996: 43-62). Más 

allá de la licencia que se permite Bell cuando afirma que fray Luis 

“nació platónico” (1927: 265), como bien explica el propio Álvarez 

Turienzo (1996: 51) el platonismo luisiano debe mucho a la doctrina 

de dos referentes de la orden agustina, que llegaron a ser cardenales de 

 
15

 “En segundo lugar pasarás por la región de los siete planetas, que es casi el 

primer cielo y es casi vagabundo, y llegarás a la octava esfera, que es ordenadísimo 

firmamento de las estrellas, al que llamarás el segundo cielo” (1952: 937). La 

traducción es nuestra, sobre el original latino y la traducción al italiano de Eugenio 

Garin. [“Secundo, per planetarum septem regionem, quod caelum quasi primum 

vagumque est, ad sphaeram transibis octavam, quod est ordinatissimum siderum 

firmamentum caelumque secundum” (Ficino, 1952: 936)]. 
16

 Cfr. para un desarrollo más extenso y más fácil de conseguir que su tesis 

doctoral, Rabassini (2006). 
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la Iglesia, como fueron Egidio de Viterbo y su discípulo Jerónimo 

Seripando. El primero conoció personalmente a Marsilio Ficino, 

mientras que el segundo “Estuvo en Salamanca por las fechas (1514) 

en que fray Luis va a ingresar en el convento de San Agustín” (p. 51). 

Del mismo modo, no podemos olvidarnos de una figura como la de 

Cipriano de la Huerga, Catedrático de Biblia de la Universidad de 

Alcalá y maestro de fray Luis (Morocho Gayo et al., 1996), (Asensio, 

2005), que habría establecido “una conexión, a mi parecer indudable, 

con el neoplatonismo florentino: con Marsilio Ficino, Pico de la 

Mirandola y su entorno” (Asensio, 2005: 94). Tal filiación no debe de 

extrañarnos, porque, explica Guy (1996: 277), “el agustinismo, muy 

anterior al triunfo del tomismo aristotélico en el siglo XIII, se ha 

alimentado siempre de la filosofía helénica y helenística, en su 

corriente más próxima al cristianismo” de manera que (Guy, 1989: 42) 

en fray Luis, aparte del indudable peso de la tradición bíblica –incluso 

de la escolástica más tomista y académica a la que sin duda se aplicó 

en sus clases salmantinas– encontramos una considerable presencia de 

“Pitágoras, Platón, Plotino, los Padres de la Iglesia, los Renacentistas 

(tal vez de León Hebreo…)” (Guy, 1989: 42), en una nómina que 

Cilveti (1989: 136) amplía a “la tradición pitagórica, el platonismo, 

Horacio, Virgilio, Boecio, Petrarca, Marsilio Ficino, especialmente 

por los Proverbios, San Pablo y San Agustín sobre armonía”.   

Además de dicho magisterio platónico, tan cercano a Marsilio 

Ficino, Joaquín Maristany ha anotado con tino (1996: 353), que dicha 

poética luminosa habría podido llegar a fray Luis de manera directa, 

pues había leído los “dos opúsculos de Marsilio Ficino, De Sole y De 

Lumine, citados en el extraño opúsculo luisiano De utriusque agni 

typici atque veri immolationis legitimo tempore, e invocados, en 

similar contexto, en el exegético curso In Genesim”. Por todo ese 

“laberinto” luisiano en el que al componente platónico se le unen el 

cristiano, el hebreo y el bíblico, pasará la luz como por un tamiz hasta 

llegar a la “luz no usada” del poema a Salinas, aunque no sin dejar una 

profunda huella en toda la obra lírica de fray Luis
17

.  

Tan significativa es la huella de esta poética luminosa, que la 

propia crítica, ante la poesía de fray Luis, se ha dejado llevar con 

frecuencia por cierto impulso impresionista, traducido en parecidos 

términos luminosos: para Fernández Leborans (1973: 53) la poesía de 

 
17

 Cfr. Sabido (1992: 295-296; 418-419) para las concordancias lumínosas y 

solares en la poesía original de fray Luis. 
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fray Luis “tiende a la armonía, a la paz, al descanso, a la luz”; Félix 

García habla de una poesía de fray Luis en la que las palabras 

aparecen “con ritmo y luz”, formando un “verso como una explosión 

de luz” (García, 1951: 1387);  Dámaso Alonso, en fin, afirmaba sobre 

la poesía del agustino (1987: 170) que “para hablar de ella harían falta 

palabras de luz, de nieve, de cristal”.  

No podemos olvidar, sin embargo, que, aunque nos estemos 

ocupando de la poética de la luz, la oda a Salinas es un poema 

eminentemente musical. Por ello, y para poner ese carácter musical en 

relación con la poética renacentista de la luz, regresaremos a la figura 

de Marsilio Ficino. Ya desde la infancia, la música había estado 

presente en la formación académica de Ficino. Marcel (1958: 168-

173) comenta que en la escuela del maestro Luca de San Mignano, 

donde el niño Marsilio cursó sus primeros estudios, se desarrollaba 

una metodología muy práctica, basada en música, canciones y juegos 

con la mitología. Por otro lado, pasado el tiempo, las reuniones de 

Careggi solían cerrarse con el canto por parte de los asistentes de 

algunos versos –propios o ajenos–, seguido de una interpretación 

musical del propio Ficino (Della Torre, 1968: 800-801), en cuya lira  

–un laúd, propone Kristeller (2009: 11)– había incrustado un medallón 

con la figura de Orfeo,
18

 en justa consonancia con el valor decisivo 

que otorgaba a la música para la salud del alma y con la imagen que 

varios miembros de su círculo neoplatónico, como Poliziano, Lorenzo 

de Medici, Pannonius o Naldi, habían construido de él como “another 

Orfeus” (Allen, 1984: 60, n.60).  

No por casualidad, por tanto, Ficino era más aficionado a la 

música que a las artes figurativas (Kristeller, 1988: 331). El mismo 

Kristeller (2009: 11) recuerda que Ficino hablaba con entusiasmo de 

la música que tocaba, y sugiere la posibilidad de que improvisara 

algunas piezas musicales de las que hoy no quedaría ningún 

testimonio.  Para Ficino la música era más que un pasatiempo 

vagamente filosófico o que el recuerdo de una educación más o menos 

esmerada, adquiriendo un papel muy cercano al del rito, mágico o 

religioso (Walker, 2003: 30). En su sistema filosófico, sin ocupar 

tantas páginas como la luz, la música tendrá un papel importante en la 

construcción de la estructura del universo. En la cadena de los Prisci 

 
18

 Cfr. Walker (2003: 19-20) para los testimonios sobre la figura de un Ficino 

músico, acompañado de “his lyra orhpica” y (60-63) para la relación de la 

musicalidad órfica con la presencia italiana de Gemisto Pletón.  
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Theologi propuesta por Ficino,
19

 nos encontramos con los nombres de 

Orfeo y Pitágoras. Aby Warburg ha señalado el valor real que la 

figura del primero adquiere en la galería de imágenes renacentistas, 

constatando que  
 

Resuena aquí en forma de imagen la verdadera voz, tan íntima para el 

renacimiento de la Antigüedad: la muerte de Orfeo no es un mero 

recurso formal de taller, sino una experiencia anclada en el oscuro 

misterio de la saga dionisíaca con el cual reviven apasionadamente el 

espíritu y la palabra de la Antigüedad pagana (2005: 404). 

 

Justo lo que pretende hacer Ficino con la sabiduría platónica. La 

huella de Orfeo en Ficino irá más allá de la efigie grabada en la lira y 

no es en absoluto desdeñable. Ya en 1462 había terminado una 

traducción de los Himnos órficos, en los que el simbolismo de la luz y 

los cantos al sol, por cierto, adquieren un amplio protagonismo. André 

Chastel explica (1996: 189) que el primer y gran poeta que tomarán 

como referencia los miembros de la academia platónica, capitaneados 

por Ficino, no será otro que Orfeo, en tanto que este participa de tres 

cualidades centrales de su preocupación filosófica. Con Hermes 

tendría en común su relación íntima con la naturaleza, la posibilidad 

de dominarla con su canto; con Eros, el convertirse en poderoso 

símbolo del amor gracias a su descenso a los infiernos en busca de 

Eurídice (Wind, 1998: 63-86); y con Saturno, planeta e influencia 

 
19

 Heredada de Gemisto Pletón, la idea de la Prisca Theologia  asumía la 

existencia de una tradición de saber, verdadero y antiquísimo, que se había ido 

transmitiendo, de manera más o menos subterránea, a lo largo de la historia. La 

genealogía comenzaría con el mismo y legendario Hermes que habría escrito el 

corpus de textos que Ficino acabaría traduciendo y continuaría con figuras como 

Zoroastro, Orfeo, Pitágoras y Platón. Se trataría de una cadena de teólogos que 

habrían traído a la tierra la verdad, la escritura o la ciencia, más o menos opacadas 

en unos velos -de ahí, por ejemplo, el revivir del interés por los jeroglíficos egipcios- 

que sería necesario retirar para acceder a esa suprema sabiduría (Garin, 1983: 74-

75). Para Ficino y la Prisca Theologia, Cfr., Walker (1954), Yates (1964: 26-36), 

Garin (1983), Vasoli (sobre todo, 1999: 11-50; aunque también 2006: 3-29) o 

Hanegraaf (2012: 28-42), quien, además, explica que en una primera versión de la 

cadena, en la introducción al Pimander hermético (1463), Ficino propone seis 

filósofos, en una lista fuertemente inspirada en Proclo: Hermes,  Orfeo, Aglaofemo, 

Pitágoras, Filolao y Platón, aunque, en seguida, puntualiza que según San Agustín, 

Hermes vivió algunas generaciones después de Moises. Posteriormente, después de 

haber trabajado sobre los Oráculos Caldeos, en el comentario al Filebo (1469) y en 

la Teología Platónica (1474), hará desaparecer a Filolao e introducirá al mago 

Zoroastro como el fundador de la Prisca Theologia. 
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decisiva para los filósofos (Klibanski, Panofsky y Saxl (1991). 

compartiría la desesperación que le provocó el no haber podido salvar 

a Eurídice. 

De las tres vertientes, la que más cerca se encuentra de la 

filosofía de la música es, evidentemente, la primera. La figura de 

Orfeo encarnaría (Chastel, 1982: 273-274) el mito del hombre poeta 

situado en lo más alto de sus poderes. Unos poderes que supondrían la 

posibilidad de entrar en íntima comunión con la naturaleza, en la 

posibilidad de, movido por el amor, revelar el poder del alma sobre el 

universo. Orfeo representaría perfectamente esa alma proteica capaz 

de manipular a la propia naturaleza y de entrar en sintonía con ella, 

gracias a estar situada en el lugar más privilegiado del universo, como 

se encargó de escribir Pico della Mirandola (2000: 99): 
 

El hombre es mediador entre las criaturas, igual a los seres superiores, 

soberano de los inferiores; intérprete de la naturaleza por la 

perspicacia de sus sentidos, por la capacidad inquisitiva de su 

inteligencia, por la luz de su entendimiento […] situado entre la 

eternidad inmóvil y el tiempo que fluye y, como dicen los persas, 

vínculo unificador, o mejor dicho, himno nupcial del mundo (Pico 

della Mirandola, 2000:99). 

 

El interés de la música, para Ficino y para el neoplatonismo 

renacentista, no estará tanto en su capacidad para manipular la 

naturaleza, como en la posibilidad de que, al escucharla, el alma entre 

en conexión con ésta. La música tendría así la capacidad, para el 

pensamiento neoplatónico, convenientemente pasado por el tamiz del 

pitagorismo, de hacer que el alma de quien la toca y de quien la 

escucha entre en conexión con el anima mundi, anegándose en ella. 

De la misma manera que, en la tradición renacentista, manipulando los 

metales y las formas de los talismanes, se conseguía recibir el influjo 

benéfico de la naturaleza, tocando determinados acordes, 

determinadas melodías, se conseguirá dar paz al alma, hacer que la 

creación revierta ciertos dones benignos sobre aquellos que los 

perciben. 

Juan Carlos Rodríguez ha hablado del “animismo religioso” 

(1990: 243-285), que caracterizaría la producción literaria de fray Luis 

de León y que “incide sobre la temática cristiana y la reelabora” (p. 

248). En dicha elaboración, Rodríguez habla de “la idea del desprecio 

del mundo”, a través del cual es necesario que el alma ejecute un 

“salto” (p. 248). El objetivo de dicho salto será trascender el mundo 
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terreno y llegar a “el anegamiento, la fusión con lo Absoluto” (p. 

250), en proceso de un funcionamiento marcadamente platónico. La 

música de Salinas se convertirá así en uno de los modos que tendrá el 

alma –que “en olvido está sumida”– para efectuar dicho salto y 

trascender el mundo terrenal. 

Aquí será donde entre el segundo de los prisci theologi que, en 

la cadena ficiniana, hemos relacionado con la música. En efecto, 

Pitágoras y los discípulos de su escuela filosófica tuvieron, desde la 

antigüedad, una influencia determinante sobre la teoría de la música, 

gracias a la relación directa que establecieron entre la matemática y la 

ciencia musical, a cuya base estará una analogía que el platonismo (y 

el neoplatonismo renacentista) podrán incorporar sin problemas a su 

sistema filosófico: la cercanía entre música y matemáticas la traza el 

que ambas sean, como lo es la luz, manifestaciones físicas de lo 

inteligible (Chastel, 1996: 113).  

Partiendo de ahí, la herencia pitagórica que recibe con Ficino el 

neoplatonismo renacentista tendrá mucho que ver con el concepto de 

la música del universo, con la vieja idea de la música de las esferas 

(Kristeller, 1988: 332).
20

 Una idea que adquiere poderoso relieve con 

la nueva visión del mundo forjada en el Renacimiento. Si, como 

dijimos, el mundo ha adquirido una dimensión abierta, múltiple, 

móvil, frente al estatismo medieval de los lugares naturales, ahora las 

diversas partes del mundo se relacionarán unas con otras, a partir de la 

noción de armonía. El mundo neoplatónico, pitagórico es un mundo 

en el que sus diferentes partes están relacionadas entre sí  

–recordemos la vigencia de la estoica concepción del universo como 

un gran animal, un gran templo–
21

 de una manera armónica, 

produciendo, en dicho movimiento una música basada en una 

proporción –los “números concordes” (27) de los que hablaba fray 

Luis en el poema– que sostiene a todo el universo. En este sentido, 

recuerda León Hebreo que  “Decía Pitágoras que los cuerpos celestes 

al moverse producían voces excelsas, que se correspondían una a otra 

en armónica concordancia, música celestial que –según él– era causa 

de que todo el universo se mantuviera en su peso, en su número y en 

su medida” (2002: 112). Evidentemente, esta estructura armónica 

 
20

 Cfr. para la evolución del concepto de la música de las esferas a través del 

tiempo, la antología de Joscelyn Godwin (2009). 
21

 Cfr. la metáfora cardiaca (I, 20, 6-7; 2006: 290-291) y la idea del universo 

como templo (I, 14, 1-3; 2006: 235-236) de las que se ocupa Macrobio en el 

Comentario al “Sueño de Escipión” de Cicerón. 
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estaría diseñada y mantenida por Dios, “tanto en el contexto del 

pensamiento pagano como cristiano” apunta Cilveti (1989: 153), a un 

nivel inteligible y, por lo mismo, no podrá ser captada por los sentidos 

como sí lo será la música de Salinas. 

Vossler, a raíz de la presencia musical en la poesía de fray Luis 

hablará de  

 
tres conceptos de música: 1º, la música que habla solo a los sentidos, 

como, por ejemplo, el canto del pájaro; 2º, la música inteligible que no 

puede ser oída y sí solo comprendida por la razón, como la armonía en 

los hechos y circunstancias de la naturaleza, y 3º, la música humana 

en la que goza nuestra sensibilidad al mismo tiempo que se enriquece 

nuestra razón (1960: 102). 

 

Francisco Rico, siguiendo al propio maestro Salinas, expone la 

siguiente distinción musical: 
 

Existen –dice [Salinas]– una música irracional, “cuiusmodi sunt 

cantus avium…, nec proprie “música” dici potest”; una música “quae 

intelellectum tantum movet, intelligi quidem potest, audiri vero non 

potest”, y en ella se inclyen la mundana y la humana; y, en fin, otra 

música “quae sensum simul et intellectum movet”, y no es sino la 

instrumental (2005: 146). 

 

La música mundana, por seguir la terminología de Salinas, sería 

uno de los reflejos de ese orden inteligible que la divinidad transmite 

al mundo, de manera que “la palabra musical, en cuanto creación 

humana, aproxima este mundo al otro”, “es el hilo conductor entre lo 

humano y lo divino” (López Castro, 1996: 662,663). La música 

armónica será aquella que, ejecutada, consiga entrar en sintonía, sea 

concorde numéricamente con la música de las esferas, con la armonía 

que sostiene el mundo, pues “el oído anhela la unidad, puesto que es 

uno y también surge del uno” (Ficino, 2009: 222) y ese uno al que 

conduciría una música armónicamente ejecutada sería el Uno que en 

la tradición platónica y pitagórica se constituye como “lo más perfecto 

y agradable de todo” (p. 220), el absoluto en que el alma ansía 

anegarse, como vimos que explicaba Juan Carlos Rodríguez. Escuchar 

la música de las esferas supondría “to hear the harmonies of the 

spiritus mundi, the subtle aether that linked the World-Soul to the 

World Body, the anima mundi to the machina mundi” (Allen, 1984: 

53). Cuando sucede este acuerdo, aquel que escucha dichos acordes 
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armónicos participa de la perfección del universo “y oye allí otro 

modo / de no perecedera / música, que es la fuente y la primera” (vv. 

18-20). Su alma, gracias a la música, pasa a entrar en conexión con el 

alma del mundo, con la naturaleza, con toda la creación. Adquiere así 

la música, explica Cilveti (1989: 153), un “carácter ontológico”, en 

tanto que permite “descubrir en la estructura del cosmos, en el orden 

que lo constituye, algo de nuestra propia armonía, de nuestro propio 

orden”. 

Si no lugar común, sí era lugar de paso para el hombre del 

renacimiento de una cierta cultura, no solo escuchar o tocar música 

siempre que se pudiera, sino también participar de esta filosofía 

musical. Fray Luis lo demuestra, no solo en este poema, sino también 

en cierto pasaje del comentario al Libro de Job, donde escribe que 

Dios  

 
si crió a todas las demás cosas con orden, y si las compuso entre sí con 

admirable armonía, no dejó al hombre sin concierto, ni quiso que 

viviese sin ley que hiciese disonancia en su música […] Tienes ley 

cual los otros; aquí verás que por medio de ella, como las demás 

criaturas, consuenas con todas las partes del mundo; aquí entenderás 

que, si la quebrantas, disuenas de ellas y las contradices y las 

conviertes en tus enemigas (1779: 363). 

 

El conde Baltasar de Castiglione, en la conformación de su 

modelo ideal de cortesano, presta atención a “Cómo al perfeto 

Cortesano le pertenece ser músico, así en saber cantar y entender el 

arte, como en tañer diversos instrumentos” (1984: 127-129). En el 

debate entre Paravicino y el Conde, ante las insinuaciones por parte de 

aquel de que la música “como otras muchas vanidades, es muy 

conforme a las mujeres, y aun quizá también a algunos que parecen 

hombres, mas no lo son”, responde esgrimiendo, además, un ejemplo 

práctico: 
 

No digáis eso, respondió el Conde, sino haréisme entrar en grandes 

procesos de loores de la música, y acordaros he cuan estimada y 

honrada hava siempre sido entre los antiguos, y aun fué, pues me 

metéis en ello, opinion de muchos sabios y famosos filósofos ser el 

mundo compuesto de música, y los cielos en sus movimientos hacer 

un cierto son y una cierta armonía , y nuestra alma con el mismo 

concierto y compás ser formada, y por esta causa despertar y casi 

resucitar sus potencias con la música. Y así se lee de Alexandre que 
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oyendo alguna vez, estando comiendo, tañer y cantar algunas cosas 

bravas y furiosas, fué forzado de dejarla comida y arremeter á las 

armas; después mudando el músico aquella arte de son y 

ablandándose, amansarse él también, y volver de las armas á la mesa 

(p. 127). 

 

Regresando ahora al poema de fray Luis, a poco que prestemos 

atención a su desarrollo de la temática musical, nos daremos cuenta de 

que la filiación neoplatónica, con sus matices, es indudable. La música 

de Salinas ha ejercido en fray Luis toda la casuística neoplatónica de 

la elevación y de la comunión con el absoluto de la naturaleza, del 

anima mundi, que en el agustino se condensa en una divinidad que 

constituye un “abismo de ser y de perfection infinita” (León, 2008: 

34), sintetizada en la Oda a Salinas en el “mar de dulzura” donde 

“ansí se anega” (vv. 32-33) el alma.
22

 A pesar de los reparos de 

Llobera, para quien “esta oda fue escrita no con motivo de la armonía 

celeste, sino tan solo de la armonía musical” (1931: 69), coincidimos 

con Alcina, que explica este poder de la música (1987: 44) por el 

hecho de que para fray Luis “el hombre se mueve en un mundo de 

armonías [en el que la música] es una de esas formas de concierto que 

unen al hombre a Dios a través de la consonancia y el número”, así 

como –aunque no con su pretensión totalizadora– con Cilveti, para 

quien “el concepto dominante de la poesía y de la obra entera de Fray 

Luis es el concepto de armonía” (1989: 135), y que encuentra en el 

poema un “equilibrio entre música cósmica, humana y divina” (p. 

154).  

Pero nuestro problema no es el de la música, sino el de la luz, 

presente en el poema desde la primera estrofa, en uno de los hallazgos 

más hermosos y que más fortuna estética han hecho de toda la poesía 

luisiana: la “luz no usada” con que se viste el aire. Es evidente que al 

hablar de ella deberemos partir del axioma que identifica la luz con la 

divinidad –porque fray Luis es monje agustino, igual que Ficino no 

olvidó nunca la religión cristiana– y que para San José Lera tiene un 

origen “bíblico y patrístico” (2008: 560). En este sentido, aunque 

 
22

 Cilveti (1989: 157) y Rico (2006: 149-150) llaman la atención sobre el hecho 

de que la “inmensa cítara” (24) a la que se aplica el “gran Maestro” (21) que es 

Dios, reproduce un pasaje de la traducción que hace Marsilio Ficino de los Himnos 

órficos (34.16-17), recogido también en su Theologia Platonica, IV, 1, 1: “Tu totum 

caelum canora cithara temperas” (2001: 272). Cfr. también para la música y la figura 

del “Gran Maestro”, Alonso (1987: 176-187). 
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referidos a San Juan de la Cruz, resulta útil, aunque solo sea como 

base o punto primario de referencia los rasgos que para Mancho 

Duque (1982: 137) caracterizan la significación metafórica de la luz: 

“1º) actividad de carácter intelectivo, de origen racional-natural, que 

permite el conocimiento de fenómenos naturales y, 2º) actividad de 

carácter intelectivo de orden suprarracional o sobrenatural que permite 

el conocimiento de verdades naturales o sobrenaturales”.
23

 Sin 

embargo, en el poema de fray Luis, se da un paso más con respecto a 

la simple identificación entre Dios y la luz. 

Para Alcina (1987: 42-43), la “luz no usada” es “una invención 

feliz que nos presenta la luz como algo virginal”. Cristóbal Cuevas 

propone entenderla como una “no habitual: insueta lux” (2000: 97), 

remitiendo a su aparición en el Proemio del Secretum, cuando la 

Verdad, acompañada de San Agustín -que, como veremos, no es ajeno 

a la poética luisiana de la luz-, deja a Petrarca “Atónito yo ante la vista 

de aquella luz no usada” (Petrarca, 1978: 41). Ramajo, por su parte, 

(2006: 22), señalando que el sintagma debe entenderse como 

“infrecuente”,
24

 o acaso “no gastada, pura”, hace un repaso por las 

posibles fuentes clásicas del adjetivo, detectándolas en el Virgilio de 

la quinta égloga (traducida por el propio fray Luis),
25

 o en Prudencio 

(Peristephanon X, 955).
26

 El propio Ramajo (p. 539) relaciona esta luz 

no usada con las propiedades y las características de la luz del alba, 

primera del día, la cual no solo “tiene una belleza nueva”, sino que 

gracias a ella “al alba el alma se eleva mejor hasta la divinidad (como 

en una albada, en la que se unen los amantes” (p. 539), ilustrando su 

propuesta con un pasaje de La perfecta casada: 

 
Porque entonces la luz, como viene después de las tinieblas y se 

halla como después de haber sido perdida, parece otra y hiere el 

corazón del hombre con una nueva alegría […] pues el fresco del 

 
23

 Cfr. también referido a San Juan, pero igualmente pertinentes para la relación 

entre luz y divinidad, Ynduráin (1990: 51-83) y García Palacios (1991, 1992). 
24

 Morreale (2007: 840) propone esta interpretación del adjetivo, entendiéndolo 

como no acostumbrado. Gutiérrez (1995: 87) también, añadiendo el valor de la luz 

“extraordinaria”. 
25

 “De blanca luz en torno rodeado / con nueva maravilla Dafni mira / el no antes 

visto cielo ni hollado (Candidus insuetum miratur lumen Olympi, / sub pedibusque 

videt nubes, et sidera Daphins)” (León, 2006: 201; vv. 97-99).  
26

 “«donare caecis lucis insuetatis diem» (es la divinidad de los cristianos la que 

concede esa luz no usada a los ciegos)” (Ramajo, 2006: 22). No podemos olvidar 

tampoco  



114                                                                              GINÉS TORRES SALINAS 

 

Castilla. Estudios de Literatura, 4 (2013): 93-136 

aire de entonces tiempla con grande deleite el humor calentado con 

el sueño y cría salud y lava las tristezas del corazón, y no sé en qué 

manera le despierta a pensamientos divinos, antes que se ahogue en 

los negocios del día (1987: 112-113). 

  

Luis Iglesias, por su parte, ha estudiado la dispositio de la Oda a 

Salinas (1996), anotando que en la estrofa inicial, fray Luis trata de 

dar la sensación de que, a través de la música, se está produciendo una 

“re-Creación del origen del mundo que la música ha producido” (p. 

401) lo que nos llevaría a pensar en la “luz no usada” de la oda como 

manifestación del fiat lux bíblico. En este sentido, Maristany (1996: 

353), quien habla de la “enigmática ‘luz no usada’” y Ramajo (2006: 

22), profundizan un poco más esa idea de la recreación del Génesis, 

poniéndola en relación con el De Genesi ad litteram, comentario que 

hace San Agustín al primer libro de las Escrituras, del que fray Luis 

obtendrá el modelo para su curso universitario, In Genesim. Allí, San 

Agustín va a explicar que todas las “cosas” de la creación “Eran en el 

conocimiento de Dios, mas no eran en la propia naturaleza de ellas” 

(1959: 675). No nos interesa ahondar en la argumentación teológica, 

sino cómo, a partir de aquí, San Agustín distingue entre 

“Conocimiento matinal y vesperal”, de tal modo que sobre esas 

mismas “cosas” a las que se refería escribe que “Conociéndolas en 

Dios con conocimiento matinal fue como la mañana, y conociéndolas 

en ellas mismas fue como la tarde” (p. 675). La mañana y, por tanto, 

su luz, puede entenderse así como una luz no usada en el sentido de 

nueva, recién amanecida y referida al conocimiento puro de la 

divinidad.
27

 Explica Ramajo que “La luz de Fray Luis es matinal, 

profunda, que lleva al alma a su origen, Dios” (2006: 22). Maristany 

(1996: 354) afirma no creer “aventurado el suponer que la experiencia 

de la creación originaria es el horizonte último de la enigmática ‘luz 

no usada’ de la oda III A Francisco de Salinas”, para después 

preguntarse qué “relación existe, en la concepción del autor, entre la 

luz increada […] la luz angélica, la luz auroral del mundo y la luz 

 
27

 Debe tenerse en cuenta, sin embargo, en todo este trazado horario de las luces 

el pasaje de De los nombres de Cristo donde fray Luis, comentando un pasaje del 

Cantar de los Cantares (I, 6), escribe “Que es con razón mediodía aquel lugar que 

pregunta, adonde está la luz no contaminada en su colmo, y adonde, en sumo 

silencio de todo lo bullicioso, sólo se oye la voz dulce de Christo” (León, 2008: 85). 

El pasaje es interesante porque la luz sigue teniendo el matiz virginal, solo que 

desplazado en el campo horario, lo que, creemos, ayuda a aceptar la posibilidad de 

ampliación significativa luminosa que desarrollaremos a continuación. 
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física que vemos”, encontrando la respuesta “en las complejas 

disquisiciones de In Genesim, contemporáneas a la cosmología 

subyacente a la Exposición”, para lo cual trae a colación un muy 

pertinente pasaje de la Expositio in Genesim: 
 

Y ciertamente no carece de misterio el que la primera voz de Dios y el 

primer mandato se hubieran empleado en el hacerse de la luz, pues por 

ello entendemos que todas las obras divinas se desarrollan en la luz, o 

más bien que es la luz la manifestación de la verdad, ajena de todo 

engaño y falacias, por lo que se dice que Dios es el Padre de las luces 

en Jac. 1: “toda dádiva buena y todo don perfecto desciende de arriba 

del Padre de las luces, en el cual no existe vaivén ni oscurecimiento, 

efecto de la variación, porque todo lo que de Él procede es luz” (en 

Maristany, 1996: 353-354). 

 

Vasoli (1988: 68-69) ha advertido sobre sobre la relación del 

pensamiento luminoso de Ficino con el pasaje genesíaco del Fiat Lux 

y el poder vivificador y creador de la luz, al que también se referirá 

fray Luis en el nombre Jesús cuando escriba sobre Cristo: “Que como 

sin la luz del sol no se ve, porque es fuente general de la luz, así sin la 

comunicación deste grande Jesús, deste que es salud general, ninguno 

tiene salud” (León, 2008: 477), donde San José Lera (2011: 80) ha 

detectado que fray Luis “explica el nombre «Jesús» como ‘salud’, de 

forma que «luz», «salud» y «vida» son términos continuamente 

asociados en el concepto ‘salvación’”. Fleury (2001: 123-124), desde 

una perspectiva más oblicua –porque su artículo trata de poner en 

relación a Ficino con el filósofo árabe Sohravardî–, pero más 

interesante se hace una pregunta que da título a su artículo “La 

lumière ficinienne est-elle orientale?”. Explica la autora que con 

oriental no busca construir ningún tipo de sentido geográfico, sino que 

se refiere a un orientalismo –si se nos permite la expresión y la 

despojamos de cualquier otro significado– espiritual, es decir, una 

mirada al “Oriente des Lumières” (p. 124) que sería la divinidad. Si lo 

pensamos, el concepto de padre oriental de las luces no es otro que el 

del gastado lugar común del Sol naciente, esto es, matinal, como 

quería San Agustín que fuera el conocimiento divino con el que, por 

ejemplo, Ramajo, hemos visto que identifica la “luz no usada”. 

La luminosidad solar enlazaría con la imagen del propio 

fundador de la orden, Agustín de Hipona, sobre quien fray Luis 

pronuncia un sermón con motivo de la celebración del día de San 

Agustín, que ha sido estudiado con tino por Béhar (2011). En dicho 
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sermón, “Agustín es el doctor por antonomasia y su doctrina ilumina 

la iglesia como el Sol alumbra al mundo, consistiendo entonces la 

verdadera sabiduría en un deseo de igualarlo” (Béhar, 2011: 45), de 

manera que el tópico del sabio que se identifica con el Sol, adquiriría 

así un matiz doctrinal propio de la orden: “el ascenso hacia la luz 

divina es al mismo tiempo una conversión interior, en lo más íntimo 

del ser, donde se revela la luz” (Béhar, 2011: 51). La “luz no usada” 

puede así entenderse desde la perspectiva de la caritas agustiniana, 

pues aparecería en el escenario del poema de manera análoga a cómo 

es infundida la gracia divina, digamos, ‘desde fuera’, como por 

ejemplo leemos en el Comentario al Cantar de los Cantares: “Pues 

Dios mismo es caridad, lo que Juan escribió. El cual Dios sentado en 

estas literas, esto es, sobre los justos y amándolos, e ilustrándolos con 

los rayos de su luz, así los volvió claros» (León, 1992:198)
 28

. 

Estas lecturas, llamémoslas bíblicas, genesíacas o agustinianas, 

casan muy bien con la faceta espiritual e intelectual de fray Luis, fraile 

agustino, profesor en la Universidad de Salamanca, primero en la 

cátedra de Teología y después en la de Biblia, firme defensor de la 

postura según la cual la Vulgata podía ser mejorada con una 

traducción atenta, gracias a las armas de la filología. Admitiendo que, 

efectivamente, en el verso de fray Luis resuena el eco bíblico de la luz 

pura propia del primer momento de la creación, dichas 

interpretaciones creemos que quedan, en cierto modo, incompletas si 

se obvia que el desarrollo neoplatónico de la música es el eje que 

vertebra el poema, el cual tendrá un fuerte lazo con la aparición de esa 

luz “no usada”. 

El parentesco directo de la luz con la música en la filosofía del 

Renacimiento no se explicita demasiado en la época, si dejamos de 

lado el interés sobre la luz que irradian los astros al emitir la música 

de las esferas. Hay, sin embargo, alguna pista que nos puede servir 

como punto de partida para encontrar esta relación. Habla André 

Chastel (1982: 275-276) de un dibujo de Leonardo da Vinci, “el 

combate de los animales alrededor del hombre en el espejo ardiendo 

(museo del Louvre)”, así como de una representación análoga, situada 

en el pavimento de una capilla de la iglesia de Santo Domingo de 

Siena. Ambas coinciden en la misma imagen: “el héroe mítico 

esgrime un espejo en medio de fieras amenazadoras [y] dirige contra 

ellos la superficie cóncava del escudo espejo para deslumbrarlos”. El 

 
28

 Cfr. Serés (1996: 228-258), ejemplos incluidos. 
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propio Chastel explica que la idea del espejo como arma podría 

entenderse como una “variación sobre el tema de Orfeo, referido a la 

magia de la luz” (p. 276), al poder que esta tendría sobre las criaturas 

de la naturaleza. Cifrarlo en Orfeo, por tanto, significa poner en 

relación la música y la luz, gracias al poder común que ambas podrían 

ejercer sobre la naturaleza, sobre el mundo.  

Evidentemente, no creemos que, a pesar de que los conociera, el 

agustino fray Luis se dejara llevar libremente y sin preocupaciones por 

motivos paganos u órficos –como hizo, y de manera muy consciente, 

Marsilio Ficino–, aunque sí es cierto que en la oda A Santiago (2006: 

129-137) aparece el deseo de fray Luis de poder equipararse a Orfeo
29

, 

descargado, eso sí, de todo tipo de carga pagana: 
 

Las selvas conmoviera, 

las fieras alimañas, como Orfeo, 

si ya mi canto fuera 

igual a mi deseo, 

cantando el nombre santo Zebedeo (vv. 1-5). 

 

Sí que compartimos la idea de fondo que expresa Chastel (1982: 

277) según la cual “parece que el clima intelectual creado por el 

humanismo platónico hubiera favorecido una adaptación ‘psicológica’ 

de los motivos triunfales del arte antiguo”, ampliando el marco mucho 

más allá, claro, de los motivos triunfales e insistiendo en la 

“adaptación psicológica”. Probablemente lo haga de una manera 

mucho más diluida en fray Luis que en el marco del neoplatonismo 

florentino que estudia Chastel, pero no puede negarse que la oda a 

Salinas comparte la referencia bíblica y la raíz neoplatónica que 

enlaza música y luz. Cristobal Cuevas (1996: 377-380), ha detectado 

este engarce neoplatónico, que daría lugar en la poesía de fray Luis a 

lo que él califica como un “Orfismo fono-lumínico” (p. 378) u 

“orfismo cristológico de fray Luis de León” (p. 379),
 30

 que no hace 

 
29

 Curiosamente, Vossler (1960: 31) lo calificará como “un Orfeo fabuloso”. 
30

 Cfr. siguiendo el hilo luminoso cristológico la imagen que en el nombre 

Esposo nos presenta fray Luis entre Cristo y el alma: “De manera que, como una 

nube en quien ha lanzado la fuerza de su claridad y de sus rayos el sol, llena de luz 

y, si aquesta palabra aquí se permite, en luz empapada, por dondequiera que se mire 

es un sol, así, ayuntando Christo, no solamente su virtud y su luz, sino su mismo 

espíritu y su mismo cuerpo con los fieles y justos, y como mezclando en cierta 

manera su alma con la suya dellos, y con el cuerpo dellos su cuerpo en la forma que 

he dicho” (2008: 300); o la significativa cita de “San Gregorio, el teólogo” que 
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sino relacionar la figura de Cristo con la de Orfeo a raíz de una 

concepción armónica de la naturaleza que encuentra fundamento en el 

primero. Comentando la Noche Serena, Cuevas escribe que “La 

estética de la luz se alía así con la de la música, pintando una corte 

celestial que no puede sino inspirar ansias de gozar lo trascendente” 

(p. 377). 

El poder de la música, si está bien ejecutada y es concorde en su 

matemática compositiva –manifestación sensible del orden 

inteligible– con la música de las esferas que supone la armonía del 

universo, conseguirá poner en conexión al oyente con el anima mundi, 

con el orden que Dios imprime al gran templo que sustenta gracias a 

su amor y su sabiduría. La música de Salinas, por atarnos al poema 

que estamos analizando, gracias a que su “belleza puede mover al 

espíritu armoniosamente conduciéndole a la sabiduría” (Prieto, 1987: 

313), sería así un catalizador que dispara y hace posible alcanzar el 

mar de dulzura de la divinidad, gracias a que en la doctrina 

neoplatónica “the acquistion of sight as a spiritual instrument that men 

could use to perceive the ultimate beauty of God’s splendor” (Allen, 

1984: 56). 

D. P. Walker ha estudiado con detenimiento (2003: 3-29) la 

importancia de la música en el sistema filosófico de Marsilio Ficino. 

—————————— 
recoge en El Amado: “¡Oh luz del Padre! –dice–. ¡Oh palabra de aquel 

entendimiento grandísimo, aventajado sobre toda palabra! ¡Oh luz infinita de luz 

infinita! Unigénito, figura del Padre, sello del que no tiene principio, resplandor que 

juntamente resplandece con Él, fin de los siglos, clarísimo, resplandeciente, dador de 

riquezas inmensas, asentado en trono alto, celestial, poderoso, de infinito valor, 

gobernador del mundo, y que das a todas las cosas fuerza que vivan. Todo lo que es 

y lo que será, Tú lo haces. Sumo artífice, a cuyo cargo está todo. Porque a Ti ¡oh 

Cristo! se debe que el sol en el cielo con sus resplandores quite a las estrellas su luz, 

así como en comparación de tu luz son tinieblas los más claros espíritus. Obra tuya 

es que la luna, luz de la noche, vive a veces y muere, y torna llena después, y 

concluye su vuelta. Por Ti, el círculo que llamamos Zodiaco, y aquella danza, como 

si dijésemos, tan ordenada del cielo, pone sazón y debidas leyes al año, mezclando 

sus partes entre sí, y templándolas, como sin sentir, con dulzura. Las estrellas, así las 

fijas como las que andan y tornan, son pregoneros de tu saber admirable. Luz tuya 

son todos aquellos entendimientos del cielo que celebran la Trinidad con sus cantos. 

También el hombre es tu gloria, que colocaste en la tierra como ángel tuyo 

pregonero y cantor. ¡Oh lumbre clarísima, que por mí disimulas tu gran resplandor! 

¡Oh inmortal, y mortal por mi causa! Engendrado dos veces. Alteza libre de carne, y 

a la postre, para mi remedio, de carne vestida. A Ti vivo, a Ti hablo, soy víctima 

tuya; por Ti la lengua encadeno, y ahora por Ti la desato: pídote, Señor, que me des 

callar y hablar como debo” (pp. 437-438).  
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Con buen tino, señala que en el De vita caelitus comparanda, Ficino 

habla de cuatro elementos que sirven de alimento al espíritu: “del 

vino, de su aroma, del canto y de la luz” (Ficino, 2006: 162). Esta 

primera impresión que relaciona la música con la luz se ve confirmada 

y ampliada en el De vita longa, donde Ficino insiste sobre esta 

relación: A “nadie más [que a los hombres de ingenio] les conviene 

tanto elegir un aire puro y luminoso, aromas y música”, “los apoyos 

principales del espíritu animal” (p. 80); no duda en aconsejar que para 

“hacer crecer la vida en el cuerpo, cuidad ante todo y sobre todo al 

espíritu […] recreadlo con cantos y sonidos” (p. 81); o, en fin, cierra 

el libro elogiando a  
 

Febo, hermano de Baco, [que] nos aporta, con igual benignidad, tres 

dones: en primer lugar la luz del día, bajo el benéfico influjo de esta 

luz plantas magníficamente perfumadas y, a la sombra de esta luz, la 

lira y el canto sin fin. Con estas ruecas, pues, y con estos estambres, 

Cloto sacará para nosotros no ya parcos sino largos hilos de vida (p. 

86). 

 

La luz y la música aparecen juntas, siempre acompañadas por la 

noción del espíritu. Como apunta Walker, “the peculiar power of 

music is due to a similarity between the material médium in which is 

transmitted, air, and the human spirit, to the fact that both are living 

kinds of air” (2003: 6). Esta comunidad de origen con el espíritu 

permitirá afirmar “The effectiveness of music for capturing planetary 

or celestial spirit” (p. 14). La música se convierte así en una manera 

de capturar las influencias benéficas del universo, es capaz de 

concetar “with the world-harmony […] because such mimetic music is 

a living spirit and the heavens also are musical spirit” (p. 16).  

Si recordamos ahora que para Ficino y el neoplatonismo 

renacentista la luz era vínculo del mundo, nudo por el que todo debe 

pasar y que se encuentra también en todo –porque la oscuridad total 

no existe, solo luz en mayor o menor grado–, sostén de la propia 

armonía del mundo, con capacidad para mediar entre lo terrenal y lo 

espiritual, entre lo que el hombre tiene de ser celestial y lo que tiene 

de ser animal, percibiremos que la relación entre luz y música es 

directa. Esta relación se explicita a la perfección en el poema, hasta el 

punto de poder considerarla una “sonora luz” (López García y 

Siminiani Ruiz, 1997: 160). Música y luz van, por tanto, de la mano. 

La “luz no usada” de la oda a Salinas no es por eso otra cosa que 

una manifestación del alma del mundo paralela a la música que está 
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tocando el maestro salmantino, un elemento que, a decir de Estébanez, 

«Presta movilidad a las cosas arropándolas en una unidad superior» 

(Estébanez, 1972: 293). El Orfeo músico y la luz van de la mano 

porque, en realidad, forman parte de un mismo saber, se sitúan en una 

misma dimensión: la expresión del alma del mundo, de la armonía que 

lo sostiene. A pesar de la indudable referencia e inspiración bíblica –

pero no exclusivamente, recordemos que fray Luis bebe también de la 

inspiración clásica– se trata, además, de una luz neoplatónica, porque 

en tal doctrina es donde completa su significado último dentro del 

poema. La música es concorde con la música de las esferas –lo que ha 

permitido que el alma de fray Luis se eleve–, cierto, pero esto sucede 

porque en realidad está siendo concorde con algo más amplio. Está 

explicitando la armonía del universo, convertido en asunto central del 

poema, única “oda entera en la que la unión con la armonía del mundo 

y con su primera causa está conseguida totalmente, aunque solo sea 

unos instantes” (Alonso, 1987: 170). Parte de la eficacia de la 

expresión radicará en la intensificación que la negación ejerce sobre la 

palabra «usada», donde fray Luis –en uno de los cultismos semánticos 

que Lapesa (1977) detectaba en su poesía y del que San José Lera 

(2010: 427) ha encontrado incluso «resonancias» en el fray Luis 

traductor– recupera el término latino usatus, en su acepción de 

‘desgastado’ o ‘deteriorado’, de modo que la negación nos situaría así 

a una luz virginal, pura, nueva, que de nuevo nos remitiría a la noción 

genesíaca del fiat lux. Pero si atendemos a los usos del mismo recurso 

de la lítotes en la primera oda a la Vida retirada (2006: 9-15), veremos 

cómo el “no rompido sueño” (v. 26) o “las aves/ con su cantar sabroso 

no aprendido” (vv. 31-32), veremos cómo estos no son sino signos de 

la vida en armonía con la naturaleza verdadera, pura, que fray Luis 

anhela. La “luz no usada” podría entenderse también desde esa misma 

perspectiva, quedando aquí la mera figura retórica investida del 

significado profundo de uno de los ejes poéticos del agustino. 

Ahí es donde se emparentan música y luz en el poema, pues esta 

es uno de los puntos en que se apoya la maquinaria armónica de la 

creación. Como explica López Gajate (1991: 728) en fray Luis la luz 

“es cifra, armonía: todo el bien se concentra en ella”. Cilveti (1989: 

150) introduce la filiación religiosa, recordando que en las 

Confesiones de San Agustín (10, 6) “la Verdad, Dios, Cristo, son 

experimentados [entre otras cosas] como luz, música”. La luz también 

es, en definitiva, armonía divina del universo, como bien explica 

Iglesias (1996: 400), cuando se refiere a “las consecuencias físicas que 
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la acción del intérprete provoca en la realidad, enunciadas como 

verdades evidentes en los dos versos iniciales”, entre las cuales, la 

serenidad y la luz no usada “son efectos provocados por la música y 

correspondientes con la armonía que la define y constituye”; en 

parecidos términos se expresa Suárez Pallasá (2011: 316) cuando 

explica que “la causa del serenarse y vestirse de hermosura y luz no 

usada el aire es sonar la música estremada gobernada por la sabia 

mano de Salinas”.   

Por eso, la música de Salinas, creemos, activa la aparición de la 

luz no usada, como si esta acudiera a la llamada de los acordes y 

apareciera al son de la música. No como aparición sobrenatural al 

modo de visión, “por su propia sobrenaturalidad metafísica, de místico 

estremecimiento poético” (Bergamín, 1973: 37), ni como juego de 

magia, sino como manifestación lógica y perfectamente esperable de 

la fibra que la melodía de Salinas ha tocado en la estructura del 

universo. No es “música que se hace luz” (p. 37), sino dos 

manifestaciones simultáneas de un mismo principio neoplatónico. El 

aire se viste de dicha luz porque se está apelando a la armonía del 

universo, de la naturaleza. Desde ahí podemos entender la lectura que 

hace Suárez Pallasá al hablar (2011: 324, n.21) del  
 

simbolismo marino y náutico de la oda. Comienza en la primera 

[estanza] con la serenidad, hermosura y luz del aire por la música 

de Salinas, que, entre muchos otros sentidos concurrentes, significa 

la tempestas marina sedata (gr. γαλήυη) del Evangelio (Mat 8, 23-

27; Marc 4, 35-41; Luc 8, 22-25). 

donde la serenidad que sigue a la tempestad no sería sino cifra de la 

armonía de la naturaleza, vida en comunión con la misma, frente a la 

amenaza del tráfago cotidiano, como el propio fray Luis se encargará 

de recordar una y otra vez a lo largo de su producción poética original. 

A pesar, como ya hemos señalado, de que no se puede perder de 

vista en ningún momento la identificación entre luz y divinidad, en la 

oda a Salinas, la inusitada luz lo es también por lo que de pureza tiene 

en tanto que manifestación de lo inteligible, de la unión del mundo 

consigo mismo. Si la luz de los astros despierta en el fray Luis de la 

Noche Serena (2006: 51-58) la reflexión sobre ellos en términos como 

“gran concierto” (v. 41), “proporción concorde” (v. 45) o “reluciente 

coro” (v. 59), deberemos pensar en una conexión global y no 

unidireccional, con centro en el anima mundi. Por ello, se podría 

admitir la aparición de la luz no usada como un efecto paralelo y 
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simultáneo de la consonancia universal. Música y luz están 

relacionadas porque comparten el mismo funcionamiento de raíz, son 

manifestaciones parejas de un tronco común. 

Podemos aventurar, llegados aquí, que la luz no usada, una vez 

explicado su origen, puede leerse en el poema a partir de un 

comportamiento análogo al que le concedía Ficino. Para el platónico 

florentino, el símbolo de la luz tenía una relación real y efectiva entre 

sus distintas instancias, de manera que luz física y luz inteligible 

estaban efectivamente relacionadas, no eran una simple imagen 

ilustrativa. Algo parecido podemos incluso proponer en la lectura de 

la oda a Salinas. Si por un momento pensamos en el escenario en que 

debería desarrollarse el poema, probablemente se trate de la capilla de 

San Jerónimo de la Universidad de Salamanca. Incluso este escenario 

puede servirnos para ahondar un poco más en lo que de renacentista 

pueda tener esta luz en el poema de fray Luis.  

El paradigma arquitectónico medieval según el cual se 

construían las iglesias o catedrales medievales buscaba generar un 

espacio irreal, construido con una motivación eminentemente 

simbólica, en el que la luz será un instrumento clave, pero solo a partir 

de su transformación en algo distinto a la pura luz natural. En palabras 

de Nieto Alcaide  
 

La luz aparece como un símbolo a través de la ficción de un sistema 

de iluminación no-natural; es decir, mediante un sistema que la 

representase desprovista de su condición de medio físico 

imprescindible para percibir la realidad de una manera objetiva y que, 

en cambio, proporcionase una referencia simbólica de lo sagrado 

(1978: 13-14). 

 

La luz de los templos góticos adquirirá un tinte sacralizado, en 

busca de una “concepción figurada del espacio” (Nieto Alcaide, 1978: 

37). En este sentido, la referencia de lo sagrado será la de la Jerusalén 

celeste (Nieto Alcaide, 1978: 55; Duby, 1966: 20; Camille, 2005: 41), 

según la cual la catedral gótica se entiende “como una imagen de la 

Jerusalén Celestial, la Ciudad Divina descrita por San Juan 

Evangelista en el Evangelio y por San Agustín en el Evangelio y por 

San Agustín en La Ciudad de Dios como el destino final del elegido, 

el que alcanza la salvación” (Trachtenberg, 1990: 275), lo que hará 

preguntarse retóricamente a Duby (1981: 48), “¿Cómo admitir que el 

habitáculo de Dios no esté inundado de claridades si, como se lee en la 
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Epístola de San Juan, como se repite en el Credo, Dios mismo es la 

luz?”. 

El ansia luminosa del gótico tiene que entenderse siempre desde 

el anhelo de convertir el edificio religioso en una Jerusalen celeste en 

la tierra, buscando la máxima claritas, la máxima luminosidad 

posible. El arte gótico ideará por eso una serie de novedades 

arquitectónicas que deberíamos entender como soluciones al programa 

luminoso sobre el que habrían de construirse los templos góticos, 

convirtiéndose en un “Arte de claridad y de irradiación progresivas” 

(Duby, 1981: 133), en el que “El desarrollo de estos resultados 

técnicos vino determinado por la exigencia de configurar el sistema 

espacial simbólico de la catedral gótica” (Nieto Alcaide, 1978: 26).  

Este espacio luminoso se verá completado por el papel de las 

vidrieras. Papel que será doble (Nieto Alcaide, 1978: 39): por un lado, 

aunque no nos interese demasiado aquí, está el desarrollo iconográfico 

que en ellos se explicita
31

 y que tendría que ver con la narratividad de 

la tradición hagiográfica medieval. En segundo lugar, está el papel que 

la luz juega a través de dichas vidrieras. Su coloreado será uno de los 

elementos que, con un “grado de control […] absolutamente estudiado 

y sofisticado” (Valero, 2004: 81), y articulado con el resplandor de las 

joyas y piedras preciosas de la iglesia, conseguirá crear  
 

un espacio-luz sin referencias al origen y la variabilidad de la luz 

solar, espacio que se percibirá inmutable permanentemente, lejos de la 

ambigüedad del avance o retroceso de las sombras con el discurrir del 

movimiento solar: se alcanzará la representación del pensamiento en 

la tierra, el universo espacial de la otra vida (Valero, 1999: 108).  

 

Luz de la vidriera que en el gótico se lee, como no podía ser de 

otra manera, en clave de alegoría cristiana, dando así una razón más 

para justificar su uso, basándose en el dogma de la encarnación 

(Meiss, 1945; y Nieto Alcaide, 1978: 48), relación detallada por San 

Bernardo:
32

 “Como el esplendor del sol atraviesa el vidrio sin 

 
31

 Pierre de Roissy, canciller del cabildo de la catedral de Chartres, escribe, hacia 

1200, que “Las vidrieras que están en la iglesia y por las cuales se transmite la 

claridad del sol, significan las Sagradas Escrituras, que nos protegen del mal y en 

todo momento nos iluminan”; un tal Durand, obispo de Mende escribe que “Las 

vidrieras son las escrituras que esparcen la claridad del sol verdadero, es decir de 

Dios, en la iglesia, iluminando los coros de los fieles” (en Nieto Alcaide, 1978: 9,  

46). Cfr. también García Única (2011: 31-35). 
32

 Traducida por Nieto Alcaide (1978, 48) y Meiss (1945, 176). 
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romperlo y penetra su solidez en su impalpable sutileza, sin abrirlo 

cuando entra, y sin romperlo cuando sale, así el Verbo de Dios penetra 

en el vientre de María y sale de su seno intacto”; o por trovadores 

como Rotebeuf: “Lo mismo que se ve el sol cada día / que en la 

vidriera entra, sale y se aleja, / sin romperla mientras pasa y pasa, / así 

os digo que queda sin mácula / la Virgen María” (en Nieto Alcaide, 

1978: 48). En el ámbito español esta imagen constituye también una 

«larga tradición» desde Don Juan Manuel, que reaparece con cierta 

frecuencia en la literatura mariana del Siglo de Oro (San José Lera, 

2008: 737), llegando hasta fray Luis, quien en el nombre Hijo de Dios, 

muestra su gusto por este limpio cristal:  

 
Y como el que nacía era, según su divinidad, rayo, como agora 

decíamos, y era resplandor que manaba con pureza y sencillez de la 

luz de su padre, dio también a su humanidad condiciones de luz y 

salió de la madre, como el rayo del sol pasa por la vidriera, sin daño 

(2008: 363).
 33

 

 

En el espacio del templo medieval la luz es filtrada y 

manipulada mediante los cambios de color e intensidad, conseguían 

hacer del espacio interior de la iglesia un lugar cerrado, aislado, sin 

ningún tipo de relación con el mundo que queda fuera del templo.  

Sin embargo, con el cambio de paradigma artístico que trae el 

Renacimiento, el papel de la luz en la configuración del espacio del 

templo será otro radicalmente distinto. En el  De Re Aedificatoria, 

escrito por Leon Battista Alberti y presentado al Papa Nicolás V en 

1452, aunque no fuera publicado hasta 1485 (Rivera, 1991: 7), nos 

encontraremos con una nueva concepción de la de la arquitectura 

según la cual esta no es solo una disciplina o un oficio, sino el único 

ejercicio creador capaz de ser ordenador del mundo, del cosmos, 

convirtiéndose así en un instrumento de función social (Alberti, 1991: 

20). Alberti dedica el séptimo libro del tratado a “La ornamentación 

de los edificios religiosos” (pp. 279-327). En dicho libro, hay un 

momento en que Alberti (p. 306) se refiere a una cuestión de mero 

 
33

 El símbolo pasará incluso a la pintura de las anunciaciones renacentistas. Baste 

recordar ahora la Anunciación de Van Eyck, donde, junto a una representación del 

espacio alejada del principio compositivo bizantino, encontramos que el rayo de luz 

divina atraviesa una vidriera antes de llegar a la Virgen; o la Anunciación de Filippo 

Lippi en la que un vaso de cristal, representante de la pureza de María, es atravesado 

por la luz sin destruirlo, sin romper su esencia (Stoichita, 1997: 83-86). 
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orden práctico, como es el grosor que deberían tener los muros de la 

iglesia, para decir: 

  
Quien piensa que los muros del templo hay que levantarlos de un 

enorme espesor, para conferirle dignidad, se equivoca. En efecto, 

¿quién no censurará un cuerpo cuyos miembros sean excesivamente 

gordos? Añade que la luz, un factor de comodidad, se esfuma por el 

espesor de las paredes. 

 

Puede parecer que Alberti está formulando algo cercano a los 

presupuestos que, en el arte gótico, hicieron que los muros perdieran 

solidez y consistencia, en favor de la construcción etérea de las 

vidrieras. Sin embargo, esta percepción se disipa cuando Alberti 

expone y justifica sus razones: censura que el cuerpo de la iglesia 

tenga unos miembros “excesivamente gordos”, es decir, censura que 

la construcción no cumpla con las leyes de la armonía en las que basa 

su arte arquitectónica: “la belleza es la armonía entre todas las partes 

del conjunto, conforme a una norma determinada, de forma que no sea 

posible reducir o cambiar nada sin que el todo se vuelva más 

imperfecto” (p. 246). Aquí detectamos ya el cambio tan radical que se 

ha producido entre las dos concepciones estéticas, medieval y 

renacentista. La concepción de la belleza se ha desvinculado de 

cualquier reminiscencia teológica, preocupada solo por la armonía, la 

dignidad, del cuerpo en sí que es la iglesia.
34

 

Junto a esto, hay una frase definitiva, que ahonda en la ruptura 

de esa concepción sacralizada de la luz arquitectónica: en el ideal del 

templo albertiano la luz ha pasado a convertirse en “un factor de 

comodidad”. Que Alberti transforme la luz en un factor de comodidad 

es un acto casi revolucionario en nuestro rastreo por la función de lo 

lumínico, porque ha borrado de un solo golpe, en una sola frase, toda 

la tradición anagógica medieval que no podía concebir la luz en su 

 
34

 Hasta tal punto es así que, cargado de pensamiento neoplatónico y vuelto hacia 

la naturaleza, defiende (p. 288), frente a la planta en cruz, una planta circular para el 

templo: “Y, en efecto, unos templos son de planta circular, otros cuadrada, otros por 

último de planta poligonal. Es obvio que la naturaleza se complace sobre todo en los 

de planta circular, si partimos de las cosas que se mantienen, se generan o se 

transforman por obra suya. ¿A qué voy a referirme al globo terráqueo, a los astros, a 

los árboles, a los animales y sus cubiles, elementos todos ellos que la naturaleza 

quiso que fueran circulares? Y observamos también que se complace en las formas 

hexagonales. En efecto, las abejas, los abejorros y cualquier tipo de insecto no han 

aprendido a hacer las celdas en sus construcciones sino hexagonales”.  
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pura literalidad de fenómeno físico. Para Nieto Alcaide, tal revolución 

solo ha sido posible a partir de la crisis del sistema feudal y de la 

aparición, como sabemos, de una ideología laica, burguesa, aunque, 

eso sí, “no anticristiana” (Nieto Alcaide, 1978: 86).  

Alberti no solo la concibe desde dicha perspectiva, sino que la 

convierte en uno de los instrumentos a partir de cuyas (nuevas) 

cualidades diseñar los edificios sagrados. Se preocupa de que haya 

siempre la adecuada entrada de luz al templo y de las soluciones 

técnicas que se deben aplicar ante eventuales dificultades 

arquitectónicas:  
 

En las columnatas más compactas se dificulta el paso, la visibilidad y 

el paso de la luz a consecuencia de la estrechez de los intervalos. Por 

esa razón se ha ingeniado un tercer tipo intermedio, elegante, que 

subsane los defectos de los dos anteriores, que procure comodidad y 

resulte preferible a los demás (p. 292). 

 

Explica que él es “más partidario de que el acceso al templo sea 

muy luminoso, y de que el interior de la nave no resulte nada triste”; o 

detalla cómo deberán ser los ventanales. Valero (2004, 57) ha 

apuntado que la aparición de la imprenta “permite a la vidriera 

abandonar su carga didáctica literal para acoger otros significados más 

abstractos y se convierte en un elemento complementario a la 

arquitectura, como la pintura. Vuelve a existir el vano ahora como un 

gran lienzo en el que pintar”, lo que nos explicaría el hecho de que 

Alberti pueda permitirse prescindir de dicha carga didáctica para 

apostar por un modelo en que los ventanales deberían ser “de 

dimensiones medianas y estar muy elevados, con el fin de que a través 

de ellos no puedas ver más que el cielo y de que ni los oficiantes ni los 

fieles aparten sus mentes lo más mínimo de la divinidad” (1991: 311).  

Con esto, pone la referencia espiritual en un exterior de la 

iglesia –el cielo– que pone en contacto el espacio sacro con la realidad 

exterior –el cielo– dejando que la luz natural sea un nexo entre la 

naturaleza exterior que ha dado el ejemplo para la planta circular y el 

espacio de oración.  

Cuando hable de la basílica, “que participa de la naturaleza 

misma del templo” (p. 316) dirá que para que circule el aire  “en ese 

lugar son muy aconsejables, en mi opinión, unas delgadas láminas de 

cobre o de plomo, iluminadas –por así decir– con un gran número de 
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pequeños orificios, a través de los cuales pase la luz y se renueve la 

atmósfera con la circulación del aire” (p. 320). 

La luz servirá a la “aplicación práctica” (p. 257) que siempre 

tendrá en mente Alberti, gracias a que ahora se enfoca a “la atención 

por la representación de la realidad” (Nieto Alcaide, 1978: 85), que es 

pareja a la aparición del nuevo paradigma artístico renacentista.  La 

luz en sí misma se ha convertido, incluso en el templo, habitáculo de 

lo sagrado, en puro elemento definidor del espacio, paralelo a la 

aparición de una “devoción docta [de] origen clásico” (Battisti, 1990: 

61), de la misma manera que en la especulación filosófica de Marsilio 

Ficino la luz se liberaba al convertirse en vínculo del mundo. No 

significa esto que Alberti renuncie a las luces artificiales, siempre que 

estén incluidas en su paradigma constructivo:  

 
en mi opinión, las luces de los templos deben poseer majestuosidad; 

cosa que no reside en la diminuta llamita de las velas que utilizamos 

hoy en día. Poseerán, no lo niego, belleza, si se ofrecen a la vista 

conforme a un plan establecido, si se extienden ubicadas en lámparas 

a lo largo de las cornisas; pero agrada mucho más la solución de los 

antiguos, quienes hacían arder en los candelabros llamas olorosas en 

el interior de jarrones de cierto tamaño” (p. 315). 

 

No es descabellado pensar que la capilla de San Jerónimo de la 

Universidad de Salamanca fuera el escenario donde fray Luis 

escuchara más de una vez a Salinas y donde situara o imaginara situar 

su poema. Lo que es indudable es que Salinas ejercía allí su labor 

docente, como demuestra la petición que en abril de 1569 hace “El 

maestro Salinas, catedrático de música” para que “el órgano de la 

capilla de San Jerónimo esté afinado y haya en ella los libros 

litúrgicos necesarios para el culto” (en Beltrán de Heredia, 2001: 250). 

La capilla, que, explica Lucía Lahoz (2009: 304-305), “Componía un 

ámbito religioso, pero también ostentaba un carácter civil 

imprescindible para el funcionamiento institucional”, carece de unas 

vidrieras que construyeran un espacio hermético, cerrado, al estilo de 

los templos medievales, optando por unas ventanas sin tintar y 

desplazando el programa iconográfico al retablo.  

La luz no usada de fray Luis, así, podemos leerla como una luz 

pura, nueva, inusitada, en tanto que no ha sido mediatizada por las 

vidrieras del edificio en que se encuentran fray Luis, Salinas y el 

“apolíneo sacro coro” de los amigos salmantinos. La luz, 

manifestación en clave neoplatónica de la armonía que reina en el 
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universo, llega limpia desde el exterior del templo hasta donde Salinas 

está tocando su música. No puede ser ya la de las vidrieras medievales 

que, al entrar en la capilla, se ve transformada, aislando el espacio, 

sino, al contrario, será una luz que ponga en conexión, merced a su 

aparición a partir de la música de Salinas, a todos los que allí se 

encuentran con el mundo exterior, con ese gran animal del que la 

capilla y los oyentes son solo una pequeña parte. Podemos entender la 

luz más pura en el sentido natural del término. Natural y no usada, 

porque no ha sido coloreada, no ha sido dirigida por la vidriera o el 

espacio arquitectónico, sino convocada por las teclas de Salinas. Una 

purificación luminosa a la que Dámaso Alonso (1987: 171) encontró 

incluso correspondencia en la música de los versos del poema donde, 

en paralelo a la luz, “la palabra también se adelgaza, se hace 

traslúcida. Se convierte, casi, en silencio blancamente luminoso”. 

No puede, además, ser usada esta luz porque fray Luis está 

construyendo el poema a partir de la categoría sensorial del oído. 

Dedicado el poema al amigo ciego, se “omite lo visual y pondera lo 

acústico en un afán de compenetrarse” con él (Ramajo, 2006: 22), 

hasta el punto de que Macrì ha visto “una delicada alusión a la 

ceguera del amigo” (1970: 315) en el lamento final según el cual 

“todo lo visible es triste lloro” (v. 40).
35

 La luz de la música debe estar 

lo menos sujeta posible a lo sensible –el color de la vidriera– y 

acercarse al mayor grado de pureza, de incorporeidad posible: la luz 

natural y acromática. En suma, la luz sola como manifestación del 

alma del mundo y su armonía –de ahí, también, la concordancia con la 

lectura genesíaca: al amanecer todo es, para fray Luis, más puro, más 

cercano a lo que de verdadero tiene la naturaleza–y por ello tan 

confortante como la música que hace desear a fray Luis que “suene de 

contino, / Salinas, vuestro son en mis oídos” (vv. 46-47). 
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