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Las microficciones de Ana Maria Shua estan agrupadas en La
suefiera (1984), Casa de geishas (1992), Botanica del Caos (2000),
Temporada de fantasmas (2004), Cazadores de letras. Minificcion
reunida (2009) y Fenémenos de circo (2011)." Estos textos
constituyen una reflexion constante acerca del género y de la
literatura, ademas de una incesante experimentacion con el lenguaje.
Los relatos de Ana Maria Shua presentan un espectaculo circense en
el que las palabras hacen equilibrismos en los trapecios de la ironia, la
critica y la reflexion literaria. En un caos solo aparente, el lector puede
encontrar las cuerdas invisibles que sostienen su estructura. Después
del espectaculo, el pablico atento descubre en cada malabarismo las
claves del género del microrrelato, asi como los rasgos formales,
pragmaticos y tematicos que lo caracterizan.

En el microrrelato los elementos del texto se sintetizan hasta el
limite: la trama carece de complejidad estructural, desaparece la
progresion tradicional tripartita (planteamiento-nudo-desenlace) y
algunos componentes desaparecen mientras otros adquieren mayor
relevancia. Por ejemplo, el titulo es muy importante en toda la
narrativa breve, pues suele conformarse como la base de identificacién
del texto. Puede actuar como Ilamada o reclamo, tener funcion
descriptiva o situar el texto dentro de un marco determinado. En la

! En este trabajo nos referiremos a las siguientes ediciones para citar los textos:
Casa de geishas (2007); Fendmenos de circo (2011); La suefiera, Botanica del caos
y Temporada de Fantasmas en Cazadores de Letras (2009).
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microficcion, el titulo suele formar parte de la estructura al completar
el significado del texto u orientar la lectura de este y hacernos tomar
una linea de interpretacion u otra, marcandonos los elementos que
debemos tener en cuenta. Del mismo modo, el comienzo y el final son
fundamentales en la microficcion. Como ya hemos sefialado, la
estructura del microrrelato rompe con la tradicional progresion
planteamiento-nudo-desenlace del cuento clasico. De hecho, un
comienzo habitual de este género es in medias res, comienzo muy
adecuado a esa estructura basada en la intensidad, pues se anulan
descripciones o caracterizaciones circunstanciales. Por otro lado, los
finales suelen ser sorprendentes, pues ponen de manifiesto
significados que habian estado ocultos en el texto durante todo el
tiempo. Es frecuente el final que produce un cambio en la
significacion o en el contexto y nos obliga a releer el relato a través de
una mirada distinta.

El rasgo mas significativo en este género es el uso extremo de la
elipsis. Los procedimientos retdricos basados en estrategias de
omisiéon son fundamentales a la hora de comprimir ficciones en un
texto hiperbreve. No hay lugar para lo accesorio; nos encontramos
ante textos que parecen incompletos, en los que la elipsis se manifiesta
bajo la forma de huecos informativos que ponen a prueba la
competencia del lector para restituir los contenidos ocultos. En un
buen microrrelato siempre se sugiere mas de lo que se muestra; su
anécdota debe transcenderse para advertir algin aspecto inédito o
extraordinario de la realidad. Las omisiones incrementan el nucleo de
accion en el microrrelato. Segun Dolores Koch, “A veces la elipsis es
de tal apertura, que requiere un golpe de ingenio de parte del lector
para encontrar la conexion, como en un cuadro surrealista de
Magritte”.? Juan Pedro Aparicio habla de materia oscura para
referirse a la elipsis, a lo que no se cuenta pero que esta implicito en el
texto. Para €él, “El cuantico mas pequefio es el que contiene una
materia oscura mas grande” (Aparicio, 2008: 493).

Con respecto a los personajes, en el microrrelato muy pocas
veces son descritos o0 caracterizados psicolégicamente. Suelen ser
anonimos, pero es muy frecuente el uso de personajes conocidos, ya
sean biblicos, mitologicos, literarios, historicos o legendarios. Esto
permite una mayor brevedad, ya que ni siquiera es necesario describir

2 Koch, Dolores (2000), “Diez recursos para lograr la brevedad en el micro-
relato”, EI Cuento en Red, 2, otofio, pp. 3-10, en http://goo.gl/Cocqr (12/01/ 2013).
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el contexto. En un texto de La suefiera (Shua, 2009: 260), Ana Maria
Shua nos sorprende con personajes procedentes de diversos mundos,
como la Biblia, la Ciencia y la Literatura y los une en el terreno de la
ficcion. Esto suele hacerse, en muchas ocasiones, con el fin de
desacralizarlos, para dar “la vuelta a la historia” o para dotar al texto
de un sentido humoristico o irénico. La ironia se activa en el acto de
lectura, desmoronando las certidumbres del lector. Se consigue asi una
ruptura de expectativas, sobre todo a través de finales sorpresivos e
inesperados. También es frecuente mantener oculta la identidad del
narrador hasta el final, cambiando asi todo el significado del texto. Es
el caso de la microficcién Acerca del vampirismo (Shua, 2009: 554),
en la que es el Conde Dracula el que da consejos para curar el
vampirismo, a través de un lenguaje médico-cientifico que acaba
teniendo un efecto ridiculo.

Ademés de la técnica de mantener la identidad del narrador
oculta, también es habitual presentar un doble del narrador, como en
el siguiente texto donde, al descubrirse espiandose a si misma, la
narradora se regafia por su descuido:

Pelando zanahorias me corto un dedo. De la herida brotan gotas de
alquitran que manchan el parquet. Tratando de limpiarlo, hago un
agujero en el piso. En el departamento de abajo hay una reunion de
catedra. Entre los profesores estoy yo. Al levantar la vista me
descubro espiando. Eso te pasa por pelar zanahorias, me digo, muy
enojada (Shua, 2009: 42).

Otro de los rasgos de la minificcién, el juego lingiistico,
aparece constantemente en la obra de Shua. El lenguaje se lleva al
limite de sus posibilidades y, muchas veces, nos sorprende con una
I6gica inesperada que suele desembocar en el absurdo, la paradoja o la
ironia. La ambiguedad y la metafora son muy frecuentes y se juega
con los refranes, las frases hechas o los dichos populares,
normalmente dando la vuelta a su significado. El juego linguistico esta
relacionado con el humor, y la eleccién de determinado vocabulario
puede llegar a desembocar en un chiste o final sorprendente, como en
el siguiente texto:

jArriad el foque!, ordena el capitan. jArriad el foque!, repite el
segundo. jOrzad a estribor!, grita el capitan. jOrzad a estribor!, repite
el segundo. jCuidado con el bauprés!, grita el capitan. jEl bauprés!,
repite el segundo. jAbatid el palo de mesana!, grita el capitéan. jEl palo
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de mesana!, repite el segundo. Entretanto la tormenta arrecia y los
marineros corremos de un lado a otro de la cubierta, desconcertados.
Si no encontramos pronto un diccionario, nos vamos a pique sin
remedio (Shua, 2009: 127).

El carécter ladico en la microficcion es extremo. La autora parte
con frecuencia de frases hechas, también para darles la vuelta y
cambiar su significado, o incluso de canciones populares infantiles,
que nos cuentan finales muy distintos de los que conocemos:

249
Todos los patitos se fueron a bafiar y el mas chiquitito se quiso
quedar. El sabia por qué. EI compuesto quimico que habia arrojado
horas antes en el agua del estanque dio el resultado previsto. Mama
Pato no volvié a pegarle: a un hijo repentinamente Gnico se lo trata
—es natural— con ciertos miramientos (Shua, 2009: 259).

Ana Maria Shua es especialista en valerse de la polisemia del
lenguaje para alterar la realidad.® Asi, narrativiza frases hechas o
refranes rompiendo la I6gica del lector. La literalizacién de metaforas
también produce un efecto humoristico y encontramos ejemplos en los
que la autora intenta doblegar militarmente a las manchas rebeldes o
sentarse al borde de un suefio. De este modo consigue invertir el
sentido comun y crear paralelismos inesperados, como el de atraer
lombrices al tocar la flauta:

Interpretando con mi flauta dulce una vieja melodia, atraigo a tres
lombrices que viven en la maceta del gomero. Toque algo de los
Vétales, me piden, respetuosas pero con ganas de bailar. Como yo no
sé mas que el arrorrd, las tres se quedan dormidas sobre el parquet.
Antes de despertarme las vuelvo a poner en la maceta y las arropo
bien con tierra suelta (Shua, 2009: 54).

La ironia nos lleva a elegir un camino, a decidirnos por un
sentido y excluir el otro, estableciendo asi un juego entre el autor y el
lector. Algo parecido ocurre con el doble sentido: las microficciones

¥ Boccuti, Anna, “Humorismo y fantastico en la micro-ficcién argentina: Radl
Brasca, Rosalba Campra, Ana Maria Shua”, leido por la autora en el marco del VI
Coloquio Internacional Literatura Fantéstica "Lo fantastico: norte y sur",
Universidad de Gotemburgo, Suecia, 27-30 de junio 2007. Disponible en
http://goo.gl/00ZSL (07/01/2013).
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parecen estar hablando de una cosa cuando en realidad vemos que se
trata de otra muy distinta. Ironia y parodia parten de los sistemas que
intentan subvertir, dan la vuelta a las convenciones e intentan
demostrar que no hay verdades absolutas. La parodia funciona sobre
todo cuando se realiza sobre textos muy conocidos, porque el efecto es
mucho mayor. En la microficcion la ironia se identifica con el juego,
con el aspecto ludico. Ya lo sefial6 Dolores Koch:

[El' microrrelato] demuestra ciertos elementos de anarquia
intelectual y espiritual. Primeramente, juega irreverentemente con las
tradiciones establecidas por la preceptiva al escaparse de las
clasificaciones genéricas, y se complace en romper las barreras entre
cuento, ensayo y poema en prosa. Juega con la literatura misma en sus
alusiones y reversiones. Juega con actitudes aceptadas mecénicamente
ofreciendo o redescubriendo perspectivas. Juega con el concepto de la
realidad, la desproporcién y la paradoja. Su autor se vale de variados
recursos narrativos, y sorprende al lector con un despliegue de ideas,
de palabras, o un punto de vista insospechado.’

Asi pues, el juego linglistico es fundamental. No olvidemos que
el microrrelato tiene sus raices en el Modernismo, época en la que la
literatura y el lenguaje han explorado al maximo sus posibilidades.
Dolores Koch también habla del juego semantico: el lenguaje
cotidiano esta poblado de estereotipos que los juegos lingiisticos
ponen de manifiesto. Asi, el procedimiento de tomar al pie de la letra
una frase hecha puede conseguir dar otro significado al texto o
mostrarnos las distintas connotaciones que pueden tener las palabras.
Es el caso del siguiente texto:

Mas vale péajaro en mano porque asi queda la mano contenida,
controlada por esa forma tibia que la forma a su vez, que la mantiene
ocupada, unida a su correspondiente brazo, que le impide agitar los
dedos como alas para reunirse con las demas, con sus comparieras
manos en el aire, esas otras noventa y nueve que solo esperan a ella
para llegar a cien volando (Shua, 2007: 209).

Desde nuestro punto de vista, una de las caracteristicas mas
relevantes de la microficcion es la intertextualidad. En este trabajo
seguimos la propuesta de José Enrique Martinez Fernandez, que

* Koch, Dolores (2001), “Algunas ideas sobre la minificciéon”, Literaturas.com,
en http://goo.gl/21WKkk (12/01/2013).
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sefiala dos tipos de intertextualidad> Y si hablamos de
intertextualidad, no podemos dejar de lado las cuestiones relacionadas
con la recepcion. La microficcién no es solo una nueva forma de
escribir: es también una nueva forma de leer. Se requiere poco tiempo
para leer un microrrelato, pero después se necesita un momento para
reflexionar y, muchas veces, es indispensable una segunda —e incluso
tercera— lectura. Segin Violeta Rojo, una sefia inequivoca de que
estamos ante un texto de minificcion es la necesidad de una relectura.
El lector debe colaborar, poner algo de su parte y, en muchas
ocasiones, completar la historia. Como hemos sefialado antes, en el
microrrelato es tan importante lo que se dice como lo que se omite, y
muchas veces su significado radica precisamente en lo que no se
cuenta, en la elipsis. Descifrarlo es tarea del lector, un lector
competente que desentrafie y reduzca la posibilidad de significados.
El emisor o autor de la microficcién se vale de una serie de codigos
que acttan en el receptor activando su biblioteca y haciéndole buscar
en su conocimiento la interpretacion mas adecuada. En el caso
concreto del microrrelato, si lo consideramos una fabula abierta (Eco,
1979), el receptor tiene la tarea de concluir el cuento, pues los
componentes de la accion no se desarrollan por completo. La
brevedad del género no permite descripciones morosas ni retratos
detallados de personajes, sino que fragmenta la realidad y
necesariamente se llena de elipsis y vacios que el lector debe
completar. Entran aqui en juego los mecanismos intertextuales, y el
emisor recurre a personajes conocidos, miticos o tipo que le ahorran la
demora en descripciones. Raul Brasca sefiala que “[...] la brevedad
del microrrelato supone una historia mayor lo bastante difundida
como para que no haya necesidad de contarla”.® La brevedad del
microrrelato lo convierte en un texto abierto, cosa que no ocurre en
otros textos breves como la fabula o el chiste, donde el enunciado esta
completamente cerrado. De este modo el lector aporta sus

® “Hablo de intertextualidad externa cuando el mecanismo intertextual afecta a
textos de diferentes autores; a efectos practicos hablaré de intertextualidad. Hablo de
intertextualidad interna cuando el mecanismo intertextual afecta a textos del propio
autor; a efectos practicos le llamaré intratextualidad. La intertextualidad (externa)
seré endoliteraria o exoliteraria segun la naturaleza del subtexto. La intertextualidad
endoliteraria la reducimos a cita y alusién, que pueden ser explicitas (marcadas o
no)” (Martinez Ferndndez, 2001: 81).

® Brasca, Raul (2000), “Los mecanismos de la brevedad: constantes, variables y
tendencias en el microcuento” en El Cuento en Red, 1, primavera, pp. 3-10, en
http://goo.gl/AEJSv (29/01/2013).

Castilla. Estudios de Literatura, 4 (2013): 249-269


http://goo.gl/AEJSv

LAS CLAVES DEL MICRORRELATO: LOS TEXTOS DE ANA MARIA SHUA 255

conocimientos previos y debe ser capaz de identificar las evocaciones
de otras lecturas emitidas por el autor. EI microrrelato no explica:
sugiere, abriendo asi una baraja de posibles interpretaciones

Brevedad e intertextualidad exigen un lector capaz de
reflexionar después de la lectura, de actualizar las estructuras, de
descifrar los codigos retdricos tales como las metaforas, de decodificar
las interferencias; un lector consciente de que ningun texto se lee
independientemente y de que la lectura continla después de que esta
ha ocurrido: “todo acto de lectura es una dificil transaccion entre la
competencia del lector (su conocimiento del mundo) y la clase de
competencia que determinado texto postula con el fin de ser leido”
(Eco, 1996: 45). La lectura es un proceso de interaccion, y en la
interaccidn receptora entran en juego las aportaciones del texto y las
aportaciones del lector, que se necesitan y se condicionan.

Un tipo de intertextualidad consistiria en la relacion del texto
propiamente dicho con el paratexto, es decir, con los elementos que
rodean al texto, tales como el titulo, prélogos, notas al pie,
ilustraciones, etc. En el caso del microrrelato el paratexto es muy
importante. Ya dijimos que el titulo, por ejemplo, suele formar parte
del texto y completar su significado pero, ademas, puede tener una
funcion intertextual. En el caso de nuestra autora, son numerosos los
ejemplos en los que aprovecha versos, frases conocidas o titulos
anteriores —del mismo modo que ocurre en la poesia— y los reescribe
con diferentes intenciones: ironica, descontextualizadora, etc. En el
siguiente ejemplo reconocemos un famoso verso de Bécquer:

Poesia eres tu

Tu presencia y tu voz lo invaden todo, constantemente, ya no te
escucho pero aun asi te oigo, ese sonido discordante convertido en la
musica de fondo de mi vida, esa masa compacta de ruidos de la que
por momentos mi mente extrae algun sentido, en la que me muevo
pesadamente, como un buzo agobiado por las muchas atmésferas que
presionan su cuerpo contra el fondo del mar. Tal vez por eso, amor
mio, me gustas cuando callas porque estds como ausente (Shua, 2009:
428).

Ademas, se cierra el texto con un verso de Neruda, al que da un
nuevo significado y del que se sirve para dotar de humor e ironia al
relato.

La literatura sigue viva porque se transforma y se adapta. El
mito nacié como una manifestacién folclérica anterior a la literatura y
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se convirtio en una tradicion oral antes que literaria. Pero el mito,
dentro de la literatura, también sirve como base estructural,
estableciéndose como argumento en las obras o simplemente como
adorno u ornato, sobre todo en la lirica. ElI microrrelato tiende a
subvertir los mitos, a cambiar los papeles con una marcada entonacion
irbnica que hace que el lector se replantee sus certidumbres.

Lo que ocurre con la mitologia ocurre también con La Biblia.
Ana Maria Shua es una experta en recrear las historias biblicas y
dotarlas de un humorismo y humanidad que consigue replantear por
completo su sentido. Un buen ejemplo de esto es Casa de geishas
(1992), compuesto por tres secciones: “Casa de geishas”, “Versiones”
y “Otras posibilidades”. La segunda parte se encuentra en la linea de
la reescritura, a la manera de Denevi. Cuentos de hadas y tdpicos
literarios se reciclan varias veces para mostrar alternativas diferentes
sobre un mismo tema. Asi, encontramos hasta cuatro versiones de La
Cenicienta; en la primera la protagonista es la misma que la que
conocemos, una dulce doncella que espera la llegada de su amor. Pero
el principe nos sorprende con una faceta que hasta ahora
desconociamos, asi que el final del cuento cambia por completo:

Cenicienta |
A las doce en punto pierde en la escalinata del palacio su zapatito
de cristal. Pasa la noche en inquieta duermevela y retoma por la
mafiana sus fatigosos quehaceres mientras espera a los enviados
reales. (Principe fetichista, espera vana) (Shua, 2007: 70).

La segunda version arranca después de la historia que todos
conocemos. Cenicienta y el principe ya estan juntos y, como a la
princesa le ha ido tan bien, ahora todas las mujeres abandonan su
calzado en las escaleras del palacio para probar suerte. La autora nos
muestra entonces la perspectiva de la servidumbre, harta de barrer
zapatos de las escalinatas que, ademas, son inservibles porque no hay
dos iguales. En la tercera variacion, las hermanastras han conseguido
modificar sus pies: ahora el zapato le encaja a tres mujeres. El
principe no lo duda y decide casarse con la que le ofrece méas dote.
Finalmente, en la cuarta version, Cenicienta no es feliz porque ve en
su marido la figura dominante de su madrastra.

Sobre la historia del sapo y la princesa hay cinco versiones. En
ellas se cuestiona la existencia de auténticas princesas, el principe
acaba convertido en princesa tras innumerables besos o la princesa se
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convierte en una adicta a transformar a todos los seres mediante besos.
Curiosa es la quinta version, en la que la princesa duda del hombre
con el que se ha casado, de su condicion humana. Al final del texto,
por supuesto, obtiene la respuesta a sus preguntas:

Sapo y princesa V

Considerando la longitud y destreza de su lengua, la princesa se
interroga sobre su esposo. ¢Fue en verdad principe antes de ser sapo?
¢O fue en verdad sapo, originalmente sapo, a quien hada o similar
concediera el privilegio de cambiar por humana su batracia estirpe si
obtuviera el principesco beso? En tales dudas se obsesiona su mente
durante los sudores del parto, un poco antes de escuchar el raro llanto
de su bebé renacuajo (Shua, 2007: 86).

La tercera parte del libro, “Otras posibilidades”, parece en
principio dispersa, pues hay gran variedad de temas que apuntan en
distintas direcciones. Sin embargo, existe unidad, puesto que en estos
textos la protagonista es la experimentacion con el lenguaje y, ademas,
“se incorporan los discursos de la sociedad moderna, para parodiar e
ironizar sus aspectos mas curiosos, sorprendentes y hasta burdos”
(Siles, 2007: 242). En esta seccion es donde encontramos mas
reflexiones literarias: los géneros, el autor, el lector, las versiones y la
intertextualidad aparecen con frecuencia en los textos. La técnica de la
metaficcion es muy frecuente en el género. A través de este
procedimiento los cuentos reconocen que son inventados y nos
muestran sus procedimientos de construccion. Pero, ademas,

Desarman la critica anticipandose a ella; halagan al lector al
tratarlo como a un igual a nivel intelectual, como alguien lo bastante
sofisticado como para no sorprenderse cuando le ensefian que una
obra narrativa es una composicién verbal y no un pedazo de realidad
(Lodge, 1998: 304).

En realidad, esta técnica esta muy relacionada, de nuevo, con la
ironia y el humor, sobre todo en la minificcion, pues el autor, al
explicar los problemas de construccién del texto, suele hacerlo con la
intencion de provocar una sonrisa en el lector. Ana Maria Shua, en
todos sus libros de microficcion, reflexiona sobre cuestiones
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literarias;” sirva como ejemplo este texto, en el que el protagonista
carece de los recursos necesarios para elaborar una novela:

Robinson desafortunado

Corro hacia la playa. Si las olas hubieran dejado sobre la arena un
pequefio barril de pdlvora, aunque estuviese mojada, una navaja,
algunos clavos, incluso una coleccion de pipas 0 unas simples tablas
de madera, yo podria utilizar esos objetos para construir una novela.
Qué hacer en cambio con estos parrafos mojados, con estas metaforas
cubiertas de lapas y mejillones, con estos restos de otro triste
naufragio literario (Shua, 2007: 190).

En Botanica del Caos (2000) encontramos once secciones. La
primera, haciendo referencia al género, se titula Ejemplares raros,
pues el microrrelato, en el momento de publicacion del libro, es un
ejemplar extrafio, de dificil clasificacion. En el libro conviven el caos
y el orden:

Si el caos precede a la palabra, al ordenamiento del universo
simbolico, entraria en contradiccién con la existencia de una disciplina
especifica del caos. La botanica implica su opuesto, ya que se trata de
la ciencia encargada de clasificar y ordenar® en forma practica géneros
y especies vegetales (Siles, 2007: 263).

El libro se abre con una Introduccion al Caos, firmada por
Hermes Linneus, El Clasificador, recurso que pone de manifiesto la
presencia y la funcion de la figura autorial. En su nombre
encontramos, de nuevo, una oposicién, ya que el nombre pertenece al
mundo de mitologia (Hermes) y el apellido al de la ciencia (Linneus).
Por otro lado, en la firma (El Clasificador)? podemos descubrir una

" Sobre este tema es muy interesante el articulo Esas feroces criaturas donde la
autora repasa los aspectos mas probleméticos y relevantes del microrrelato:
nomenclatura, brevedad relativa, origenes, etc. (Shua, 2008: 581).

® Segun Michel Foucault el orden “Es, a la vez, lo que se da en las cosas como su
ley interior, la red secreta, segln la cual se miran en cierta forma unas a otras, y lo
gue no existe a no ser a través de la reja de una mirada, de una atencion, de un
lenguaje, y solo en las casillas blancas de este tablero se manifiesta en profundidad
como ya estando ahi, esperando en silencio el momento de ser enunciado”
(Foucault, 1969: 7).

% El nombre, ademas, alude directamente al botanico sueco Carl von Linné (en
latin Linnaeus); en 1735, el bot&nico dio a conocer su clasificacion de las plantas de
acuerdo a los drganos sexuales, que él concebia como una forma de organizar los
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referencia a la critica, tan empefiada en clasificar y ordenar los
componentes del caos literario. En esta introduccion, la autora expone
su concepcion del lenguaje y del género, ademas de formular la
poética que estructura el conjunto.

Ana Maria Shua quiere poner de manifiesto una desconfianza en
el lenguaje que se relaciona con la idea de caos; esta concepcion es la
que sostienen los surrealistas al hablar de la insuficiencia del lenguaje
para nombrar el mundo, los objetos que lo pueblan y los sucesos que
alteran las jerarquias y el orden establecido. Cuando un nifio adquiere
la lengua —segun la autora— sale del caos pero, al mismo tiempo,
abandona el paraiso. En el libro, la convivencia de mundos opuestos
acaba creando espacios donde la logica se invierte, la imaginacion
impera y el orden y el desorden se confunden. En estos espacios el
lenguaje se enmascara y los significados cambian, se transforman,
dando como resultado la abolicion de las estructuras de autoridad.

En otra seccion del libro, “Literarias”, aparece el didlogo con
textos y autores del siglo XX, como Borges o Denevi, marcando asi la
continuidad con la tradicién del género y rindiéndoles homenaje. Es el
caso del siguiente texto, cuyo titulo es casi homoénimo al del cuento de
Borges:

El jardin de los senderos
Si nunca me extravié en el jardin de los senderos que se bifurcan
es porque fui fiel al antiguo proverbio que exige: en la encrucijada,
dividete. Sin embargo, a veces me pregunto, la felicidad, ¢no es elegir
y perderse? (Shua, 2009: 636).

Otro de los textos que integran esta seccion es De quien espera,
del que el experto Guillermo Siles opina que “condensa en forma
extraordinaria el mecanismo de transformacién e hibridacion a través
de la reflexion metadiscursiva” (Siles, 2007: 277). El texto es el
siguiente:

De quien espera una voz y poco a poco va dejando de lado todo el
resto, se desvanece a su alrededor el universo, odia el teléfono y lo
ama como Catulo a su Lesbia indiferente, poco a poco la espera

objetos. El nombre de pila, Hermes, hace referencia al mensajero de los dioses en la
tradicidn grecolatina. Hermes Trimegisto es la denominacién griega de Tot o Thot,
creador del lenguaje y de todos los conocimientos humanos, es decir, la figura del
dios de la escritura (Zot) utilizada por Derrida en “La farmacia de Platon”.
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invade todo, poco a poco abandona actividades o las realiza con
distraccion absorta hasta que su Unico verbo cierto es esperar:
irresponsable olvido de quien pretendié ser en sus comienzos
protagonista de una minificcion, y se transforma asi, por un momento,
en el centro doloroso de un poema. Pero el suceso de su
transformacion lo vuelve otra vez narrativo y por eso lo incluyo en
este libro (Shua, 2009: 637).

En Temporada de fantasmas, Ana Maria Shua vuelve a incluir
una introduccion en la que nos habla de los ejemplares que vamos a
encontrar en el libro, ejemplares breves, esenciales, que necesitan ser
contemplados por un experto observador cuya mirada no puede ser
indiferente, pues se tratan de “textos translucidos, medusas del
sentido” (Shua, 2009: 709).

No es menos interesante su reflexion sobre como se organiza un
libro de microrrelatos, que ejemplifica con uno de sus propios textos
en Casa de geishas:

El reclutamiento

Las primeras mujeres se recluian aparentemente al azar. Sin
embargo, una vez reunidas, se observa una cierta configuracion en el
conjunto, una organizacion que, enfatizada, podria convertirse en un
estilo. Ahora la madama busca a las mujeres que faltan y que ya no
son cualquiera sino Unicamente las que encajan en los espacios que las
otras delimitan, y a esta altura ya es posible distinguir qué tipo de
burdel se estd gestando y hasta qué tipo de clientela podria atraer.
Como un libro de cuentos o de poemas, a veces incluso una novela
(Shua, 2007: 5).

La organizacién de un libro de microrrelatos es complicada,
pues el hecho de que sean textos tan breves lleva al lector a leerlos
seguidos, uno detras de otro y rapidamente; esto, en la mayoria de los
casos, es un error. Este género introduce una nueva forma de leer que
quiza esté mas proxima a la forma en que leemos un libro de poemas
que al modo en que nos enfrentamos a un texto narrativo. El libro de
Ana Maria Shua donde se incluye este texto, Casa de geishas, no es
solo un libro de microrrelatos: es también una reflexion sobre la
literatura. El espacio que describen los textos de Casa de geishas es
un prostibulo, al margen de la sociedad, un lugar que no se adapta en
ningln caso a las normas establecidas. Maria Alejandra Olivares, en
un estudio sobre la autonomia y dinamica contextual en el
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microrrelato, habla de que este espacio marginal es necesario
“también en las sociedades patriarcales occidentales, imprescindible
para definir, por oposicion, la norma en relacion a sus valores e
instituciones, y mantenerla”.*® Casa de Geishas es mas que un libro de
relatos sobre la vida misma o sobre el mundo; también es un relato
sobre si mismo, sobre la construccion de los textos y sobre la
literatura. La literatura es, como el burdel, un lugar para el deleite y en
este libro se busca una experimentacion a través de la hibridacién y de
la exploracion del erotismo. Las representaciones de género, tanto
sexual como literario, imperan en esta obra y hacen de la literatura y la
sociedad un mundo en el que conviven y se confunden el arte y el
consumo. La autora intenta acabar con los tables en materia de
géneros sexuales y literarios utilizando la ironia y la ambigiiedad del
lenguaje. La confusion existe desde la primera pagina y, la “Casa” no
es, al final, una verdadera casa:

Simulacro

Claro que no es una verdadera Casa y las geishas no son
exactamente japonesas; en épocas de crisis se las ve sin kimono
trabajando en el puerto y si no se llaman Jade o Flor de Loto, tampoco
Ménica o Vanesa son sus nombres verdaderos. A qué escandalizarse
entonces de que ni siquiera sean mujeres las que en la supuesta Casa
simulan el placer y a veces el amor (pero por mas dinero), mientras
cumplan con las reglamentaciones sanitarias. A qué escandalizarse de
gue ni siquiera sean travestis, mientras paguen regularmente sus
impuestos, de que ni siquiera tengan ombligo mientras a los clientes
no les incomode esa ausencia un poco brutal en sus vientres tan lisos,
tan inhumanamente lisos (Shua, 2007: 131).

Este burdel del siglo XIX tiene cementerio propio y patio; para
llegar a él hay distintas formas y, una vez alli, podemos encontrar a la
mas rubia, a Rosaura, a la insaciable o a la seis dedos. En la casa
conviven las fantasias er6ticas con las decepciones, los secretos de
seduccién y las ataduras. El burdel, como la literatura, acoge los
personajes y los placeres mas dispares. Existen los clientes especiales
y los momentos de crisis en los que hay que abaratar costos. Los

19 Olivares, Marfa Alejandra (2007), “Bordes y desbordes del microrrelato:
autonomia y dindmica contextual en Ana Maria Shua y Jamaica Kincaid”, El Cuento
en Red, 15, primavera, pp. 28-38, en http://goo.gl/vwvOWT (12/01/2013).
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sadicos, los masoquistas, los pulcros e incluso los clientes fantasmas
acuden sin problemas a esta casa de goce y dolor.

Entre los rasgos tematicos del género, destaca la aparicion
constante de lo fantastico. En este trabajo, y siguiendo a Rodriguez
Pequefio, consideramos lo fantastico como la ficcion no mimética,
como la creacion de realidad que no existe y que no puede existir
(Rodriguez Pequefio, 1995 y 2008). Por supuesto, lo ficcional
mimético tampoco tiene existencia real y, sin embargo, no toda la
literatura ficcional es fantéstica. Como aclara el mismo autor,

Tanto lo ficcional como lo fantastico pertenecen a lo no real, pero
lo fantéstico exige una condicién mas: la transgresion de las leyes del
mundo real objetivo; por consiguiente, lo fantastico es siempre
ficcional, aunque no toda ficcidn es fantastica, o lo que es lo mismo,
lo fantdstico es una seccion de la ficcion determinada por la
infraccién, por la ruptura, por la transgresion (Rodriguez Pequefio,
2008: 129).

Eso “que no existe ni puede existir”, lo fantastico, es irreal
porque se pone en relacion con otra categoria, lo real, que es una
convencion cultural: “lo fantastico va a depender siempre, por
contraste, de lo que consideramos como real” (Roas, 2011: 15). Y lo
real es una representacion, una version del mundo que, en parte, esta
disefiada por nosotros mismos porque, como afirma Nelson Goodman,
“la percepcion participa en la elaboracion de lo que percibimos”
(Goodman, 1995: 50). Asi pues, lo fantastico surge cuando se produce
un choque entre lo real (o lo que nosotros entendemos como real) y lo
irreal. David Roas sefiala que lo fundamental para que ese choque
genere un efecto fantastico es la inexplicabilidad del fendmeno, que
“no se determina exclusivamente en el ambito intratextual sino que
involucra al propio lector” (Roas, 2011: 31).

Desde el siglo XIX existe una tradicion en la literatura espafiola
que relaciona el cuento con lo fantastico, pero es a finales del siglo
XX cuando realmente se populariza lo fantastico en la literatura breve.
Ana Casas (2008) habla de una transformacion en la narrativa
espafola a principios de la década de los 80, de un cambio de actitud
respecto al cuento, medio ideal para la transgresion debido a su
brevedad, que empieza a estar mejor valorado en estos momentos. Por
otro lado, hay una reivindicacion de la imaginacion por parte de
algunos escritores, cansados ya del realismo social imperante en la
posguerra. Entre esos escritores encontramos a Juan José Millas, José
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Maria Merino, Cristina Fernandez Cubas o Juan Eduardo Zufiga. Por
supuesto hay que tener en cuenta la influencia de escritores como
Borges y Cortéazar, renovadores del cuento, que modernizaron los
motivos de la literatura fantastica. Casas afiade un tercer elemento a
estos factores, relacionado con el mundo editorial: la recuperacion de
la obra de maestros del género, como Poe, Hoffmann o Lovecraft.

El microrrelato, como sefiala David Roas, debido a su extrema
brevedad, goza de una naturaleza “eliptica” que obliga a “despojar al
texto de cualquier elemento no imprescindible (como la descripcion
de espacios y personajes o la fijacion del tiempo)” (Casas, 2008: 140),
consiguiendo asi la “desrealizacion de la historia” Yy una
intensificacion de lo absurdo e ilégico. Los microrrelatos nos
muestran lo anormal del mundo a través de pequefias alteraciones que
hacen de los pilares de la realidad un sustento alterable e inestable.
Para ello, los autores recurren muchas veces a tépicos, como el del
doble, cuestionando la identidad del personaje, que suele sentirse
extranjero en el mundo, desfamiliarizado con la cotidianidad y perdido
en un espacio que no es lo que parece. En su articulo Esas feroces
criaturas, Ana Maria Shua afirma que

Las minificciones tienden en su mayor parte al género fantastico,
en parte porque se les exige provocar algun tipo de sorpresa estética,
tematica o de contenido, ya que el sutil desarrollo de climas o
personajes son casi imposibles (Shua, 2008: 581).

El libro més reciente de la autora, Fendmenos de circo (2011),
puede considerarse una poética del microrrelato, construida a base de
pequefios ensayos fantasticos. Desde el primer texto, la autora nos
sitia en un mundo del que tenemos que dudar: “Usted cree estar en un
circo, pero tiene dudas, busca pruebas” (Shua, 2011: 15). ¢(Es
realmente este mundo de tigres y letras rojas el mundo real? Ana
Maria sabe crear como nadie una atmosfera funambulista, donde en
cualquier momento el lector puede resbalarse y caer, sin despertarse
del todo, perder el equilibrio, confundir el suefio con la realidad.
Domadores, payasos, acrébatas que son en realidad otros, recorren un
espacio hipnético y asfixiante donde nada es lo que parece.

Shua es una experta en las acrobacias del lenguaje v, a través de
los dobles sentidos, del humor y la ironia, no pierde la ocasion de
hacer alguna critica, de mostrarnos el otro lado del truco; mientras sus
personajes dan vueltas en el aire, siempre tiene tiempo para
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reflexionar sobre el mundo y, cdmo no, sobre la literatura. Si en
anteriores libros este tema era uno de sus favoritos, ahora profundiza
mas sobre el microrrelato, sobre su razén de ser, su evolucion y
composicion, sobre el papel del escritor y del lector. Asi, en Enanismo
se dirige directamente al lector para dejar claro que el tamarfio del
texto es una eleccién, no algo casual, y que reducir el tamafio requiere
de gran esfuerzo y concentracion:

Como bien lo saben los empresarios circenses, el tamafio no es un
destino sino una eleccién. Cualquier persona adulta puede convertirse
en un enano siguiendo una serie de instrucciones sencillas que exigen,
eso si, una alta concentracion. Por ejemplo, este minusculo
hombrecillo que ven ustedes aqui fue hasta hace dos meses un robusto
moceton de un metro ochenta y dos centimetros de altura y noventa y
un kilos de peso. Por ejemplo, este microrrelato que esta usted
leyendo, fue hasta ayer mismo una novela de seiscientas veintiocho
paginas (Shua, 2011: 22).

Asi pues, el género es una decision. Pero, ¢donde se encuentran
los limites en el microrrelato? La cantidad de textos que se han
enmarcado bajo esta etiqueta es gigantesca. Pero no todos los textos
cumplen las mismas caracteristicas. Nosotros, en este trabajo,
distinguimos entre microficcién y microrrelato pero, en general, entre
la critica, los editores y los autores no se llega nunca a un acuerdo.
Podemos decir que en Hispanoamérica son mas flexibles que en
Espafia con respecto a esto. Shua se pregunta qué es lo que esta
escribiendo ella, cudl es la identidad de su texto y si cumple las reglas
clasicas de algun género establecido:

La proliferacion de espectaculos que se dan el nombre de circenses y son
sin embargo muy distintos del circo clasico ha obligado a la pregunta por los
limites. Si la destreza de acrdbatas y trapecistas esta en funcion de un nimero
operistico o teatral, si la emocion de la ficcion supera a la emocién real, ;es
esto un circo o no lo es?, me pregunto, mirandome al espejo (Shua, 2011:
27).

Precisamente la destreza de las acrobacias es fundamental en el
microcuento. Asi, en La mujer que vuela (Shua, 2011: 62),
encontramos a la protagonista pidiendo trabajo en el circo mientras
asegura que puede volar. Cuando el duefio del circo le pregunta por la
clase de truco que utiliza para crear esa ilusién, cbmo consigue hacer
que todos crean que vuela, ella, segura de si misma, le demuestra que
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no utiliza ningdn truco, sino que puede volar de verdad. En ese
momento, es rechazada por el duefio: “Este es un modesto circo de
minicuento. Estoy seguro de que tendra mas suerte en una novela de
realismo”. En la microficcion es fundamental el truco, el juego que
nos hace dudar de las redes de la realidad. En el espectaculo de la
microficcion hasta las reglas tienen trampa. Por eso, en ¢Quién Fue?,
cuando el detective investiga quién ha limado los trapecios y
desmontado el mecanismo de seguridad de la cuerda floja, no puede
hallar la respuesta:

Es inutil buscar al asesino, le informa al duefio del circo y al lector
el atribulado detective muy incomodo de tener que trabajar en un
cuento fantastico: el género policial al que estd habituado tampoco es
realista, pero tiene reglas mas precisas (Shua, 2011: 35).

En el microrrelato el equilibrio es fundamental, pero nunca se
sabe muy bien qué es ese equilibrio. A pesar de ello, es “un
espectaculo pequefio pero bien organizado” (Shua, 2011: 46). A la
hora de construirlo se hacen malabares con las palabras y la sintaxis
camina por la cuerda floja, pero siempre, cuando el caos parece
inminente, surge un texto perfecto, redondo, una funcién digna de
elogio:

Arrojo al aire un sustantivo redondo. Antes de que caiga, con un
disparo unico, certero, logro que un adjetivo lo perfore en el centro
mismo. Hago malabarismos con los verbos, camino por la cuerda floja
de una sintaxis riesgosa. En medio de contorsiones extremas, azoto
con mi latigo las palabras hasta obligarlas a saltar por los aros de
fuego de un sentido inesperado. Entonces, en toda su variedad y
esplendor, con lujosa minucia de oropeles, surge el circo. El pablico
es usted, el espectaculo es unipersonal, por favor, elogie las fieras y no
les cuente nada a los que estan esperando fuera (Shua, 2011: 26).

Efectivamente, no se les puede contar nada a los que ain no han
visto el espectaculo, puesto que el truco final es fundamental para que
el circo funcione. Imprescindible la originalidad. En Los acrébatas, se
critica que las pruebas de acrobacia, como la pornografia, repiten una
y otra vez las mismas figuras en distintas combinaciones (Shua, 2011:
44). ;Como sorprender entonces a un publico ya cansado de ver
siempre las mismas acrobacias? Se convoca entonces un concurso
para buscar un ndmero realmente nuevo. Todos los participantes
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presentan modestas variantes de lo que ya se ha inventado. Pero, al
final, un participante es capaz de sorprender al jurado realizando un
salto mortal fuera de la realidad. Lamentablemente, no puede recibir el
premio porque nunca consigue volver del otro lado.

En Sorprender, la desesperacion de la autora llega al limite, pues
ya todo se ha hecho, nunca es suficiente y el publico, que ya lo ha
visto todo, que lo ha leido todo, no se contenta con un viejo truco
manido que cualquiera es capaz de hacer:

Los artistas de circo nos preguntamos con desesperacion como
sorprender a los espectadores. Ser perfectos en la tradicion no basta.
Intentamos, entonces, el exceso en las conocidas: un salto mortal con
cinco vueltas en el aire, malabares con diez yungues y diez plumas,
tragarnos un paraguas, o un poste de alumbrado, sostener en la cuerda
floja una piramide humana del tamafio de una piramide egipcia, entrar
a una jaula con trescientos cincuenta leones y dos tigres, hacer
desaparecer para siempre a los enemigos de una persona del pablico
elegida al azar.

¢Como sorprender a los espectadores? En los nuevos circos,
adornamos los viejos trucos con el vestuario, con la coreografia, con
las luces, con la actuacion.

Pero a medida que envejecemos nuestros cuerpos ya no resisten los
excesos, y ya no somos lo bastante bellos, lo bastante cdmicos, lo
bastante elasticos, lo bastante ingeniosos para formar parte de los
nuevos circos. (Como sorprender a los malditos, a los cinicos
espectadores que ya lo han visto todo? En un intento de brindar el
espectaculo supremo, nos dejamos morir entre aplausos sobre la arena
y no es suficiente, no es suficiente. Eso lo hace cualquiera (Shua,
2011: 39).

El autor de microrrelatos es a la vez trapecista y mago,
presentador y domador. Debe ser capaz de poner en funcionamiento
toda una suerte de fendmenos cuyo engranaje se sustenta en la elipsis.
El lector puede ver el salto mortal, pero nunca el trapecio. A veces,
podra ver la cuerda floja, pero no al equilibrista. Le debe arrancar una
sonrisa sin llegar a ver al payaso. Porque en el espectaculo también
actla el lector. De él depende la dltima acrobacia, el nimero final.
Puede incluso convertirse en el duefio del circo y dirigir el
espectaculo. Escritor y lector intercambian los papeles y al final no se
sabe quién estd en la jaula de los leones y quién esta expectante,
observando:

Castilla. Estudios de Literatura, 4 (2013): 249-269



LAS CLAVES DEL MICRORRELATO: LOS TEXTOS DE ANA MARIA SHUA 267

En todo nimero de acrobacia hay agiles y portores. Los portores se
Ilaman también bases, los agiles se llaman también volteadores. Los
portores sostienen y sujetan, los agiles dan volteretas. Los portores
ejercen fuerza de propulsion, los agiles realizan en lo alto figuras de
equilibrio. En la recepcion, el portor captura, el agil es capturado. En
este momento, yo soy el portor, usted es el agil. Este es el Unico circo
en el que se nos permite intercambiar papeles (Shua, 2011: 42).

En el ddo autor-lector no queda claro quién hace el truco y quién
recibe el tartazo en la cara:

Los payasos actlan en parejas. Por lo general uno de ellos es
victima de las bromas, trucos y tramoyas del otro: el que recibe las
bofetadas. Las parejas pueden ser Augusto y Carablanca, Pierrot y
Arlequin Penasar y Kartala, el tonto y el inteligente, el gordo y el
flaco, el torpe y el agil, el autor y el lector (Shua, 2001: 82).

Asi pues, Ana Maria Shua es el ejemplo perfecto para la
elaboracion de una poética de la microficcidn, pues en sus textos se
reflejan las caracteristicas fundamentales del género: elipsis,
intertextualidad, metaficcion, juegos linguisticos y predominio de lo
fantastico, ademas de los rasgos formales tales como la ausencia de
complejidad en la trama, el uso de personajes tipo, tiempo y espacio
limitados, final sorpresivo y enigmatico y experimentacion constante.
La autora es plenamente consciente de que el microrrelato es un
género narrativo diferente del cuento, un “microorganismo pequefio
pero bien formado” que tiene su propio proceso de creacion. A través
de sus textos nos muestra ese proceso de creacion, desde el momento
de la eleccion del género literario hasta el resultado final, un texto
breve en el que la estructura es concisa y exacta y cuyas caracteristicas
lo diferencian del resto de géneros narrativos. En conclusion, Ana
Maria Shua elabora toda una poética del microrrelato a través de sus
ficciones, y sus textos son, en nuestra opinion, un espectaculo en el
que el lector siempre esta invitado a participar.
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