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Madrid, UAM Ediciones, 2013, 80 pags.

SELENA MILLARES O LA DELICADEZA

Trae Selena Millares a Cuadernos de La Corrala, una cuidada
edicion de la Universidad Autdnoma de Madrid, estos Suefios del
goliardo (quiza lo més extrafio del libro sea el titulo), o cuanto es lo
mismo, una seccion casi completa del sugerente Cuadernos de Sassari
(Andrea Lippolis Editore, 2013). La poeta canaria, para cerrar el
circulo y no dejar en evidencia los viejos lemas clasicos sobre poesia y
pintura, afiade 6leos, acuarelas, gouaches y carbones sobre arpilleras
de yute, madera y tela de tarlatana, un soporte no tan usual y que el
libro-catdlogo reproduce con calidad. De telonero, el buen Jorge
Riechmann con gracejo serio, como no podia ser menos, pinta unos
versos de prologo.

Anita Viola, en el epilogo que sirvio de palabras preliminares a
los Cuadernos, deja patente la miscelanea de asuntos, desde los
pensativos 0 amorosos hasta el compromiso humano y politico de la
autora con quienes sufren, ya amantes, olvidados, victimas de la
barbarie de una bomba o del rencor humano, bien unos anénimos de la
Guerra Civil en un campo de concentracibn o con nombres y
apellidos, como Juan Millares Carlé (hermano del célebre Agustin
Millares), en sentida rememoracion y sucinto homenaje. Pero
explicitamente ya en los Suefios son los marginados actuales, o
quienes llevan el enigma de una pena oculta, el motivo de su atencion.
El poema “El loco” funciona en ese sentido como el envés de ese
territorio politico, para acercarse a lo estrictamente humano desde lo
inmediato. Un poema donde se da la medida de un elemento
fundamental de Millares, la delicadeza. En los Cuadernos esa diosa
tan poco prodiga le llevaba al espléndido “Despedida” o a los inciertos
lugares donde un nifio suefia y la poeta interpreta su paraiso
escondido. Podriamos hablar de una sutileza deliciosa desde o comun
maravilloso, como por ejemplo ocurre en “La carta del soldado”.
Delicadeza gozosa y nada apesadumbrada como patologia (tan en
boga), pues en Selena Millares la ensofiacion y la dulzura quitan el
hierro obsesivo a la poesia desolada eterna, enferma diriamos,
humanisima. Ciertamente en sus versos habita la melancolia, pero
solamente he visto un rastro de acritud en “Billar”. Asi que tendriamos
que partir de este primer punto: la poesia de Selena Millares posee un
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tono peculiar gracil o serio, segin quiera y segln secciones, pero
reconocible siempre desde su delicadeza y cierta ensofiacion. Asi sin
sortear el asunto del vivir, ni ser festiva, sabe templar las fuentes de la
herida. Posee igualmente un timbre (sobre todo en la secciones “Isla
del silencio” y “Ofrendas”, de Cuadernos), donde la gracia y agilidad
en el cantar no sortean la gravedad de la invencién o asunto
(“Arena”). Afiaddmosle una pizca de sal de calidez a este saber decir
hondo, sin ser gravoso o desolado, y tendremos buena parte de la
poética en verso libre de la poeta canaria. Y desde ahi un mundo
mdaltiple: atencién a los olvidados muy verosimilmente como en ese
poema lleno de empatia con un loco o un perdido en la ciudad que
encuentra a un ciego (“Jonas urbano”), 0 a quienes todavia suefian
desde la cintura del ser amado como en “Los amantes del mar”. A
Alberto Camus, un mendigo, al que solia dar unos francos, le
respondio una vez que el de Oran recrimind el desdén de una sefiora
tacafia: “no es que sean malos, es que no nos ven”. Selena Millares se
ha instalado como el mendigo en una mirada limpia que ve y
contempla. De eso vamos a hablar sucintamente.

Estos Suefios del goliardo vienen marcados por el poema “La
nave de los locos”, desprovistos, eso si, del sentido que Sebastian
Brandt dio por 1494 a la nave como desafuero desde la satira, el
ejemplo y la reconvencion. Aqui se cita la melancolia, ese peligro
contra el que avisd Alberto Durero en célebre grabado, traido por unos
versos de Paul Celan: cada uno en su noche/ cada uno en su muerte.
Una polisémica lectura hara el lector de esa cita, que da paso a la
llamada (llamarada) del amor roto, cuando los &ngeles olvidan,
aunque donde el do de pecho canta es en el espléndido “El pajaro
lagrima”. Una delicia refinada y elegante como el Vals triste de
Sibelius 0 una mariposa cardena de Lalique. Un tristear hacia el otro
cielo en la tierra de quienes se niegan a la alegria y son péjaro en la
arena, régimen nocturno, catabasis. Con esos mimbres y méritos
llegan otros poemas que también tristean y se atienden frente al
infinito desde la precariedad de ser (“El buque”). Quiza, junto al
citado “El loco”, sea “Jonas urbano”, desde esa otra pérdida
existencial en la ciudad, donde se encuentre de golpe a los olvidados
(los mismos de Luis Bufuel, pero también desde las
correspondencias), que por extension y compromiso se extienden
hasta “La sagrada familia”, dedicado a los muertos de Lampedusa, 0 a
“La flor de Vernet D’Ariége”, un angustioso tratado lirico sobre los
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muertos en vida en un campo de concentracion; siempre con el
pafiuelo de Maria Magdalena y la reivindicacion serena que padece
con el otro, no con la ira oportunista del desquiciado o del politico
astuto. Casi choca encontrar el delicioso poema de amor que es “Paso
a dos”, y que por su sugerencia —en el tiempo breve de las cerezas,
amor, / ahora es siempre y también todavia—, canta con delicadeza de
siempre, pero mirando al amado frente a los margenes. Pero eso ya lo
habiamos dicho.

En efecto, es en la seccidon primera de Cuadernos de Sassari
donde encontramos a la poeta de “Paso a dos”, 0 a quien de manera
sucinta se conmueve sin acritud. No estamos ante el lanzarotismo (no
lancelotismo) de Andrés Sanchez Robayna, o el discurso extremo de
la desolacién de ser como Unico registro que el tinerfefio ha construido
con talento acimo desde la imagen de Lanzarote, y algunas buenas
propuestas marcadas (pienso en Tinta por la originalidad). Hay mas
cosas en la tierra y Selena Millares las atiende desde la versatilidad del
verso breve, agil y gracil, gracil y agil que sabe dolerse y sentirse,
pero con elegancia no crispada. Desde ahi ese otro componente de su
poética al que nos referiamos, la ensofiacion blinda el paisaje de sus
versos contra el exceso de dolor: asi los propileos de “El naufragio”
marcan el tono de su llanto sereno. En el espléndido poema “La
playa”, las arenas como sabanas guardan, hacen leve la tragedia de ese
sucesivo ser en el tiempo que Martin Heidegger dijo de otra manera.
No, aqui el poema no es cosa, sino alivio, como mantuvo el pesimista
Pessoa tras Schopenhauer. Se duele, pero no entrega pufiales para
ahondar la herida al lector, lo cual en un tiempo de desconsolados se
agradece. Con esa suavidad llega “La memoria”, “La carta del
soldado”, junto a alguno de los ya anticipados. Siempre con ese uso
del ornato comedido, pero ajustado y plastico, sin forzamientos, muy
visual, que caracteriza su propuesta. La carga politica del poema
“Silencio”, sobre el precio que se paga por la paz, pone el broche. El
poema “Asfalto”, dedicado a una mufieca nostalgica de las manos de
un nifio, semidespanzurrada, deberia estar en las antologias de la
poesia espafiola Gltima. Mucha piedad habita en la dulce y seria poesia
de Selena Millares. Ademés la canaria tiene la cortesia de la
legibilidad, frente a tanto pretencioso que ni experimenta, ni dice. No
sé qué lei el otro dia de un profesor de Oxford de cuyo nombre no
puedo acordarme sobre la necesidad de volver a decir en poesia. Y no
era Terry Eagleton, ni de esa cuerda. Las Ofrendas con que cierra los
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Cuadernos de Sassari, con su pequefio homenaje, pone el mejor
colofén posible a un libro con el que se ha doctorado en poesia. Parece
que Carmen Gallardo Mediavilla ha acertado al darle el primer
namero de esta coleccidn que dirige a Selena Millares. Una poeta que
por edad y publicaciones, por su decir claro, se situa entre las lineas
ajenas a escuela delimitada que proliferaron entre los 80 y los 90 (con
limite estricto en el cambio de siglo). Una poeta donde aparece mucha
infancia y mucho amor (también humor en ocasiones), mucha
reivindicacion atenta al hoy (“Zapatos”) u homenajes (“Scherzo
huidobriano”, “En esta tarde”). Y si no me creen, lean los poemas
“Evocacion” y “Alba”, o la memoria y presente de una estupenda
poeta.

RAFAEL MORALES BARBA
Universidad Autonoma de Madrid
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