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En un mundo tan reconocible como el del poeta, narrador y 

ensayista Luís Antonio de Villena, cualquier ampliación de su mundo 

de raros y exquisitos amores, como este hallazgo de la poesía de 

Aníbal Turena, no podemos sino entenderlo como un apéndice de su 

universo de intereses puestos siempre al servicio de su pasión creadora 

y vital. Por tanto digamos de entrada que a nadie puede extrañar el 

reconocimiento de rasgos del propio Luís Antonio de Villena en su 

perseguido y finalmente encontrado Aníbal Turena. Como hay rasgos 

en Villena de Oscar Wilde o de Estratón de Sardes, por decir la unidad 

de los contrarios. 

Este raro muy raro, como él mismo lo denomina, primero fue 

objeto de su ficción. Aparece en un libro lejano, de 1980, primero de 

los de Villena en prosa, el titulado Para los dioses turcos; un libro de 

cuentos, que leí en mi lejana juventud con total entusiasmo de 

reconocimiento. Turena aparece en el relato “Noticia de un 

desconocido”. Como dice Bonilla, en uno de los prólogos de esta 

edición de la poesía encontrada de Turena que aquí reseño, debido al 

marco en que su nombre apareció, era lo propio que todos creyéramos 

que Villena se acababa de inventar a un poeta menor, por el puro 

juego erudito de que estábamos en un momento de moda para el 

rescate de olvidados. 

Pero Villena volvió a hablarnos de Aníbal Turena en su libro 

Majestad caída, publicado en Alianza en 2012. Nuevos tiempos en los 

que la moda era convertir en entes de ficción personajes reales, raros 

desatendidos de la escena cultural del siglo XX, como hiciera Cercas 

en Soldados de Salamina o Prada en  Las máscaras del héroe. 

Todavía más ficción que realidad, Aníbal Turena volvía a la escena en 

una dudosa frontera entre ambas.  

La ficcionalidad finalmente ha tenido que constreñirse a la 

realidad con el encuentro de este curioso libro de poemas que es Coral 

de carne. Como me escribe el propio Villena en la dedicatoria que me 

ha hecho del libro, “este raro de raros [ha sido] encontrado por mí en 

los boliches de Buenos Aires”.  

Aníbal Turena vivió aproximadamente los cincuenta primeros 

años del siglo XX. Un español de padres franceses, con claro interés 

hacia las clases populares, por ética y estética, sin dejar de ser un 

enamorado del dandismo, parece en muchos aspectos como un 
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epígono de los poetas de la Generación del 27, aunque siempre 

extraterritorial, un exiliado de vida y de obra, que acaba en la 

Argentina de los años 40, donde desaparece un día del principio de los 

50 sin que sepamos si es que se suicidó. Perseguidor de bellezas 

barriobajeras, dispuesto a pagar a sus perseguidos, posiblemente un 

mal encuentro pudo hacer que acabara sus días imitando a 

Winckelmann. 

No es posible desatender el paralelismo con otro exiliado 

homosexual de nuestra vecina Portugal, el escritor Antonio Botto, que 

nació y murió en fechas similares del mismo siglo, que escribió un 

libro de poemas que alabó Pessoa, Canções, lleno de atrevimientos 

homoeróticos (desde luego no tanto como el de Turena), y que harto 

de su país acabó por exiliarse en la América de cultura lusa. Sin 

embargo Botto, tras el escándalo primero, fue reconocido y llegó a 

publicar varias versiones de su libro revisado. En ese aspecto nada que 

ver con Turena. Gracias al último amor del poeta, que guardó un 

mecanoescrito que había preparado posiblemente Turena para la 

imprenta, y por una serie de felices coincidencias que Villena cuenta 

en su introducción al libro, éste llega a sus manos. Emilio Blonberg, 

aquel último amor del poeta, pudo fácilmente haberse desecho del 

manuscrito, pues su amor por el poeta fue siempre su secreto oculto. 

Pero precisamente ese secreto debió ser lo que iluminó su vida 

modesta y gris de boxeador amateur y, por tanto, siempre guardó entre 

sus escasas pertenencias el libro de Turena, como recuerdo de aquella 

si bien secreta gran razón de amor. Un tipo de amor que también nos 

recuerda a la última gran pasión amorosa de Cernuda, el físico-

culturista con 20 años y 1.62 metros de altura, el “Chocolate" 

Alighieri, que le inspiró las 16 composiciones de Poemas para un 

cuerpo. Otro secreto guardado también al parecer con gran orgullo. 

Villena, que sin duda ha leído y releído con mucha atención el 

libro antes de decidir editarlo, considera que la mayoría de los poemas 

están escritos en la Argentina después de 1940. Amelina Correa, que 

hace el tercero de los prólogos que lleva el libro, y que es 

incuestionable especialista en la época, ofrece interesantes apuntes 

sobre el libro, como que en él se aprecian rasgos tardomodernistas, así 

como elementos surrealistas y reminiscencias gongorinas. Sin duda 

Turena alimenta su gusto poético, dados los años de su juventud, en 

las obras del último modernismo español y latinoamericano así como 

en las grandes producciones de la Generación del 27.  
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Sin embargo, cuando leemos detenidamente los poemas del libro 

y vemos sobre todo el atrevimiento, la explicitud con que se trata la 

temática gay, a veces caemos en la tentación de pensar que este 

Turena es más Villena que Turena, pues de todos es conocido que fue 

Luís Antonio de Villena el primer poeta que tuvo la valentía, ético-

estética, de escribir poesía francamente homoerótica en una España en 

la que los poetas homosexuales ocultaban habitualmente su condición 

sexual bajo modos neutros del decir amoroso. Pero en cuanto 

atendemos a los modos de escritura, tenemos que reconocer que esas 

coplas, tan de época, tan del momento en que esta poesía ahora 

descubierta y dada a conocer por Villena se escribió, nada tienen que 

ver con un poeta que jamás ha escrito en esas estrofas. 

El libro, que está dividido en dos partes —I. Poemas en busca 

del amor (¿qué amor?) y II. Poemas en busca de la vida (¿qué 

vida?)—, nos depara curiosidades muy de época. Tal es el caso de las 

abundantes coplas a las que me he referido ya, coplas o cantares, en 

ocasiones imperfectas (alternando el octosílabo con el heptasílabo: 

“Bailan piernas en el ring./ Los brazos también bailan…”), que así 

aumentan el carácter popular que de por sí tiene este tipo de estrofa, 

tal y como nos comenta Domínguez Caparrós en su Diccionario de 

métrica española, y que se suele emplear en asuntos satíricos, como 

sucede en esta a la que me estoy refiriendo y que se titula “Boxeador: 

 
Bailan piernas en el ring. 

Los brazos también bailan… 

Dulce amado perillán, 

¿Entre tus piernas qué danza? 

  

Con haber puesto una “y” al comienzo del segundo verso habría 

obtenido Turena un octosílabo igual al del resto de los versos, pero la 

heterometría contribuye, aparte del carácter popular, a mostrar cierto 

desinterés por la perfección métrica, que también resulta algo muy 

moderno para la época en que estos poemas se escriben; y sin duda se 

debe a que estos poemas responden más a un interés de estética 

profunda que de perfección formal, lo que colegimos fácilmente de los 

datos biográficos que tenemos sobre el poeta. La profunda emoción 

que lo llevaba a hacer estas creaciones no tenía, en muchos casos, 

continuación hacia el perfeccionamiento de la idea poética; por eso el 

desaseo métrico. Aunque este segundón nos ofrece excepcionalmente 
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poemas muy bien terminados, sobre todo algunos de los sonetos que 

aparecen desperdigados por el libro, como el que titula, con un eco 

cavafiano imposible, “El dios que retorna”. Al leerlo, nos resulta muy 

reconocible el gusto por el soneto que se recuperó en los años 30, y 

que nos ofreció los Sonetos del amor oscuro lorquianos o los sonetos 

de El rayo que no cesa de Hernández, uniendo así a dos generaciones 

sucesivas. Este soneto de Turena subraya dicho interés, con 

similicadencias como la del verso quinto, con construcciones 

gongorinas dispersas por todo el soneto y con un verso final que es 

homenaje a la gran poesía soneteril española del siglo XVII. Pero el 

soneto que quiero transcribir aquí, que tiene fecha (1935) —la mayor 

parte de los poemas no la tienen— y es fecha muy significativa para lo 

que venimos diciendo, se titula “Mitografía”: 

 
Si vibras a la vista de los mozos 

en rubicela vueltos del derroche, 

asistes a los fastos de la noche 

y un Ícaro resultas de alborozos. 

Cantas con el alfanje de tus gozos 

recorriendo sus cintos como broche, 

saltarín de sus labios sin reproche, 

volar a un sol te fingen sin embozos. 

Truena la noche sus pensiles oros 

y en el júbilo hay lenguas y leopardos; 

tu batalla es de vello y ojos moros. 

Mas cesan los zarambeques sonoros 

y cera caes herido de cien dardos. 

Imposible hoy por hoy mascar tesoros. 
 

Hay, en él, modernismo y gongorinismo, hay también 

surrealismo, pero hay sobre todo una enjoyada sensualidad que en la 

literatura española comienza con el Grupo Cántico, y que Luís 

Antonio de Villena ha potenciado después con atrevimientos mayores; 

y yo, leyendo este soneto, me pregunto hasta qué punto Villena ha 

sentido la tentación de meter mano en este corpus de Turena y ha 

actuado intentando enfatizar ciertos versos, marcando tonos allí donde 

el original ofrece desarrollos ensordinados. Pero Villena calla esa 

labor, si es que existe, y yo no quiero ir más lejos por este camino. 

 El libro, que es muy carnal al comienzo, alcanza un tono 

melancólico y metafísico al final, que sorprende. Si el paso del tiempo 
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ya aparece en “Infantes de Castilla”, con un guiño medievalizante a 

Jorge Manrique, la dolorosa presencia del tiempo, los estragos en la 

belleza y la cernudiana Belleza que permanece encarnada en sucesivas 

presencias (“Hermoso, desnudo muchacho eterno: Amor”) dan al libro 

al final una grandeza inesperada y que nos hace imaginar que Turena, 

de haber seguido en vida y escribiendo, podría haberse convertido en 

un gran poeta. 

Es necesario culminar esta reseña agradeciendo a Luís Antonio 

de Villena que nos haya ofrecido este epígono de sí mismo, nacido 

muchos años antes que él. ¡Gracias por el hallazgo! 
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