Luis ANTONIO DE VILLENA, Sublime Solarium, Madrid, Libros del
Aire, Coleccion Jardin Cerrado, 2014, 62 pags.

Recuperar textos iniciaticos de escritores consagrados supone un
doble reto: por un lado, para la propia obra que se puede ver en
entredicho tras el paso del tiempo; por otro, para las nuevas
generaciones de lectores y creadores que quizds sufran con la
comparacion un fuerte desengafio que termine por derribar grandes
castillos construidos en el aire del desconocimiento. También, puede
ocurrir todo lo contrario. Gracias a la relectura de una Opera prima
ignorada es posible rescatar pequefias joyas literarias de la
desmemoria critica; incluso, puede darse el caso de que un autor novel
se reafirme en su labor gracias a la empatia literaria que genera ver
cémo un maestro dio sus primeros pasos con la incertidumbre que
supone la verticalidad recién adquirida. De una forma u otra, las
reediciones que propone la editorial Libros del Aire de las primeras
obras de poetas de la talla de Jaime Siiles, Luis Alberto de Cuenca o
Luis Antonio de Villena son siempre una buena excusa para mantener
un didlogo entre presente y pasado sobre el panorama literario y
cultural del momento.

Sublime Solarium fue el primer poemario que vio la luz con la
firma de Luis Antonio de Villena y es fruto de un momento histérico
muy concreto. Cuando en 1971 Antonio Prieto dio la réplica a José
Maria Castellet con la antologia Espejo del amor y de la muerte
(Editorial Azur), se esboz0 el segundo retrato de los novisimos. Se
abrio asi el complejo mercado editorial a una serie de poetas muy
jévenes, cuyas ansias de regeneracion alumbraban nuevos caminos
practicamente inexpugnables hasta entonces y que rompian con la
intelectualidad estatica que defendia el franquismo.

Entre aquellos poetas bisofios se encontraba el madrilefio
Villena, quien sin haber cumplido los veinte afios publicé su primera
obra redescubierta de nuevo ahora, en 2014. La edad del autor y el
contexto en el que fue editada son rasgos superficiales para el analisis
esencialista del poemario; sin embargo, desde la perspectiva
pragmatica pueden aportar gran cantidad de argumentos al eterno
debate  generacional que periodicamente surge ante el
“anquilosamiento” del ayer o la “degeneracion” del mafiana.

Martin Rodriguez-Gaona, en el prélogo de Sublime Solarium,
enuncia el conflicto con claridad: “El otro aspecto, ya decididamente
sociohistorico, seria, incluso, todavia mas dificil de sopesar, pues
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supone un anacronismo: resulta inaudito concebir, en nuestros dias,
muchachos y muchachas con una cultura equiparable a la exhibida en
estos poemas, poseedores de tanta elocuencia y destreza estilistica”.
Este planteamiento de Rodriguez-Gaona responde a la subjetividad
interpretativa que implica intrinsecamente el analisis del presente, y
no tanto a la realidad objetivable que permite moldear el tamiz del
paso de los afios. Con todo, es un buen punto de partida para la
reflexion.

Es cierto que cuarenta afios después de su publicacién, el
culturalismo y el genio creador que exhibe Villena en su Gpera prima
de manera tan prematura es excepcional y casi inimaginable en una
persona con similares inquietudes y con la misma edad hoy en dia. En
todo caso, se debe tener en cuenta que este rasgo distintivo y original
solo fue cultivado por una minoria que disfrutd del respaldo critico y
del altavoz editorial en un momento muy concreto de la historia de
Espafia, por lo que realizar comparaciones con la masa social coetdnea
es injusto (ni entonces todos tenian ese nivel cultural, ni se puede
afirmar que no haya ningun poeta novel equiparable al madrilefio).
Distinguir hoy en dia algo similar entre la marafia de publicaciones
que posibilita la red global es mé&s complejo que encontrar una aguja
en un pajar. En todo caso, la historia de la literatura ha demostrado
que ciclicamente aparecen nuevas estrellas en el firmamento, y, en
consecuencia, quien quiera puede tener la esperanza de que entre la
telarafia de blogs y publicaciones diversas se encuentre el reflejo,
salvando todas las distancias, de los novisimos contemporaneos. Asi y
todo, en este campo solo es posible expresarse con conjeturas hasta
gue no se tenga una mayor perspectiva histérica.

Mas certero puede resultar el analisis en la recepcién, ya que se
puede elaborar a partir de la propia experiencia. Recogiendo la idea
que planteaba Rodriguez-Gaona, es interesante afiadir un matiz al
debate y preguntarse qué tipo de lectura critica es capaz de hacer la
juventud actual de un poemario como Sublime Solarium. Sin entrar en
la temida generalizacién y abordando la critica desde la lectura
individual, lo primero que se puede apuntar es que aquel jovencisimo
Luis Antonio de Villena es capaz de abrumar en la actualidad al lector
desprevenido.

Sus poemas utilizan imagenes prestadas de John Donne o
referencias a Joe di Maggio con la misma facilidad que un pintor
mezcla cian y magenta en busca de la tonalidad perfecta del cielo.
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Cada verso exige un amplisimo bagaje cultural que hoy parece
dificilmente asumible sin Google cubriendo las espaldas de los
inexpertos. Las citas que encabezan algunos de los poemas son un
buen ejemplo del juego poético que propone Villena, en el que no se
puede participar si no se conocen todas las reglas.

En una primera lectura, siempre més superficial y quizds mas
pura, es necesario desbrozar el camino a machetazos para entrever la
senda. Si hay tiempo y ganas, a veces es muy interesante olvidarse del
referente y permitir que hable la obra en su idioma original. En esta
primera caminata, el ritmo de la escritura marca la respiracion y
mitiga la fatiga. La cadencia de la lectura adquiere connotaciones
épicas y entre el exceso es facil rescatar sugerentes imagenes,
sentencias casi epigramaticas, que dejan una sutil huella en el
recuerdo. Es mas, muchos poemas son facilmente asimilables para
quienes viven en una etapa vital idéntica a la que tenia el creador (por
ejemplo, “El hastio se desmaya en Kensington”, “Raso en la
autopista” o “Un monje, en los atrios de la noche, copia un poema
mitologico”), sefial esto de que muchos fragmentos rozan Ila
universalidad y la atemporalidad de las grandes obras.

La segunda lectura, un poco mas reposada gracias al camino
abierto anteriormente, permite levantar la vista y asombrarse con la
ingente cantidad de referencias que contiene Sublime Solarium. Los
guifios a la cultura norteamericana del siglo XX son facilmente
asumibles, el reto se impone cuando se suceden con idéntica facilidad
alusiones a culturas orientales, a griegos, a romanos, a musulmanes, a
las diferentes literaturas nacionales europeas o a la propia
cosmovision del autor. Es en este momento cuando Luis Antonio de
Villena sugiere decenas de autores y obras al lector metddico, que en
su afan por asir el poemario en su totalidad se entrega a la consulta y
el cotejo de las fuentes literarias.

La tercera lectura es la mas compleja, porque requiere un
entendimiento profundo del texto. Una vez que se han saltado la
mayoria de las barreras culturales mediante el esfuerzo personal, se
puede tratar de enjuiciar criticamente la obra dejando a un lado todo lo
prescindible. De esta manera, se observa el juego de contrastes de
Sublime Solarium. Entre el virtuosismo y lo excesivo, se ubica esta
obra llena de matices emocionales. Por una parte, hay cierto
componente claustrofobico de quien quiere vivir y se siente atrapado
en suefos inasibles; por otra, se observan bellos cantos vitalistas
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propios del joven inexperto dispuesto a comerse el mundo. Es un
poemario con grandes altibajos, mas personalista que intimista, en el
que perfila una marcada voz propia (la mayoria de las veces verosimil,
otras impostada).

Tras la lectura y relecturas de Sublime Solarium, el lector queda
con la impresion de haberse expuesto ante un enorme talento creador e
intelectual. Quizas, hoy esta obra sea inasequible tanto para los nuevos
lectores como para los jovenes creadores; quizés no, y el poemario
sirva de inspiracion o acicate para la nueva poesia. En cualquier caso,
la reedicion de la Opera prima de Luis Antonio de Villena puede
entenderse como una voz mas en el fascinante dialogo entre lo antiguo
y lo moderno. Pero, ;quién es quién en este caso?

ViCTOR GUTIERREZ SANZ
Universidad de Valladolid
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