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LA FUNCIÓN CRÍTICA DE LA CRÍTICA 

 

En un contexto como el actual de sociedad de mercado o 

sociedad del espectáculo, la tendencia de los discursos críticos 

conduce demasiado a una inercia redundante, plana. La 

autodenominada crítica literaria, sometida a la presión mediática y la 

aceleración de los ritmos informativos, ha asumido su condición 

publicitaria como una parte constitutiva de su labor hasta tal punto que 

resulta costoso distinguir con demasiada frecuencia entre la crítica y 

la propaganda. Por otra parte, en un período de crisis socioeconómica 

y política estas inercias se intensifican y sus limitaciones resultan por 

momentos todavía más evidentes.  

 

1. 

Alfredo Saldaña Sagredo hace arrancar su ensayo La huella en 

el margen. Literatura y pensamiento crítico desde un énfasis en una 

reivindicación cultural (y vital) urgente: que la crítica recupere aquello 

que la define: su función crítica. Esta reivindicación se sustenta, a su 

vez, en la premisa de la necesidad del trabajo teórico como energía 

subyacente en la potencialidad crítica de la crítica. Por eso ya en la 

primera página de la “Introducción” puede leerse: “Cabría decir que la 

teoría, en lo que tiene de herramienta con la que activar la crítica, 

puede transformar el mundo, sentar las bases de una posterior práctica 

revolucionaria” (p. 13). La teoría es así tomada como un trabajo 

político, en la medida en que saber y poder se interconectan 

necesariamente. Ya desde este gesto enunciativo el esfuerzo analítico 

y comprensivo que incorpora este libro es a la vez un gesto 

inconformista e incluso polémico. 

Por lo demás, el hecho de reconocer como dado un contexto 

sociohistórico (y también académico) inestable y precario es para 

Saldaña nada más (y nada menos) que una oportunidad para aprender 

a detectar los nuevos desafíos culturales y sociales que este tiempo 

plantea. Este contexto ambiental es concebido entonces en los 

términos de una “posmodernidad discontinua y heterotópica”, y son 

justamente estas discontinuidades y fisuras donde el esfuerzo teórico 

encuentra espacio de maniobra, aire para respirar y salir de la rutina 
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acomodaticia y paralizante. La primera y más importante 

consecuencia de esta Weltanschauung en clave de espaciamiento es 

así la apertura consecuente del objeto de estudio (el discurso y la 

institución de la Literatura) que, de hecho, no es visto propiamente 

como un objeto sino como una práctica cultural que ha de 

contemplarse en el seno de los procesos y los cambios sociales en 

curso. La huella en el margen. Literatura y pensamiento crítico da con 

esto un paso al frente epistemológico, académico y político, es decir, 

se sitúa en un plano de actualidad y de diálogo con los avances más 

destacados de los estudios literarios y culturales en el ámbito de los 

debates intelectuales a escala internacional. 

Resituar lo literario en la arena de lo social, y hacerlo no tanto 

en términos temáticos o estilísticos sino como en términos de una 

práctica cultural, implica una confrontación con la tradición positivista 

e historicista para afirmar ante todo que “al margen de lo que pueda 

significar todo texto literario, la literatura es siempre un fenómeno de 

carácter comunicativo” (p. 40). En términos más amplios y más 

incisivos, como señala el propio Saldaña, “se trataría, en estas 

circunstancias, de entender el saber no tanto como una oportunidad 

para ejercer el poder y el control sino como un ejercicio con el que 

vamos soltando lastre identitario al tiempo que desenterramos el vasto 

campo de la alteridad” (p. 26). En otras palabras, este intento de 

“desenterrar” puede y debe asociarse con una exploración de las 

raíces, de lo invisibilizado bajo el peso del canon hermenéutico 

heredado, de manera que aquí se recuerda implícitamente la 

aseveración de G. Spivak en ¿Pueden hablar los subalternos?: “el 

hecho de que el investigador sea incapaz de hacer preguntas radicales 

forma parte de la trágica narrativa de la atrofia del aprendizaje 

clásico”. Saldaña se muestra en todo momento consciente de las 

limitaciones que impone esta incapacidad y de las consecuencias que 

ha tenido (de cara a la investigación y a la enseñanza de la literatura) 

esta atrofia trágica de que habla Spivak.  

 

2. 

Una provocativa secuencia de la película de Wayne Wang y 

Paul Auster titulada Blue in the face (1995) se titula “Listen” 

(“Escucha”). Todo el film está montado sobre diálogos entre 

personajes casi anónimos, que conviven en Brooklyn procurando 

entenderse, ser comprendidos. Y quizá sea esta perspectiva dialógica, 

de énfasis en la alteridad y en la escucha, la propuesta teórico-crítica 
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primordial que articula el recorrido entero de La huella en el margen. 

Precisamente la escucha y la necesidad comunicativa tiene que ver 

con lo marginado, lo desplazado o desaparecido entre la saturación 

audiovisual y la hiperestimulación pantallizada de nuestro tiempo. En 

concreto, la escucha tiene que ver con lo otro, con el lugar pendiente 

del otro, desde donde podría reformularse la teoría literaria y la 

práctica social en una época como la contemporánea, donde, como ha 

señalado D. Wolton, la victoria del siglo XX ha sido tal vez la 

información pero no la comunicación, o como también ha dicho con 

otras palabras E. Galeano, la comunicación es solamente el monólogo 

del poder. La huella crítica se asoma entonces a una tierra insegura 

movediza, en donde, “como un lugar sin suelo en el que posarse, 

como un país sin territorio, la literatura nos plantea un doble desafío: 

leer la palabra desterrada y errante, oír la palabra del otro, del 

extranjero, y ese desafío conlleva, claro, el riesgo de perder nuestra 

propia identidad” (p. 73). 

Una vez desplegado el marco teórico, según el cual la literatura 

es tomada como forma cultural, y al mismo tiempo “el lugar de la 

cultura es el lugar de la crítica” (p. 76), el espacio de reflexión gana en 

extensión y en intensidad de forma que también la lectura del texto 

escrito sale ganando como forma de avance en la que quien escribe se 

cruza (se pone en común) con quien lee. La operación crítica defendida 

por Alfredo Saldaña, tal como se venía fraguando cuidadosamente en 

sus ensayos previos, sitúa el texto y el hecho literario en un espacio 

atravesado por un doble eje, por un doble corte: por una parte, de 

entrada, el eje sintagmático de la cadena discursiva y sus cruces con 

otros entramados lingüísticos, verbales o no; por otra parte, y a la vez, 

el corte del paradigma que vincula y reinscribe sin cesar nuevas 

relaciones entre significantes y significados. El primero es el eje del 

discurso y de la identidad (entendida como discurso orientado 

idealmente al reconocimiento simbólico). El segundo es más bien el 

eje del sentido y del silencio (como vacío o espacio libre que hace 

posible la escucha y la comunicación real).  Obviamente, ambos se dan 

implícita y explícitamente combinados entre sí, en mutua interacción, 

aunque el procedimiento analítico requiera de un tratamiento por partes 

o pasos, asumiendo que la distinción es la conditio sine qua non para 

una compresión efectiva de su diálogo multipolar. El elemento que, en 

efecto, hace viable ese diálogo de sintagma y paradigma es la 

dimensión teórica que venía reivindicándose desde el principio, y que 

ahora (siguiendo el rastro táctico de G. Bachelard) adquiere así el 
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carácter de herramienta clave para alcanzar la crucial revitalización de 

la función crítica (de la crítica). 

En el plano sintagmático, la literatura es tomada por Saldaña 

como un entramado lingüístico que no se deja acotar bajo la presión 

de las fronteras nacionales y/o idiomáticas. Igual que la hibridación o 

el mestizaje desestabilizan la supuesta unidad o fijación de las normas 

y códigos lingüísticos, también la práctica y la teoría literaria han de 

hacerse cargo de su heterogeneidad constitutiva al darse en una 

sociedad que se globaliza y se transforma en medio de renovados 

deslizamientos, derivas, contradicciones y contrastes. De Bajtín a 

Kristeva, los elementos dialógicos e intertextuales han venido 

reconociéndose como piezas clave a la hora de entender la literatura 

moderna, y este componente comunicativo de lo literario podría estar 

extremándose en la era del reciclaje posmoderno, la cultura del 

sampleo y el hipertexto digital, cuya dimensión estética y pragmática 

ha sintetizado de forma interdisciplinar N. Bourriaud en 

Postproducción (2004).  

De nuevo, la escucha se convierte en motor de esta perspectiva 

explicativa, al ser inscrita en la argumentación en clave de lectura. La 

lectura, en este sentido, es pensada como lugar de alteridad donde la 

alteridad se deja oír y puede mostrar sus manifestaciones más 

polimórficas e incluso extraterritoriales o (como Bajtín diría) 

exotópicas. El siguiente pasaje recoge de manera elocuente esta clave, 

así como la forma en que esta clave organiza el argumento e incluso la 

estructura compositiva que da cuerpo entero a La huella en el margen: 

“Leer literatura y reconocerse a través de la lectura en una búsqueda 

insaciable y permanente, inseguros, encontrando en el lenguaje no 

tanto un mero signo de instrumentalidad o de belleza como un 

problema, esto es, la llave que nos permita acceder al abismo de su 

profundidad, liberados de todo tipo de dogmas y prejuicios y 

acompañados solo de la incertidumbre; y en ese proceso, hacer del 

camino no un medio para alcanzar un fin sino un destino y avanzar 

por él hasta caer exhaustos, sin plantar casa, sin dejar huella, como 

recomienda la sentencia taoísta, quizás porque la huella y la casa 

representan la fijación de la movilidad, alejan al viajero del camino y 

lo convierten en parte de un lugar, residencia y no tránsito” (p. 94). 

 

3. 

Pero es sin duda este “abismo de profundidad” del eje 

paradigmático lo que constituye, en última instancia, el núcleo 
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magnético de este reciente ensayo de Alfredo Saldaña, así como su 

reserva inmanente de fuerza creativa y crítica dentro del panorama de 

los estudios literarios. La indagación en el silencio, el vacío o la luz 

configura, en este punto, no solamente una aproximación metafórica 

sino también metonímica a la práctica de la escritura y la lectura, es 

decir, a la condición dialógica del texto literario como lugar de 

(des)encuentro, de intercambio pero también de conflicto poético y 

político.  

En esta línea o constelación de cuestiones se reabren 

dimensiones comprensivas y hermenéuticas a menudo desatendidas o 

borradas del mapa crítico. Por ejemplo, la pregunta por la luz como 

precondición de la imagen y la imaginación. Las sugerencias de 

Bachelard se asumen como guía para reconstruir una filosofía de lo 

imaginario que pueda aplicarse sin ir más lejos, y de un modo 

transversal, a las poéticas de Lautréamont, Kafka o Celan. La luz es 

vista, desde luego, en su alteridad de sombra y quiebra de lo visible, 

de forma que el reconocimiento o la identificación se vuelven 

finalmente impracticables, mientras que la desposesión y la 

experiencia blanchotiana de la muerte o del desastre se reactivan en su 

potencia dialéctica, regeneradora. Así cabría leer como muestra el 

Empedócles de Hölderlin: “La luz ya sólo pertenece a la mirada 

moribunda”… La mirada, el aire o la luz (o su falta)… trazan un 

ámbito de posibilidades sin límite, sin territorio, que justamente por 

esa razón relanza (dis)continuamente imprevistas e intempestivas 

formas y sentidos, o por decirlo así, nuevos sentidos de (lo que se 

entiende por) sentido. 

El nietzscheano “Di tu palabra y rómpete” se convoca entonces 

como lema que designe toda la precariedad de esta tensión dialógica y 

dialéctica que la lectura implica como una forma de mirada, como 

movimiento de escucha, como práctica teórica. La intensidad de esta 

tensión es tal que en algún momento se infiltra incluso en la trama 

argumentativa de la teoría, dando lugar a un reclamo de la 

imaginación que difícilmente se sostiene en equilibrio con el 

cuestionamiento de la imagen que la quiebra de la luz conlleva. La 

pugna teórico-crítica es llevada a un límite autocrítico, que recurre a la 

contradicción, como tal vez no podría ser de otra manera, a la hora de 

contra-decir los supuestos tradicionales de la significación atribuidos 

al lenguaje lírico. Así se aprecia en una premisa como la siguiente: “la 

escritura poética no es sino un ejercicio de estilización simbólica de la 

imaginación formado por contenidos y estructuras igualmente 
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imaginarias en el que late ese rasgo estético que es la poeticidad”. El 

movimiento crítico se hace aquí, como mínimo, ambivalente. De un 

lado, el proceso simbólico se conecta con “contenidos y estructuras” 

que difícilmente pueden encontrar recompensa en una poeticidad que 

se vuelve sobre y contra sí misma (como enseñara ya R. Jakobson) y 

que, de hecho, se activan como poeticidad (como función poética) 

liberando un potencial revolucionario que (siguiendo a Kristeva en La 

révolution du langage poétique) no corresponde tanto al 

reforzamiento del  orden simbólico como al estallido del magma 

semiótico. De otro lado, simultánea y quizá paradójicamente, la 

escritura poética es considerada aquí como un espacio convocante, 

compartido, abierto a la necesidad de una otredad que haga posible la 

formación y transformación de sentido(s). Así pues, al mismo tiempo 

la mirada teórica se confronta con su propio margen de visión y hace 

de esta confrontación un momento crítico, crítico y asimismo poético 

–no parece desdeñable recordar aquí la labor poética de Saldaña y la 

intimidad que ha demostrado en el conocimiento y el despliegue de la 

práctica del poema. 

La luz es a la imagen lo que el silencio a la voz: la primera y 

última señal de su existencia. De ahí que el (no-) lugar de la luz o del 

silencio en la poética, lejos de un recurso a la mera abstracción 

estética o al escapismo ideológico, se tome aquí como un elemento 

táctico de carácter subversivo (p. 133). El foco puede así abrirse a las 

interconexiones mutuas que entonces ponen en contacto la escritura de 

Zambrano, la poesía de Valente o de Juarroz, como también podría 

llevarse el hilo hasta la de Gamoneda o Ullán, o (como el propio 

Saldaña insinúa) la filosofía de Wittgenstein, los textos inclasificables 

de Beckett o la anti-música de Cage. La (in)conclusión es declarada 

así como un ritornelo musical, celebrado como un punto suspensivo, o 

al menos como un punto y seguido, tan en deuda con la incertidumbre 

como con la interpelación, una vez más, hacia una lectura posible o 

imposible, pero en todo caso inminente, incesante: “Entender la 

palabra poética no tanto como un instrumento al servicio de la 

significación sino como el lugar en el que emerge la propia 

manifestación y, así, aprehender con ella la realidad en sus inagotables 

manifestaciones, la multiplicidad de sus incesantes imágenes, aun 

sabiendo que lo real rebasa siempre el concepto que trata de acotarlo, 

tales parecen haber sido algunos de los desafíos principales de un 

pensamiento literario que trata de hacer compatibles la razón 

discursiva y el fogonazo de la imaginación, que no deja de 
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reconocerse en todo momento como incompleto, imperfecto, 

inacabado, en constante trance de transformación” (p. 150).  

Este nuevo libro de Alfredo Saldaña, en suma, da un paso al 

frente en una obra crítica y poética (de crítica poética y de poética 

crítica) que sigue por suerte “en constante trance de transformación”, 

y que consigue volver productivo el desconcierto y la incerteza en 

virtud de su confianza en la escucha y en una otredad siempre a la 

espera, siempre pendiente de un mundo nuevo, de un nuevo futuro. En 

el prefacio a su conocido El mundo, el texto y el crítico escribía E. 

Said: “Ejercer la crítica no es ni validar el statu quo ni unirse a una 

casta sacerdotal de acólitos y metafísicos dogmáticos. Todos los 

ensayos de este libro defienden la relación que existe entre los textos y 

las realidades existenciales de la vida humana, la política, las 

sociedades y los acontecimientos. Las realidades del poder y la 

autoridad […] son las realidades que hacen posibles los textos, que los 

ponen en manos de sus lectores, que reclaman la atención de los 

críticos. Sostengo que son estas realidades las que debería tener en 

cuenta la crítica y la conciencia crítica”. Son efectivamente estas 

realidades, incluyendo sus zonas de silencio, sus reversos y sus 

espectralidades, sus líneas de factura y de fractura, las únicas que 

pueden seguir dando motivos a la función crítica de la crítica. 
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