De lo gregeresco a la novela:
andlisis semdntico-lingiiistico de la construccion narrativa
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Este estudio pretende realizar un esfuerzo por comprender el estilo narra-
tivo de Ramon Gomez de la Serna, quien, en el periodo de entreguerras, produjo
una renovacion radical en la forma de escribir novelas. Para ello partimos de la
evidencia de que toda narracién exige una diferencia temporal, un rodeo. Sin
embargo, una discontinuidad excesiva descoyunta la identidad de personajes,
acciones y ambientes. “If [la narracion] plays with the distribution of a disconti-
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nuity”.” Sin embargo, la critica ramoniana coincide en sefialar, precisamente, la
falta de unidad y coherencia en el desarrollo de sus novelas. Probablemente esto
se deba a otro de los rasgos que le es propio a Ramén en sus novelas: la abun-
dancia de lo gregueresco.’

Rafael Cansinos-Assens comenta que “la gregueria es el reactivo mas vio-
lento contra todo preparado literario. Es un medio disgregador”.® Podriamos

' Roland Barthes, §/Z, Hill & Wang, New York, 1974, p. 22.

2 Cfr. Rafael Cansinos-Assens, “Ramén Gomez de la Sema”, La nueva literatura (1917-1927),
Editorial Paez, Madrid, 1927, pp. 382-83; Domingo Pérez Minik, Novelistas esparioles de los siglos
XIX y XX, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1957, p. 218; Eugenio G. de Nora, La novela espafiola
contempordnea. 3 Vols. Editorial Gredos, Madrid, 1962, p. 149; Rita Mazzatti Gardiol, Ramon Gémez
de la Serna, Twayne Publishers Inc., New York, 1974, pp. 43-44; Francisco Umbral, Ramon y las
Vanguardias, Espasa-Calpe, Madrid, 1978, p. 80; César Nicolds, Ramdn y la gregueria: Morfologia de
un género nuevo, Universidad de Extremadura, Caceres, 1988, p. 21; Anthony Percival, “Ramén Go-
mez de la Sema's La mujer del Acueducto”, Studies on Ramoén Gomez de la Serna, Ed. Nigel Dennis,
Dovenhouse, Ottawa, 1988, p. 207;Carolyn Richmond, “La Castilla de Gémez de la Sera”, Studies on
Ramén Gémez de la Serna, Ed. Nigel Dennis, Dovenhouse, Ottawa, 1988, pp. 96-97. La critica tiende a
definir la escritura ramoniana como una sucesion de greguerias. En otro lugar (Gonzalo Martinez Ca-
mino, “Ramén en sus novelas: Escribirse la vida”, Clarin. Revista de Nueva Literatura, Il nim.14,
marzo-abril de 1998, p. 14) ya di mi opini6n sobre el tema. Siguiendo a la critico norteamerica Mazzatti
Gardiol prefiero entender la imagen y no la gregueria como el elemento base del estilo gregueresco.
Otra cosa es que en los textos largos ese discurso tienda a cristalizarse en auténticas greguerias con
mayor o menor frecuencia.

3 Rafael Cansinos-Assens, “Ramén Goémez de la Sema”, Poetas y prosistas del Novecientos,
Editorial América, Madrid, 1919, p. 250.
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decir que las claves del estilo ramoniano son la disgregacion y la posterior con-
densacion. Mediante algo tan tipico de la Vanguardia en particular y de la Mo-
dernidad en general como la combinacion de destruccién y creacion, Ramon
construye conexiones inverosimiles a partir de lo cotidiano. Lo consigue gracias
a que su discurso crece dando rodeos en torno a un grupo de objetos: arboles,
chimeneas, escaleras, cuchillos, cartuchos, lombardas o labios. Los signos se
acumulan afiadiendo informacidn y estableciendo relaciones en el terreno co-
mun de la semiosis ilimitad: una infinidad de interpretaciones se desparrama
con genial “impertinencia”. De ahi, precisamente, proviene su falta de dina-
mismo. A Ramén no le interesa avanzar, sino profundizar en aquello que haya
llamado su atencién.* Su estilo se basa en la observacién, pero sobre todo es
fuertemente creativo. Veamos esto en un ejemplo:

Una mujer rubia y opulenta salié al balcén con una lombarda en la mano,
como si fuera la gran rosa azul del plomo.

Yo sabia que ésa era la sefial y sonrei en espera de la llamada. Ella me sonrié
con la més acogedora sonrisa y, en vista de ello, tomé el portal y subi al tercer pi-
so.

Aqui podemos ver como Ramdn observa una realidad cotidiana intrans-
cendente: una mujer que sale al balcon con una lombarda. Pero no se trata de
hacer costumbrismo. Esta realidad es desmenuzada. De la lombarda nos interesa
su forma, la apariencia de amontonamiento rugoso que crean sus hojas. Después
se establece la analogia, la condensacién metaférica: “como si fuera la gran rosa
azul del plomo”. Se ha creado una asociacion radicalmente novedosa que glosa
con genial impertinencia la realidad cotidiana de una mujer turgente asomada a
un balcén. En definitiva, el estilo gregueresco se basa en la eleccion de una serie
de objetos y en la glosa insdlita de los mismos.

La prosa de Ramodn es una divagacion sobre lo cotidiano cargada de ima-
genes. Todo esto, evidentemente, fragmenta la continuidad que exige la narra-
cion. Sin embargo, César Nicolds nos explica como la imagen gregueresca, bajo
una apariencia de ruptura, crea conexiones entre nucleos tematicos:

Su prosa madrepdrica engarza y organiza una gigantesca macrogregueria en
la que se organizan y subsumen conjuntos y subconjuntos de greguerias menores,
intimamente imbricadas, a la manera de haces o constelaciones semanticas que in-
tensifican e incluso crean las funciones significativas de la obra.’

N Cfr. Cansinos-Assens, “Ramon”, p. 254 y Umbral, Ramon, pp. 53-54.
5 Ramén Gomez de la Serna, El hombre perdido, Espasa-Calpe, Madrid, 1962, p. 205.

6 Nicolas, Ramon, pp. 141-142. Cfr. Rodolfo Cardona, Ramon a Study of Gémez de la Serna and
his Works, Eliseo Torres & Sons, New York, 1957, p. 146 y Miguel Gonzalez-Gerth, A Labyrinth of
Imagery: Ramon Gomez de la Serna’s Novelas de la Nebulosa, Tamesis Books, London, 1986, p. 6.
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Su estilo gregueresco construye una “macrogregueria”: las interpretaciones
se asocian a las anteriores asociaciones a la vez que las disgregan; los haces
madreporicos se proyectan en series de polipos-imdgenes. Dentro del texto, las
asociaciones viajan horizontalmente por la linea del discurso, pero también
verticalmente “organizando y subsumiendo conjuntos y subconjuntos de gre-
guerias menores”. Ademads, los signos que forman la serie tienden también a
perderse en la dimensidn intertextual del significado: nos evocan otros textos.
Se cierra la red. La mirada del lector viaja por ella en una y otra direccion, se
detiene y dispersa, divaga. Los signos, imageneristicos o0 no, van interpretando-
se los unos a los otros, no hay centro, o mejor, si lo hay, pero recupera la infor-
macion para, inmediatamente después, dispersarla y volver a reorganizarla. La
fragmentacion requerida por esta arquitectura textual queda siempre (antes,
después y durante) subsumida dentro del global del proceso en si. Expliquemos
esto con més calma.

Obviamente, la imagen que hemos comentado anteriormente no es la unica
que aparece en su novela El hombre perdido, sino que constantemente van apa-
reciendo imagenes novedosas, comentarios impertinentes que obligan a que la
lectura se convierta en un constante cuestionamiento de lo que es relevante y lo
que no. El lector es sorprendido y obligado a modificar sus habitos. La basque-
da de la pertinencia y la coherencia le obliga a establecer conexiones entre las
distintas imagenes con las que es bombardeado. De esta forma, los distintos
fragmentos del texto van constituyendo en la mente del receptor una sutil red
por donde las significaciones polisémicas viajan y se refuerzan las unas a las
otras. Es obvio que esta macrogregueria lleva al rodeo temporal, y que este ro-
deo gregueresco coloniza el discurso de 1a escritura ramoniana.

Ramén juega con los principios de condensacion y expansion del lenguaje:
una palabra simple se puede explicar mediante una secuencia mas amplia y
viceversa.” En las narraciones Ramonianas un grupo reducido de significantes
es utilizado estratégicamente para poder escribir su expansién. En nuestro
ejemplo los significantes serian: “lombarda, mujer y rosa”. Pero, al ser interpre-
tados, obligan al lector a realizar la operacidn inversa, condensando la lectura en
torno a ellos, recogiendo un botin de inverosimiles aproximaciones: La lombar-
da es la rosa azul del plomo que lleva en el pecho una mujer asomada al bal-
con.

Estos movimientos de expansiéon y condensacion estdn basados en la es-
tructura de la significacion, que es una estructura de diferencias.® A mi juicio,
Charles Sanders Peirce capta perfectamente esta constelacion de pasajes al defi-

7 Cfr. Algirdas Julien Greimas, Semdntica estructural. Investigacion metodolo'gica Trad. Alfredo
de la Fuente, Editorial Gredos, Madrid, 1976, p. 111.

8 Cfr. Greimas, Semantica estructural, p. 28 y Jacques Derrida, Mdrgenes de la filosofia, CAtedra,
Madrid, 1989, p. 46.
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nir el signo como una estructura dindmica de relaciones.” Hay que recordar que
el signo peirciano es “algo” que estd “por algo”, “para alguien”, “en alguna
relacion” y “en alguna medida”. Asi, por ejemplo, cuando producimos el signi-
ficante /mésa/ (“algo™) obligamos a nuestro receptor (“alguien”) a representar
en su mente un referente o concepto (“estd por algo”) que adquiere cuerpo gra-
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cias a otros conceptos tales como “madera”, “instrumento, “clavo”, “mantel”,
“silla”, “pata”, etc.(“en alguna relacién™) a los que el receptor recurre para que,
“en alguna medida”, le ayudan a interpretarlo. Asi pues, la definicién de un
signo, tal como la entiende Peirce, se produce a través de otra cosa y siempre
incluye tanto la huella de esa otra cosa (el rastro que los signos interpretantes
“madera”, “instrumento, “clavo”, “mantel”, “silla”, “pata”, etc. dejan en la re-
presentacion mental que el receptor se hace de lo que es una “mesa”) como la
diferencia respecto a ella (la diferencia conceptual que separa el referente, en
este caso “mesa”, de sus signos interpretantes, “madera”, “instrumento, “clavo”,
“mantel”, “silla”, “pata”, etc.); el conocimiento humano de lo que es incluye lo
que no-es en la forma del vestigio que lo ausente deja en lo presente: “El signo

seria, pues, la presencia diferida”."’

Esta presencia diferida son los otros signos actuando momentineamente
como, usando el término de Peirce, interpretantes: signos que un usuario utiliza
para definir otros signos. Las expansiones y condensaciones de Ramoén se apo-
yan en la relaciéon que un significante mantiene con sus interpretantes y esta
relacion es de diferencia o pasaje; un distanciamiento espacial y temporal: el
espacio entre dos términos en la estructura del sistema y la linea del discurso y
el tiempo que requiere el despliegue de la interpretacién.’’

Si tuviéramos que definir qué es una “lombarda”, utilizariamos otros sig-
nos que a su vez nos llevarian a otros. Lo que hace Ramoén es recorrer los pasa-
jes de esta fuga a lo largo.del orden semidtico para encontrar un interpretante
inverosimil, /a gran rosa azul del plomo. La macrogregueria, en un primer tér-
mino, entiende la escritura como un divagar por la huella que unos significantes
van dejando en otros, para, en un segundo lugar, encontrar la huella impertinen-
te donde edificar la interpretacion. Asi se interpretan mutuamente “lombarda,
mujer y rosa”. La “mujer” de nuestro ejemplo es el resultado de las relaciones
inverisimiles que Ramon le obliga a mantener con una “rosa” y una “lombarda”.

Tanto la interpretaciéon como la narracién requieren diferir temporalmente
el significado, pero eso no las hace iguales. Es mas, parece que la narracion
seria un tipo de interpretacion, pues si bien no toda interpretacion es narrativa,

9 Charles Sanders Peirce, Collected Papers, Harvard University Press, Cambridge, MA., 1931,

' Cfr. Greimas, Semdntica, p. 28 y Derrida, Mdrgenes, pp. 45-46.

""" Cfr. Roman Jakobson, “Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances”,
Fundamentals of Language, Mounton & Co.'S-Graven Hage, Netherlands, 1956, p. 61 y Derrida,
Margenes, pp. 48-49.
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si toda narracion supone una interpretacién de la realidad. Segiin Jakobson,'? la
especificidad de la interpretacion narrativa vendria del uso de la metonimia. La
narracién usa desplazamientos metonimicos para distribuir los signos a lo largo
de la linealidad del relato. Gracias a ella el discurso narrativo va formando las
identidades de personajes, acciones y ambientes. Se restaura, asi, el equilibrio
entre desplazamiento y continuidad.

Pero aqui no estamos preocupados por cualquier tipo de narracién, sino en
concreto por la novela moderna. Lukacs caracteriza a la novela por el conflicto
entre alma y mundo.” En el mundo modemo donde no existen esencias ni tradi-
ciones fuertes, sino una sociedad abierta, lo paradigmatico del sistema axiologi-
co de valores se subordina a la construccién sintagmatica de la vida del héroe:
las acciones causan una forma de ser, una interioridad, una personalidad no
fijada de antemano."* El uso inmanente y discursivo de la metonimia permite un
tratamiento organico de la relacion entre las acciones y la identidad de persona-
lidades y ambientes: la sucesién de aquéllas va edificando las identidades de
estos. Resumiendo, creo que puedo afirmar que la novela moderna es un gran
movimiento metonimico que narra el conflicto de la construccion del alma bur-
guesa en un determinado contexto conformador, el de la modernidad. Mas ade-
lante retomaremos este punto de la argumentacién. Ahora quisiera volver a la
novelistica ramoniana.

El problema que presentan las novelas de Ramén es que se organizan en
torno a la imagen gregueresca que, a su vez, se basa en el modo metaférico, ya
que las asociaciones que genera parten del principio de semejanza y producen
condensaciones de sentido. Como seifiala Christian Metz, las yuxtaposiciones
metaféricas pueden invadir la superficie del texto y ser responsables de la conti-
nuidad del discurso.”” No obstante, esto no es suficiente para proporcionar el
desplazamiento metonimico de la narracion. De ahi que Ramén recurra constan-
temente a la digresién y a la menc1on de personajes cuya profundidad va poco
mas alld de su nombre propio.' Si el tiempo de la narracién depende de las
condensaciones metaféricas y no de los desplazamientos metonimicos, que sélo
llegan después para focalizar las interconexiones ya establecidas, no nos encon-
tramos ante el tiempo que los personajes necesitan para realizar sus actos, sino
ante el tiempo que los signos necesitan para desplegarse.

2 Jakobson, “Two Aspects”, p. 57.

® Georg Lukics, The Theory of the Novel, MIT, Cambridge, MA., 1971.

% Cfr. Umbral, Ramon, pp. 51-52.

!> Christian Metz, The Imaginary Signifier. Psychoanalysis and the Cinema, Trad Celia Britton,
Annwyl Williams, Ben Brewster and Alfred Guzzetti, Bloomington, Indiana University Press, 1982, p.
201.

16 Cfr. Pérez Minik, Novelistas, p. 214; Luis S. Granjel, Retrato de Ramon. Vida y obra de Ramon
Gomez de la Serna, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1963, p. 201; Femando Ponce, Ramon Gomez de
la Serna, Uni6én Editorial, Madrid, 1968, p. 90.
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De esta forma, en el ejemplo que estamos manejando, observamos que si el
protagonista masculino decide subir a la casa de la mujer, no es por un proceso
de seduccion que se nos despliegue en el discurso de manera que sus acciones
respondan a una relacién organica con otras acciones y con la formacién de la
personalidad de los personajes. El protagonista sube porque observa que “la
lombarda de la mujer es la gran rosa azul del plomo”. Su accion es la conse-
cuencia de una condensacién, de la repentina desaparicion de la diferencia que
existia entre dos signos cuando Ramén decidié recorrer ese pasaje del orden
semiodtico. '

Ramén no utiliza la metonimia para crear la sensacién de continuidad tem-
poral, sino, al contrario, la utiliza para fragmentar el objeto semidtico y recorrer
los pasajes entre sus distintos signos interpretantes. Lo que importa es la asocia-
cién inverosimil de ideas cuyos tiempos y espacios nunca coincidirian, a no ser
por la divagacién impertinente de este autor. Este divagar por los espacios se-
midticos crea una sensacion de simultaneidad y de novedad radical que estd mas
alla de la historia y del tiempo. Asi, la superposicion de imagenes greguerescas,
al disponer serialmente los interpretantes en el sintagma, espacializa el tiempo y
temporaliza el espacio, destruyendo toda posibilidad de desplazamiento narrati-
vo-metonimico. Ahora es el momento en el que quisiera volver a mi definicién
de la novela moderna como un gran movimiento metonimico que narra el con-
flicto de la construccion del alma burguesa en el contexto de una modernidad
conformadora.

Como ya dije, los desplazamientos semanticos de la metonimia permiten la
relacion organica entre personajes y acciones. Es este uso inmanente y discursi-
vo lo que permite a la novela realista decimonénica su efecto de simulacion o
reflejo del mundo burgués. Pero, ademads, bajo nuestro punto de vista, esta no-
vela también hace un uso transcendente y referencial de esta figura retdrica. Se
trata de diversas metonimias que sefialan dentro del texto una continuidad refe-
rencial que lo inserta en el horizonte epistemologico burgués: inclusion de datos
histéricos, descripcién documentada, tipicidad de los caracteres, etc.'” Los des-

17 La base sobre la que me apoyo para afirmar la existencia necesaria de este desplazamiento meto-

nimico “hacia afuera” es el concepto lukacsiano de “ironia romantica.” Para el filésofo hungaro la
novela al basar su estructura estética en la existencia de una subjetividad enajenada, depende de la
solucion de un problema ético extrinseco a la convencion del género, involucrando al autor, y al lector
en un conflicto con el héroe. “El verdadero tema de la novela es para Lukéacs el mismo acto de creacion
de la novela, que viene a ser un modo de ser en un mundo enajenado, desprovisto de valores esenciales.
La ironia del novelista es el 'misticismo negativo' de una época sin dioses. La tinica libertad posible no
pertenece al héroe de la novela, sino al novelista” (John Beverley, Del 'Lazarillo’ al Sandinismo: estu-
dios sobre la funcion ideologica de la literatura espatiola e hispanoamericana, The Prisma Institute,
Minneapolis, 1987, p. 51). Para Umbral “La novela ha sido tradicionalmente un género que, en el
fondo, se ha limitado a estudiar la lucha del hombre con las instituciones, del mismo modo que la
tragedia griega reflejaba la lucha entre el hombre y los dioses. La novela ha Hegado a ser una institucién
que denuncia las instituciones o las refuerza”. (Umbral, Ramdn, pp. 51-52), Segin Beverley, la novela
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plazamientos metonimicos crean una continuidad no sélo a lo largo del discurso
sino también entre texto y mundo. Evidentemente, el mundo de la creacién ra-
moniana es una para-realidad que no puede relacionarse por continuidad con el
mundo del lector. Las novelas de Ramon se relacionan con el horizonte episte-
mologico burgués mediante relaciones catacréticas.

Tanto los ensayos como las novelas de Ramon se basan en el mismo meca-
nismo gregueresco que hemos estudiado. Esto implica que en las novelas la
trama o el argumento no ocupen el centro. Pero el hecho de ser periféricos no
quiere decir que carezcan de funcién o importancia. El argumento es para Ra-
mén la estaca sobre la que crece su enredadera gregueresca; sin ella se le despa-
rramaria en forma de aforismo o ensayo monografico. Como ya mencionamos
en otro lado, la gran diferencia entre los ensayos de este autor y sus novelas es
que en éstas las anécdotas sirven como esqueleto sobre el que se disemina y
dispersa la informaci6n y sobre el cual la recuperara el lector de una forma mu-
cho mas rapida y focalizada que en otros tipos de discurso.'® La anécdota es-
tructura los procesos de expansion y condensacién de los interpretantes.'® Esta
consistencia inorgénica, aparece en todas las novelas de Ramén, quien la ira
modulando para crear novelas de distinta factura.?

En sus novelas el caracter de los personajes se reduce a un saco o hilo ret6-
rico donde se recogen los hallazgos hidicos. Su subjetividad se reduce a un di-
vagar catacrético por los significantes. En el ejemplo que estamos manejando, la
mujer se constituye como una discontinuidad esparcida entre la lombarda y la
rosa. Asi, la lombarda es seifial de la identidad oculta de la mujer, porque es
parte de la asociacion catacrética con la rosa, y, por lo tanto, nos refiere a esa
otra parte de la mujer que yace en la rosa, nos refiere a la mujer como puente
magico entre las cosas. La reaccién del hombre, su accién, subir las escaleras al
encuentro de la mujer es la anécdota que permite a Ramoén, y a nosotros con él,
recorrer el pasaje semitico que va de la lombarda a la rosa y de ambas a la
mujer. De esta forma, la identidad narrativa de la mujer no es la consecuencia
de sus acciones, sino de la huella que rosa y lombarda dejan en ella.

Para concluir, se puede decir que la técnica novelesca de Ramén se basa en
la narrativizacién de la constitucion diferida del signo en interpretantes. El autor

es “la mercancia cuyo valor de uso es representar un mundo social dominado por la forma de la mer-
cancia” (Beverley, Del Lazarillo, p. 48). En ambos opiniones la novela se abre sobre la posicién enun-
ciativa que viven su autor y su lector, tiende a engullirla y a dejarse engullir por ella. La metonimia es la
tinica figura que puede establecer la necesaria continuidad que salve la distancia que existe entre el
reflejo mimético y la realidad. Sin esa continuidad la novela no puede ser una institucién entre otras,
una mercancia entre otras y su valor de uso tiende a sacralizarse, a volverse aurdtico y simbélico.

'8 Cfr. Martinez Camino, “Ramén”, p. 14.

' Cfr. José Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela. Obras completas, V. 3, Revista de Occidente,
Madnd, 1957, pp. 403-407.

®  Véasenota 17.
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utiliza las palabras para explorar los pliegues de sus significados y, al hacerlo,
los despliega creando el tiempo y el ritmo necesarios para la construccién de un
discurso. Més tarde convertira ese discurso en narracion afiadiendo un andamia-
je de personajes, ambientes y acciones. Esto hace que en las novelas de Gomez
de la Serna suelan aparecer divagaciones ensayisticas dentro de las cuales ocu-
pan un lugar especial las de caracter programatico. A mi juicio, su funcion seria
mediar entre lo narrativo y lo gregueresco, potenciando sus efectos, catalizando-
los y conjugandolos. Lo que a la macrogregueria le interesa contarnos, sea en
forma de ensayo, novela o biografia, son los pasajes y diferencias que constitu-
yen el orden semidtico; no le interesan los sentimientos humanos, ni su geogra-
fia ni su historia:

- Todo menos el realismo logico. ;No ves que eso es estupido? ;No ves que
tienes la preeminencia de poder aceptar todas las visitas y todos los encuentros?

- Si... Ya habia notado la tonteria de seguir la historia de una familia y buscar
sus papeles, sus habladurias y cual de sus hijas fue asesinada.”’
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