La Quinta de Palmyra: La transicion de la sinfonia
organicista a un mecanicismo inarmonico

PALMAR ALVAREZ-BLANCO — SONIA REY-MONTEJO
University of Colorado, Boulder (Estados Unidos)

Uno de los impulsos que propicia la irrupcion de la vanguardia estética a
principios de los afios 20 en Espaiia es el deseo, por parte de sus representantes,
de proponer el mecanicismo como alternativa a la metafisica organicista que
venia sustentando parte de la produccién narrativa decimonénica peninsular’.
En este proceso de disidencia, el objetivo final de éstos fue el de propiciar, a
través de una estética mecanicista, una forma distinta de aprehender la realidad.
Este deseo, motivado por un cambio en los presupuestos epistemoldgicos de
comprension y conocimiento del mundo, se vio acompafiado por la exaltacion
de cualquier elemento, contenido o forma que permitiera captar la imposible
representabilidad de una realidad asentada en un espacio presente esencialmente
cambiante.

En la busqueda vanguardista de elementos que posibilitaran una via de su-
peracion de la dolorosa actitud manifestada por determinados intelectuales,
artistas y escritores modernistas, algunos artistas centraron sus objetivos en el
espacio urbano y en la figura de la mujer’. Ambos elementos, mediante la des-
construccién de su ascendente mitico, cobraron un nuevo significado y sentido
convirtiéndose, en muchas ocasiones, en elemento a través del que es posible
percibir el cambio epistemolégico que se operé del Modemnismo hacia la Van-
guardia. El espacio de la ciudad cosmopolita enfatiza los elementos que repre-
sentan la modernidad; la urbe es espacio para el ocio, las relaciones sexuales
esporadicas, la aventura y el ritmo vertiginoso de la vida moderna. La ciudad
ofrece un marco de visiones fragmentadas por las que el caminante burgués o

! Utilizamos el término “organicismo”, siguiendo las teorias de La Rubia Prado, para hacer refe-

rencia a la metafisica que gobierna la labor artistica de algunos escritores de finales del siglo XX. El
organicismo aparece como forma de superar un estado de crisis provocado por la experiencia de la
transicion a partir de la llegada de la modernidad histérica.

2 Para un estudio pormenorizado de la vanguardia y de sus manifestaciones artisticas consideramos
imprescindibles los estudios citados en la bibliografia de Jos¢ Manuel del Pino y de Maria Soledad
Femnandez Utrera.
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flaneur se pasea observando los automéviles, la luz eléctrica, los llamativos
carteles, los hoteles o cualquier elemento adoptado como objeto de culto mo-
derno. En este espacio, las relaciones sociales burguesas matrimoniales carecen
de sentido; desaparece el mitico amor romantico y en su lugar se apuesta por
una relacién sentimental y/o sexual pasajera, alejada de convencionalismos
socio-culturales. En esta transicion de los planteamientos de la relacién amorosa
o sexual es primordial el estudio del papel asignado a la figura femenina prota-
gonista de estas relaciones. La aparicién de un novedoso espacio de lo femeni-
no, simbolizado en la mujer de "vanguardia”, pone en peligro la autoridad y, por
tanto la continuidad, de modelos miticos tradicionalmente fijados y conserva-
dos, a lo largo de 1a historia, por la comunidad®. En muchas ocasiones, como se
observa en la novela de Gomez de la Serna, el desarrollo narrativo del personaje
femenino propone la necesaria eliminacién del papel tradicionalmente asignado
a la mujer en favor de uno que anuncia el nacimiento de una estética asentada
en un cambio en la forma de percepcién y representacion de la realidad’.

La Quinta de Palmyra examina la imperecedera voluntad de un personaje
femenino por mantener inquebrantable su identidad a través de la conservacion
arménica de un espacio y de unos rituales heredados. En este agénico proceso
de consecucién de su objeto de deseo, Palmyra, al contemplar su inmediata
extincion, debe optar por la continuacién de su idilio con la utopia —lo que se
traduciria en la muerte del personaje a causa de la imposible consecucién de su
objeto—, o por su ingreso en una temporalidad presente carente de armonias
pretéritas y plena de fragmentos discordantes. La expresion a través del desarro-
llo del personaje femenino de antitéticas formas de existir permite una lectura
oblicua del texto que pone de relieve un analisis profundo de una de las raices
de la crisis que asola, desde finales de siglo XIX, el cuerpo espafiol. Lo que la
novela muestra, desde nuestro punto de vista, es una problematica incapacidad
del sujeto por experimentar un presente en el que no tienen cabida ficciones de
continuidad que proporcionen sentido a la experiencia de la inevitable finitud.
En lugar de adoptar la via utopica como posible solucién de la angustia existen-
cial, el autor opta por invitar a una experiencia de un presente inarménico; de

? Una ojeada a varias novelas escritas en el seno de la llamada Generacicn del 98 permite observar

un uso generalizado del personaje femenino como umbral que permite Ia entrada del intelectual en
crisis en el seno de una experiencia organica que le proporciona, a su vez, un estado de ataraxia. Te-
niendo presente este hecho, es logico pensar que el cambio al personaje femenino de vanguardia —de
madre y esposa a la fermme fatal- aniquila dicha posibilidad y despoja al personaje masculino de una
comun via de acceso a un discurso utépico fundado en la importancia de la supervivencia de la organi-
zacion familiar y comunal.

N En esta misma linea se inscribe la novela de Pedro Salinas, Vispera del Gozo, en 1a que el papel
femenino tradicional desaparece al morir Alicia, el personaje que lo representa en el primer fragmento;
en su lugar, otros fragmentos de la novela proponen un personaje femenino que desconcierta al mascu-
lino y lo obliga a reflexionar sobre la imposibilidad de alcanzar la utopia desde la experiencia mutable
del presente.
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este modo, la coexistencia textual de posibilidades antitéticas —la mujer domés-
tica o Eva antigua y la seductora o Eva modera— se hace del todo imposible y
la novela queda convertida en un espacio desde el que se narra la problematica
experiencia de la transicion.

El personaje, perfilado en una atmoésfera de realidades antagénicas, se ve
obligado a delimitar su existencia espacio-temporal bien dentro de una metafisi-
ca esencialista o de una existencialista. Como desarrollaremos en nuestro argu-
mento, la decisién final de Palmyra de no integrarse en el presente y de prolon-
garse, continuando su ficcién mediante un idilio con Lucinda —unica realidad
ontolégicamente equivalente—, cobra suma importancia en el proyecto de Ra-
moén Géomez de la Serna ya que sirve al propdsito de desenmascarar la construc-
ci6n del mitico papel femenino para asi, exponer la posibilidad de resignificar el
signo o resto que prevalece una vez que el mito ha sido desconstruido y liberado
de su historia. La posible muerte de Palmyra, simbolo de una realidad mitificada
en términos antitéticos, abre paso a un espacio de coexistencia de multiples
posibilidades, descentralizado y desligado del peso de una Tradicion preceden-
te. Por el contrario, si consideramos que finalmente el personaje sobrevive la
manutencion de ficciones de continuidad se perpetua y se reestablece una es-
tructura bipolar de organizacion de la realidad. Ramén Gomez de la Serna em-
plea, por tanto, a su protagonista para, mediante la desarticulacién del mito or-
ganicista, mostrar la posibilidad de existir asumiendo la despreocupacién que
aparece con la celebracion de las discordancias.

El mito subvierte el cédigo realista; por ello, los escritores vanguardistas
recuperan este elemento y lo actualizan otorgandole significados nuevos en un
proceso de desligamiento de éste respecto de su referente histérico; de este mo-
do, es posible subvertir el concepto histdrico de origen y, al cuestionar su natu-
raleza axiomatica, proponer una nueva percepcion del sujeto y de la realidad, ya
no desde una perspectiva esencialista sino desde una existencialista. Palmyra, la
protagonista, se construye a partir de premisas tradicionales y heredadas que se
veran amenazadas por el contacto del personaje con el mundo exterior a la
Quinta —es decir, con la temporalidad presente—, y por la relacion de ésta con
distintos personajes masculinos perfilados desde la estética de vanguardia. Es
importante sefialar que, si bien Gémez de la Serna no utiliza la urbe como espa-
cio central de su novela, su presencia marcada por su ausencia, es esencial para
acentuar el estado de aislamiento y pretericion en que existen tanto la protago-
nista, como la comunidad que ésta protege y representa. La linea ferroviaria que
existe entre la Quinta y el resto del mundo, permite al autor comunicar los dos
mundos antitéticos que coexisten, problematicamente, en la novela: las tierras
portuguesas de Ardantes, donde se centra la novela y la capital Lisboa. El hecho
de que el tren aproxime margen y centro, comunidad organica y urbe, permite
adivinar una proxima desaparicion de formas de organizacion comunal imposi-
bilitadas para una experiencia de la modernidad.
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La novela de Gémez de la Serna se inicia con la descripcion de una Quinta
que serd, en principio, espacio deseado y, tras una breve estancia, rechazado por
aquellos huéspedes que no pertenecen a la comunidad regentada por Palmyra.
La expresion narrativa de este contradictorio sentimiento de deseo y rechazo se
explica desde la crisis de la modemidad que experimenta el intelectual espafiol
estudiada por Gonzalo Navajas, Javier Blasco, La Rubia Prado, John Macklin o
por Donald Shaw, entre otros. Todos estos autores coinciden en sefialar como
motivo central para la explicacion de la crisis de la modernidad, una problema-
tica formacion de un sujeto cuyo eje existencial se bifurca entre la afioranza del
pasado y la exaltacion del futuro. Muy similar a ésta se presenta la actitud de los
distintos amantes de Palmyra, si bien, a diferencia de muchos de los intelectua-
les espafioles, éstos encuentran solucion a su angustiosa situacién mediante su
incorporacion en un presente desprovisto de lastres pretéritos.

El espacio de la Tradicion, espacio de la Quinta, es descrito como un pala-
cete con motivos clasicos en el que se pueden encontrar reliquias del pasado que
tratan de sobrevivir el mortuorio paso del tiempo. El énfasis en la exquisitez y
belleza de la Quinta y de sus alrededores acenttia el proceso magico de seduc-
cién que tanto el lugar como su anfitriona ejercen en los sujetos ajenos a su
existencia. El encanto de la Quinta y de su propietaria reside en que ambas se
presentan como un espacio en peligro de extincion, una pieza de museo que
conserva un aura, marca de autenticidad, de la que carecen los elementos aso-
ciados a la modemidad y a la temporalidad presente. La unica defensa de la
Quinta respecto del espacio exterior es un jardin que funciona como una coraza
encargada de preservarla. Los empefios de Palmyra por prolongar intacto el
pasado en el presente convierten el espacio —claro exponente de la Espafia fini-
secular— en una cépsula de un tiempo pretérito que no permite intromisién algu-
na de elementos del presente. La Quinta y su comunidad son la materializacién
de una gran ficcién de continuidad, para lograr su prolongacién Palmyra necesi-
ta de una pareja masculina dispuesta a completar el andrégino —pieza impres-
cindible en el paraiso mitico que el personaje femenino trata de reconstruir.
Desde esta vision esencialista y organicista de la existencia, Palmyra cree en la
posibilidad de dar significado a su existencia al considerarse necesario eslabon
de una cadena eterna que la precede y la sucede; en este sentido la Quinta es un
simulacro de “un lugar atemporal y a-espacial, un nuevo ‘never-never land’”
(Lopez-Criado, 125).

Fidel Lopez-Criado, en su libro Erotismo ramoniano, sefiala que la Quinta re-
presenta el nexo entre lo terrenal y lo celestial. Ciertamente, es la Quinta ~meto-
nimia de Espafia— un espacio en transicion y en proceso de definicién. Mientras
Palmyra trata incansablemente de mantener su simulacro, las fisuras por las que
se filtra el presente desvelan la artificiosidad de su aura y el poder manipulador
del mito. Las diversas metiforas que se desarrollan en conexion al mar y lo
maritimo enlazan la imagen de la Quinta al espacio alegorico de la mitologia
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grecolatina; Palmyra, por otro lado, actiia segin los distintos papeles tradiciona-
les, unas veces es sirena, otras una amazona y otras, perfecto simulacro de
heroina romadntica. El uso de motivos mitoldgicos y tradicionales dentro de la
narracion permite la deconstruccién de los mecanismos ideologicos que susten-
tan el tipo de sistema que propicia la continuacién de dichos motivos; por otro
lado, su desmantelamiento, fomenta la declaracion de una urgente necesidad de
una forma de percibir la realidad alejada de planteamientos organicistas € im-
plantada en el mecanicismo. Para mostrar la imposibilidad de acceso del sujeto
a cualquier tipo de utopia, Gémez de la Serna esboza, fuera de las directrices de
la narrativa tradicional, unos personajes masculinos vagos cuyo fin es simboli-
zar, en oposicion a Palmyra y lo que ésta representa, la existencia de una practi-
ca de la realidad fundada en la vivencia del presente. En este contexto, mientras
cada uno de los huéspedes de la Quinta —tras sucumbir a los encantos del pode-
roso discurso de la Tradicion— planea su huida hacia el espacio exterior, Palmy-
ra trata desesperadamente de mantenerlos a su lado, por ser la convivencia de
ambos en el marco del idilio, la Gnica via de acceso a su objeto de deseo.

Del mismo modo que desde la vanguardia se propone la descalificacion de
cualquier via construida en un esperanzado acceso a la utopia, los personajes
masculinos amantes de Palmyra optan por no permanecer en el peligroso espa-
cio de la Quinta. Como explica Edith Hamilton en su libro Mythology al hablar
de la experiencia de Ulises a su llegada a la isla de Circe:

She enticed into her house the party Odysseus dispatched to spy out the land, and
there she changed them into swine. She penned them in a sty and gave them acomns
to eat. They ate them; they were swine. Yet inside they were men, aware of their
vile state, but completely in her power.(212)

Al igual que Circe, Palmyra y la Tradicion representada por ésta, cautiva e
hipnotiza a sus amantes en un esfuerzo continuo por retenerlos en su propiedad.
La Quinta es de este modo transmutada por Palmyra en una cércel de amor pro-
ductora de estados amnésicos que alejan a sus huéspedes de la experiencia de
una realidad temporal presente y Palmyra es, por ello, la sacerdotisa encargada
de preservar la Quinta; su mision es retener mediante el hechizo a aquellos que
puedan ayudarla a prolongar su ficcion de continuidad a través de su culto.

El mayor enemigo de cualquier ficcion de continuidad es el presente por
ser éste experiencia de continua discordancia; es por esta razon por la que los
esfuerzos de Palmyra se ven continuamente truncados con cualquier intromision
procedente de una temporalidad ajena a la suya. A pesar de la belleza irresistible
que aporta al personaje un valor erético inexorable, ninguno de estos amantes
consigue prolongar en el tiempo su deseo de permanecer junto a Palmyra en su
Quinta. Es el momento narrativo de la huida de los amantes el instante climatico
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de la novela ya que pone al descubierto la naturaleza ficticia del mito de Palmy-
ra y los esfuerzos de ésta por su incesante reconstruccion; esta ruptura supone
una distorsion, una grieta desde la que se contempla el desenmascaramiento de
la materia de la que estd hecha la protagonista. La falsa sirena convertida en
mujer de carne y hueso, no puede retener a los sujetos con su canto, de este
modo, el mundo mitico de Palmyra comienza a correr peligro de extinguirse.
Entonces, sucede algo propio de una actitud organicista que observa su ficcién
en vias de extincion, Palmyra, ante la irrupcion de la discordancia propia del
presente, recurre a la imaginacién creadora en busca de nuevos mitos; es enton-
ces cuando se hace imprescindible Lucinda con la que es posible imaginar una
nueva ficcién de continuidad de modo que se perpetiie, sin fricciones, su reali-
dad.

La deconstruccion general del mito que se lleva a cabo en esta novela ex-
plica una de las caracteristicas fundamentales de la razon de ser de la vanguar-
dia. Sefiala Milton Scarborough en Myth and Modernity, que la muerte del mito
también se experimenta como una liberacion de creencias supersticiosas y de
restricciones innecesarias; por ello, mantenemos que la vanguardia pretendio, a
través del desenmascaramiento de la naturaleza ficticia del mito, superar un
estado transitorio critico para el sujeto de comienzos del siglo XX. En definiti-
va, se traté de mostrar que el angustioso deseo del sujeto moderno residia en un
deseo y una voluntad de enraizar su existencia a un inicio y una finalidad desde
la que el todo cobrase sentido y significado. La muerte del mito, vinculada al
despertar a la lucidez, invalida el pasado como fuente de conocimiento y descu-
bre la fantasia escondida en el futuro de modo que se deja ver lo que resta, es
decir, un presente fragmentado, multiforme, discontinuo y abierto a un sinfin de
posibilidades. En este contexto se debe entender la ausencia de final de la nove-
la en términos tradicionales. Todo lo dicho, en un nivel extra-textual, significa
la sustituciéon de una metafisica organicista por una mecanicista que rechace
todo lastre pretérito y permita la aparicion de un presente en construccion.

La muerte del mito no es suficiente, por eso se insiste en la novela en la
necesidad de que ésta no procree. De este modo, se imposibilita su prolongacién
a través del engendro de una nueva generacion utopica. Tampoco se permite en
la novela la manutencion de rituales de conservacién de dicha comunidad, por
ejemplo el del matrimonio, y si en algin momento de la narracion parece que el
personaje femenino se acerca a la mujer de vanguardia, sin embargo, en ninguna
de sus relaciones casuales logra colmar una sed pretérita de formas tradicionales
que le viene impuesta desde un papel tradicional que finalmente no puede aban-
donar.

Mientras Palmyra simboliza la Tradicion, sus amantes son la representa-
cion narrativa de la postura estética de vanguardia. Si en principio sucumben a
la tentacion de un discurso familiar, el reconocimiento de la mascarada que se
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esconde tras el jardin de la quinta les infunde un deseo de exilio de dicho espa-
cio. La expulsion de los amantes del espacio de la Quinta se contempla, simbg-
licamente, como una dolorosa caida de modo que de angeles habitantes de un
paraiso, una vez perdidas las alas de la imaginacion, existen como sujetos que
contemplan la dolorosa irreversibilidad del estado de lucidez asociado a la expe-
riencia del presente. En todos los casos, desde la narracién se insiniia un estado
de nostalgia inicial que no se termina de desarrollar ya que lo que esta novela
acentua es el proceso de expulsion de éstos y no su ingreso en la experiencia del
presente.

El proceso de expulsion se describe de la siguiente manera. El amante llega
al palacio—pongamos por caso el de Armando Vivar—- y sucumbe al canto de
Palmyra; ésta, mediante el uso del discurso mitico, subvierte el codigo realista y
encubre la relacion alienadora bajo la mascara de un hermoso idilio. En princi-
pio, Armando se siente deslumbrado por la magnificencia de la Quinta —por la
grandeza del discurso procedente de la Tradicién—, sin embargo, pronto co-
mienza a sentir una extrafia sensacioén de asfixia. La llegada de un elemento del
exterior —en este caso se trata de su amigo Don Enrique— permite la apertura de
una grieta que permite la renovacién del ambiente momentaneamente. De este
modo, se resquebraja la capsula del tiempo en que Armando se haya y, al con-
templar su artificiosidad y perder la capacidad de seguir imaginando, éste se ve
expulsado hacia el presente. El visitante externo —simbolo de la experiencia del
presente— consigue rescatar a Armando y la desmitificacion de su idilio se expe-
rimenta como un proceso liberador ya que como €l mismo reconoce “por muy
bonita que sea la vida aqui es siempre vida de farero... Se vuelve cementerio la
naturaleza en esta soledad y en esta Quinta, por mas que tenga el tipo legendario
de esos palacios que los reyes tienen para pasar un mes de su vida” (70).

El sentimiento de claustrofobia que Armando experimenta es compartido
por el resto de los huéspedes de la Quinta. La atmdsfera atemporal del palacio
lo convierte en “antesala de la muerte, el nirvana erético como remedo de la
inconsciencia del morirse” (Lopez-Criado, 135). Lejos de la percepcion del
presente, los personajes masculinos pierden contacto con su existencia, se sien-
ten desorientados en el interior de un pretérito estitico. Entonces es cuando
éstos ansian el movimiento y la vertiginosidad de la ciudad. Segiin éstos, dichas
cualidades constituyen una carencia importante de la Quinta y, por este motivo,
la estancia permanente en ese espacio se hace del todo imposible: “habia que ser
un nifio 0 una mujer para adaptarse a aquella tenue resignacion de la Quinta,
que era céarcel venturosa de la intimidad humana” (80). La residencia continua
en el espacio mitico es una forma falaz de existencia en que la utopia se con-
vierte en real a través del ejercicio de la imaginacion. De este modo, los perso-
najes que alli permanecen, a través de la imaginacion y de su voluntad, se insta-
lan en una suerte de monismo desde el que evitan la contemplacién de una
existencia en la que la identidad es fragmentaria y desde la que las verdades
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absolutas se descubren como construcciones ideologicas. En la realidad presente
no se produce la nostalgia de una metafisica esencialista desde la que el sujeto
trata de averiguar su origen y su razon de ser. Desde esta postura existencialista,
lo que se produce es un doloroso despertar a la lucidez.

La causa de los distintos disfraces que adopta Palmyra obedece a las inte-
rrupciones que producen la perturbacién del estado de encantamiento y la apari-
cion de hastio y desencanto en el personaje masculino. Ante la limitacién de sus
amantes, Palmyra tiene que reinventar constantemente su personaje, por ello,
previamente a la huida de Armando y ante la intuicidn de ésta, Palmyra muestra
sus cualidades para adaptarse al personaje: “salia sola a la tarde —muy pocas
veces con Armando—y adquiria autoridad y personalidad sobre su caballo. Era
su hora de generalisima” (57). Armando, ante la nueva ficcidn recobra su deseo
por poseerla:

—Mi amazona, ven—la decia también él con un mimo nuevo, abrazandola efusiva-
mente, encontrando en su busto un apresto y una dureza que habia adquirido pe-
tando con todo el camino (...) —Traes las enaguas purificadas de la amazona (...) y
traes los labios nuevos que has recogido en el campo como se recoge el fresén de
debajo de las hojas que tratan de ocultarlo (Gémez de la Serna, 58).

Sin embargo, a medida que la noche avanza, Palmyra pierde otra vez su
encanto y Armando recobra la sensacion asfixiante producida por un estanca-
miento temporal.

Se ha mencionado anteriormente que el final de la novela resulta un tanto
ambiguo ya que si por un lado parece proponerse el fin de Palmyra, cabe una
lectura que la prolongue en compafiia de Lucinda. Esta ambigiiedad final expli-
ca de modo claro una estética desde la que se declara la necesaria muerte del
mito pero que asume, a un mismo tiempo, la posibilidad de sentir nostalgia de
este espacio. Por ello es frecuente en todos los amantes exiliados, un sentimien-
to contradictorio de melancolia y jibilo. En este contexto se comprende la dua-
lidad atraccion/repulsion que experimentan los personajes como Armando y
dicha dualidad se personifica en la esencialidad de la figura de la anfitriona.
Palmyra es “[€]l encanto de la mujer que trae el placer y el dolor, la mujer de la
cual se nace y a la cual se regresa a través del amor, creadora y devoradora a la
vez” (134). La adhesion o la separacion del sujeto respecto de su tradicion, se-
gun los planteamientos de esta novela, repercute directamente en la relacion que
éste establecera con su identidad. Si opta por una percepcion de su realidad en
términos esencialistas, el sujeto permanece fiel a la tradicién; sin embargo, si
opta por una perspectiva existencialista, éste termina por rechazar su presencia.
Por este motivo, no es de extrafiar que la propietaria de la Quinta se presente
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para si misma y para sus amantes simultineamente como objeto de adorado
deseo o de aborrecimiento.

El presente perseguido desde una actitud de vanguardia se presenta, igual
que Palmyra, como experiencia de vida y de muerte simultineamente; en su
seno, el espacio de la Tradicidn por ofrecer una ilusién de concordancia, cautiva
por ser camino de continuidad y evasién de cualquier tipo de fisura. Esta dico-
tomia es representada simbdlicamente en la relacion artistica que se establece
entre la experiencia sexual y lo sagrado. George Bataille examina estos elemen-
tos en profundidad en sus libros L ’Erotisme y The Inner Experience y hace hin-
capié en la importancia de la representacion artistica de la relacion entre el de-
seo, lo sagrado y la muerte, temas utilizados no s6lo en la narrativa de
vanguardia, sino también en las artes plasticas y en la cinematografia. Gémez de
la Serna abraza dicha relacidn para incorporarla en su novela La Quinta de Pal-
myra, donde se puede percibir la tension que esta relacion de términos provoca
en el personaje mismo de Palmyra y entre ésta y sus amantes.

" La huida en el tren de Armando coincide con la toma de conciencia, por
parte de la protagonista, de una extrafia soledad. Es a partir de este momento
narrativo cuando aparece en Palmyra un deseo de desdoblamiento de si misma
con el fin de colmar asi una sexualidad imperiosa y agresiva, por eso se sefiala
que “quiso conformarse con la Quinta y la empezé a vivir mas intensamente”
(84). La insistencia de Palmyra en ser parte de un utdpico y, por tanto irrealiza-
ble, universo organico hace visible la naturaleza incompleta tanto del proyecto
como de la protagonista y, como sefiala Lopez Criado, hace que ésta experimen-
te la soledad del ser incompleto que ve negada toda posibilidad de ser comple-
tado. En un desesperado intento de consecucion de su objeto de deseo, Palmyra
recurre a su imaginacion para evitar la quiebra de su proyecto. Al hacerse impo-
sible la cooperacion masculina en la reunién del androgino, Palmyra se desplie-
ga en las dos partes de la unidad —una parte masculina y otra femenina. Es por
ello por lo que en la narracion se sefiala que ésta “dialogaba consigo misma
como varén y mujer. La entraba esa duplicidad sensual en que la mujer, si pu-
diera, crearia al hombre. ;Y qué hombre la saldria: apuesto, violento, cumpli-
dor!” (84). Gomez de la Serna desarrolla este desdoblamiento o doppelganger
en la escena de Palmyra ante el espejo:

Ella-Si, me he desnudado delante de ti como delante del espejo que puede atra-
parme.

El-Déjame, sefiora, que primero te acaricie sobre los encajes.

Ella—Seria la alcoba triste sin ti.

El — Levanta un poco tu camisita como en el antigua can-can.

Ella-Lo que ti quieras... Haré como que paso el rio del amor (84-85).
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A través de estos medios seres, se representa la basqueda de perfeccion y
univocidad que tanto anhela Palmyra, un ser incompleto. No obstante, la perfec-
ta dualidad representada en “Ella” y “EI” acaba desvaneciéndose en un suefio y
de nuevo aparece una sola pieza que regresa aun estado imperfecto original. De
forma similar a la novela de Ramén Gémez de la Serna, Rosa Chacel en su no-
vela Estacion. Ida y vuelta presenta al lector el ser androgino imposible. En
este caso, el ser que se escinde no es una mujer sino que se trata de un hombre.
El protagonista de la narracion se confunde constantemente con otro ser, el de
“Ella” ya que segin Shirley Mangini, la con/fusién entre “EI” y “Ella” es “un
murmurar andrégino, una contemplacion a duo” (Prélogo a Estacion. Ida y
vuelta, 32). En su novela, Rosa Chacel utiliza como protagonistas a dos perso-
najes sin nombre, cuyas personalidades son descritas de forma imprecisa por-
que, segun aprende el lector, “hay fisonomias imposibles de enfocar, de las que
nuestra retina no consigue nunca mas que una prueba movida, y son esas que
cuando se cruzan con nosotros no sabemos si saludar o no. Porque lo que suce-
de no es que no recordemos su nombre, sino que no podemos adjudicarle uno.
Son personalidades borrosas” (Estacion. Ida y vuelta, 108). La naturaleza inde-
terminada del personaje explica la busqueda ontoldgica fracasada de Paimyra.
Finalmente, el desdoblamiento de “El” y “Ella” en la novela de Rosa Chacel
concluye en el nacimiento de un hijo varén, mientras que en el caso de Palmyra
esta posibilidad se observa del todo excluida.

Como hemos mencionado anteriormente, una vez fracasada la posibilidad
de completar el andrégino bien mediante la pareja masculina o a través del des-
doblamiento de si misma, Palmyra regresa su estado incompleto Este estado
conduce finalmente a Palmyra a contemplar la posibilidad de acceder a su obje-
to de deseo a través de su union con lo ontolégicamente equivalente, es decir,
con la persona de otra mujer. Lucinda es la unica que puede comprender su
deseo ya que, como lectora insaciable de la tradicion literaria sentimental, podra
completar la ficcién de continuidad imaginada por Palmyra. Juntas seran capa-
ces de detener el tiempo voraz y de recrear un simulacro de idilio en el que am-
bas esperan la prolongacion perpetua de si mismas y de su universo. En este
sentido, es significativo el papel limitado del narrador ya que, al final de la no-
vela, parece como si la propietaria de la Quinta se hubiera revelado ante su au-
tor y hubiera conseguido su autonomia: “Dejemos a las dos mujeres a solas. No
conviene desvelar esos misterios, ademas de que ellas no dejan ningun agujerito
por el que pueda nadie asomarse” (183). De modo semejante a Las mil y una
noches, Palmyra y Lucinda encuentran la forma de detener el paso del tiempo y
la llegada del inevitable final, mediante la revitalizacion de una tradicion impre-
sa en papel.
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De los cuatro amantes de Palmyra, Carolyn Richmond afirma que “en com-
paracién con Armando los demds amantes-viajeros de la novela son mas bien
figuras de cartén” (55). Pérez-Firmat afirma que una de las particularidades de
la estética vanguardista es la presentacion de universos fugaces cuyos persona-
Jjes aparecen perfilados y literalmente, una vez acabada la lectura, se esfuman de
la memoria del lector, por ello propone el término de “idle fictions” para hablar
de las novelas de vanguardia. Desde nuestro punto de vista, la fugacidad que se
desprende de los trazos narrativos que perfilan a los personajes masculinos en
contraposicion con la profundidad de analisis del personaje de Palmyra, inscribe
la novela dentro del universo estético que se traté de proponer como alternativa
a un estado de desencanto y situa esta novela entre las obras que muestran la
dificil transicién de estéticas. El enfrentamiento entre Palmyra y sus amantes
junto a la necesaria union de ésta con Lucinda, explicita el conflictivo proceso
de mutacién que se produjo de una metafisica organicista hacia una mecanicis-
ta; de una organizacion y comprensién del mundo en términos bindmicos a una
multifocal y descentralizada.

Existen otros escritores que, de modo similar a Ramon Gémez de la Serna,
escriben sobre este nebuloso momento de transicion, entre otros se podria nom-
brar a Mauricio Bacarise, Rosa Chacel y Pedro Salinas. Tomando como ejem-
plo, al protagonista del relato “Sirena de recambio” de Mauricio Bacarisse o al
personaje principal de “El hijo surrealista”, del mismo Gémez de la Serna, es
posible apreciar el sentimiento de ambigiiedad que se experimentd en estos
dificiles momentos de transicién. Como explica el narrador del fragmento de
“Sirena de Cambio™: “Agliberto estaba muy desconcertado; antes podia usar dos
tacticas: la blanca y la negra, la norte y la sur, pero jcon una sirena! Todo piro-
po, toda audacia, era un incauto mordisco al cebo de las fatalidades. . . ;Le gus-
taba, le disgustaba mas que la otra?” (144).

Por ultimo, quisiéramos terminar sefialando que es significativo en este
momento de transicion que sea el personaje femenino, lugar comun para la en-
carnacion de la Tradicidn, el elegido para mostrar el conflicto y la necesidad de
un cambio. La obra de Gémez de la Serna, ademads de proponer la adopcion de
una metafisica distinta como forma de acabar con la crisis que asolaba el am-
biente intelectual, permite el nacimiento de un personaje femenino creado desde
una perspectiva distinta a la tradicional. La eleccion final de la sirena ramoniana
de unirse a Lucinda no es muestra de su frustracion, sino mas bien de un triun-
fo. Es decir, si consideramos que el objetivo principal de Palmyra desde los
inicios de la novela era acceder a la perfeccion, el final debe ser considerado
como una conquista. La relacion con Lucinda no solo llena de felicidad a Pal-
myra, sino que llega a completarla. En este sentido, Palmyra acaba demostrando
que la tradicional monstruosidad de medusa solo existe cuando se produce la
mirada despavorida del hombre que la contempla. Igual que la tradicién que
ésta ha representado, ambas son producto de una construccién ideolégica mas-
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culina. El espacio de lo femenino queda abierto a nuevas interpretaciones de
modo que si observamos fijamente la mirada de la medusa, como explica
Cixous, el lector podra comprobar que no sélo la Medusa es mortal, sino que es
bella y esta sonriendo. Por consiguiente, Palmyra, la mujer medusiana en La
Quinta de Palmyra, sonrie igualmente al experimentar su independencia respec-
to del mundo masculino, a través de una relacién inesperada con una compafiera
del mismo sexo.
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