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José María Llanas Aguilaniedo nació en Fonz (Huesca) el 8 de diciembre de
1875. Desde 1866 cursó brillantemente el bachillerato en el Instituto de Huesca
y, siguiendo la tradición familiar, comenzó en Barcelona los estudios de Farma-
cia, en los que en 1895 obtuvo el grado de licenciado. Prueba de su aprovecha-
miento es el hecho de que desde los ŭltimos años de su carrera comienza a co-
laborar en el Boletín Farmacéutico de Barcelona, como miembro del Consejo de
Redacción 1 . Por estas fechas ya ha solicitado su ingreso en el ejército como far-
macéutico militar, y sus sucesivos destinos —y especialmente los de Sevilla (1896-
1897), Mahón (hacia 1903) y Madrid (entre 1898 y 1910)—, quedan jalonados por
una intensa actividad científica y literaria: colabora en los diarios La Andalucía y
El Porvenir de Sevilla y publica sus investigaciones Resumen de los trabajos reali-
zados en el Congreso Antropológico Criminalista de Ginebra (Sevilla, 1897) y El
alcobolismo en Sevilla (Madrid, 1898), mientras que los recuerdos de su estancia
en Mahón le inspirarán las espléndidas páginas ambientales de Pityusa.

Pero la vocación del escritor, iniciada en Cataluña 2 y que ya había tomado
cuerpo en la prensa y en los cenáculOs sevillanos, alcanzará su plenitud con su
traslado a Madrid en un año tan significativo como el de 1898. Los «males de la
Patria» habían encontrado en el Desastre su hito emblemáticamente ejemplifica-
dor. La Esparia a la que los exaltados jóvenes de la generación del fin de siglo
aplicaban implacablemente el escalpelo era un cuerpo social degenerado, sobre
el que Santiago Ramón y Cajal enfocaba su microscopio intelectual con la misma

En esta publicación pasa a ser uno de los redactores habituales entre 1896 y 1900. De 1900
es el ŭltimo ejemplar que conserva la Hemeroteca Municipal de Madrid (n. 219, febrero 1900). Llanas
figura como redactor en cada portada, al menos desde el n. 181 (diciembre 1896).

2 Con los datos que hoy se poseen, no es posible confirmar la insistente suposición de Entram-
basaguas, segŭn la cual Llanas debi6 de militar en las filas del modemismo catalán, como tampoco
otra hipótesis que gratuitamente aventura: que dicha militancia periudicó su valoración en los circulos
modemistas madrileños encabezados por Dario (J. ENTRAMBASAGUAS, -Introducción• a Pityusa, en Las
mejores novelas españolas, Barcelona, Planeta, 1955, t. III, pp. 1115-1166).
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atención con la que analizaba en su laboratorio la degeneración y regeneración
del sistema nervioso. En este contexto, Llanas Aguilaniedo continŭa sus investi-
gaciones en el terreno de la antropología, especialmente en sus vertientes freno-
lógica y criminológica, en las que cuenta con el estimulante magisterio de Rafael
Salillas3 . Trabajos como La mala vida en Madrid (Estudio psico-sociológico con di-
bujos y grabados del natural), escrito en colaboración con Constancio Bernaldo
de Quirós4, iluminan un campo de la degeneración y decadencia de la sociedad
espariola, en línea con una corriente lombrosiana de estudio de la marginación
en las grandes ciudades europeas, y de la que constituye otro testimonio su tra-
ducción de La mala vida en Roma del italiano Niceforo Sighele (Madrid, 1901)5.
La vertiente regeneracionista de Llanas Aguilaniedo puede verse también en sus
colaboraciones en el Boletin de la Institución Libre de Enseñanza6, en la revista
Juventud y en muchas páginas de Alma Contemporánea.

Importante es también su participación en el modernismo. «El primer mo-
dernista espariol», en palabras de Federico C. Sáinz de Robles s, es presentado por
Rubén Darío —con quien debió de unirle una estrecha amistad—, a sus lectores bo-
naerenses de La Nación como una de las jóvenes promesas de la intelectualidad
espariola9 . Con el sevillano Carlos del Río llevó la iniciativa en la fundación y di-
rección de Juventua(1901-1902) y sus artículos de militancia literaria aparecieron

-también en las revistas Electra, La Lectura y Revista Nueva y en los periódicos La
Correspondencia de España y El País. No dejó de frecuentar las tertulias, entre las
cuales ha quedado constancia de su asiduidad a la que tenia lugar en el Café de
la Montaria hacia 1900, presidida por Valle Inclán y Benavente, y a la que tam-
bién asistían, entre otros, Camilo Bargiela, Cornuty, Candamo y el editor Rodri-
guez Sierram.

3 RAFAEL SALILLAS PANZANO (A_rigries, Huesca, 1854-Madrid, 1923). Prestigioso criminólogo que
intentó aplicar las ideas de Lombroso a la explicación del fenrimeno de la criminalidad y a la raciona-
lización del sistema penitenciario espariol. Con tal objeto, inspiró la fundación de la Escuela de Crimi-
nología, que dirigió hasta su muerte, y ocupó varios cargos —como el de director de la prisión de Ma-
drid—. Dirigió la Revista de Antropología Criminal y es autor de una extensa obra publicistica y
divulgadora.

4 CONSTANCIO BERNALDO DE QIROS fue autor de una copiosa producción criminológico-social,
como Figuras delincuentes (1909), Las nuevas teorías de la criminalidad (1908), El espartaquísmo agra-
rio andaluz (1919), Los derechos sociales de los campesinos (1928), etc., además de un Vocabulario de
Antropología criminal, Madrid, Impr. de José Rueda, 1906.

5 También tradujo, de nuevo en colaboración con BERNALDO DE QUIROS, la Lucha de sexos de
Viacci (1902).

6 Llanas colaboró en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza con dos arriculos: -El obre-
ro y la taberna», t. )0WI, 1902, pp. 115-122, y »Trabajo y Zola», t. XXVII, 1903, pp. 123-128 (segŭn re-
coge L. ESTEBAN MATeo, »Boletín de la Institución Libre de Enseñanza». Nómina bíbliográfica (1877-
1936), Valencia, Universidad de Valencia, 1978.

7 Por ejemplo, en »Esparia por siempre» (n. 2, Madrid, 10-X-1901, pp. 15-16) y en »Naturaleza
muerta», donde, de la mano de Costa, identifica degeneración y decadencia (n. 5, Madrid, 1-X1-1901,
p. 313).

8 F. C. SAINZ DE ROBLES, El espíritu y la letra, Madrid, Aguilar, 1966, p. 70.
9 R. DARIO, -E1 modernismo», en España Contemporánea, Barcelona, Lumen, 1987, p. 255. Las

relaciones entre Rubén y Llanas debieron de ser cordiales, a juzgar por la familiaridad con que el os-
cense le trata (cf. D. AIVAREZ, Cartas de Rubén Darío, Madrid, Taurus, 1963, p. 55).

io Cf. L. S. GRANJEL, Maestros y anzigos de la generación del 98, Salamanca, Ediciones Universi-
dad de Salamanca, 1981, p. 201.



ALMA CONTEMPORANEA: UNA ESTETICA DE LA MODERNIDAD 	 35

En Alma Contemporánea. Estudio de Estética, publicada en 1899, Llanas ha-
ce confluir todas sus preocupaciones médico-antropológicas, sociales y literarias.
El paso siguiente va a ser aplicar a la novela sus conclusiones estéticas, lo que
hace con Del jardin del amorn , fragmentaria historia del «sáfico y platónico ena-
moramiento» de María de los Angeles Pacheco, alma enferrna y torturada. No exis-
te argumento. Se trata de una sucesión de instantes de iluminación, a veces en
las fronteras del subconsciente. El relato ha sido depurado de toda ganga realis-
ta: lo que queda es esa constelación de emociones que el más insignificante es-
tímulo objetivo proyecta hacia lo sublime. En esto precisamente consiste su mo-
demidad, que convierte a Del jardin del amor, junto con la Sonata de otono de
Valle Inclán, La voluntad de Azorín y Camino de perfección de Baroja, en una de
las obras que más tempranamente revolucionaron la novelística espariola del si-
glo )002.

Navegar pintoresco' 3 supone una mayor concesión a la realidad exterior a
los personajes". En este caso, se trata de Madrid, cuyas calles están descritas con
cierta minuciosidad que, no obstante, se va diluyendo poco a poco como telón
de fondo para esta novela de la vida. También el autor carga un poco más la ma-
no en la psicología de los personajes, hasta comprender acabados estudios —a ve-.
ces un tanto asfbdantes—, de los dos protagonistas. Con todo, Navegar pintoresco
es coherente con los principios teóricos preconizados por Llanas, al reincidir en
el ámbito de las emociones. De la historia podríamos decir otro tanto. Casi ine-
xistente, recupera al hermano de la heroina de la novela anterior, Alvaro Pache-
co, cuya falta de voluntad sólo le Ileva a reaccionar ante estímulos exteriores: un
fortuito encuentro, el enamoramiento y el posterior abandono.

Publicada en 1908, Pityusa representa un paso adelante en el contexto de
las características serialadas en sus anteriores creaciones. Espoleado por una crt-
tica generalmente adversa, Llanas insiste una vez más en la b ŭsqueda de un mo-

ll J. M. LLANAS AGUILANIEDO, Del jardin del amor, Madrid, Libr. de Femando Fe-Libr. de Victo-
riano Suárez, 1902.

12 Faltó ese crítico que *relacionara Del jardin del amor con este grupo de novelas que abrie-
ron el caminb a la narrativa de la modemidad. Hubo, no obstante, una excepción, la condesa de Par-
do Bazán, quien acertó a descubrir la novedad que suponían, aunque sus categorías, por poco tiem-
po decirnonónicas, la llevaran a no considerarlas como verdaderas novelas:

Con Martínez Ruiz, Pío Baroja y Llanas Aguilaniedo, estamos de lleno en la corriente mo-
demista, que aquí, como en todas partes, la inspirado chanzas y sátiras a la prensa. Debe
proclamarse que estos modemistas no han caído en el seudogongorismo afrancesado que
corrompe a algunos escritores de América. Nuestro modemismo rueda aguas del Sena y del
Rhin, pero sería injusto negar sus caracteres nacionales (E. PARDO BAZAN, -La nueva genera-
ción de novelistas en España-, He1io n. XII, Madrid, marzo 1904, p. 260.

13 J. M. LIANAS AGUILANIEDO, Navegar pintoresco, Madrid, Libr. de Fernando Fe-Libr. de Victoria-
no Suárez, 1903.

14 Quizá espoleado por la crítica de Pardo Bazán citada anteriormente. En la p. 264 seña-
laba:

Es de sentir que Llanas Aguilaniedo, cuya pluma parece abrumada del rnismo cansancio que
se advierte en su heroina y en el héroe de Diario de un enfermo, no ahondase (en Del jar-
din del amot) en el tipo que aboceta, y nos revele por entero la mujer superior inducida a
rasgos. Es signo comŭn de los escritores de la nueva generación; conciben mejor que reali-
zan; la vibración inicial de su sensibilidad es superior al esfuerzo. Son, más que artisras, in-
telectuales.
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demo clasicismo. Entre la desnuda exploración de las emociones, hacia la que se
inclinaba la balanza en esa pretendida sintesis de subjetivismo y objetivismo en
Del jardin de amor, y la más cuidada delineación del mundo real como suscita-
dor de las mismas en Navegar pintoresco, Pityusa es el equilibrio, la plenitud su-
perior de su arte narrativo15.

Después de Pityusa, su ŭltima novela conocida, la actividad literaria de Lla-
nas Aguilaniedo se oscurece. En 1912 es destinado a Melilla, plaza en la que, afec-
tado al parecer por los problemas económicos derivados de la mala administra-
ción de su antecesor en el puesto, llega a perder la razón. En 1916 se encontraba
internado como perturbado mental en el Hospital Militar de Carabanchel, de don-
de lo sacó su familia dos arios más tarde para llevarlo a su casa patema de Hues-
ca. En ella, inmerso en una febril actividad literaria —que, lamentablemente, lue-
go fue destruida—, le sorprendió la muerte el 14 de julio de 192116.

ALMA CONTEMPORANEA. UNA ESTETICA DEL MODERNISMO

Alma Contemporánea. Estudio de Estética 17 tiene el interés de ser el pri-
mer estudio de conjunto de la estética de la modemidad. No obstante, si bien
no cabe dudar de la oportunidad del emperio ni de la capacidad escudririadora
y sintetizadora de Llanas, conviene situar en sus justos términos la originalidad
de sus aportaciones. Alma Contemporánea surge dentro de la corriente —pa-
trocinada por Brunetiére—, de la consideración del fenómeno literario en sus cir-
cunstancias históricas y sociales, y en la que el estudioso asume el papel judicial
a la vez que el de moralista. De dominio corriente era también la detección de
los males de la literatura del día e incluso el mismo título estaba gozando de un
gran predicamento18. No hay que olvidar que Llanas Aguilaniedo publicó su es-
tética a los 23 arios, en pleno proceso de maduración intelectual. Quiere esto de-
cir que sus ideas, en gran medida, son transcripción directa de lugares comunes
que estaban en el ambiente finisecular. En otros casos, más que en las fuentes li-
terarias y críticas, Llanas bebió en los artículos de divulgación de las revistas es-
pariolas y, especialmente, francesas. Como puede apreciarse en la lectura de Al-
ma Contemporánea, sus referencias son en ocasiones de segunda mano. Sin restar
mérito alguno a su valiosísimo empeño — ŭnico, como se ha dicho, en el panora-
ma espariol—, en aras de la objetividad es necesario no perder de vista esta pun-
tualización19.

Una vez serialada, es obligado reconocer que las ideas estéticas de Llanas
son fruto de las vivencias tanto como de la reflexión. En el primer aspecto, ya se

15 J. M. LLANAS AGUILANIEDO, Pityusa, Madrid, Libr. de Femando Fe, 1908.
16 Una breve biografía de Llanas Aguilaniedo está recogida en la citada •Introducción . al t. III

de Las mejores novelas españolas de J. DE ENTRAMBASAGUAS.
17 J. M. LLANAS AGUILANIEDO, Alma Contemporánea. Estudio de Estética, Huesca, Tip. de Lean-

dro Pérez, 1899.
18 En este sentido, quizá fuera revelador para esta época un estudio de Sintesis como el reali-

zado para la Grecia clásica por J. PIGEAUD, La maladie de l'ame. Etude sur la relation de lâme et du
colps dans la tradition médico-philosophique antique, Paris, Les Belles Lettres, 1981.

19 Ya señalada por P. DORADO MONTERO, •Alma Contemporánea. Estudio de Estética, por José
Maria Llanas Aguilaniedo., La España Moderna, Madrid, 1-XI-1899, pp. 193-196.
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ha apuntado su iniciación literaria en Cataluria y sus primeros pasos literarios en
Andalucía, las dos puertas tradicionales de penetración de todas las invasiones20.
Pero, si el carácter autóctono del modernismo peninsular es objeto de una cada
día más consciente revalorización, al margen de la mediación americana 21 , es im-
prescindible no obviar esa otra mediación, la francesa. En este sentido, con Lla-
nas —como con otros espíritus despiertos—, la literatura española deja de oponer-
se a la modemidad, (la oposición a la modernidad —como denunció Octavio Paz—,
ha venido siendo su habitual y paradójica manera de ser moderna). Una moder-
nidad que, como ha serialado Juretske para el siglo XEX22 , viene de Francia con
casi total exclusividad. Las revistas literarias francesas —y, en especial, la Revue des
Deux Mondes y el Mercure de France, vorazmente leídas por Llanas—, ejercen la
avanzada en ese papel mediador, que afecta, no sólo al conocimiento de la acti-
vidad intelectual europea, sino incluso a la revalorización moderna de la literatu-
ra espariola23.

Alma Contemporánea consta de doce capítulos, que pueden dividirse en
dos partes bien diferenciadas: los seis primeros están dedicados a analizar la lite-
ratura del día, mientras que en los seis ŭltimos Llanas echa su cuarto a espadas
en el pronóstico de la literatura del futuro y en la elaboración de una fórmula, el
emotivismo, que la haga salir de la decadencia y le abra el camino de la obra ideal.

Una detenida lectura de Alma Contemporánea lleva a descubrir en ella a un
teórico obsesionado por unos pocos preceptos clásicos e intemporales, desde los
que critica y propone soluciones. Estos son: la trascendencia de la obra literaria,
la moralidad —sin que tenga que constituir una preocupación excesiva en el crea-
dor, ya que muchas veces la inmoralidad se debe a las limitaciones del lector—,

20 Así generaliza G. DIAZ PLAJA en Introducción al estudio del romanticismo español, Madrid,
Espasa-Calpe, 1936, p. 17.

21 Cf. especialmente F. LOPEZ ESTRADA, «El modemismo: una propuesta polémica sobre los Iírni-
tes y aplicación de este concepto a una historia de la literatura española«, Actas del Congreso Interrza-
cional de la Asociación Europea de Profesores de Español, Budapest, 1978, pp. 1-21 y R. A. GARDWELL,
•Los albores del modemismo: fflroducto peninsular o trasplante trasatlántico?«, Boletin de la Biblioteca
Merzéndez Pelayo, LXI, Santander, 1985, pp. 315-330.

22 O. PAZ, «Una de cal...«, Papeles de Son Armadans, 140, Palma de Mallorca-Madrid, 1967,
p. 193. H. JURETSCHKE, «Du rple mediateur de la France dans la propagation des doctrines littéraires, des
méthodes historiques et de l'image de l'Allemagne en Espagne au cours du XIXe. siécle». En Roman-
tisme, realisme, naturalisme en Espagne et en Amerique Latine, Lille, Publications de l'Université de Li-
lle, 1978, pp. 9-34. Aunque el ensayo de Juretschke acaba en 1870, es evidente que Francia sigue te-
niendo ese rol mediador, con mayor intensidad si cabe, en el fin de siglo, y no sólo de la cultura
alemana (por ejemplo, Wagner o Nordau), sino también de la del resto de Europa. El componente cos-
mopolita del modernismo espariol se aprende en París (planteamiento que también asumen R. GRASS
y W. R. RISLEY en la «Intr(yducción» al volumen colectivo Waiting for Pegasus. Studies of the Presence
for Symbolism and Decadence in Hispanic Letters, Illinois, Westem Illinois University, 1979, pp. 9-30),
en unos arios —la década del noventa—, en los que los franceses «mezclaron la técnica simbolista con
el espiritu decadente a escala universal y cosmopolita. La generación del 90, alejada ya de la guerra,
recurre en busca de misterio, de lo desconocido, de misticismo o de exotismo a todas las manifesta-
ciones culturales de todos los países- (A. BALAICIAN, El movimiento simbolista, Madrid, Guadarrama,
1969, p. 127). Sobre el cosmopolitismo, cf. P. DELSEMME, Téodor de Wyzewa et le Cosmopolitisme litté-
raire erz France ci l'époque du Symbolisme, Bruxellés, Presses Universitaires de l'Université de Bruxe-
Iles, 1967, especialmente, pp. 201-343.

23 A este respecto, un testimonio significativo es el de PAUL HAzARD, «Les littératures étrangé-
res», en Cent ans de vie française a la •Revue des Deux Mondes-, Paris, Revue des Deux Mondes, 1929,
pp. 121-127.
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la espontaneidad —frente al exceso de fantasía—, la universalidad —esto es, la con-
junción de objetividad y subjetividad en las proporciones adecuadas para que la
obra no sea un idiolecto estético incomprensible ni un mero valor de época—, la
verdad y la verosimilitud, la belleza y la entidad de arte puro y de imitación de
la obra de la naturaleza. Desde estas categorías —que no llega ni siquiera a bos-
quejar, pero que cumplirá su propuesta de una literatura del porvenir—, Llanas
aboga implícitamente por un moderno clasicismo, en cuya formulación se distin-
gue al discípulo de Giner tanto como al infatigable lector del Quijote o al devo-
to de la poética aristotélica. Este clasicismo es un prudente repliegue. Como fon-
do están los estudios de Nordau, Ribot, Sighele, Bridgman, etc. 24 , que consideran
la desmedida originalidad del genio como caso patológico o, al menos, como
erupción efímera. Con todo, no es de extrariar su deuda con la antigua tradición
clasicista, con la que pudo familiarizarse en sus arios del Bachillerato, hecho que
no resulta sorprendente si, como han demostrado Leyla Perrone Moisés y Emir
Rodríguez Monegal, la tan reeditada Retórica de Hermosilla dejó notables huellas
en Lautréamont25.

LITERATURA Y DECADENCIA

Como ha quedado serialado, en los seis primeros capítulos de Alma Con-
temporánea Llanas Aguilaniedo aborda el análisis de la literatura contemporánea,
que contempla a la luz de la decadencia.

El Desastre de 1898 coincide con un momento intemacional de generaliza-
do pesimismo, como un hito más dentro de un proceso iniciado por la derrota
de Francia en 187026. Como ha estudiado Lily Litvak, intelectuales, historiadores,
periodistas y hombres de estado iniciaron una ardiente controversia sobre si la si-
tuación en que se hallaban sus países indicaba una irreversible decadencia o só-
lo era un sintoma de debilidad pasajera y podía esperarse, por lo tanto, el futuro
renacimiento de la raza latina27 . El avance material e intelectual de los países nór-
dicos y el nuevo poderío industrial de Alemania y de los países anglosajones —es-
pecialmente de los Estados Unidos—, provoca como reacción la idea del panlati-
nismo. Contribuyen a este nuevo milenarismo la concepción fatalista de la historia
de Spengler y la divulgación de las ideas darwinistas y evolucionistas, que apo-
yaban la existencia de razas diferenciadas, entre las cuales la latina era conside-
rada en claro proceso de degeneración. Desde Péladan, el tema es objeto de apa-

24 M. NORDAU, Degeneración, Madrid, Libr. de Femando Fe, 1902. T. RIBOT, La psicología de
los sentimientos, Madrid, Daniel Jorro, 1924, y La herencia psicológica, Madrid, Daniel Jorro, 1928, en-
tre otros. P. BOURBET, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Libr. Plon, 1883 y 1885 (en el terce-
ro de ellos teoriza sobre la decadencia). F. A. BRIDGMAN, L'Anarchie dans l'Art, Paris, Societé Françai-
se d'Editions d'Art, 1898. S. SIGHELE, Literatura trágica, Madrid, Imprenta de Enrique Teodoro y Alonso,
1910.

25 L. PERRONE-MOISES y E. RODRIGUEZ MONEGAL, «Isidore Ducasse et la rhétorique espagnole», Poé-
tique, 55, Paris, 1983, pp. 351-377.

26 Cf. J. PABON, El 98, acontecimiento internacional, Mactrid, Ministerio de Asuntos Exteriores,
1952.

27 L. Lifyikx, Latinos y anglosajones: origenes de una polémica, Barcelona, Puvill, 1980,
p. 29.
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sionadas controversias y genera un torrente de libros, especialmente en el ŭltimo
tercio del siglo XEX y primeros arios del XX 28. Esta atmósfera de decadencia y pe-
simismo abona el terreno a los modernos análisis de la antropologia y de la psi-
cología social, que reinciden en la metáfora del cuerpo humano aplicada a la evo-
lución de la humanidad. Con los populares ensayos de Spencer como referencia
indiscutible, se tiene el sentimiento de estar viviendo en las postrimerias de una
civilización en plena decrepitud29.

Con la misma cientifica fruición3° se aborda el estudio de los comportamien-
tos individuales. La crisis de la sociedad finisecular implica la degeneración de
sus componentes, pero, a la vez, el individualismo es una salida salvadora. Ru-
dolf Eucken se hace eco de esta dificil dialéctica, inclinándose, a pesar de las con-
tradicciones, por la segunda vía:

Nuestra época nos demuesua cada vez más claramente que este sacrificio del
hombre a la civilización es sencillamente imposible, puesto que de nuestra civi-
lización no cesa de surgir cada vez con más fuerza el deseo de una cultura del
alma, de una salvación de nuesuo yo individual31.

Llanas Aguilaniedo dedica elocuentes páginas de su Alma Contemporánea
a los comportamientos desmesuradamente «egotistas». Raymond Trousson ha es-

28 Ibid., cap. •Repercusiones en la idea latina de la derrota francesa de 1870 y el desastre es-
pañol de 1898», pp. 29-48. Novicow —rector de la Universidad de Petersburgo—, Ilega más lejos al dar
el grito de alarma y el correspondiente consuelo moral, no sólo de la decadencia de la raza latina, si-
no del conjunto de Europa. Su popular obra El porvenir de la raza blanca, publicada inicialmente en
Francia en 1897, fue traducida en 1907 por el Centro Editorial Presa de Barcelona. En ella puede leer-
se este elocuente testimonio:

No, mil veces no: el pesimismo no está justificado por la ciencia. Lo que ésta nos ha hecho
conocer de las leyes del universo prueba-que ningŭn obstáculo se opondrá a nuestro pro-
greso. El pesimismo es cuestión de temperamento personal y en nuestros tiempos algo de
dilettantisma Nada más.
(...)
Este pesimismo es consecuencia, en parte, del abismo existente entre nuestro ideal y nues-
tra realidad. Si el abismo entre ambos es grande, es porque nuestro ideal se ha elevado
más, no porque nuestra realidad haya sido empeorada. Y precisamente la grandeza del ideal
ha de prestamos nuevos alientos. Ayer los pueblos cifraban toda su aspiración en apode-
rarse de una provincia de la nación vecina: hoy queremos y nos preocupamos en que la
humanidad viva una vida de unión y de paz y en que el bienestar sea repartido entre to-
dos los seres que pueblan la tierra (j. Novicow, op. cit., t. II, pp. 124-125).

29 HERBEirr SPENCER, filósofo inglés (Derby, 1828-1903), De los Primeros Principios, donde fun-
damenta y desarrolla la teoría de la evolución, procede la formación de su sistema de filosofía positi-
va. Los hitos fundamentales de dicho sistema son los Principios de Biología, en los que estudia las le-
yes del desarrollo de la vida; los citados Principios de Psicologia, en los que sostiene que las facultades
mentales han sido adquiridas por lentas modificaciones de los organismos vivientes, producidas por
el medio ambiente, la experiencia, la asociación y la selección; desde los fenómenos inferiores de la
acción refleja y del instinto, traza la ley del desarrollo intelectual hasta las más altas manifestaciones
de la razón y de los sentirnientos. En los Principios de Sociologid estudia la evolución y el desarrollo
de las sociedades humanas. Coronan su obra los Principios de Etica, en los que demuestra que la con-
ciencia humana y el concepto del bien y del mal obedecen al principio universal de su sistema de
evolución (sobre la recepción de las doctrinas de Spencer a comienzos de siglo, cf. C. A. TORRES, Es-
tudios de crítica moderna, Madrid, Editorial Arnérica, s.a., pp. 135-153.

30 Sobre el «dilettantismo• científico imperante influenciado por Spencer, cf. C. A. TORRES, op.
cit., pp. 337-354.

31 R. EuckEN, Las grandes corrientes del pensamiento contempordneo. Versión española de N1-
cous SALMERON Y GARCIA, Madrid, Daniel Jorro, 1912, p. 314.
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tudiado el patrón prometeico del individualismo económico. A mediados de si-
glo, la rebelión prometeica, con su titanismo heredado del romanticismo, sustitu-
ye a Dios por la ciencia, la filantropia, la regeneración de la humanidad, la fe en
el progreso. Pero pronto sobreviene un sentimiento de frustración y de caos que
genera un nuevo pesimismo: un estado de crisis moral que se origina cuando se
han perdido las razones de creer y se experimenta el sinsentido de la vida. En
una época de conciliación y de sintesis, de confianza en la ciencia y de necesi-
dad del misterio, aparece un tercer Prometeo, que, en lugar de combatir por el
Cielo o por la Tierra, mantiene otra guerra, ésta personal, en pro de la reivindi-
cación de la pureza y de la libertad que habita en las grandes almas. Prometeo
descubre asi su Yo ávido de emancipación y de gloria. Un Yo de artista y de con-
quistador nietzscheano o incluso un Yo de burgués saturado de prohibiciones y
obstáculos. Una suerte de neorromanticismo anima a estas almas solitarias y li-
bertarias32.

Llanas Aguilaniedo conocia la divulgada Degeneración de Max Nordau, y la
cita en alguna ocasión33 . Ambos estudios tienen no pocas coincidencias, debidas
en parte a su comŭn deuda con el doctor Lombroso, punto de partida para la
identificación entre degeneración fisiológica e intelectuaK No obstante, el plan-
teamiento del libro es diferente. Siguiendo a Spencer, Llanas traza una teoria de
la evolución literaria de la humanidad, que, en correspondencia con el desarro-
llo de la persona humana, atraviesa las fases de crecimiento histórico de la infan-
cia (Edad Media), primera juventud (Renacimiento), segunda juventud (siglo
XVIII), madurez (Realismo y Naturalismo) y vejez (Fin de siglo). Esta justificación
histórico-biológica está ausente en Nordau, quien deduce sus consideraciones de
la decadencia de la sociedad contemporánea. Los separa también su divergente
consideración del cuerpo social, en la que un mismo concepto, el de »philistin»,
le sirve a Nordeau para definir a los decadentes, mientras que en la obra de Lla-
nas es el «burgués pancista» el que merece esta despectiva calificación, frente a
los exaltados, en cuyas filas militan los obreros manuales, que aspiran al Ideal so-

32 R. TROUSSON, Le théme de Prométbée dans ha littérature européenne, Genéve, Libr. Droz, 1976,
t. II, p. 431.

33 Degeneración apareció tres años después de Alma Contemporánea, con traducción y pró-
logo de NICOLAS SALMERON GARCIA y un epilogo del autor, pero ya antes era conocida, al menos en su
versión francesa —inicialmente se publicó en alemán con el título de Entartung, Berlín, 1893—. Tam-
bién su autor era familiar a los españoles, pues existía una traducción anónima con varias ediciones
de Las Mentiras convencionales de nuestra Civilización, y el mismo Salmerón había traducido en 1892
la novela El Mal del Siglo (cf. N. SALMERON, «Prólogo• a Degeneración, cit., pp. 7-8). Sobre la influencia
de Max Nordau, cf. L. E. DAVIS, .Max Nordau, degeneración y la decadencia en España• (Cuadernos
Hispanoamericanas 326-327, Madrid, 1977, pp. 307-327), artículo que desenfoca la aportación de Lla-
nas al considerar su estética como una reproducción de los tópicos de Nordau. No menos ambigñe-
dad poseen sus afirmaciones de una pretendida rebelión del oscense contra algunos discípulos de Nor-
dau, o de considerar Alma Contemporánea como «una defensa de la belleza en nombre de la
regeneración». En cualquier caso, se trata de una estética del modemismo, y no, como sugiere la au-
tora, de «un puente con el modemismo«.

34 CESARE LAMBROSO, famoso médico y crirninalista italiano (Verona, 1835-1900). De la repercu-
sión de sus ideas en España tratan L. MARISTANY, El gabinete del doctor Lombroso (Delincuencia y fin
de siglo en España), Barcelona, Cuadernos Anagrama, 1973, y «Lombroso y España: Nuevas conside-
raciones. , Anales de Literatura Española, 2, Alicante, 1983, pp. 361-381. También —referido casi exclu-
sivamente al caso de Azorín—, L. Lrrvioc, «La sociología criminal y su influencia en los escritores espa-
ñoles de fin de siglo., Revue de Littérature Comparée, 1974, I, pp. 12-32.
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cial (la Justicia), y los obreros de la inteligencia, en busca del Ideal Científico o
Estético. Si Nordeau presenta con acritud y agresividad las tendencias degenera-
das de la literatura del día, la exposición de Llanas ofrece como características la
comprensión y la objetividad, relegando en sus censuras los criterios morales en
favor de los estéticos". Por otra parte, la obra del oscense da por conocidas las
tendencias contemporáneas, que recuerda en enumeraciones al hilo de su argu-
mentación, mientras que aquellas constituyen monográficamente el objeto de De-
generación. Y, si se examina, en fin, el capítulo de fuentes e influencias, la con-
clusión es que parten de excitaciones intelectuales diferentes".

Resulta, pues, infundada la acusación de plagio. Se olvida que la percepción
negativa de la literatura del día como decadente o degenerada era un lugar co-
mŭn, no sólo entre los europeos. Baste recordar, por ejemplo, las Crónicas de Di-
centa37 , las Literaturas malsanas de Gener38 o el mismo prólogo del traductor al
espariol de Degeneración39 . Más aŭn, eran moneda corriente en periódicos y re-
vistas y estaba protagonizada por los propios modemistas, quienes marcaban de
este modo sus diferencias ante excesos, poses o gratuitos manierismos. En este
sentido, el capítulo de Alma Contemporánea titulado «Fases modemas de la evo-
lución» es el menos original de la obra, si bien no se pueden dejar de tener en
cuenta sus personales criterios de análisis.

Más interés ofrece el capítulo siguiente, en el que analiza la producción
teraria espariola en relación con el movimiento europeo. En él parte de una pre-
misa general, la identificación entre modernismo y modemidad —tendencia segui-
da actualmente por la investigación más reciente40—, para afirmar que en nuestra
patria «las letras no han entrado todavía en el período modernista, ni medio en-
trado siquiera».

Llanas traslada con agudeza el análisis de la postración nacional al terreno
literario". De su investigación se desprenden algunos tópicos (se lee poco, no se
vive de la pluma, etc.), pero también profundas consideraciones sobre la pobre-

55 Ni siquiera en su artículo •Notas críticas. Literatura erótica» (Revista Nueva, t. II, 2• a serie, n.
25, Madrid, 5-X-1899, pp. 23-24), en el que Llanas, contrario a los excesos, censura la reciente ola de
misticismo erótico de los escritores franceses, pero está dispuesto a defenderlo si se dan las condicio-
nes de «goce estético puro».

36 Ya que no hay apenas coincidencias entre ambas obras. Tampoco en la intención, que en
Nordau pretende ser fundamentalmente demostrar, •a la luz de la siquiatría y con el método de la in-
vestigación positivista, el carácter patológico «que revisten el arte, la poesía y la filosofia de nuestro
tiempo», como sintomas de la histeria, agotamiento y convulsiones de la sociedad finisecular (M. NOR-
DAU, Degeneración, cit., •Prólogo», p. 5, t. I, pp• 69-70; t. II, p. 463).

37 J. DICENTA, Crónicas, Madrid, Femando Fe, 1898. En lo que respecta a la decadencia litera-
ria, capítulo «Los jóvenes, pp. 59-61.

38 P. GENER, Literaturas malsanas, Barcelona, 1898.
39 NICOLAS SALMERON GARCIA, escritor y periodista, fue hijo del conocido político Nicolás Salme-

rón y Alonso. Su traducción es otro ejemplo de cómo un modemista familiarizado con la bohemia pa-
risina y militante en el grupo «Germinal«, apadrina este furibundo ataque contra las literaturas del día
(cf. R. PEREZ DE LA DEHESA, El grupo •Germinab: una clave del, 98, Madrid, Cuademos Taurus, n. 99,
1970, p. 85, n. 1).

40 Sobre la identificación actual entre «modernismo» y «moclemidad«, cf. J. L. CALVO CARILLA, Ei
modernismo literario en Aragón, Zaragoza, Institución Femando el Católico, 1989, p. 18, cap. •El con-
cepto de modemismo,

41 En postura paralela al MARnisrEz Ruiz de Anarquistas literarios (1885), Notas sociales (1895),
Literatura (1896), Charivari (1897) o La evolución de la crítica (1899), en particular, 2. a parte, cap. IV,
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za del panorama espariol, en el que el pŭblico supone una rémora y no un estí-
mulo para el escritor, el cual, desde el siglo XVII se viene adaptando a sus lecto-
res para agradarles, sin ir más allá de aquello que signifique la sintesis del senti-
miento de la generalidad. Valientes observaciones sobre los maestros del realismo
—que no han encontrado su voz propia y se mueven a expensas de las tenden-
cias de la literatura extranjera—, y penetrantes críticas sobre la incapacidad de
una expresión lingŭística peninsular fosilizada para captar las sutilezas del espí-
ritu moderno, completan el desolador panorama de una Esparia amorfa y neutra
en cuanto a la literatura moderna se refiere (»No podemos estar peor de lo que
estamos»).

Curiosamente, Llanas parece querer atenuar la contundencia de este juicio
con el pintoresco argumento de que el estancamiento en la historia ha hecho a
España vivir más despacio que el resto de las naciones europeas, lo cual la man-
tiene menos senil y degenerada, si bien el salto que en el futuro tendrá que dar
para entrar en la modernidad deberá ser gigantesco. Aparecen, pues, de pasada,
algunas leves menciones a las virtualidades del casticismo literario, que ya había
ensalzado en otro lugar42 . No obstante, la fundamentación biológica de sus exce-
lencias (pues las ciudades están corrompidas y en los pueblos reside la pureza
de la raza, como si Pereda se hubiera aliado con Nordeau), se viene abajo a ren-
glón seguido. De la actividad literaria regional, sólo le Ilama la atención la cata-
lana, ya en pleno modemismo y, si, por una parte valora positivamente el cos-
tumbrismo «modernizado» de Pereda, por otra descalifica globalmente el »soso»
regionalismo literario.

EL EMOTIVISMO: FORMULA ESTETICA DE LA MODERNIDAD

Pero el mayor interés de Alma Contemporánea reside en su propuesta de
una nueva estética acorde con los tiempos modernos. Su teoría del emotivismo
es la mayor aportación del libro y la más genuinamente modernista.

Si antes había censurado la multiplicidad de tendencias del fin de siglo, aho-
ra las reconoce para proponer, como una más, su teoría de las emociones. La ba-
se de la que parte es filosófico-fisiológica: el aprovechamiento de los estados de
exaltación que constituyen las manifestaciones del alma contemporánea, impre-
sionable, hipersensible y torturada, en la que las categorías racionales ceden su
lugar a la emoción.

Para el influyente doctor Ribot, la »emoción» había desplazado en el siglo
XIX a otras palabras, como «pasión» o »afectación del alma» 43 . "Actualmente, el tér-
mino emoción es el preferible para designar las manifestaciones principales de la
vida afectiva: es una apreciación genérica»44.

donde aborda la literatura desde la perspectiva criminológica (citamos por la edición de sus Obras
Completas, Madrid, Aguilar, 1947, t. D. La evolución de la crítica apareció publicada cuando Llanas te-
nía en prensa su Alma Contemporánea, y a las coincidencias —mirada retrospectiva a las corrientes
culturales que confluyen en el fin de siglo—, alude este ŭltimo en su Post-scriptum

42 -Crŭnica literaria. Cuentos baturros., El Porvenir de Sevilla, 8-XI-1898.
43 T. RIBOT, La psicología de los sentimientos, cit., p. 124.
44Ibid., p . 36.
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Otro contemporáneo, Hóffding, define la emoción siguiendo la distinción
de la Antropología kantiana:

Por emoción entendemos, pues, una ebullición s ŭbita del sentimiento que do-
mina durante algŭn tiempo al espíritu y suspende la asociación libre y natural
de los elementos intelectuales. La pa,sión, por el contrario, es el movimiento afec-
tivo.arraigado por el hábito y que ha llegado a ser una segunda naturaleza. Lo
que la emoción es con violencia y expansión en un momento particular, lo es
la pasión en las profundidades del alma, como una reserva de energía en dispo-
sición de ser empleada45.

En La psicología de los sentimientos el doctor Ribot desarrolla las subtler emo-
tions de James. Para el médico francés, son cuatro las formas superiores de la
emoción: el sentimiento religioso, moral, estético e intelectual, los cuales —y ésta
es su tesis—, no se sustraen a la necesidad de motivaciones fisiológicas. En cuan-
to a la emoción estética:

Hay en la constitución del sentimiento estético dos factores: uno directo, ligado
con las sensaciones y percepciones; otro indirecto, unido a las representaciones
(imágenes y asociaciones de ideas); uno u otro predominan segŭn las artes: el

factor directo en la mŭsica y las artes plásticas, el factor indirecto en la poesía46.

Dado que la emoción es un estado excepcional, en sí mismo patológico, ya
que supone una ruptura del equilibrio o un trastorno de la vida afectiva, cada in-
dividuo presenta en la realización de su profesión habitual un desequilibrio pe-
culiar. Ahora bien, el arte es una profesión como otra cualquiera, y el producto
artístico debe llevar la marca del obrero, una marca de desequilibrio en el caso
actual. Por consiguiente —concluye su argumentación Ribot—, las anomalías del
sentimiento estético pueden estudiarse, no seg ŭn una norma imaginaria, seg ŭn
un pretendido principio regulador del arte, que no conocemos, sino seg ŭn un cri-
terio psicológico; pueden estudiarse como los efectos y la revelación de una diá-
tesis morbosa; más claramente, no se trata de estética sino de psico-patología de
la estética47.

Al pasar de la patología general —comŭn a todas las profesiones—, a la espe-
cífica del creador, Ribot seriala dos rasgos individualizadores de la emoción esté-

45 H. HOFFDING, Bosquejo de una psicología basada en la experiencia, Madrid, Daniel Jorro,
1926, p. 446. En esta obra —publicada a fines de siglo—, Hóffding ilustra su definición de la emoción
con ejemplos tomados de la literatura (Goethe, p. 445) y de la filosofia (Kierkegaard, p. 441). El con-
cepto de emoción viene también precisado por Fouillée: •Ñué es una emoción estética o moral? Una
sabia combinación de sentimientos de gran simplicidad, un mundo abreviado de percepciones, don-
de vienen a resumirse recuerdos e inducciones sin nŭmero. Por esto mismo, los puntos de contacto
con otros sentimientos, más o menos vecinos, son m ŭ ltiples en el cerebro. De aquí las relaciones po-
sibles, que cada vez más próximas, se extienden a masas enteras de ideas. (A. FOUIT I FF, Temperamen-
to y carácter. Segŭn los individuos, los sexos y las razas, Madrid, Sáenz de Jubera Herrnanos-Femando
Fe, 1901, en especial todo el capítulo -Los sensitivos», pp. 126-136 (la cita pertenece a la p. 133). So-
bre la emoción como base del «artista verdadero», cf. todo el breve ensayo La junción social del arte
de MAX NORDAU, añadido como apéndice y su novela La comedia del sentimiento, Valencia, F. Sem-
pere y Compañía, s. a. (pp. 199-229).

46 T. RIBOT, op. cit., p.136.
47 Jbid., p. 454.
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tica: la tendencia obstinada al pesimismo» y «la tendencia a la megalomanía». En-
tre las raíces psicológicas de esta ŭ ltima están la hipertrofia del yo y la adquisi-
ción de una máscara estética —egotismo—, y la importancia del subconsciente co-
mo sustrato nutricio de la inspiración:

La segunda causa debe buscarse en una región más profunda, por bajo de la
conciencia, en lo inconsciente (cualquiera que sea la opinión que se profese
acerca de su naturaleza), que produce lo que vulgarmente se llama la inspira-
ción. Este estado es un hecho positivo que va acompañado de caracteres físicos
y psíquicos que le son propios. Ante todo es impersonal e involuntario; obra a
la manera de un instinto, cuando y como le place, puede ser solicitada, pero no
conquistada48.

Estos fundamentos científicos constituyen el punto de apoyo para el con-
cepto de emoción ofrecido en Alma Contemporánea. Llanas propone un arte —
sin nombrarla, se está refiriendo en todo momento a la novela—, que provoque
una constelación de sugerencias en un lector tan ideal como el auténtico escritor,
a quien adscribe a una aristocracia de espíritus en continua ascensión hacia lo su-
blime. Lo ideal, pues, consiste en «clar a la obra el mayor grado de grandeza po-
sible, partiendo del concepto exagerado de la emoción». Esta grandeza, así como
su aspiración a tan elevada altura espiritual «que la producción en tales regiones
se aproxime en una escala naturalmente muy limitada a la obra de ser infinito» (y
de ahí su universalidad), será el resultado de la sintesis entre subjetividad y obje-
tividad: de «la copia exacta de los acordes y de las notas armónicas que en un es-
píritu superior, muy culto y muy artista, despierten las impresiones extemas lo
mismo que los fenómenos de conciencia, dándoles al propio tiempo un carácter
de elevación y generalidad tan grandes como sea posible». Sintesis que no debe
decantarse hacia ningŭn exclusivismo (pues antes había criticado la novela deci-
monónica por su rudimentaria objetividad, la novela analítica por su excesivo ce-
rebralismo y la novela psicológica a lo Bourget, que pecaba, como muchas co-
rrientes modernas, de un extremado subjetivismo).

En resumen, la propuesta de Llanas supone la b ŭsqueda de la obra ideal,
generada por un autor ideal, con unos contenidos y una forma ideales y suscep-
tible de ser recreada con el concurso de un lector idea149 . Se trata de definir una
de las posibilidades de la literatura del porvenir, cuyas perspectivas anticipa en
un discurso entre visionario y anecdótico, lleno de apasionamiento y de intuicio-

48 Ibid., p. 458.
49 Este -lector ideal» también se tiene en cuenta en los es. tudios médicos y psicológicos con-

temporáneos, que atribuyen al receptor de una obra artística —concebida patológicamente—, una es-
pecie de -analogismo espontáneo»: que lo experimente en cualquier grado, grosera o finamente,
espectador, oyente, dilettante debe rehacer en la medida de sus fuerzas el trabajo del creador. Sin una
analogía de naturaleza con él, por débil que sea, el espectador no sentirá nada; es necesario que viva
su vida y juegue su juego, incapaz de producir por sí mismo, pero capaz y dispuesto a ser un eco» (T.
RIBOT, op. cit., p. 442). La recepción de la obra también se aborda desde el campo de la estética. To-
do el capítulo -Carácter social de las emociones• del famoso libro de GUYAU (E1 arte desde el punto de
vista sociológico, Madrid, Daniel Jorro, 1931, pp. 39-68) abunda en la dimensión colectiva y comparti-
da del trabajo del artista: -La sensación pura y simple no es el objeto (de las artes verdaderamente dig-
nas de tal nombre); es un medio de poner el estado sensitivo en comunicación y en sociedad con una
vida más o menos semejante a la suya• (p. 62).
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nes sobre la explotación de las potencialidades del cerebro humano —que a par-
tir de Freud pasarían a la creación literaria—, y sobre la evolución del gusto artís-
tico y la modema interrelación de todas las artes50.

La aportación de Llanas Aguilaniedo se halla, no tanto en la originalidad de
su personal propuesta, cuanto es ese notable esfuerzo por clarificar y formular la
estética de la modemidad. Su libro queda como la definición de las aspiraciones
de una época, en la que, al margen de esnobismos y superficialidades, se esta-
ban poniendo las bases de la creación contemporánea. Así lo volvía a precisar en
El País:

Sentir y describir con un espíritu verdaderamente modemo lo mismo ese que
otro cualquiera de los aspectos de la vida universal, viéndolos siempre a través
del prisma de una personalidad refinada por la cultura y por la acumulación de
nociones de arte de categoría superior, eso es el modemismo; y para ser moder-
nista de ese modo no hace falta vivir en continua pose ni contrariar las natura-
les inclinaciones a fuerza de sugestionarse y de hacer creer a sí propio lo que
no es51.

Que los espíritus más selectos estaban investigando en la dirección propues-
ta por Llanas Aguilaniedo lo confirma el hecho de que, para Valle Inclán, por
ejemplo, sean las sensaciones las que definen la aportación más sustancial del
modernismo52 , lo mismo que para Gómez Carrillo 53 o para Azorín54 . No obstante

50 Como se ha dicho, se trata de cultivar «un arte de Sintesis en una época de síntesis». Es el
•ane total» que E. Shuré veía en el drarna vagneriano:

Livre thrse et lyre telle est la devise que j'ai placée en téte de ces pages. En elle m'appa-
raissait le symbole de la réconciliation entre trois Muses soeurs et primitives: Poesie, Dan-
se et Musique, nées ensemble á l'aurore ambrosienne de l'Hellénie et aujourd'hui séparées.
Cette union nouvelle, si jamais elle s'accomplissait, serait elle-méme le signe certain, l'ima-
ge rayonnante d'une régénération intime de l'homme morcelé par le cours des siécles et
que cherche á se ressaisir dans l'harmonie de son corps, de son áme et de sa pensée (E.
SCHURE, Le Drame musical Paris, 1886 (referencia tomada de P. DELSEMME, op. cit., p. 138).

Wagner no contribuyó a caldear el ambiente simbolista francés, pero encontró su sitio en el
mismo y durante un cierto tiempo sedujo como encamación estética de la filosofia de Schopenhauer
(cf. A. COEUROY, Wagner et l'esprit romantique, Paris, Gallimard, 1965).

51 J. M. LLANAS AGUILANIEDO, «Modemismo artístico». «Hoja Literaria» de El País, Madrid, 15-V-
1899. También, «Literatura de actuálidad», La Correspondencia de Esparia, Madrid, 20-VII-1903 y «Los
negadores en el arte», Vida Literaria, n. 23, Madrid, 15-VI-1899.

52 •La condición caracteristica de todo arte moderno, y muy particularmente de la literatura, es
una tendencia a refinar las sensaciones y acrecentarlas en el n ŭmero y en la intensidad» (R. VAI1E 1N-

CLAN, •Prólogo» a Corte de Amor. Florilegio de bonestas y nobles damas (1908), recogido en R. GUMLON,

El modernismo visto por los modernistas, Barcelona, Guadarrama, 1980, p. 190, y en general, todo el
«Prólogo» citado, como también, en la misma antología de Gullón, el artículo «El modemismo», pp. 115-
119).

53 E. GOMEZ CARRILLO, Sensaciones en el Arte, citado por AZORIN en Soledades (Obras Comple-
tas, cit., p. 376). Un «viejo. como Galdós, se refería a Gómez Carrillo al escribir: «Los escritores que po-
seen en grado tan alto la fuerza descriptiva o plasmante y la fuerza emotiva, piden a gritos teatro am-
plísirno, actualidad completa y grandiosa para emplear dignamente sus facultades• (B. PEREZ GALDOS,

«Prólogo», a E. GOMEZ CARRILLO, Campos de batalla y campos de ruinas, Madrid, Mundo Latino, S. A.,
pp. 10-11).

54 Por ejemplo, en muchos fragmentos de su Diario de un enfermo, especialmente en las pp.
700-705 (en Obras Completas, cit). Sobre la significación de esta obra, cf. L. LrrvAK, •Diario de un en-
ferrno y la nueva estética de Azorin», en AA.VV., La crisis de fin de siglo: literatura e ideología, Barce-
lona, Ariel, 1974, pp. 273-282. 	 .
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—y de ahí el valor excepcional de Alma Contemporánea—, Llanas es uno de los
pocos que intenta recoger en una formulación coherente la estética de su tiem-
po, no sólo de la «mente», sino del «alma», es decir, de las propuestas racionales
tanto como de las motivaciones irracionales que confluyen en la creación.

La bŭsqueda de un moderno clasicismo aboca a una meta sincrética que
subsume vida y literatura, subjetividad y objetividad 55. También —y como no po-
día ser de otro modo en el modemismo—, la mirada prospectiva coexiste con la
continuidad de la literatura anterior. La filiación del emotivismo aplicado a la crea-
ción novelística, propugnado por Llanas Aguilaniedo, tiene sus raíces más lejanas
en el naturalismo francés, opuesto al idealismo y no tan distanciado del impre-
sionismo como a primera vista pudiera parecer, pues «la palabra naturalista no
satisfacia a todo el mundo. Parece que fue motivo de duda durante bastante tiem-
po y ocasionó verdaderas discusiones distinguir entre naturalismo e impresionis-
mo. Vogŭé habla de "la littérature dite naturaliste, impressionniste" (Revue des
Deux Mondes, 15-V111-1882). Todavia en 1884, Louis Desprez comenta la consig-
na lanzada por Zola y proclama: "J'oppose impressionnisme a idéalisme, la litté-
rature que s'occupe surtout des choses tangibles et incline au matérialisme á la
littérature qui plane dans le domaine des idées et des sentiments, a la littérature
qui tend au espiritualisme". Esta oscilación traduce la dualidad original del movi-
miento...»56 . Especialmente en los Goncourt, y no sólo por la particular «névrose»
de su escritura, sino porque, como puede leerse en La voluntad, «no dan una vi-
da, sino fragmentos, sensaciones separadas... Y así, el personaje, entre dos de
esos fragmentos, hará su vida habitual, que no importa al artista, y éste no se ve-
rá forzado, como en la novela del antiguo régimen, a contarnos tilde por tilde,
desde por la mariana hasta por la noche, las obras y los milagros de su protago-
nista... cosa absurda, puesto que toda la vida no se puede encajar en un volu-
men, y bastante haremos si damos diez, veinte, cuarenta sensaciones...»57.

El impresionismo supone la primacía de la sensación y de lo moderno, im-
presión espontánea y casi inconsciente, sumergida en el subconsciente y atraida
por el misterio: el arte conquistaba dominios nuevos. Para Pouillart, los impresio-

55 Respecto al primero de estos dos pares de conceptos, «todo lo que en el artista no sea Ile-
gar por medio de la cultura y de la vida al estado psicológico en que tienen natural expresión tales
representaciones, será el fruto de describirlas faltar abiertamente a la espontaneidad, y su modernis-
mo como artificial y no sentido dejará de Ilevar al lector el convencimiento y la satisfacción de esa "ne-
cesidad estética" que siente todo hombre con diferencias de grado solamente» (J. M. 1LLANAS AGUILANIE-

DO, «Modemismo artístico«, cit).
56 R. POUILLART, Le Romantisme, 111 (1869-1896), Paris, Arthaud, 1968, p. 113. Esta cuestión pa-

sa desapercibida a W. PATTISON, El naturalismo español. Historia eacterna de un movimiento, Madrid,
Gredos, 1969, aunque, por otra parte, seriala con precisión la herencia naturalista en la novelística de
principios de siglo. Sí, en cambio, es abordada por A. Risco, quien afirma que, no sólo no contradice
al naturalismo, sino que le añade la momentaneidad, la congelación del presente sorprendido en su
fuga, lo que permite además un refinado cultivo de la sensación en sus más tenues aspectos (en Azo-
rin y la ruptura con la novela tradicional Madrid, Alhambra, 1980. pp. 33-34). En estricta justicia, ha-
bría que retrotraer el estudio de la emoción al menos a las producciones novelísticas de la ŭ ltima dé-
cada del siglo. Como testimonios contemporáneos, cf. el capítulo «De la sensación al sentimiento», de
P. GOMEZ MARTI, Psicología del pueblo valenciano seg ŭn las novelas de Blasco Ibáñez, Valencia,
Prometeo, s. a., y «El idilio de un enfermo» de CLARIN sobre la novela del mismo título de Palacio Val-
dés (en S. BESER, lEopoldo Alas• Teorid y critica de la novela española, Barcelona, Laia, 1972, pp. 294-
302).

57 Citamos por la edición de I. Fox, Madrid, Castalia, 1968, pp. 133-134.
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nistas se atreven a renovar el realismo captando la sensación en su duración fu-
gitiva58. Esta fijación en las seducciones del instante inmerso en el fluir temporal
conecta con el simbolismo y con Bergson, cuya línea filosófica se corresponde
con la sensibilidad del momento y es saludada como la filosofía del simbolismo.
La influencia difusa del pensador francés fue muy importante, hasta el punto de
que puede hablarse de un clima bergsoniano en los primeros arios del XX59. Por
otra parte, su concepción de la vida como una libre expansión hacia lo incons-
ciente, y obligada, en su desarrollo, a sobrepasar el obstáculo constituido por al
materia o el determinismo (el elan vital), no deja de estar relacionada con esos
nietzscheanos e ideales «hombres superiores» de Llanas Aguilaniedo, los cuales se
elevan por encima de los demás a causa de su refinamiento espiritual, conscien-
te e inconsciente (con lo que pone la primera piedra para la utilización del sub-
consciente como materia novelable). Tampoco está ausente en esta concepción
del hombre superior en refinamiento estético D'Annuzio, cuya influencia fue no-
table en la Esparia de principios de siglo6°.

Para comprender las fuentes del emotivismo de Llanas Aguilaniedo se hace
necesario insistir en ese momento decisivo de quiebra y superación del naturalis-
mo francés, en el que la exaltación del individualismo genera un solipsismo crea-
dor que Delsemme denomina «intuitivo». Este se ve ya en el que para Raimond
es el primer texto programático de la novela del porvenir:

Aurons-nous le roman recréant les notions sensibles et les raisonnements inti-
mes, et la marée des émotions qui, par instants, précipite les sensations et les
notions dans un tourbillon confus (...). Le romancier dressera una seule áme qu'il
animera pleinement; par elle, seront perçues les images, raisonnées les argu-
ments, senties les émotions: le lecteur, comme l'auteur, verra tout, les choses et
les ámes, à travers cette áme unique et précise dont il vivra la vie...61.

58 R. POUILLART, op. cit., pp. 66 y 67.
59 P. O. WALTZER, Le XXe. siécle, I (1896-1920), Paris, Arthaud, 1975, p. 126.
60 Muestras elocuentes de esta influencia son las referencias retrospectivas del •Prólogo. a D'An-

nunzio. Las mejores poesías (Iíricas) de los mejores poetas, Barcelona, ed. Cervantes, s. a., y el de R.
BAEZA al práner volumen del Teatro Completo de D'Annunzio (Madrid, Mundo Latino, 1929). La biblio-
grafía sobre D'Annunzio y Esparia está recogida críticamente en el articulo de J. M. LOPEZ-BERNASOCHI,
•D'Annunzio en Valle Inclán: el final de una polémica ., Nueva Estafeta, n. 30, Madrid, mayo 1981, pp.
47-51. El influjo de D'Annunzio en las letras espariolas del primer cuarto de siglo, con especial inci-
dencia en los años 1900-1906, está exhaustivamente estudiado en A. BUGLIANI, La presenza di D'Annu-
zio in Valle Inclán, Milano, Inst. Edit. Cisalpino Goliardica, 1976, especialmente en el cap. I (•La diffu-
sione del decadentismo d'annunziano.) y II (•La ricezione d'annunziana in Spagna e concepto
generazionale•).

Respecto a la influencia de Nietzsche, y a pesar de que •nada de este autor había sido traduci-
do al español a comienzos del año 1900. —fecha de su muerte—, Llanas lo conocía bien, como lo de-
muestran las repetidas menciones de Alma Contemporánea, puestas de relieve por G. SOBEJANO en
Nietzsche en España, Madrid, Gredos, 1967, pp. 65-67. Esta influencia es patente también en el supe-
rior individualismo de los héroes y heroinas del oscense, y, particularmente, en el trazado de estas ŭl-
timas, ya que, si bien en Alma Contemporánea había deslizado algunos juicios sobre la innata inferio-
ridad de la mujer, la seducción de los personajes femeninos le Ilevará a hacerlos protagonistas de todas
sus novelas. En este sentido, poseen una particular relevancia sus -feministas• reflexiones en .Eva fu-
tura• (luventud, n. 1, Madrid 1-X-1901, pp. 6-8).

61 De TEODOR DE WYZEWA en la Revue Wagnérienne (citado por M. RAIMOND, La crise du purrian.
Des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, J. Corti, 1985, p. 46).
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Presintiendo el futuro de la novela, Wyzewa deseaba obras nuevas, insóli-
tas, construidas con una armonía perfecta de sensaciones, nociones y emociones.
Esta sintesis no podía operarse en la novela tradicional, en la que el autor vivía
sucesivamente sus diversos personajes; sólo es posible en una novela donde los
seres y las cosas sean vistos a través de los estados de ánimo de un sólo indivi-
duo. En una nueva novela que recoge sin resolución de continuidad el flujo de
las ideas, sensaciones e imágenes que se expresan a través de una conciencia in-
dividual62. También Verhaeren precisaba en 1887 que el simbolismo es «un subli-
mé de perceptions et de sensations»63 , y Wyzewa —eminencia gris del simbolis-
mo», junto con E. Shuré—, en su intento de definición de la escuela, rebaja el
símbolo de todo contenido metafísico: no es ya la percepción de una realidad
trascendente unida necesariamente a una forma sensible, sino la traducción de
un estado anímico64.

Con la generación francesa de la ŭltima década de siglo, el individualismo
creador no está sujeto ya a normas, escuelas o etiquetas. Las más confusa anar-
quía caracteriza el panorama, en multiplicidad de fórmulas como psicologismo,
exotismo, dilettantismo, intuitivismo, goncourtismo... Los críticos hablan de «ro-
mans-non romans», y uno de ellos, René Boylesve, escribe:

Croyez-vous que, lorsque'une époque littéraire est aussi confuse que la nótre,
chacun des cerveux ne refléte pas un peu de cette confusion?
La tendance la plus nette qui m'apparaisse, est celle que aboutit á tout confon-
dre: la politique avec le sentiment, la raison avec la passion, les pouvoirs entre
eux, l'oppression avec la liberté, l'art avec la science, la littérature avec la pein-
ture, avec la musique, avec la morale, avec la philosophie, avec la sociologie,
voire avec la carriére littéraire65.

Dentro del caos reinante, hay una novela que sobresale o que, si se quiere,
es la más caótica de todas. Se trata de A rebours de Huysmans, no citada en Al-
ma Contemporánea, pero que permanece latente, tanto en sus páginas de críti-
ca, como en su praxis narrativa posterior. A rebours muestra admirablemente la
moderna opción del novelista ante la realidad: su mirada deviene visión y la vi-
sión, descubrimiento eventualmente subversivo de un objeto 66, ya que existe una
armonía entre la naturaleza sensitiva de un individuo verdaderamente artista y el
color que sus ojos ven de una manera más especial y más viva 67 . Saturado de ar-
te y de literatura, Des Esseintes se resit ŭa en un mundo por él creado, y en el que
la imaginación puede suplir fácilmente la vulgar realidad de los hechos68. La su-
gestiva «névrose» de Des Esseintes, sus alucinaciones, la integración de todas las
sensaciones (los colores, los perfumes; los sabores) y la wagneriana comunión de

62 P. DELSEMME, op. cit., p. 140.
63 M. RAIMOND, op. ciL, p. 67.
64 P. DELSEMME, O. cit., p. 147.
65 P. BonesvE, •Sur le mouvement littéraire . (1901). Recogido en Opinions sur le roman, Paris,

Plon, 1929, p.5.
66 P. MALDNER, en la p. 15 de su estudio introductorio de J. K. HUYSMANS, A rebours, Paris, Gar-

nier-Flammarion, 1970.
67 J. K. HUYSMANS, op. cit., p. 73.
68 Ibid., pp. 238-240.
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todas las artes (con su revitalización del viejo lema Ut pictura poesis en inolvida-
bles recreaciones de Millet, Gustave Moreau y Odile Rédon, de decisiva influen-
cia en la literatura posterior, sin olvidar que también sienta las bases para el des-
cubrimiento modemista de El Greco y Goya), convierten a Huysmans en el modelo
inspirador más completo e inmediato para Llanas. Por ŭ ltimo, el carácter metano-
velístico de A rebours (no tanto en su «escandaloso repaso a los decadentes de
la latinidad, sino en el panorama de la literatura reciente del capítulo XIV, en el
que esboza una teoría del escritor emotivo, de la obra ideal y del receptor-crea-
dor), le ofrece un catálogo ejemplar de los gustos del día y, entre ellos, una op-
ción estética tomada con absoluta exclusividad.

En este contexto, Alma Contemporánea, escrita desde la curiosidad científi-
ca y desde la comezón lectora, acierta a sintetizar una de las tendencias más fruc-
tíferas del que ha sido Ilamado «un siglo sin estilo». Los arios siguientes demostra-
rían la vitalidad de la clarividente elección estética de Llanas Aguilaniedo. En la
historia del esfuerzo por hallar nuevas técnicas de presentación de la realidad se
cuentan los mejores logros de los grandes novelistas contemporáneos, en su pro-
pósito de relativizar el tiempo, deteniendo y aislando los instantes, lo que en
Proust pueden llamarse «resurrecciones de la memoria» o «impresiones oscuras»69.
0 en la creencia de que «la clave de la intimidad se capta mejor fuera que den-
tro», razón por la que «la experiencia de la conciencia humana se funde con los
objetos»70. Tanto la caracterización de «novela lírica» de Ralph Friedman, como el
seguimiento de sus manifestaciones, emprendido por Ricardo Gullón 71 , son, en
cierto modo, una reproducción de las propuestas formuladas en 1899 por Llanas
Aguilaniedo.

UNA ES1 EIICA OLVIDADA

Alma Contemporánea tuvo, en el momento de su aparición, destacados va-
ledores. Desde las páginas de La Ilustración Española y Americana, José Verdes
Montenegro la comparaba con las obras recientes de Unamuno y Maeztu, si bien
no dejaba de ocultar sus diferencias con los nuevos intelectuales:

Ramŭ-o de Maeztu, que aspira a ser el portavoz de la burguesia triunfadora, la
ha tomado con penáadores de todo género en su libro Hacia otra España, a pre-
texto de que viven parásitos de los hombres de acción. Mi amigo Unamuno pre-
tendia también no hace mucho el exterminio de los intelectuales, y combatia esa
aristocracia para la cual la vida es un entretenido espectáculo. Recientemente,
en fin, Llanas Aguilaniedo, en el primer capitulo de su Alma Contemporánea,
dando por buenas las jullovernescas teorias antropológicas de Max Nordau, su-
giere la idea de que las grandes poblaciones son centros de degenerados próxi-
mos a la muerte, y dice que el tipo de hombre normal habita en la escabrosidad
de las montarias. El desdén que por el intelectualismo manifiestan los mismos
intelectuales Constituye un fenrimeno curioso de la vida literaria españolan.

69 R. GUILLON, La novela Iírica, Madrid, Cátedra, 1984, p. 34.
70 R. FlUEDMAN, La novela lirica, Barcelona, Barral Editores, 1972, p. 15.
71 En La novela Iírica, cit.
72 J. VERDES MONTENEGRO, •Los intelectuales•, La Ilustración Española y Americana, XXX, t. II,

Madrid 15-VIII-1899, p. 91.
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Pedro Dorado Montero, crítico habitual de La España Moderrza, consagra
una extensa reseria a valorar las tesis a Llanas, para concluir:

En resumen, mi juicio sobre la obra del Sr. Llanas es que es un buen libro; que
el autor no se ha puesto a escribirlo (como tantos lo hacen) sin bastante prepa-
ración; que en él se tocan problemas de gran sustancia y se tratan por lo regu-
lar de manera aceptable; que el Sr. Llanas necesita, sin embargo, definir y precisar
mucho más sus ideas, ora corroborando las que al presente mantiene, ora recti-
ficándolas y completándolas: cosa que hará seguramente, a medida que vaya es-
tudiando más y más, pues el Sr. Llanas que creo es muy joven, no será de los
que se detienen dado el primer paso, ni habrá de confundirse con aquellos a
quienes él con razón censura, los cuales se pasan el tiempo en fruslerías y en
nimiedades; y por fin, que también debe procurar ser más claro en su lenguaje,
lo que es de esperar ocurra tan luego como logre conquistar mayor precisión y
claridad en sus ideas73.

Más entusiasta era la reseria de un anónimo cronista de Blanco y Negro:

Con verdadero interés hemos leído esta hermosa obra, donde a vuelta de un es-
tudio completo y admirable de las modernas escuelas literarias, expone el Sr.
Llanas su autorizada opinión acerca de la literatura del porvenir.
El libro del Sr. Llanas acusa mucho y muy buen estudio, gran entusiasmo y do-
tes críticas de primer orden".

Pero el crítico más rotundo fue Rubén Darío. En su España Contemporánea
puede leerse que «el Sr. Llanas Aguilaniedo es uno de los escasos espíritus que
en la nueva generación espariola toman el estudio y la meditación con la serie-
dad debida75 . Las menciones de Llanas son abundantes en su artículo "El Moder-
nismo", mientras que en "La Crítica" afirma:

En la juventud surge hoy una que otra esperanza, y no es poco lo que ha de dar
en un cercano porvenir cerebro tan bien nutrido y generoso como el del autor
de Alma Contemporánea, Llanas Aguilaniedo, cuyos comienzos han entusiasma-
do al mismo descontentadizo Clarín. Llanas es un estudioso y un reflexivo. Com-
prendo lo grave que encierra el trabajo de pensar y juzgar. Hay una luz individual
que él ha descubierto dentro de su propio espíritu, y, siguiendo el consejo de
Emerson, la persigue. En lo moral, en lo intelectual cultiva la buena virtud de la
higiene. Llega en una época en que, si sabe dirigir su propia voluntad, hará mu-
cho bien a la nueva generación intelectual de su país. No es su libro primigenio,
sino la apertura de una larga vía. En esas páginas hay mucho justo y original
no poco reflejo e injusto. Pero el esfuerzo supera a todo lo que sus comparieros
han producido•76.

73 P. DORADO, art. cit., p. 196.
74 Blanco y Negro, n. 417, Madrid 29-IV-1899.
75 R. DARIO, •El modemismo», España Contemporánea, cit., p. 255.
76 R. DARIO. •La crítica», España Contemporánea, cit., pp. 280-281. Tampoco quiero dejar de se-

rialar la recensión de Alma Contemporánea en las páginas del Mercure de France, donde puede leer-
se —si bien acompariado de certeras puntualizaciones de fondo—, el siguiente testimonio: •L'essai d'es-
thétique que M. Llanas Aguilaniedo publie sous le nom d' Ame contemporaine est tout fait intéressant
(...). Voilá le double caractére que est la marque prope de son esprit: des connaissances encyclopédi-
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Si bien estas cartas de presentación no tuvieron continuidad", en un mo-
mento como el actual, en el que los estudios más sólidos sobre el modemismo
tienden —por encima de cualquier mediación crítica—, a investigar los testimonios
originales, se hace obligado tener presente este inapreciable documento como
clave para la comprensión de una época literaria que todavía ofrece no pocas zo-
nas de sombra.

ques, un raisonnement serré, des conclusions judicieuses et sensées, un culte réel pour les idées je-
tées à travers l'Europe durant ces demiéres années, ceci suffira pour nous faire attendre avec curiosi-
té de nouveaux travaux du jeune auteur. (Mercure de France, IX, 1899, pp- 849-850).

77 La reciente revalorización de la Estética de Llanas parte del artículo de J..C. MAINER, •La cri-
sis de fm de siglo a la luz del emotivismo: sobre Alma Contemporánea (1899) a Llanas Aguilaniedo.,
en Letras Aragonesas, Zaragoza, Oroel, 1989, pp. 97-115. Cf. también, J. L. CAtvo CARILLA, op. cit., cap.

solitaria aventura de Llanas Aguilaniedo», pp. 99-109.


