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SOBRE LA EXISTENCIA DE UNA PROSA POSTISTA

Era todo un simbolo que el postismo viniera a nacer en el afio en que la
Europa vanguardista recordaba necrolégicamente la muerte de Marinetti. El pos-
tismo se perfila en sus manifiestos como un movimiento «pdstumo» que resur-
ge de los rescoldos no apagados de las vanguardias histéricas. Recientes esta-
ban las paginas de la Gaceta de Arte y los versos de Cela y de Celaya para con-
firmar la vitalidad de un surrealismo que goz6 de varias exposiciones interna-
cionales en esos afios (Nueva York, 1942; Paris, 1947; Praga y Santiago de Chile,
1948) y que dejo su indeleble impronta en el surrealismo ibérico de posguerra.
Lo corrobora, entre otros, la actividad temprana del poeta, tedrico y prosista
onirico Juan Eduardo Cirlot —mentor e incitador de los postistas—, y su parti-
cipacién en Dau al Set (1948-1951), grupo del que seria cofundador. La Guerra
Civil y luego la Mundial, con su rastro de muerte y devastacion, orientaron a las
conciencias mis sensibles hacia actitudes que pueden calificarse de expresio-
nistas (también el expresionismo postumo figura en los manifiestos postistas).
Y, por si esto fuera poco, a principios de los afios cuarenta experimenta una
segunda juventud el postumismo dominicano —con la Poesia Sorprendida- de
1940 y la Primera antologia poética de Domingo Moreno Jiménes (1945)— cuyos
manifiestos de los afios 20 —en las plumas Andrés Avelino, Zorrilla y el propio
Jiménes— ofrecen no pocas similitudes, y no sélo nominales, con los postistas.
Por lo que, sin llegar a agotar el recuento de incitaciones, se puede hablar de
la existencia de un clima experimental internacional con el que, a pesar del
aislamiento, estaban sintonizando los mds inquietos creadores de los afios pos-
bélicos.

Fronteras adentro puede mencionarse como sintoma de esta atmoésfera expe-
rimental el efimero intento de por fundar el introvertismo, cuyos textos y mani-
fiestos aparecen en la alicantina Verbo dos anos antes de que José Albi y Joan
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Fuster dieran a conocer su famosa antologia del surrealismo espafiol (por cier-
to que con la inclusién en ella de los poetas postistas). El introrrealismo (1951)
de Carlos Edmundo de Ory y Dario Suro hay que considerarlo como otra de la
manifestaciones sismicas que van clausurando una década en la que no sblo el
teatro del absurdo sino el mismo existencialismo francés comienzan a recibirse
con adhesiones y rechazos, e incluso Gabriel Celaya se afana en justificar su
prosaismo como un ismo vanguardista depurador, tanto del garcilasismo, como
del surrealismo manierista y escolar, los cuales estaban adocenando a su juicio
el mensaje poético. No otra cosa puede decirse del teatro furioso del joven
Nieva —pergefiado ya en sus primeros proyectos dramaticos—, o del posterior
trasplante pdnico de Arrabal. Finalmente, tras la resonancia del Pascual Duarte,
el propio Cela confesaba no haber sido consciente de la fundacién de un ismo
nuevo, y no faltardn criticos que utilicen el tremendismo como categoria critica
para definir una considerable parcela de la lirica del momento.

La Estafeta Literaria —nacida en 1944 con voluntad de perpetuar la irrepe-
tible Gaceta de «GeCe— propicia el revival de los viejos ultraistas, aunque des-
cartard para Espafia la viabilidad del del emergente infantilismo europeo. Sera
este mismo medio el que dari cobijo oficial a los primeros vagidos del postis-
mo, bajo la tutela paternalmente ortodoxa de Pemin, Eugenio d’'Ors o Tomas
Borris. La relativa apertura formal de las revistas de Juan Aparicio —E! Espa#iol,
La Estafeta Literaria y especialmente Fantasia— testimonia los deseos del
Régimen por presentar el escaparate de la normalidad cultural. Qué es «lo
nuevor... (1940) habia titulado José Pemartin uno de sus libros doctrinales sobre
el Estado fascista recién impuesto por las armas, sintoma elocuente de que el
«quuevo Renacimiento» que proponian los ideSlogos del Régimen reservaba un
lugar —en pocas ocasiones ocupado con dignidad— para una literatura de cali-
dad que lo respaldara. El mismo término de vanguardia era utilizado con pro-
fusién para aludir a la nueva generaciéon de santos, soldados y poetas que habia
nacido el 18 de julio de 1936.

Bien conocida es la evolucién del postismo hacia derroteros polémicos e
inconformistas que lo hicieron inmediatamente molesto a sus propios valedo-
res. Sus revistas no lograron pasar del primer nimero y las actitudes vanguar-
distas y las discrepancias entre sus miembros propiciaron su disolucién en 1948.
No obstante, su potencial innovador se amplific6 con nuevos contagios y mili-
tancias, por lo que puede decirse que, lejos de constituir un a modo de islote
vanguardista localizado en un tiempo historico concreto, su antorcha pasa de
mano en mano hasta iluminar el resurgir experimental de los afios sesenta y
setenta.!

Tan fecundo camino no se hizo sin el impulso de la incontenible insatisfac-
cion estética que caracterizd al postismo desde sus comienzos, y que lo llevo a
avanzar dialécticamente a partir de una incesante puesta en cuestién de los
logros conseguidos. Por lo que, en ultima instancia, el postismo era, como
pariente proximo de los conatos vanguardistas coetineos, una actitud de trans-

1 ¢fr. Carlos Edmundo de Ory: «Sobre el postismo hoy-. Turia, 24-25, 1993, pp. 156-175.
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gresiones y rebeldias, a contracorriente de las tendencias literarias dominantes
y en sintonia con afinidades electivas de la mas nutritiva radicalidad artistica y
literaria. Esta actitud dialéctica era recordada por Carlos Edmundo de Ory, al
afirmar, en una encuesta de 1971 aparecida en el Diario de Mallorca, que «psi-
colégicamente, un escritor es de vanguardia cuando es un revolucionario del
hecho estético (...) La vanguardia artistica es lo contrario del museo-. Para, mas
adelante, afiadir que «odo lo que enriquece, lo que ensancha y abre surcos,
produce cambio, fruto nuevo y metamorfosis» o que «a literatura de la trans-
gresion es aquella que contiene crimen. En donde la libertad se confunde con
la totalidad...».

Los mismos criterios historicos y las mismas incertidumbres criticas que ava-
lan la etiqueta de «poesia postista- son los que se utilizan implicitamente en este
sintético acercamiento a la prosa, entendida como expresion de idénticas
inquietudes estéticas originadas en el epicentro y en los circulos proximos al
movimiento.

No es el momento de discutir la mayor o menor originalidad de los for-
mantes constitutivos del fenémeno postista, ni siquiera el de afrontar los pro-
blemas que todavia permanecen en penumbra o el de profundizar en las cau-
sas externas e internas que motivaron el paréntesis de silencio que sobrevino a
los pocos afios de su disolucion oficial. Dada la existencia de una actividad
narrativa llevada a cabo por los postistas, el objeto del presente ensayo va a
consistir en afrontar una aproximacion de conjunto a partir de un corpus de
cuentos y novelas en los que son visibles estas radicalidades experimentales con
la mencionada denominacién de origen, con la intencién ultima de que el
subrayado de determinados aspectos de cada narrador en particular vaya con-
figurando una poética comun, compartida, en mayor o en menor medida, por
todos los autores estudiados?.

LOS NARRADORES DE PRIMERA HORA.

Eduardo Chicharro (Madrid, 1905-1964) es quien mais problemas presenta
a la hora de establecer un balance cuantitativo y cualitativo de su obra narrati-
va. Sus seis novelas permanecen todavia inéditas, asi como gran parte de sus
cuentos, hoy objeto de recopilacién y estudio.

Como testimonio de las empresas de mis extenso vuelo queda el primer
capitulo de su novela El pdjaro en la nieve y del proceso de su escritura a par-

2 La poesia de este movimiento ha gozado de mejor suerte que su prosa. Entre la ya nutrida
bibliografia sobre el postismo poético y sus manifiestos programiticos destacan los panoramas glo-
bales de Carlos Edmundo de Ory: <Historia del postismo». En Poesia 1945-1969. (EQ. al cuidado de
Félix Grande). Madrid, Edhasa, 1970, pp. 261-278; Maria Teresa Hernandez: <Un Gltimo intento de
vanguardismo espafiol: el postismo-. Analecta Malacitana, 1.1, 1978, pp. 147-183; Jaume Pont: El
Postismo. Un movimiento estético-literario de vanguardia. Barcelona, Edicions del Mall, 1987, y
Rafael de Cozar: Il postismo e I'avangardia spagnola del dopoguerra-.En Gabriele Morelli(Ed.):
Trent'anni di avanguardia spagnola. Milano, Edizioni Universitarie, 1987, pp. 251-268 y Victor
Garcia de la Concha: La poesia espariola de 1935 a 1975, Madrid, Catedra, 1987, 11, pp. 667-771.
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tir de la arbitraria manipulacién de imigenes o escenas mentales. Para Nieva, el
Raymond Russel de Locus solus y las Impresiones de Africa debid de seguir un
proceso muy parecido.3

De aparecer algin dia editada la totalidad de su narrativa, con toda proba-
bilidad lo consagraria como uno de los narradores postistas mds originales y
sugestivos. Pero, en tanto que esto no suceda, cabe resignarse a la consulta de
media docena de relatos publicados en revistas, que, junto con otros tantos iné-
ditos, completan la totalidad de su obra cuentistica.4

A pesar de estas limitaciones, los textos editados iluminan los polos de iman-
tacion hacia los que se orientard esta vanguardia p6stuma: una estética que
anuda radicalidades vanguardistas y neovanguardistas, en la que expresionismo
supone en ella la raiz primordial de una cosmovisién subjetiva y de una ambi-
ciosa y exasperada escritura. Lo confirma la absorcién del romanticismo alemdn,
que se adivina en la atmoésfera de terror, fantasia y misterio de las novelas de
Chicharro, como antes en el caligarismo cinematografico o en expresionistas
como Kubin o Meyrink>. Y es que en el acartonamiento estético y la represién
censora de los negros afos cuarenta sblo estaban permitidos los apocalipsis
interiores y las regresiones a los secretos reductos de la conciencia. El ambien-
te expresionista que se estaba viviendo en la posguerra espanola favoreci6 la
adscripcidn de los espiritus mds lacidos y sensibles a esta vanguardia germana
como modo de encauzar otras sedimentaciones de radicalismo en aluviones de
exética y a veces contradictoria procedencia. Entre ellos, el surrealismo, el neo-
expresionismo, y la abstraccién, perceptibles desde los primeros momentos del
postismo —la mayoria de sus componentes hicieron compatible la actividad
literaria y la pictérica—, con la invocacién de los nombres familiares de Giorgio
de Chirico, Picasso, Rousseau el Aduanero, Chagall, Max Erns o Magritte. El
resultado es un realismo magico integrador, mis alla del divulgado pocos anos
antes de la guerra desde el atento mirador internacional de la Revista de
Occidente®.

3 Francisco Nieva: «Datos sobre una novela alquimica- (Poesia, 2, 1978, pp.58-71), articulo que
sirve de presentacion al fragmento de Chicharro. Se hace obligado mencionar a este respecto las
noticias proporcionadas por Jaume Pont («Una novela inédita de Eduardo Chicharro».Scriptura, 3,
1986, pp. 63-73) en el que, ademads de estudiar Los jeroglificos del caballo, ha desvelado su entidad
de reto narrativo a tres bandas: <En 1944, en plena gestacion del Postismo, sus tres miembros fun-
dacionales —Chicharro, Ory y Sernesi— decidian acometer una empresa singular: la escritura por
separado de sendas novelas, con un motivo o ilustracién-estimulo comun: el conocido grabado de
Alberto Durero -El Caballero, ta Muerte y el Diablo». Al parecer, solo Chicharro y Ory —Sernesi
desistiria del proyecto muy pronto— llevarian adelante el sueio de aquella triple empresa-.

4 Segin la bibliografia recopilada por Andreu van Hoolt(-Eduardo Chicharro: los cuentos encon-
trados-. Zurgai, junio /1991, pp. 16-21).

5 En este inequivoco marco moderno cabe interpretar el cimulo de fijaciones -gdticas> que
detecta Pont en la novela Los jeroglificos del caballo, tras las huellas de Poe, Ann Radcliffe, M.G.
Lewis, Robert Maturin y Horace Walpole (art. cit., p. 64). El germinal romanticismo de alemanes
como Goethe estd presente en lecturas como La nueva Melusina, traducida de forma autébnoma en
1945 y lectura predilecta de los postistas.

6 El realismo mdgico de Franz Roh fue traducido por Fernando Vela, activo miembro del circu-
lo orteguiano (Madrid, Revista de Occidente, 1927).
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En similares coordenadas se mueve Carlos Edmundo de Ory (Cidiz, 1923),
el narrador més importante de la primera hora del postismo. «<La mujer de los
tres trapos» (La Cerbatana, 1945) supone el comienzo de una asidua labor cuen-
tistica, recogida casi en su totalidad en las colecciones El bosque (1952); Kikiriki-
Mangé (1954); Una exhibicién peligrosa (1964); El alfabeto griego (1970) y
Basuras (1973)7.

Es imposible dar cuenta en estas breves paginas de los innumerables enig-
mas constructivos e interpretativos que plantea Mépbibosetb en Onou. Diario de
un loco, su Gnica novela publicada8. Se trata originariamente de un texto infor-
me que, en Gltima instancia, se nutre del mismo magma y de las mismas excre-
cencias de sus diarios: Méphiboseth es, en el fondo, el viaje inicidtico de un alma
atormentada a la busqueda de las fuentes de un conocimiento apaciguador,
entendiendo por {uentes del conocimiento» aquellos confines del saber huma-
no en los que lo racional se confunde con lo irracional: lo onirico, lo mistico o
lo esotérico orientalizante. En este sentido, tiene tanto de bildungsroman 'y de
novela de artista, como de libro sapiencial o ejercitacién ignaciana. Pero, ante
todo, sus raices —como gran parte de la obra posterior— estin en el expresio-
nismo aleman?.

Lo novelesco y, en buena medida, lo nivolesco, se van construyendo a pos-
teriori, a lo largo de un lento proceso de reescritura. De ahi los «arrepenti-
mientos- y la obsesion especular de esta novela polimorfa y desconcertante, elu-
cubraciéon «adolescente» inicial reemprendida una y otra vez bajo la seduccién
de sus primeras lecturas de Kafka y de expresionistas como Rilke, Keyserling,
Hesse, y sin que falte el turbio paroxismo de Dostoievski o la <ocura en Cristo»
de Hauptmann.

Mas todavia que en Meéphiboseth en Onou, la mixima referencia de la cuen-
tistica de Carlos Edmundo de Ory es la obra de Kafka. Su propio proceso de
escritura parece de alglin modo surgido del asfixiante ambiente vital bajo el
Poder omnipresente del Dictador0.

7 Madrid, Jacar, 1975, recopilacién antologica de donde proceden los cuentos que se mencio-
nan a continuacioén. Ory conserva ademds varias obras inéditas, entre las que se encuentran los
Cuentos de la dicha y del miedo y las novelas La vida sin bondad y El caballero, la Muerte y el
Diablo.

8 Las Palmas, Inventarios Provisionales, 1973. Su proceso de redaccién comienza en 1945 y su
version definitiva fue rechazada en 1955 por la censura.(Cfr. Carlos Edmundo de Ory: Diarios, I.
Barcelona, Barral, 1975.

9 De la compenetracién oryana con esta vanguardia es muestra elocuente su articulo -Las ratas
en la poesia expresionista alemana.. Cuadernos Hispanoamericanos, 185, 1965. Recogido en
Iconografias y Estelas. Cadiz, Diputacion Provincial, 1991, pp.175-199. La mayor parte de los estu-
diosos reconocen la existencia de un -ambiente expresionista internacionals como interpretaciéon
artistica y literaria de las sucesivas conmociones espirituales que desencadenan los acontecimientos
que suceden a los felices anos veinte. En lo que respecta a Estados Unidos y Canada, ¢fr. Sherrill
E. Grace: Regression and Apocalypse. Studies in North American Literary Expressionism. University
of Toronto Press, 1989.

10 Bajo las dictaduras mis oscurantistas, siempre se produjeron fermentos de habla sorda, por
no decir tartamuda, capaz de emitir mensajes cifrados. Todo menos la sordomudez. Asi surge una
literatura criptica o una poesia metametaférica, so capa de esoterismo o de esteticismo, que siendo
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Dadas las multiples y contradictorias respuestas que concita en la posguerra
mundial la obra de Kafka, ésta cataliza y reactiva una serie de lecturas que ahora
se van a considerar como afines. Algunas de ellas constituian el mosaico refe-
rencial del modernismo, con el que los postistas nunca cortaron su cordén
umbilical. Es el caso de los cuentos de Poe, traducidos en 1945 por Julio
Cortazar y a los que por estos afios Ramén Gémez de la Serna venia asocian-
do a Kafka. En este capitulo puede incluirse cierta narrativa fantistica o de mis-
terio, como los cuentos de E.T.A. Hoffmann o de Maupassant, éstos altimos,
mentores favoritos de Ory!!. De otro lado, el genial autor de E! castillo actuali-
za los subterrineos de la conciencia de los personajes de Dostoievski, lo que
ya fue detectado por Nathalie Sarraute en su temprano ensayo «De Dostoievski
a Kafka- (1947)12. De ahi a considerar la tragedia de la desesperanza humana
que encerraba el mundo kafkiano tan s6lo mediaba un paso. Si fueron en pri-
mer lugar los surrealistas quienes acusaron su influencia, su fama en la pos-
guerra mundial se debe al existencialismo francés. Mientras Sartre descubria la
ndusea a finales de los anos treinta y Camus el absurdo durante los afios de
guerra y ocupacién, ambos estaban comenzando a entusiasmarse por Kafka, al
que consideraron un nihilista y uno de los primeros fil6sofos del sinsentido de
la vida. Ory no dejara de levantar acta de estos hechos, como tampoco de las
referencias a Kafka de EI mito de Sisifo (1946) o del capitulo sobre Kafka titula-
do <La esperanza y el absurdo» de las primeras Situations sartrianas!3.

Ese poder catalizador de Kafka se aprecia reencarnado en las diversas radi-
calidades de la literatura europea de los cuarenta y cincuenta, nuevas afinida-
des electivas de la experimentacién postista. Es el caso del teatro del absurdo,
que se convirtid en los afios cincuenta en uno de los fendbmenos artisticos mas
importantes de este siglo, o de las novelas de Boris Vian, Julien Graq o Maurice
Blanchot.14 Fue también el caso de Borges —que tradujo La metamorfosisy que

fraude es chasco a la vez. A mi me divierte mucho ese juego subversivo, y no en vano los postis-
tas inventamos el enderezamiento, virtud capital de la modificacion que, fuera de la belleza, puede
emplearse para embaucar.- (En Antonio Beneyto: Censura y politica en los escritores esparioles.
Barcelona, Plaza & Janés, 1977, p. 402).Buena prueba de la atraccion kafkiana son los articulos de
Ory -Veinte anos de Kafka en Francia» (Caudernos Hispanoamericanos, 175-176, 1964) y «El ‘nuevo
testamento’ de la risa: Kafka —obras completas—. Indice, 194, 1965. Recogidos en Iconografias y
Estelas cit., pp. 41-47 y 49-54.

11 Cfr. Rafael de Cozar»El mundo narrativo de C.E. de Ory-, ponencia en prensa cuya consulta
agradezco a la amabilidad de su autor.

12 Cfr. ademis, entre otros, Renato Poggioli: «Kafka and Dostoievski-. En Angel Flores (Ed.): The
Kafka problem. New York, Gordian Press, 1975, pp. 69-83 y Victor Kaufman: Existentialism from
Dostoievsky to Sartre. New York, Meridian Books, 1957.

13 Carlos Edmundo de Ory: «Veinte anos de Kafka en Francia.. Iconografias y Estelas cit.
También sobre estas vinculaciones, Albert Camus: <Hope and absurdity» y Jean Wahl: Kierkegaard
and Kafka-, en Angel Flores (ed) cit., pp. 265-275 y 277-290 respectivamente.

14 Autores que conforman una parte del devocionario postista. De modo especial, el Blanchot
tedrico y el novelista de Aminadab o de Thomas l'oscur. A la creciente atencion critica hacia estos
minoritarios escritores se suma ahora John Gregg: Maurice Blanchot and the Literature of
Trasgression. Princeton University Press, 1994. Gregg estudia el legado de Blanchot —similar al de
Bataille— en la literatura posterior.
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habia querido ser Kafka—, para quien la diferencia esencial de Kafka con res-
pecto a sus contemporaneos estribaba en que «con ellos uno no esti obligado
a tomar la referencia ambiental, la connotacion del tiempo y del lugar-.13

Gran parte de la extrafia originalidad de los cuentos de Ory se debe a los
estimulos de la escritura experimental del expresionista checo. En su atmosfera
onirica y absurda se sumerge el narrador —y el lecto— ante la imborrable
pesadilla de «La mujer de los tres trapos». La misma sensacién angustiosa se
experimenta ante el héroe de «Basuras», en su bisqueda insensata y manidtica
de una cartera en una ciudad donde jamis encontraria nada, agachindose
maquinalmente para revolver los deshechos de un espacio urbano que se ha
convertido en una fantistica ciudad de basura... Como se ha apuntado antes, es
dificil deslindar en estos relatos lo kafkiano de lo que le llega a Ory de otras
procedencias. En este sentido, el ejemplo mds representativo es, precisamente,
el cuento titulado «Teatro», donde Bruno y Concha, como Mercier y Camier o
Vladimiro y Estragbn, intentan suicidarse una y otra vez en los railes del tren
sin llegar a conseguirlo. Una situacién similar se da en «El desenterrado», «La lec-
cién de francés» o <La espera», relato en el que un nutrido grupo visitantes llama
sucesivamente a la puerta del piso de quien se sistematicamente se niega a aten-
derlos. En cambio, espera con impaciencia recibir a un misterioso desconocido,
al que algin dia sus pasos le traerdn por azar hasta su umbral.

Lo kafkiano de cuentos como <El equilibrista del hambre» se refleja en «Una
exhibicién peligrosa-, 0 en ese José que, con el espiritu de la Carta al Padre,
se dirige largamente a su progenitor, enterrado en el cementerio. !0

Dentro del expresionismo kafkiano encajan sin dificultad los comporta-
mientos de unos personajes—tipo, despersonalizados y aplastados por un
ambiente obsesivo y destructor. Por otra parte, en comin con los surrealistas
tienen esa alucinacion discursiva, pues, como escribe Groethuysen, «nunca se
razona tan bien como en suefos. Nunca se disputa mejor que en el absurdo.
Todo es, a la vez, perfectamente légico e incomprensibles.

Gregorio Prieto (Valdepenas, 1897) es el narrador postista que mejor ejem-
plifica la continuidad con las vanguardias cldsicas, en una vida artistica que
corre pareja a la del grupo del 27, pero con la proyeccién cosmopolita de que
le revisten su participacion en las primeras exposiciones surrealistas o sus cua-
dros en el Pabell6n Internacional de Espafa en la Exposicién Internacional de
1937, al lado del Guernica de Picasso, de las esculturas de Alberto y de los
murales de Miré. Su imprevisible giro ideolégico hacia el colaboracionismo con
el bando sublevado precedera a su participaciéon fundacional en el postismo.

Paralelamente a la postista Poesia en linea (1949) destacan sus cuatro olvi-
dadas contribuciones a la narrativa.l? Se trata de relatos o, en palabras de Ory,

15 Rafael Conte: -La posteridad negada-. El Pais, 3-VII-1983, p. 2.

16 Fijacioén paterna que se ve todavia mas clara en -Un documento de la desaparicion de mi
padre- o en el discurso del Poder —de El proceso o de la Colonia penitenciaria— en «La lista..

17 Toro-Mujer. (Prélogo de Carlos Edmundo de Ory), Madrid, Cobalto, 1949; Donia Berenguela
estatua viva (Prologo de J.Ramirez de Lucas), Madrid, 1951; Nifio-Mosca (Prefacio de Angel Crespo),
Madrid, 1951 y Macho-Machungo (Prélogo de «Chebé), Madrid, Libreria-Club, 1951.
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de ficciones poéticas plastificadas», en las que el texto y el dibujo se integran
para crear una realidad total, autbnoma y novedosa.

Fue precisamente su amigo Chebé quien acerté a realizar el mejor andlisis
de estas breves narraciones. A proposito de la fabulilla» de Macho-Machungo,
escribia:

El delicioso fragmento, no menos que los dibujos que lo acompafian y tan
elocuentemente se expresan, constituye una a modo de pieza musical, una
especie de concertino. Después de un breve exordio en el que, tras claras y lim-
pias metéaforas, se anuncia la frase tematica que luego se repetird magicamente
disfrazada hasta el final, y donde apunta ya un graciosisimo juego de intencion
militarista, viene el cuerpo dramitico, de muy simple orquestacién, pero de
delicadisima y complicada estructura, rica en voces de solos, scherzos, engafos
y pequenas sorpresas. Este cuerpo melédico queda practicamente dividido en
dos tempi, el del macho y el de la hembra, en el segundo de los cuales se vuel-
ve a repetir el tema musical del primero, ahora que, al representar a la hembira,
siempre mas practica, real y carnal que el hombre, se torna dspero, inquieto,
contradictorio y con acentos mis dramiticos, acentos que van ya como antici-
pando el sursum corda 'y el vade retro del finall8,

En efecto, la filiacibn vanguardista es evidente. Cada texto constituye un
encadenamiento de imagenes desconcertantes, en la clave de esa «imaginacioén
sin hilos» que predicaba Marinetti —quien salud a Prieto en nombre del futu-
rismo italiano—,!° y que luego asumirian todos los ismos posteriores. Futurista
es también esa ambicidén suya por nombrar, visible en los mismos titulos jitan-
jaféricos de todos estos relatos. Y es que, para Gregorio Prieto, do trascenden-
tal en arte es que la obra creada tenga autenticidad y pueda verse siempre como
actual», y esa trascendencia se adquiere también con la estética vanguardista,
«..mecanizando la idea, habria que decir que adquiere potencia de eternidad
todo avance técnico o ‘ismo’, si se es capaz de conducirlo en un tanque que
marche inconmovible y seguro, como la Victoria de Samotracia, a la que el
sabio instinto de un artista le supo imprimir vuelo de actualidad permanente»20,

Prieto es un prosista de vanguardia que relne en su cuenta lo mis perdu-
rable de estos movimientos: la fe en la obra de arte como creacién indepen-
diente de la realidad, una obra de arte concebida como suma de estimulos, en
este caso, visuales y discursivos, que remiten en Gltima instancia a un universo
fantasticamente distorsionado. Como observd Eduardo Chicharro, no es ajeno a
este espiritu vanguardista el componente musical, elevando a la enésima poten-
cia de tintineante jugueteo. Lo habia practicado Huidobro y el Gerado Diego de
los afios veinte seguia recomendando «omar un motivo musical y seguirle el
juegon.

Pero este arte combinatoria de disparatado ludismo no sélo ensarta sonidos.
Como aconsejaban los cubistas, la procesion sintdctica avanza también apoyan-

18 Eduardo Chicharro: «Prefacio» a Gregorio Prieto: Macho-Machungo. Madrid, Clan, 1951.

19 Gregorio Prieto. Exposicién antoldgica. Madrid, Direccién General del Patrimonio Artistico,
Archivos y Museos, 1978, p. 13.

20 Gregorio Prieto: El libro de Gregorio Prieto. Madrid, Escelicer, 1962, p. 14.
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dose en las no menos juguetonas asociaciones de ideas y recurrencias temati-
cas. De esto altimo hay un paso al borbotén surrealista, que Prieto salta sin ape-
nas darse cuenta...

Lo hasta aqui sefialado viene a reflejar la existencia, en estas breves ficcio-
nes, de todos los temblores sismicos que azotaron la creacion literaria en los
primeros treinta afos del siglo. Sin embargo, como en el caso de sus compa-
fieros del 27, Gregorio Prieto hace gala de un exquisito sentido de la ecuani-
midad, al inyectar ese espiritu de la modernidad vanguardista en las un tanto
esclerotizadas venas de la tradicién hispénica. A este respecto, hay algo del pri-
mitivismo de esa Espana eterna —o de fetichismo magico, como lo definia
Cocteau— en estas prosas rimadas, que recuerdan los soniquetes del romance-
ro o el Songo Cosongo de Nicolds Guillén. Como lo hay también en la revision
a la que somete la historia en Dovia Berenguela estatua viva o el mito de don
Juan en Macho-Machungo. Como sefiald Ricardo Gullén, las sucesivas meta-
morfosis caricaturizan a sus héroes hasta el esperpento.2! Un esperpento
valleinclanesco que recupera la musa negra expresionista de los enanos de
Velazquez, las invectivas de Quevedo y los Caprichos de Goya.22 Debe seiia-
larse esta recurrencia casticista como una constante en los prosistas postistas.

Todos los ingredientes citados —los de la vanguardia, rica en volanderias y
caprichos, y los de ese casticismo nacional distorsionado— estan al servicio de
una narrativa que se ajusta a los patrones del relato magico. Esa realidad «otra»
conseguida limita con el mundo de los relatos populares y de los cuentos de
hadas. El «érase una vez» de las historias de Prieto introduce en el mundo infan-
til y en el universo de los suenos. En ambos casos, este patrén constructivo obra
como mediador para conseguir del lector el beneficio de la credulidad y, de este
modo, proceder al encantamiento —primitivo, musical, cromatico— de la
inmersidn en esa «otra- realidad por la pura magia de la fibula.

Francisco Nieva (Valdepenas, 1927) es autor de algunas mimetizaciones
kafkianas, como la del sombrio cuento titulado «El duefic de un ‘almacén’s,
publicado en 1952 en la revista Deucalién. Antes, la propension postista al eso-
terismo habia cuajado en <El Templo de la Gran Observancia-»23.

De estos afios data también el comienzo de El Viaje a Pantaélica,? novela
recientemente aparecida y buena prueba de la pervivencia en el tiempo de esa
actitud de rebeldia postista.

El conjunto de esta novela acumulativa y fragmentaria contituye una cos-
movision onirica informe y desinhibida, la verdad del mundo al revés del surre-

21 Jnvenciones de Gregorio Prieto-. Deucalion, 4 (1952), [pp. 26-27).

22 Que constituyen algunos de los principales mentores del expresionismo aleman. (Cfr. entre
otros, Carlos Jerez Farran: El expresionismo en Valle-Inclan: una reinterpretacion de su visién esper-
péntica. A Coruna, Ediciés do Castro, 1989, pp. 15 y ss).

23 Ambo, 20-VI-1951, pp. 1,4,5 y 8. (Cuya consulia agradezco a la generosa disposicién de D?
Maria Luisa Madrilley).

24 Barcelona, Seix Barral, 1994, aunque, segin el testimonio del autor, el comienzo de su escri-
tura data de treinta afos antes. En realidad, esta novela es el aprovechamiento narrativo de la obra
teatral El baile de los ardientes (O poderoso Cabriconde, incluida ya por Moisés Pérez Coterillo en
su edicion del Teatro furioso de Nieva. Madrid, Akal/Ayuso, 1975.
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alismo tocado con la magia posexpresionista. Terrores nocturnos, fantasias libi-
dinosas, descensos infernales, delirios... Un jardin de las delicias donde todo es
larvario y escamoso o, como ha sefialado Fernindo Lazaro Carreter, una «uto-
pia libertina»?5.

Pero, si la técnica declina los registros narrativos, y aun liricos, la cosmovi-
sidn es teatral: la propia de una novela alegdrica de la vida como teatro, en la
clave barroca del mundo como representacién y como suefio que se desvane-
ce. Por eso, en el fondo esta E! Criticon, novela de iniciacién y de aprendizaje,
en la que la realidad se convierte en una sorpresa interminable. La distancia
que media entre la desazén barroca y la contemporanea no impide que El viaje
a Pantaélica esté tefiido por una misma premura cognoscitiva y, a la vez, por
una optica comun, desengafiada y escéptica. Como tal representacién, la vida
es ilusoria, y vivir, el desfile de fantasias de una enajenacion tan intensa y fre-
nética como delirante.

A diferencia del jesuita de Belmonte, el suefio de la razén de Nieva se tras-
lada a un onirismo subterraneo y transgresor, pero en ambos casos se da un
allanamiento de las fronteras de la realidad en una procesiéon de alucinaciones
inconexa y monstruosamente extrafa.

Con todo, cabe sefialar que hay algo de vacilacién y quiza de frustacién esté-
tica en la concepcién dilatada y en la tardia publicacién de esta novela. Su cad-
tico amontonamiento de materiales lleva a pensar en una organizacion de
emergencia de lo que presumiblemente solo eran, en un principio, anotaciones
de diario, esbozos escénicos o, dada su esencia eminentemente plastica, esta-
dios ovulares de una clandestina vocacion pictorica?s.

En este apartado cabe mencionar, al menos parcialmente, la narrativa de
Camilo José Cela (Iria Flavia, 1916). De otro modo, no se explicaria su contu-
maz rebeldia contra las convenciones del arte de contar, actitud que adquiere
su significacién dltima en la convivencia y contagio con el espiritu exasperado
y provocador del grupo postista.

Bajo el titulo de «Entre la espada y la pared», Dario Fernindez Flérez confe-
saba con tintes dramaticos la tragedia de un escritor viejo en pleno boom expe-
rimental de los afnos setenta:

¢Seria yo capaz, por ejemplo, (...) de lograr, como lo logra Cela —mis joven
que yo—, ataviar una novela de naturaleza interna mds o menos convencional
con vestiduras nuevas, como hace en su San Camilo..? Para ello hace falta
poseer su genio camalednico, su prodigiosa capacidad de mimetismo, que le
permite ofrecer gato por liebre, porque el gato esta tan gustosamente adobado
que resulta superior a la liebre»27. '

Este «camaleonismo» —a todas luces evidente— no podia responder sino a
una razén experimental. El propio Cela lo confesaba en el prélogo a Mrs.
Caldwell habla con su bijo, al recordar que «..en mis cinco novelas hubo, s,
cinco temas, e incluso cinco decorados diferentes, pero no, en modo alguno,

25 .El viaje a Pantaélica». ABC literario, 120, 1994, p. 7.
26 De la misma matriz creativa es Granada de las mil noches. Barcelona, Seix Barral, 1994.
27 Dario Fernindez Flérez-Entre la espada y la pareds, Informaciones, 8-X1-1973.
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cinco preocupaciones dispares o, como decia antes, y vuelvo a pedir perdén,
cinco técnicas de novelar. Y anadia que, tras la linealidad del Pascual Duarte,
el resto de sus novelas se resolvia en una cuestidon de montaje de fragmentos:
Pabellon de reposo es «una novela ensamblada, como los piso de parquets, (...)
el Lazarillo, «una novela calendario- (...) y La Colmena, «una novela reloj, una
novela hecha de maliiples ruedas y piececitas que se precisan las unas a las
otras para que aquello marche»28,

El mencionado prélogo, elocuente por tantos conceptos, lo es también por-
que perfila al Cela de mediados de los cuarenta como a un escritor titubeante
con los resultados, pero cuya indecisidn actia a la vez de catalizador de nue-
vas basquedas experimentales. Asi, Gonzalo Sobejano ha podido llegar a clasi-
ficar toda su obra narrativa bajo el signo de la experimentacién: en los comien-
zos, con el marbete de «confesién» o snovela-confesionals, aglutina el Pascual
Duarte, Pabellon de reposo y el Nuevo Lazarillo. El San Camilo, Oficio de
Tinieblas, Mazurca para dos muertos y Cristo versus Arizona («precedidas por
el oratorio de Maria Sabina), son melopeas salmodiadas que pertenecerian al
género de «novela-letania-. Y el centro cronoldgico de su produccién queda
constituido por el paradigma de «novelas-crénica-: es el caso de La Colmena
(cronica de una ciudad) y de La Catira (crOnica mas amplia en la que se nove-
la a todo un pueblo)?.

Cabe anadir que el autor se mueve con mayor comodidad en las distancias
cortas del articulo, del cuento o del episodio viajero. Buena prueba de ese
dominio es que, con la excepcidon de La familia de Pascual Duarte —su pri-
mera novela y, como tal, de arquitectura mis convencional y primeriza—, los
libros que constituyen los antecedentes y el entorno inmediato de Mrs. Cardwell
babla con su bijo muestran a un Cela escritor de fragmentos. (Organizados en
tumultuoso desorden en «mesas revueltass, <barajas de invenciones, «apuntes
carpetovetbnicos», sruedas de ocios», «escritos a contrapié- y... jhasta «nuevos arti-
culos matritensess!).

Ese es también el aliento experimental interrupto de muchos de los textos
puramente narrativos de esta época (como El gallego y su cuadrilla y otros
apuntes carpetoveténicos (1949), Santa Balbina, 37, gas en cada piso (1951),
Timoteo el incomprendido (1952) o El bonito crimen del carabinero, algunos de
cuyos relatos transmigrardn con pocas variaciones a la La Colmena). De ellos se
puede decir que estdn caracterizados por un realismo castizo y costumbrista,
aderezado —y disfrazado en muchos de los casos—, con una buena dosis de
tremendismo genérico, lo que les hace coincidir parcialmente con el cuento,
siendo y sin ser exactamente eso: mas bien, manifestaciones anarquicas de una
concepcion espontanea, lirica y libérrima del ejercicio creador.

Esta complicidad con el espiritu postista se dejard sentir incluso en un puna-
do de cidpsulas narrativas de La Colmena, entre las que, por ejemplo, <El hom-

28 Cito por la edicion de Destinolibro. Madrid 1979, pp. 11-13.
2 .Cela y la renovacion de la novela-. Insula, 518-519, 1990, pp. 66-67. Cfr. [amblen su prolo-
go a La colmena. Madrid, Alianza, 1992.
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bre que olia a cebolla» (V,14), poco tiene de documento social y si de insélita
instantinea con desenlace mas absurdo todavia.

Semejante milagro de la sustitucién de un tremendismo naturalista (el narra-
tivamente mds convencional del Pascual Duarte) por el tremendismo lirico del
resto de su produccién no se explica sin su paso por el postismo. A partir de
su contacto con el grupo, toda la narrativa de Cela puede calificarse de experi-
mental. Las reverberaciones de ese espiritu se encuentran incluso en sus ltimas
novelas30,

Pero fue Mrs Caldwell habla con su bijo (1953), la obra que provocé mas
silencio de la critica y mis iras e incomprensiones entre sus lectores. La extra-
fieza ha venido acompanando a este libro, cuyas fechas de redaccion (1947-
1952) la identifican como uno de los frutos narrativos mas preclaros del movi-
miento3!.

Para Caballero Bonald, dos 212 capitulillos de que consta la novela son
como otras tantas rifagas de la memoria, se organizan a un ritmo entrecortado,
espasmoédico, sugerido por una serie de asociaciones ilogicas que se corres-
ponden con una obcecada y martirizante intimidad. Todos y cada uno de esos
capitulillos poseen una entidad propia, pero funcionan como vasos comuni-
cantes; no estin ligados necesariamente entre si, pero obedecen a una unitaria
y empedernida auscultacion en las sombrias cavernas del recuerdo. O de no sé
qué otras musarafias de la razén»32, El comienzo del primer capitulo puede ser-
vir de ejemplo para constatar hasta qué punto los identifica la gratuidad sintdc-
tica y semantica del ludismo postista:

Venias dando saltos como un querubin tonto, igual que un querubin al que
una humeda nube le hubiera sorbido el seso. Yo ya estaba acostumbrada a
verte; tu padre (q.D.h.) se habia pasado la vida dando saltos de las mas varia-
das especies: saltos de costadillo, saltos mortales, saltos polacos, saltos de alca-
ravan en celo, saltos mimosos. TG venias dando saltos, altos saltos increibles,
como un querubin mimoso...

Este doméstico fluir de la conciencia de Mrs. Caldwell no queda distancias
insalvables de la alocada sucesién de situaciones del Hebdémeros de Chirico,
de la laboriosa metodologia de asociaciones que dijo utilizar Raymond Roussel
para escribir algunos de sus libros, o de las lecciones del Traité d’estile de
Aragon. La admiracién hacia las creaciones mais influyentes de la novela con-
temporinea conducira a Cela a una constante y confesada obsesion por la expe-
rimentacién estructural, lo que corrobora ese frenético sucederse de «cafiama-
zos» diferentes de cada novela. Las largas esperas con las que frecuentemente
ha venido dilatando la ansiedad de sus lectores obedecen quizd a ese penosa
lucha por dotar a sus novelas de una estructura original «sin que se notes.

30 Como, por ejemplo, en El asesinato de un perdedor (Barcelona, Seix Barral, 1994), nuevo
juego de variaciones que podria titularse de cincuenta maneras diferentes. (Cfr. Camilo José Cela:
«Cincuenta y un titulos mas-. ABC, 6-V-1994).

31 Y que Fernindez Molina ha relacionado con la estética postista.(-Nota sobre Camilo José Cela
y los Papeles de Son Armadans.. Insula, 518-519, 1990, p. 23).

32 .Sobre la poética de Mrs. Caldwell habla con su bijo-. Nuevas Letras, 1, 1984, p. 51.



INTRODUCCION A LA NARRATIVA DEL POSTISMO 45

Este énfasis no es gratuito: le sirve para enmascarar sus innatas aptitudes
para la captacién de la realidad en lo que tiene de proximidad costumbrista.
Mrs. Caldwell babla con su bijo ejemplifica también esa segunda constante del
camaleonismo celiano: la «carnavalizacion» experimental de un discurso que
fluye originariamente desde los cauces familiares del intimismo y de la cotidia-
nidad. Las limitaciones derivadas de la ausencia de una verdadera cosmovision
novelesca de envergadura quedan disfrazadas por el aderezo vanguardista, en
cuyo rango hay que situar a quien posiblemente siempre haya estado sofiando
con ser Joyce. Lo explica su incondicional admiracién hacia autor del Ulysses,
como también su magistral habilidad expresiva, en la cual hasta el castizo res-
peto a los usos léxicos y sinticticos del idioma se convierte en perturbacién
transgresora.33 Con la perspectiva de una dilatada y fecunda trayectoria, cabe
valorar este disfraz carnavalesco, potenciado por sus complicidades con los pos-
tistas, como uno de sus rasgos mas perdurables.

La obra narrativa ocupa un lugar menor con respecto a la lirica en la pro-
duccién de otros postistas tempranos, los cuales podrian también mencionarse
por algunas contribuciones esporidicas. Es el caso de Silvano Sernesi
(Florencia, 1923), quien publica en Postismo (1945) el relato <Un hombre poco
comin o el hombre de los pafiuelos- (en colaboracién con Chicharro) y, en la
misma fecha, en Cerbatana, «Casi casi los cas6 Voronoff-34 También el de
Gabino Alejandro Carriedo (Palencia, 1923-Madrid, 1981), o el de Angel
Crespo (Ciudad Real, 1923), ambos con colaboraciones narrativas en la revista
Deucalion (1951-1952), dirigida por este Gltimo.

LA ESTELA DEL POSTISMO Y OTRAS COMPLICIDADES.

No han sido los cuentos de Ignacio Aldecoa (Vitoria, 1925-Madrid, 1969)
los mis afortunados a la hora de las aproximaciones criticas. Quizi la razén
estribe en situarse en una tierra de nadie donde el testimonio se disuelve en
fantasia. O, por decirlo con la autora de una reciente monografia, porque
muchos de sus cuentos «dejan atras la limitadora fidelidad a los hechos palpa-
bles para abrirse a una perspectiva de totalidad, a una realidad que abarca lo
natural y lo sobrenatural, la experiencia vivida y la experiencia sofiada, lo cons-
ciente y lo subconsciente, lo inmanente y lo trascendente.» Y afiade que Aldecoa
trasciende en sus cuentos la superficie externa de los hechos y los adereza con
aun toque de simbolismo».35 Antes se habia puesto de relieve el absurdo que
embarga los comportamientos de los personajes y se adueia de las situaciones36
y, en general, existe la coincidencia, cada vez mas compartida, en sefalar el

33 Cfr, a tiulo de ejemplo, el ya lejano libro de Sara Suirez: El léxico de Camilo José Cela.
Madrid, Alfaguara, 1969.

34 Recogidos en el citado libro de Jaume Pont.

35 Irene Andrés-Suirez: Los cuentos de Ignacio Aldecoa. Madrid, Gredos, 1986, p. 48.

36 José Luis Martin Nogales: Los cuentos de Ignacio Aldecoa. Madrid, Citedra, 1984, pp. 91 y ss.
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humor, la esperpentizaciéon y el intenso lirismo que inunda estas singulares fic-
ciones.

Esta atipicidad se debe, sin duda, a sus origenes literarios en el entorno pos-
tista. Al evocar sus andanzas con Aldecoa «por calles y tabernas-, Carlos
Edmundo de Ory apunta una clave fundamental y que no puede pasar desa-
percibida: :

Se dijo que en aquella pensidn, —la Pensioén Garde, en el Pasaje Alhambra,
cerca del Gijon, donde convividé con Ory, Santos Torroella, Alberto Crespo y
Pedro Bueno—, se perfilaron muchos de los mejores cuentos de Aldecoa.’”

Es posiblemente la inacabable convalecencia de este sarampién juvenil de
fiebre y erupciones postistas una de las razones importantes —si no la princi-
pal— que explican que Aldecoa sea un cuentista «diferente»38. Si ha tardado en
apreciarse esta virtud —que sigue todavia minusvalorada, aunque no para la
perspicaz Carmen Martin Gaite—39, es tambien, al menos en parte, atribuible a
la responsabilidad que en la perpetuaciéon de este dislate ha tenido el propio
autor.

Para apreciar la «diferencia- hay que navegar por el proceloso océano de los
problemas textuales, y saltarse todas las ordenaciones de su obra, desde las del
propio autor, hasta las de sus sucesivos editores. S6lo asi serd posible restaurar
una cronologia de sus ficciones y, de este modo, percibir esos origenes filo-
postistas que todavia permanecen en penumbra. Resulta a este respecto incon-
cebible que un Aldecoa juvenil, que es postista en El libro de las algas (1949),
sometiera su pluma a semejante esquizofrenia estética.

Esa nueva lectura debe comenzar por prestar una mayor atencioén a su pri-
mera obra narrativa. Sus origenes hunden sus raices en el postismo, aunque ese
ramalazo de locura creadora —mis contenida, no obstante, que en la narrativa
vista hasta ahora—, aflora de tarde en tarde. Aparece en algunos cuentos de
Caballo de pica y especialmente, de Arqueologia, ambos de 1961, en cuentos
como las «vidas extrafias de <El asesino-» (1955), «El caballero de la anécdota-
(1955) o «El libelista Benito» (1950).

En las antologias posteriores publicadas en vida, Aldecoa sintoniza ya con la
estética experimental de los anos sesenta. Por eso no le costara trabajo alguno
seguir incorporando a esa nueva manera de contar —la mas decididamente fan-
tastica de Pdjaros y espantapdjaros (1963) y Los pdjaros de Baden-Baden

37 «Por calles y tabernas con Ignacio Aldecoa~, articulo que también da cuenta a pie de pigina
de otros testimonios similares. En Drosoula Lytra (Ed.): Aproximacién critica a Ignacio Aldecoa.
Madrid, Espasa-Calpe, 1984, p. 174.

38 Otros sintomas del Aldecoa de los anos cuarenta son <Jarlos pijaro de oro-, texto mecano-
grafiado dedicado a Ory o también, su exaltada «Carta de un estudiante a otro estudiante sobre
materia postista-, en la que se incluye enire los defensores grupo (! Espariol, 188, 1946).

39 «Ninguno de los dos [Nieva y Aldecoa} desmiente luego aquel parentesco con el postismo,
tan patente en su gusto por la metifora dislocada. Cuando, por ejemplo, escribe Ignacio, ya entra-
do de lleno al cultivo de la prosa: ‘El Manzanares, paralizado y submarino, asomaba el lomo plate-
ado’ o ‘Una avispa doblaba su cuerpo de foriinculo y de piedra preciosa tanteando en la boca de
una botella’, sorprende que algunos criticos lo hayan encasillado sin demasiadas matizaciones como
cultivador del realismo costumbristas (Esperando el porvenir. Madrid, Siruela, 1994, pp. 27-29).
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(1965)—, otros relatos publicados en revistas de los afios cincuenta. Relatos
que, como «Las cuatro baladas extranas» —que luego dara titulo al libro Pgjaros
y espantapdjaros—, hacen gala de un realismo magico de envidiable ejecucion.

En definitiva, la presente reflexién quiere llamar la atencién al siguiente
hecho: si, como ha visto la critica, la narrativa de Aldecoa ofrece en su totali-
dad —y, en particular, la narrativa breve— unos procedimientos liricos y extra-
fiadores que le confieren un sello propio, la consideracién de la cronologia de
sus creaciones muestia una evolucidon en dientes de sierra (con un paréntesis
mis proclive al realismo dominante). Los primeros picos emergentes son los
relatos de los primeros cuarenta (cuyo realismo magico no se acaba de expli-
car sin el estimulo postista). Después, en los publicados a partir de Pdjaros y
espantapdjaros, ese estimulo postista inicial se radicaliza, al confundirse con la
renovacién de la narrativa de los anos sesenta.

Vinculado al grupo desde 1949, Antonio Fernandez Molina (Alcizar de
San Juan, 1927) es uno de los postistas mis consecuentes y mas representativos
de cuantos se vienen convocando a lo largo de esta exposicidn, en la medida
en que dicho contacto constituye un revulsivo estético decisivo, del que va a
retener como herencia el espiritu de insaciabilidad estética coman al movi-
miento. Por lo demis, el postismo es sélo el primer momento de una aventura
poética total (lirica, narrativa, teatral y pictérica), abierta a todas las disidencias
literarias y artisticas de la contemporaneidad, que integra en una escritura per-
sonal de suma originalidad.

Simultineamente al cultivo del cuento, comenzara la redaccion de El leén
recién salido de la peluqueria que, aunque escrita en 1959, tendria que esperar
a ver la luz hasta que el boom experimental de finales de los sesenta la hiciera
mis accesible.40

El leon recién salido de la peluqueria es, pues, la primera novela larga que
escribid y, por lo tanto, la mis representativa en cuanto a los sintomas del ambi-
to referencial del postismo, en la vecindad de Julian Gracq, Beckett, Ionesco,
Genet, Boris Vian y, sobre todo, de Kafka. La tan insignificante odisea de Juan
y Malva por las calles de un pueblo cualquiera careceria de importancia, si no
fuera porque, como el agrimensor de El castillo, pone en tela de juicio la signi-
ficacién de un mundo absurdo y grotesco. Sélo se precisa una mirada privile-
giada sepa desentrafiarlo, aunque dicha mirada implica también una cierta des-
preocupaciéon por todo lo que no cae dentro de su campo focal. Asi, persona-
jes y objetos se desvanecen, las imagenes se difuminan y los personajes reco-
rren desganadamente un fantasmagoérico laberinto.

Destaca en la produccién moliniana Solo de trompeta,i! cuya aparicion fue
saludada con alborozo por Valbuena Prat, al emparejar la «notable y originalisi-
ma novela» de este «actualisimo y original autor» con Tiempo de silencio de Luis
Martin Santos42.

40 Barcelona, Seix Barral, 1971.

41 Novela que acabo de redactar en noviembre de 1960, y que publicé en 1965 en Alfaguara.

42 .El mundo de los suefios, en su desnuda y sincera infantilidad; lo obsesivo, hasta una espe-
cie de alucinacidn y enajenacion, en que se funden lo vivo con lo literario, gravitando lo absurdo
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Solo de trompeta es la vision insolita del mundo desde la mirada de un
enano, que procede al redescubrimiento de la realidad cotidiana y a su inter-
pretacién fecundadora por medio del onirismo y la fantasia. El humor, el absur-
do y el erotismo contribuyen a una cosmovision dislocada con ribetes de esper-
pento, ya que lo monstruoso no es la vida del enano Miguel, sino los seres que
le rodean, en una 6ptica invertida digna de las mejores péaginas de Quevedo y
de Vvalle Incldn. Juan Eduardo Cirlot asoci6 esta dimension esperpéntica a la de
caricaturistas como Grosz y Dubuffet.43 Acidez y magia cronopiesca de seme-
jante frescura cognoscitiva solo se encuentran en las miradas paralelas del
enano de El tambor de hojalata de Glinter Grass o, antes, en la sefiorita M. de
las Memorias de una enana de Victor de la Mare.

Tras el episoédico el mayor decantamiento hacia lo visual de Un caracol en
la cocina%, sus novelas y relatos posteriores profundizarin cada vez mis en el
realismo magico de Solo de trompeta, con el que Fernindez Molina, como le
sucede a su héroe «Adolfo de perfil», «sofiard despierto la historia de su recon-
ciliacién con la apariencia-45. Un capitulo de Pasodoble del enigmdtico desvela
el secreto. El milagro moliniano se consigue con un sencillo auxilio instrumen-
tal del «espejo paseado a lo largo del camino». Pero no el azogado espejo de
Stendhal, sino el de Alicia en el Pais de las Maravillas. La intensa percepcion de
las cosas hace que éstas se conviertan en objetos larvarios y maleables, que
unos seres se metamorfoseen en otros, y que ese engafio a los ojos conduzca
a una extrana inmersién en lo desconocido. De este modo, hasta lo més trivial
de la existencia adquiere un caracter visionario.

Las novelas de Fernando Arrabal (Melilla, 1932) responden a la misma ins-
piracién experimental del resto de su produccion literaria%®. Si bien su la tardia
convivencia con algunos de los escritores vinculados al postismo se truncé por
su autoexilio en Francia, tanto la narrativa como el teatro arrabalianos evolu-
cionan a partir de sus siempre confesados origenes postistas. Muestra de ello es
el constante flujo sus novelas, desde la frescura imaginativa de las primeras

y la sitira sobre el ambiente familiar y social, en boca del protagonista, nifio socialmente retrasado,
—mis en la inadaptacién que en lo patolégico mental—. Una rebeldia irénica y motivos que fun-
den el ya lejano dada con el teatro de Arrabal, hacen de esta novela, por lo demis clara y precisa
en su sentido, uno de los casos mas interesantes de las letras actuales» (Cfr. Historia de la Literatura
Espaiola, Barcelona, Gustavo Gili, 1968. IV, pp. 928-930).

43 .Quien conozca Solo de trompeta, que es la biografia de un ser tétricamente monstruoso, y
vea la filiacién de esa obra con la teoria del esperpento y con las pinturas de bufones y tontos de
Velizquez, no se extranari nunca de lo que dibuja Molina» (-Amanecer de lo informe.. La
Vanguardia Espariola, 1-X1-1969).

44 Barcelona, Picazo, 1970. [Barcelona, S. Ediciones, 1991, 23].

45 Completan la producciéon moliniana En Cejunta y Gamud. Caracas, Monte Avila, 1965
[Madrid, Heliodoro, 1986, 28]; Adolfo de perfil, Rin-tin-tin cruzando los Alpes. Zaragoza, La Flauta
de Hueso, 1984; La hoja de la alcachofa es una lechuga. Alcazar de San Juan, Casa Municipal de
Cultura, 1988; Los frutos de la noche. Zaragoza, Mira, 1993; Pasodoble del enigmdtico. Madrid,
Libertarias, 1993 y libros de brevisimos relatos, entre los que destacan Dentro de un embudo.
Barcelona, Lumen, 1973; Arando en la madera. Zaragoza, Litho Arte, 1975, Sombras chinescas.
Madrid, Libertarias, 1992 y Perro mundo. Madrid, Calambur, 1994.

46 Cfr., entre otras referencias, el «Preliminar- de Angel Berenguer a Baal Babilonia (Barcelona,
Seix Barral, 1983).
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entregas, alguna en francés, hasta el manierismo un tanto reiterativo de las mas
recientes?’.

En cuanto a Félix Casanova de Ayala, poeta y autor de la colorista croni-
ca «Teoria y anecdotario del postismo», su novela El collar de caracoles, queda
ya fuera de del campo de este estudio. P4gina a pigina, va desgranando las
cuentas un regionalismo canario, en estampas costumbristas en las que no fal-
tan los destellos de alguna instantdnea transfiguradora de la realidad.48 En este
mismo colofén extrarradial cabe incluir el atractivo diario que el pintor y poeta
postista José Fernandez Arroyo (Manzanares, 1928) comienza a redactar en
194849,

Por otra parte, la revisidbn de los cuentos infantiles que Gloria Fuertes
(Madrid, 1918) comenzd a publicar semanalmente en las revistas infantiles falan-
gistas Pelayos y Maravillas desde principios de la década de los cuarenta aleja
la sospecha de cualquier contagio que cabria esperar de sus relaciones con el
grupo. Estos textos —a veces meros pies . de comic y siempre concesiones al
evasivo ternurismo ambiental— nada dicen de los futuros guifios postistas del
poemario Aconsejo beber bilo (1954), los cuales parecen reencarnados en esa
mirada infantil sobre la realidad y en la fruicién lingliistica que caracteriza a
algunos relatos infantiles posteriores. '

Cerrar este breve inventario obliga a no olvidar la tangencial figura de
Alfonso Sastre (Madrid, 1926), a cuya relacion con el inconformismo estético
del postismo aludié Aurora de Albornoz en un lejano trabajo3°. Su obra narra-
tiva —que inicia con su olvidada novela corta La plaza de San Francisco, apa-
recida en 1953 en El Espariol—, afronta las fantasias dibertarias» de la imagina-
ciébn y del terror de Las noches ligubres(1963) como reverso catirtico e igual-
mente provocador de sus creaciones escénicas mas testimoniales5!.

47 Entre ellas, Baal- Babilonia [1957). Madrid, Cupsa, 1977. El entierro de la sardina [Paris,
Julliard, 1961]. Barcelona, Destino, 1970). La piedra de la locura. [Paris, Julliard, 1963]. Barcelona,
Destino, 1970. Arrabal celebrando la ceremonia de la confusion. Madrid, Alfaguara, 1966. La torre
berida por el rayo. Barcelona, Destino,1983. La piedra iluminada. Barcelona, Destino, 1985. La vir-
gen roja. [La vierge rouge. Paris, Acropole, 1980]. Barcelona, Destino, 1987. La hija de King Kong
[La fille de King Kong.Paris, Acropole, 1988]. Barcelona, Destino, 1988 o El mono o Enganchado al
caballo. Barcelona, Planeta, 1994.

48 Tenerife, Centro de Cultura Popular Canaria, 1980.

49 .Edelgard.. Diario de un suerio (1948-1953). Ciudad Real, Diputacién Provincial, 1991.

30 En «La prosa narrativa de Alfonso Sastre-~. Cuadernos para el didlogo, XXVI, 1971. Recogido
en Mariano de Paco (Ed.): Alfonso Sastre. Murcia, Universidad de Murcia, 1993, pp. 81-96.

5! Madrid, Horizonte, 1964 y 1973. Madrid, Emiliano Escolar, 1982, 3. Bajo el titulo de
Necrépolis (Madrid, Grupo Libro 88, 1993), el autor ha venido a rescatar del olvido las «nuevas
noches ligubres. prometidas en 1982.



