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El lector de Cántico de Jorge Guillén atestigua una vitalidad resplandeciente
y acogedora en la obra. Para su autor, ha sido una obra de toda la vida, conti-
nuamente aumentada y reordenada. Jorge Guillén trabaja con un rigor sorpren-
dente en la trabazón de la obra; él mismo es su mejor crítico. En Visión en cla-
ridad: Estudios sobre "Cántico" 1 , Manuel Alvar reproduce los más de 40
borradores que terminaron siendo el soneto "Amanece, amanezco", y revela así
los pasos del autor, que crea ante nuestros ojos un nuevo ser poético. Tal auto-
censura por parte del autor revela un espíritu concienzudo, un creador que no
se complace hasta que Ileve el arte a su ŭ ltimo límite. Jorge Guillén escoge con
esmero las palabras que empleará en Cántico, pues el azar no forma parte de
su estilo creativo.

A pesar de este cuidado extremo en la elaboración artística, en una con-
versación con Anthony L. Geist y Reginald Gibbons en Cambridge, Massachus-
setts 2 , Guillén demuestra cierta sorpresa ante una crítica, hecha por Elsa Dehen-
nin. Dice el poeta:

El aire es fundamental en estas poesías. Elsa Dehennin, valiosa hispanista belga,
descubrió con su "computer" que en Cántico las palabras más frecuentes son las
relativas a la luz. ("Une poésie de la clarité" Ilama a su estudio). Sin embargo, es

Visión en claridad: Estudiós sobre "Cántico", Manuel Alvar, Editorial Gredos, Madrid,
1976, pp. 191-236.

2 Esta serie de conversaciones resultó de una invitación extendida por Guillén a los au-
tores. Llegaron, para encontrarse en una situación ŭnica: el poeta había escogido unos 40 po-
emas, los cuales pensaba leer y comentar. Las conversaciones, así, incluyen un elemento de
crítica literaria, igual que las reflexiones del poeta sobre su propia obra.
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aŭn más esencial el aire. Por el aire establecemos nuestra relación con el mundo.
Ŭnico tema de toda esta tentativa poética es la relación del hombre con esos alre-
dedores. \1c1 será tal vez el argumento capital de la literatura? 3.

Elsa Dehennin descubre que en Cántico la palabra testimonial es luz. Sin
embargo, protesta Guillén, y propone otra, aire. La protesta indica al lector que
se eclipsó un elemento fundamental de sus poesías: el aire en los pulmones
que da vida; el aire que rodea las cosas; el aire que sirve de puente entre el
ser y las cosas.

Las cifras de Elsa Dehennin se comprueban: en Cántico: Fe de vida 4 apare-
cen 184 casos de luz o luces, y 141 casos de aire o aires. En este conjunto, se
incluyen cinco poemas que contienen la palabra luz en el título, y seis, aire5.

Las cifras de Elsa Dehennin, comprobadas aqui, indican que la palabra luz
es la que más se recoge6, pero el poeta se empeña en orientarnos hacia la pala-
bra aire. Estamos ante un autor, que, como Borges, intenta despistar delibera-
damente al lector? No. En ning ŭn momento Guillén intenta oscurecer significa-
dos, ni menospreciar a la crítica.

El presente estudio intenta racionalizar ese aparente desajuste entre Jorge
Guillén y la estadistica. Interesa apuntar que para nuestro poeta, una cifra sería
eso contra lo que su poesia se rebela. Cántico es exaltación de la vida, esencia
de la vida, lo presente. Quizá mejor lo expresa Guillén: "esa acción de gracias
es esencialmente Cántico7 ." Una cifra constituiría lo no humano, una abstrac-
ción matemática que pierde de vista al hombre y el sentir del momento. Mere-
ce la pena profundizarse en el tema, con una base determinada: Jiabrá que fiar
del ordenador o del poeta?

3 Jorge Guillén: El poeta ante su obra, Edición a cargo de Reginald Gibbons y Anthony
L. Geist, Princeton University Press, 1980, p. 21.

4 Cántico: Fe de vida, Primera edición completa, Editorial Sudamericana, Buenos Aires,
1950, 334 poemas.

5 Mientras que Dehennin trabaja con "palabras relativas a la luz", indicación de un estu-
dio del campo semántico, este estudio se limita a las voces específicas. A ŭn así, se comprue-
ban los resultados de Dehennin.

6 Dario Puccini, en su artículo "A propósito d'un campo metaforico nel Cantíco", (en
Homenaje a Jorge Guillén: 32 estudios crítico-literarios sobre su obra, Wellesley College De-
partment of Spanish, Insula, 1978) encuentra un "sistema copernicano" en Cántico: Dice: "Va-
le la pena qui soltanto di anticipare che -almeno alla prima e pi ŭ vistosa apparenza- nel sis-
tema poetico di Guillén tutto gira attorno al sole, secondo un rigoroso "sistema copernicano"
e secondo una consapevole scelta ideale se non proprio ideologica. 11 dominio del sole, che
corrisponde alla completa vittoria del giorno sulla notte, della luce sulle ombre residue, pro-
voca esclamazioni di questo genere: sol! Sobre las tierras, sobre las aguas, sobre / Los aires,
ese fuego. Todo se le confia... ("Paso a la aurora" p. 420). Más tarde, aclara el alcance de es-
te sistema copernicano: "il cui centro stabile ê il sole, perche il sole -si ê detto- ê indice di
fiducia, di perfezione, di equilibrio. Tutti I critici, del resto, sono concordi nel definire la po-
esia di Guillén como una poesia essenzialmente solare" (p. 428).

7 Jorge Guillén: El poeta ante su obra, cit., p. 27.
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Los casos de adjetivación a los términos luz y aire son los que siguen:

Luz

abatida	 distante	 serena
abierta	 divina	 •	 sonriente
acostumbrada	 enamoradiza	 sublime
admirada	 esperanzada	 tan mansa
aguda	 estremecida	 tangible
aliada	 final	 terca
antigua	 grata	 trabajadora
apremiante	 humana	 universal
bamboleada	 ilesa	 urgente
casi fea	 inmortal	 usual
compartida	 latente	 vacante
comŭn	 más rubia	 verosimil
contemplada	 modesta	 versátil
densa	 naciente	 victoriosa
diferida	 natal

Aire

abierto	 dispuesto a la gracia 	 noble
amante	 dulce	 nuestro
ancho	 evidente	 persuasivo
apenas terreno	 franco	 profundo
apenas una blancura	 humano	 soleado
bailado	 juvenil	 trémulo
blando	 ligero	 vacante
ceñido de firmamento 	 más libro	 vasto
claro	 más tierno
convertido	 mismo
cruelmente blando	 muy denso

Existen conexiones entre aire y luz Cuatro adjetivos modifican a los dos tér-
minos: vacante, derzso/a, humano/a, abierto/a. De éstos podemos inferir que
ambos términos son vitales, léase "humanos", y con distintos grados de intensi-
dad.

En estas listas, se perciben unas diferencias fundamentales entre los tér-
minos. La luz invoca el pasado y el futuro s. Indica también un estado exterior.
Un ser humano contempla en su interioridad lo que está afuera, la luz, plena-

8 En el empleo de antigua, común, divina, esperanzada, final inmortal, naciente, na-
tal, universal.

9 La contemplación de la luz se expresa en las palabras: abatida, admirada, bambolea-
da, casi fea, contemplada, distante, ilesa, latente, más rubia, sublime, tangible.
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mente separado de su mundo interior 9 . Los casos de personificación de la luz
se limitan a escasos ejemplos: luz aliada, sonriente, trabajadora, apremiante,
enamoradíza, estremecida, terca. No manifiestan una evocación artística real-
mente profunda.

El caso de aíre se yuxtapone al de luz. La personificación del aire invoca
hermosas imágenes: aire amante, ceñido de firmamento, dispuesto a la gracia,
franco, juvenil, más libre, más tierno, noble, persuasívo, y la ŭnica personifica-
ción de matiz negativo, cruelmente blando. La adjetivación gira alrededor de lo
sentido, y de la actualidad interna al ser humano w. Es más, pues, la luz es tan-
gible. Si falta luz, se encuentra la oscuridad. El aire, en cambio, no tiene oposi-
ción clara. Es un término que no puede depender de oposiciones fáciles, de
connotaciones evocadorasil.

Con estas clasificaciones preliminares, consideremos ahora unos poemas. El
primero, "Vida extrema" 12 , poema extenso que aclara los matices relativos a luz.

Hay mucha luz. La tarde está suspensa
Del hombre y su posible compañía.
Muy claro el transeŭnte siente, piensa
Cómo a su amor la tarde se confía.

La dicotomía está clara: el hombre frente a la luz. Son dos seres distintos.
Por dentro, el hombre tiene el sentir y el pensar, ambos sumándose al amor.
Afuera, la luz, o la tarde, espera con confianza la posible compañía, la voz del
poeta. Unas estrofas después ariade:

I° En su libro Gramática de "Cántico" (Análisis semiológico, Editorial Planeta, Barcelona,
1975), María del Carmen Bobes Naves hace hincapié en la humanización del aire a través de
su adjetivación directa en el poema "Sol con frío" (p. 140). Al mismo tiempo, descubre una
tendencia del poeta de pasar de lo externo, "lo que rodea a su vivencia", a lo interior (p. 140).
En esta insistencia del poeta de basarse en el momento presente, Bobes encuentra un siste-
ma deíctico: "yo-ahora-aquí", [lo cual] permite a Guillén ilusionarse con la idea de que ha fi-
jado el tiempo. [...] Cántico parece un intento de fijar un presente que se escapa contra la vo-
luntad del poeta" (p. 224). Esta huida de la muerte, para Bobes, es el eje de Cántico: "El tema
dominante en Cántico es el tiempo que pasa, y contra él se aducen las esencias de las cosas,
el presente que no mira al futuro, la vida cotidiana... El futuro es la muerte [...] mientras el
presente eterno es la ilusión, repetida una y otra vez, del poeta" (p. 224).

" Se examina este tema en adelante en el presente estudio. Igualmente, lo trata Alvar, en
Visión en claridad. Alvar dice: "en un lenguaje denotativo, el signo ling ŭístico es puramente
nocional (significante y significado); en una metáfora normal se traslada esa noción de un
campo a otro mediante el consabido cambio de nivel de percepción, pero Guillén ha proce-
dido con mayor complejidad: el signo lingŭístico se ha cargado de una intencionalidad que
falta en la simple metáfora y ha adquirido, como diría Dámaso Alonso, una tercera dimensión,
la emocional. Tenemos entonces que ese nuevo elemento no es el resultado de un quehacer
puramente lingtiístico, sino la integración de la vida —y la vida propia— en un mundo que po-
éticamente se siente" (p. 41-42).

12 Cántico, ed cit., pp. 388-395. Se incluyen aquí solamente versos entresacados del po-
ema. La extensión de este poema, y la de "El aire" me impide reproducirlos y estudiarlos en
su totalidad.
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Si del todo vivir, decir del todo.
(...)
Terminó aquella acción? No está completa.
Pensada y contemplada fue. No basta.

El hombre encuentra a su compariero: la creación artística. Pero llevarla
adentro, gozar de ella a solas, no le bastan. La acción (el poema del autor), en
tanto esté en el interior, se manifiesta truncada; pensada y contemplada no le
basta. Algo exige que se lance hacia el exterior, en busca de plenitud.

En otra ocasión, el poeta habla de esta plenitud a la que espera llegar. En
la "Dedicatoria final" de Cantico, explica lo que esperaría que su lector ideal
comprendiera en su "exaltación de vida".

...siempre con rumbo a ese lector posible
que será amigo nuestro:
hombre como nosotros

ávido
de compartir la vida como fuente,
de consumar la plenitud del ser

en la fiel plenitud de las palabras.

La plenitud del poeta yace en la plenitud de sus palabras. Su ventura sólo
se logra con el poema artístico. Es una dependencia fundamental: el espíritu de
Guillén se salva con palabras fieles. En las entrevistas con Reginald Gibbons y
Anthony Geist, Guillén vuelve a insistir en esta exigencia suprema de su pro-
pia existencia:

...Hay casos en que el sujeto de esa trayectoria [de la vida a la muerte], si es artis-
ta, deja algo: su expresión. Tema final: la poesia como asunto de la poesia: un
poema extenso en Cántico: "Vida extrema". Para ese tipo de hombre, la vida no
se acaba de vivir si no se expresa. La expresión no es un agregado superfluo. Es
la ŭltima etapa del ciclo vital'3.

Las palabras son para Guillén la auto-realización. Ahora, volviendo al
poema, se adentra en el poder de la palabra:

Ámbito de meseta. La palabra
difunde su virtud reveladora.
Clave no habrá mejor que hasta nos abra
La oscuridad que ni su dueño explora.

La palabra es capaz de abrir la oscuridad, de revelar virtudes. La palabra
lucha contra ella; la palabra es la clave, y más poderosa que su dueño. La pala-
bra se apodera del hombre, y se enfrenta con la oscuridad. En verso nos dice
el poeta lo que ha dicho en sus conversaciones dirigidas: este suceso es acción
exigida y vital. No es "superfluo".

' 3 Jorge Guillén; El poeta ante su obra, p. 104.
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jAlma fuera del alma! Fuera, libre
De su neblina está como una cosa
Que tiende un espesor en su calibre
Material: con la mano se desposa.
iTrascendido el sentir! Es un objeto.

La separación tiene lugar. Se desprende lo que está interiorizado, sale y cobra
cuerpo propio. La acción contemplada ha logrado concretizarse en el decir, "Paz:
es obra". Con ello, se revela la plenitud del alma, y una tranquilidad intema. Mien-
tras, el nuevo ser, ya exteriorizado, produce una satisfacción estática.

Ritmo de aliento, ritmo de vocablo,
Tan hondo es el poder que asciende y canta.
—Porque de veras soy, de veras hablo:
El aire se armoniza en mi garganta.

El aire es prueba del ser. Asimismo, el aire (el aliento) da vida certera a la
palabra. Es la fuerza que brota y con ella se llega a la armonía creada entre lo
interior y lo exterior, entre lo sentido y lo pronunciado. La fusión de estos ele-
mentos es un nuevo ser ideal, que posee energía propia, y existe y persiste.

La materia es ya magia sustantiva.
Inefable el secreto —con su estilo.
Lo tan informe duele? Sobreviva

Su fondo y sin dolor. yalabra en vilo!

yalabra que se cierne a salvo y flota,
Por el aire palabra con volumen
Donde resurge, siempre albor, su nota
Mientras los arios en su azar se sumen!

Todo hacia la palabra se condensa.
iCuánta energía fluye por tan leve
Cuerpo! Postrer acción, postrer defensa
De este existir que a persistir se atreve14.

14 Esta inmortalidad del verso, que sobrevive a su creador, recuerda a Unamuno ("Para
después de mi muerte"). Tema aparte es la influencia de Miguel de Unamuno en la obra de
Guillén. Ya se advierte la estimación que le tiene a Unamuno: en los epígrafes (recogidos to-
dos al final, en el Apéndice B) que inician las cinco partes de Cantico, cita versos de San Juan
de la Cruz, Fray Luis de León, Luis de Góngora, Lope de Vega, y Calderón de la Barca. La De-
dicatoria final empieza con versos de Quevedo y Unamuno. Claramente Guillén coloca a Una-
muno entre los grandes de la Iírica española.
Los versos que cita Guillén ("Sumersión en la fuente de la vida, / consuelo!") son del
poema "En el desierto" (Miguel de Unamuno, Poesías, Ed. de Manuel Alvar, Editorial Labor,
Barcelona, 1975). El estudio de las estrofas que se apuntan a continuación comprueban esta
influencia de Unamuno:
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El verso final de "Vida extrema" resume lo que hemos ido descubriendo:
"iGracia de vida extrema, poesía!".

El poema establece una relación firme entre luz y poesía, o luz y expre-
sión 15 . Al recurrir a la lista de adjetivación, saltan a la vista nuevas conexiones:
contemplada ("aquella acción 16 " incompleta); estremecida, apremiante, traba-
jadora ("la vida no se acaba de vivir si no se expresa" 17); urgente (iCuánta
energía fluye por tan leve cuerpo! 8); inmortal ("Se salvará mi luz 9, negación
del "No más serio" 20). La luz es expresión-engendrada del ser, de lo interior,
pero no sobrevive sin el desprendimiento cruel y necesario. Así asegura su
inmortalidad, y alumbra desde fuera.Igual que "Vida extrema" permite conocer
a fondo las relaciones establecidas entre la luz y la expresión, el poema "El
aire" 2 deja entrever lo que evoca este elemento para nuestro poeta. Empieza
con alusiones que son nuevamente valiosas:

Aire: nada, casi nada,
0 con un ser muy secreto,
0 sin materia tal vez,
Nada, casi nada: cielo.
Con sigilo se difunde.
Nadie puede ver su cuerpo.
He ahí su misma Idea.
Aire claro, buen silencio.

Entonces crearás otro universo
—Como si tŭ le hubieras concebido-
Gracias a quien estuvo tan inmerso
Dentro de su quehacer más atrevido.
iEl hombre es ya su nombre? Que la obra
—Ella— se ahinque y dure todavía
Creciendo entre viraje de zozobra.
iCon tanta luna en tránsito se alía!
Eso pide el gran Sí: tesón paciente
Que no se rinda nunca al No más serio.
Huelga la vanidad. Correctamente,
El atentado contra el cementerio.
—Se salvará mi luz en mi futuro.
Y si a nadie la muerte perdona,
Mis términos me valgan de conjuro.
No morirá del todo la persona.

15 En Visión en claridad Alvar apunta otra relación entre la poesía y la luz: "nos encon-
tramos con esa rara igualdad vida = poesía" (p. 49), y los tres, vida-luz-poesía, aspiración ele-
mental del poeta, también le son "la negación de la muerte" (pp. 48-49).

16 aintico, p. 389.
17 Véase la nota 13.
18 Cántico, p. 393.
19 Ibid., p. 394.
2° Ibid.
21 Ibid., pp. 308-513. Se reproducen aquí versos que corresponden al tema del presente

estudio. Véase nota 12.
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Como ya se observó en páginas anteriores, el poeta aquí reconoce las difi-
cultades que se presentan con el término aire: "sin materia", sin "cuerpo" visi-
ble, es "Idea", con mayŭscula. Sin embargo, este aire no visible, no descriptible,
es la esencia de nuestro poeta. Unas estrofas después los pulmones se Ilenan:

Aire que respiro a fondo,
De muchos soles denso,
Para mi avidez actual
Aire en que respiro tiempo.

Y continŭa después:

Respirando, respirando
Tanto a mis anchas entiendo
Que gozo del paraíso
Más embriagador: el nuestro.

Y la vida, sin cesar
Humildemente valiendo,
Callada va por el aire,
Es aire, simple portento.

Vida, vida, nada más
Este soplo que da aliento,
Aliento con una fe:
Sí, lo extraordinario es esto.

Respirar es gozar del paraíso, es el puente que relaciona lo interior con lo
exterior, lo que el ser humano lleva dentro con el mundo externo. Así, llega a
lo nuestro. La vida "va por el aire", pero a la vez, la vida "es aire". Notemos la
sencillez de este paraíso extraordinario: respirar, llenar los pulmones de aire y
de tiempo. Notemos también la fe en la consumación del ser en este paraíso
cotidiano. El aire sirve de prueba del paraíso; a la vez asegura la existencia del
paraíso. Asimismo, afirma al ser humano, y su realidad humana:

El aire claro es quien sueña22
Mejor. iSolar de misterio!
Con su creación el aire
Me cerca. iDivino cerco!

22 De nuevo se sugiere el influjo de Miguel de Unamuno. Para Unamuno, soñar es des-
pertarse el alma. En su poema "Duerme, alma mía", unas pocas páginas después de "En el
desierto" del cual cita Guillén en la "Dedicatoria final", aparecen los versos siguientes:

Mientras tŭ estás despierta
tu alma duerme,
y se despierta tu alma
cuando te duermes.
iDuerme!
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A una creación continua
—Soy del aire— me someto.
iAire en transparencia! Sea
Su señorío supremo.

El aire es supremo. El hombre se somete al aire y, a la vez, es del aire. En
este enigma, llega a una "creación contínua". Pero no sólo "creación contínua",
porque el aire es la creación, es todo lo que engendra ese ser nuevo y exterior
al que llamamos poesía. Es decir, se convierte en expresión.

Hasta este punto, las funciones del aire en este poema incluyen que es prue-
ba del ser, da vida a la palabra como fuerza expulsatoria, crea armonía entre lo
interior y lo exterior, no es materia, no es visible, es gozar del paraíso, es el
puente que logra sumar lo interior con lo exterior en un "nosotros", es la crea-
ción, es supremo. El hombre, mientras, es del aire y se somete al aire. Sugiere
Guillén que el hombre llega a la consumación de su ser a través del aire? La sen-
cillez maravilla: la respiración reafirma al ser humano.

Pasemos a comparar dos breves poemas: "Presencia de la luz" y "Presen-
cia del aire" 23 . Los títulos coinciden, salvo en la sustitución de los términos aquí
estudiados. De esta manera, podemos comparar directamente la actitud del
poeta ante ambos términos.

Presencia de la 1uz24
	

Presencia del aire25

iPájaros alrededor
	

Esas nubes, el gris

De las fugas de sus vuelos
	

Tan joven por su rumbo

En rondas! Un resplandor
	

Sin prisa de futuro,

Sostiene bien estos cielos
	

La actualidad feliz

Ya plenarios del estío,

Pero leves para el brío
	

De aquel perfil, en boga

De esta luz... iBirlibirloque!
	

Tranquila hacia la mancha

Y los pájaros se sumen
	

Final, desparramada

Velándose en el volumen
	

Muy bien hasta la Gloria...

Resplandeciente de un bloque.

Si se acepta la influencia de Unamuno en la poesía de Jorge Guillén, el "soñar mejor"
se aplicaría al alma. En el poema de Guillén, se aplica al aire, a lo que vamos designando co-
mo lo de adentro y esencial: el alma.

En "ild con Dios!" y "Para después de mi muerte", Unamuno designa a sus versos co-
mo "hijos del alma" y "fruto del alma". En Jorge Guillén ya queda establecido que es el aire
quien engendra a los versos. Habría que plantear esta pregunta: comparte nuestro poeta la
teoría poética de Unamuno? Y por consiguiente, Justa qué punto Ilega Unamuno a ejercer
influencia en las cuestiones más filosóficas —la inmortalidad, el existencialismo, etc.— en Jorge
Guillén? Sin duda alguna, los resultados en cada autor parecen ser distintos, pero tal vez no
tan lejos el uno del otro.

23 Los dos poemas se reproducen en su totalidad, para dejar entrever las actitudes del
poeta.

24 Cántico, p. 241.
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Este cristal, a fuer
De fiel me transparenta
La vida cual si fuera
Su ideal a la vez.

i0h prodigio, virtud
De lo blanco en el aire!
Todo el aire en realce,
Desnudez de su luz.

Luz, evidencia arisca,
Aunque en tanta alianza
Con todo. iikh! La nada
Y la luz aun se miran.

La presencia de luz descubre cosas y objetos —pájaros, vuelos— y sobre ella
descansan los cielos. La luz (el resplandor) cumple su función 26 : trabaja en el
cielo, y convierte a los pájaros en un todo resplandeciente. Se realiza visible-
mente y se hace tangible con las cosas que lo cercan.

El aire tiene una presencia mucho más profunda, y mucho más enigmáti-
ca. No se dirige hacia el futuro; se contenta con la actualidad feliz, recordan-
do los versos de "El aire": paraiso embriagador, y lo extraordinario de la fun-
ción respiratoria. El aire se contenta con el ahora, pero implícito en su ser, es
puente que lleva a la Gloria. Entra la luz, lo blanco en el aire, y, al desnudar a
la luz, se encuentre el aire.

En el poema "Vida extrema", Guillén dice que la realización de su alma
depende de la creación poética. La creación exige que se manifieste, y el poema
se convierte así en su propio ser. Relaciones semejantes encontramos con luz y
aire: la primera es externa al poeta, un ser por sí mismo. La analogía se cons-
truye a base de estas correlaciones: desnudar la luz descubre al aire, igual que
el quitar a nuestro poeta el ropaje de su expresión poética, revela el ser pro-
fundo, la esencia misma de Jorge Guillén.

En la ŭ ltima estrofa de "Presencia del aire", aparece de nuevo el estado
exteriorizado de la luz: se alía con todo y con lo tangible. La luz revela obje-
tos. En cambio, en el poema "El aire", el aire es nada, casi nada; aquí la nada/
y la luz aun se miran. Se crea así una oposición entre luz y aire: se miran. Son
seres distintos.

Ahora bien, aparte de la adjetivación, otros usos sintácticos comprueban
estas diferencias. El término luz cumple primariamente las funciones de sujeto,
o complemento directo.Hay 102 casos de luz en esta función, y 64 casos de aire.
Mientras tanto, para el término aire, predominan los casos en que funciona
como objeto de preposición: luz 55 casos; aire 73.

26 María del Carmen Bobes Naves también orienta hacia esta función de la luz. Dice, "ge-
neralmente se afirma que la luz descubre las formas" (Gramática de "Cántico", ya cit., p. 196).
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La función de una preposición es expresar una relación entre dos signifi-
cantes. En el Apéndice A se resumen los contextos donde luz y aire se ven rela-
cionados con otro significante. Estas relaciones permiten una definición más
precisa de los términos aquí estudiados.

Para el término luz, las relaciones expresadas son elementales, y hasta cier-
to punto, corrientes. El relacionar luz con rayos, mediodía, brío, tarde, sol, etc.,
no requiere un gran esfuerzo, pues no llega a ser una relación connotativa27.
Algunos significados relacionados con luz son metafóricos, pero aproxirnada-
mente sólo la mitad. Por ejemplo: vibran una espera y una esperanza a través
de la luz; luz que desdobla en luz; vivir en la luz; aventura de luz. Por otra
parte, aire se relaciona con unos significantes evocadores, y más abstractos de
los que se han empleado con luz. Los significados sugeridos con aire nos Ile-
van por un sendero rico en imágenes.

Una propiedad de la luz es su tangibilidad. Pensemos en una tarde de luz,
y el juego de sombra y luz bajo un árbol. Se definen los límites, se diferencian
claramente luz y falta de luz. Pasemos ahora en aire, y no nos es posible dife-
renciar entre aire y falta de aire28 En una ocasión nuestro poeta intenta definir
esa "falta de aire":

El aire es ese elemento que me enlaza con el mundo, porque yo, cuando no
tengo aire en los pulmones, pues... se acabó la historia29.

La pregunta que se postuló al principio era Jubrá que fiar del ordenador
o del poeta? Segŭn las cifras, luz predomina. Pero con una abstracción mate-
mática, apodemos hacer el salto y designar a luz como palabra testimonial? Me
parece que. no. La relación significado-significante en el caso de luz muchas

27 En su estudio "De la Divina Comedia a Clamor. Afinidad y divergencia", Luis F. Cos-
ta cree que a ŭn siendo así, luz comparte con el aire la posibilidad de interpretarse abstrac-
tamente: Eluz y aire] "forman parte de la realidad física y objetiva, pero al mismo tiempo no
le ofrecen al lector una presencia compacta y limitada, y el lector tiende a verlas abstracta-
mente. Son palabras que mientras mantienen contacto con la realidad terrestre, también tien-
den a ensanchar física y conceptualmente el horizonte de las ideas representada por ellas. Su
presencia dentro del vocabulario del poema es reflejo del desarrollo temático de la poesía,
tal como dijimos anteriormente, de lo concreto hacia lo universal. Su falta de sustancia, por
otra parte, está prevista en la estructura del poema, la cual, mientras establece relaciones es-
tructurales en el libro, sirve también como "recipiente" para las palabras del poema, dando
un perfil concreto a la posible vaguedad del lenguaje!. (Homenaje a jorge Guillén, ya cit., p.
153). Aŭn así, me parece exagerado ver "abstractamente" luz en función de mediodía, brío,
tarde, etc.

28 En su libro Gramática de "Cántico", María del Carmen Bobes Naves trata esta falta de
oposición, declarándola una fuente de imágenes matafóricas. "La falta de un valor referen-
cial permite utilizar los términos teniendo en cuenta solamente sus valores connotativos, pre-
cisamente aquéllos que están en relación inmediata con los hablantes y no con los denota-
ta" (p. 204).

29 Manuel Durán, "Una constante en la poesía de Jorge Guillén: El aire, el aire lumino-
so y respirable" (Homenaje a jorge Guillén), p. 223.
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veces no llega más allá del simple denotar 30 . En cambio, esa relación en el caso
de aire nos lleva por los rincones del alma de nuestro poeta.

Habría que volver a las cifras y a los poemas, apuntando a un lado los
casos de luz en donde funciona como simple opuesto a noche u oscuridad, y
aquellos otros donde describe el mediodía, la tarde, etc. Estos casos no nos sir-
ven para deducir cuál sea la palabra testimonial. Porque el oponer palabras
denotativas a otras connotativas es comparar conjuntos no heterogéneos, y es
un cálculo del que ningŭn matemático se fiaría.

fflabrá que fiar al ordenador? Sabe un ordenador reconocer la diferencia
que hay entre denotar y connotar? La cifra, como hemos dicho al principio, es
esa apariencia contra la cual la poesía de Jorge Guillén se rebela. La abstracción
matemática no deja paso a los sentimientos estrictamente humanos.

Vayamos al otro campo: desconfiemos del ordenador. Si ante Cántico, qui-
siéramos separar los casos denotativos de los connotativos, estaríamos todos
de acuerdo? fflegaríamos todos al mismo resultado? Aceptar elemento perso-
nal en la interpretación poética es dar paso a la discrepancia. Un ordenador da
un resultado justo e inequívoco. Un ser humano interpreta de modo distinto a
otro ser humano; los resultados son tan distintos como las arrugas que surcan
el rostro de cada uno de nosotros. Tal es el enigma, y a la vez, la esencia de
lo humano. La tendencia actual es confiar en lo justo e inequívoco: resulta más
fácil trabajar con una sola cifra que con resultados infinitos.

Por mi parte, estoy con el poeta. Abrazo su exaltación de vida, y con ella,
acepto el enigma de lo humano. En ese estado vacilante, individual y comple-
tamente humano, elijo el aire como palabra testimonial. Vendrá otro que nie-
gue mi interpretación y que niegue mis cifras. Cuando llegue ese día, llenaré
los pulmones de aire, miraré las cosas a mi alrededor bariadas en luz, y sabré
que vivo del todo.

APÉNDICE A
LUZ

PREPOSICIÓN DE
los cielos DE LUZ
desnudez DE SU LUZ
puntos DE LUZ
caños DE LUZ
rayos DE LUZ
espacio DE LUZ
en los días DE LUZ

3° En su libro Visión en claridad Alvar cita a José Manuel Blecua, y su declaración de que
"la luz se convierte en uno de los motivos esenciales de Cántico" (p. 105). Aunque los dos
concuerdan en que luz es una de las palabras claves de Guillén, no insisten en que sea tes-
timonial, ni que sea la ŭnica palabra clave de la obra.
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el límite DE LA LUZ
promesa DE LUZ
libertad DE LA LUZ
un témpano DE LUZ
a sed DE LUZ
aventura DE LUZ
juego DE LUZ
mediodía DE LUZ
el brío DE LUZ
el temple DE LUZ
las tardes DE UNA LUZ
un frío DE LUZ
vestigios DE LUZ
el semblante DE LUZ
las alturas populosas DE LUZ
trasluz seguro DE LA LUZ
entre los rayos DE LUZ
bajo el secreto DE LUZ

PREPOSICION EN
todo EN SU LUZ
luz EN LA LUZ
todo sol EN LA LUZ
me ensancha EN LUZ
el rostro EN LUZ
vivir EN LA LUZ
se recrea EN LA LUZ
se aligera todo EN LUZ
luz que desdobla EN LUZ
ya no hay desorden EN LA LUZ
lejos el rostro EN LA LUZ

PREPOSICION A
ioh dicha A TODA LUZ
todo A TANTA LUZ
todo A ESA LUZ
vuelve A SU LUZ
se nombra todo A TANTA LUZ
una desolación A CONTRA LUZ
el verso se confía A LA LUZ
trigales acogidas A LA LUZ
precipita la naturaleza A MÁS LUZ
la oscuridad pide socorro A LUZ
en la sombra o A LA LUZ

PREPOSICION CON
el sol principia su tarea CON UNA LUZ
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dunas CON LUZ
aquella rama CON MÁS LUZ

PREPOSICION SIN
la noche SIN LUZ
juncos SIN LUZ alguna

PREPOSICION A TRAVÉS DE
vibran una espera, una esperanza A TRAVÉS DE LA LUZ

PREPOSICION POR
vigías descienden POR TANTA LUZ

PREPOSICIÓN BAJO
promete iluminarse BAJO UNA LUZ

AIRE

PREPOSICION EN
victoria EN EL AIRE
armonía EN EL AIRE
la luz (x 2) EN EL AIRE
hoja visible EN EL AIRE
lo blanco es virtud EN EL AIRE
un futuro libre de muerte EN EL AIRE
el pensamiento era nuestro EN EL AIRE
delicia de rigor EN EL AIRE
culminación de realidad EN EL AIRE
ascensión a lo blanco EN EL AIRE
se ahuman los troncos EN EL AIRE
cruzan dos veces EN EL AIRE

.no pesa la ventura EN EL AIRE
no pesa más alma EN EL AIRE
lo más puro es cierto EN EL AIRE
respira tiempo (el poeta) EN EL AIRE
va callada la vida EN EL AIRE
la Causa saldrá al poeta EN EL AIRE
muros de misterio son invisibles EN EL AIRE
se respira con silencios acordes EN EL AIRE
hay caballos que parten lentamente, pero que vuelan EN EL AIRE
van los muertos más profundos EN EL AIRE
el amor reunirá a los hombres EN EL AIFtE
apenas se insinŭa el futuro leve/inquieto EN EL AIRE
la luna está cerca y quieta EN EL AIRE
el hombre persigue más verano/otro ardor EN EL AIRE
flota/prepondera el sonreir de las hojas EN EL AIRE.
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PREPOSICIÓN DE
bloque DEL AIRE
ausencia DEL AIRE
la gloria DEL AIRE
soy DEL AIRE
vacía DEL AIRE
vacía primavera DE UN AIRE
emerge conmoción DEL AIRE
al otro lado DEL AIRE
las Nadas gozan DEL AIRE
se ilumina la corola DEL AIRE
llegar a ser pluma indistinta DEL AIRE
emergen cuerpos de mŭsica DEL AIRE
humo al capricho DEL AIRE

PREPOSICION A
el espacio ciñe AL AIRE
guante en mano AL AIRE
humo horado AL AIRE
álamos sensibles A UN AIRE
aguardan tantos AL AIRE
virgen esperanza abrazada AL AIRE
balcones abalanzándose AL AIRE
algo supremo sustraído AL AIRE
los estambres de rododendro se ofrecen AL AIRE
mundo recóndito se asoma A UN AIRE.

PREPOSICION POR
hay cielo POR EL AIRE
la idea POR EL AIRE
viene dicha aparecida POR EL AIRE
dirige tránsito de luz/sol POR UN AIRE
apenas hay rumor POR EL AIRE
tu saludo aŭn (está) POR EL AIRE
blancura sonreída POR EL AIRE
flotan cruces de voces y genios POR EL AIRE
los caballos vuelan sin temblor POR UN AIRE

PREPOSICION CON
amor CON EL AIRE para todos
un anhelo CON EL AIRE
confiar en un objeto CON AIRE en torno
se funden/se ciernen/ahondan lo eterno y lo presente CON EL AIRE

PREPOSICIÓN DEN7R0 DE
las cosas no están solas DENTRO DEL AIRE
se profundizan jardines, verjas, esquinas, aleros DENTRO DEL AIRE
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PREPOSICIÓN SOBRE
el fuego del sol SOBRE EL AIRE

PREPOSICIÓN BAJO
la realidad sobrepasa anuncio y sueño BAJO EL AIRE

PREPOSICIÓN CONTRA
la voz del animal humano se oscurece CONTRA EL AIRE

APÉNDICE B

EPíGRAFES - CÁNTICO
1. AL AIRE DE TU VUELO

"Por el otero asoma
Al aire de tu vuelo".

San Juan de la Cniz

2. LAS HORAS SITUADAS
"Da el hombre a su labor sin ningŭn miedo

Las horas situadas".
Fray Luis de León

3. EL PÁJARO EN LA MANO
"Otro instrumento es quien tira
De los sentidos mejores".

Don Luis de G ŭngora

4. AQUI MISMO
"No es esto filosófica fatiga,
Transmutación sutil o alquimia vana
Sina esencia real que al tacto obliga".

Lope

5. PLENO SER
"Quién tuvo dichas heroicas
Que entre si no diga..."

Calderón

DEDICATORIA FINAL
"iAh de la vida! J\Tadie me responde?"

Quevedo
"Sumersión en la fuente de la vida,

Recio consuelo!"
Unamuno


