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1. Jorge Luis Borges, “La casa de Asterión”, 
p. 79.

2. Inicialmente también se contaba con 
el finés Aulis Blomstedt y el noruego Are 
Vesterlid. A.A.V.V, “Nordiska Villor”, p. 289.

El Laberinto, espacio simbólico en la arquitectura 
de Sverre Fehn

Iván I. Rincón Borrego  

1.

“No sólo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre 
la casa. Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier 
lugar es otro lugar (…) La casa es del tamaño del mundo; o mejor 
dicho, es el mundo”. 

La casa de Asterión. 

Jorge Luis Borges1.

Una de la ideas más seductoras de los arquitectos de la modernidad 
es que la casa participe de manera simbólica del mundo hasta llegar 
a identificarse con él, desafío intelectual al que el autor noruego 
Sverre Fehn se suma con convicción, no sin antes realizar un viaje 
por la geometría, la historia, la literatura y la propia arquitectura, 
como cauces de reflexión entorno a la idea de casa y mundo.

En 1963 Sverre Fehn participa en la exposición Nordisk Villa-
Parade organizada por Carl-Ivar Ringmar en colaboración con 
los colegios profesionales de arquitectos de los principales países 
nórdicos en la ciudad sueca de Norrkøping. Además de Fehn, 
fueron invitados a participar diversos representantes escandinavos; 
Sven Silow y Lennart Kvarnström, de Suecia; Kristian Gullinchsen, 
de Finlandia; Jørgen Bo y Vilhelm Wohlert, de Dinamarca2; con el 
cometido de proponer viviendas adaptadas a los modos de vida 
contemporáneos y de diseñar El Hogar del Futuro, título del evento. 
La única premisa de partida era que las viviendas tendrían que ser 
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3. Nos referimos a las publicaciones de Egon 
Tempel, “Warum Bauausstellungen?”, Bauen 
+ Wohnen, diciembre 1964, p. 461. Y el 
artículo “Nordiska Villor”, Arkitektur, nº 10, 
octubre 1964, p. 289.

4. Egon Tempel; “Warum Bauausstellungen?”, 
Bauen + Wohnen, diciembre 1964, p. 461.

1  Nordisk Villa-Parade, Norrkøping. 1963. 

Planta de situación: nº1. Sven Silow, Estocolmo; 

nº2. Lennart Kvarnström, Göteborg; nº3. 

Sverre Fehn, Oslo; nº4. Kristian Gullinchsen, 

Helsinfors; nº5 y nº6, Jørgen Bo y Vilhelm 

Wohlert, Kovenhaun. [Fuente: Arkitekten 

Dansk, n. 17, 1964]

construidas en una parcela rectangular de suave pendiente junto a 
Nordengatan, área suburbana de Norrkøping a la postre adecuada 
por el arquitecto paisajista Gunnar Martinsson en 1964, una vez 
implantadas las villas (Fig. 1).

En comparación con iniciativas similares anteriores como la 
Weissenhof Siedlung de Stuttgart de 1927, o la reconstrucción del 
barrio Hansa de Berlín en el Interbau de 1957, Nordisk Villa-Parade 
adolecía de un cierto carácter localista circunscrito al ámbito nórdico, 
si bien, sus pretensiones no eran menos universales y modernas, 
haciéndose eco del acontecimiento revistas especializadas como 
Arkitektur o Bauen+Wohnen3. La muestra aspiraba a obtener un 
modelo residencial que fuera económico, apto para ser producido 
en serie con materiales industrializados y que se adaptase a las 
severas condiciones del clima nórdico, objetivo que sin embargo 
no cumplirían la mayor parte de las propuestas. De hecho, Egon 
Tempel se lamenta públicamente del resultado en Bauen+Wohnen, 
pues pese a la libertad otorgada a los autores para innovar, la 
mayoría recurre a soluciones verificadas, con formas de aspecto 
moderno pero técnicamente complacientes, construidas en madera 
y ladrillo4. Es sintomático en ese sentido el caso de Lennart 
Kvarnström -casa nº 2- o el del equipo formado por Jørgen Bo y 
Vilhelm Wohlert -casas nº 5 y 6- quienes optan por distribuciones 
funcionalmente rígidas y poco versátiles por estar asentadas sobre 
plataformas y muros que las vinculan fuertemente a la implantación 
y las vistas, lo que anula la condición extrapolable y de prototipo 
requerida por los organizadores.

Sin asumir tampoco grandes riesgos técnicos, Sverre Fehn 
proyecta la casa nº 3 (Fig. 2) en una zona plana al norte de la 
parcela. A diferencia de sus colegas, el noruego concibe su 
propuesta desde la geometría universal, mediante una planta 
cruciforme de base abstracta que parece haber sido pensada a 
priori, cual entelequia autónoma indiferente a las orientaciones. 
Tanto es así, que su decisión en parte obliga a Gunnar Martinsson 
a adaptar los terraplenes a los ángulos que la casa impone, dando 
lugar a una suerte de tensión formal extrañamente aplicada al 
diseño del jardín de filiación paisajista que articula las villas.
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5. Egon Tempel justifica la aparente 
insensibilidad de la casa nº 3 hacia el lugar 
apelando a la congruencia funcional que 
ofrece el proyecto, “la casa se encuentra 
en un terreno difícil y parece como si 
Sverre Fehn hubiera pasado por alto los 
condicionantes paisajísticos. Sin embargo, un 
espacio singular y un hábitat saludable son 
importantes argumentos que indudablemente 
confirman la autenticidad nórdica de su 
arquitectura”. Ibídem, p. 461.

2  Fig. 2. Sverre Fehn. Casa nº 3, Nordisk 

Villa-Parade, Norrkøping. 1964. [Fuente: Iván 

I. Rincón Borrego]

En el contexto global de la obra de Fehn, el rigor geométrico 
y la singular organización de la casa nº 3, también denominada 
casa Norrkøping, fueron los mayores atributos reconocidos por sus 
coetáneos5. La planta en cruz se inscribe en un cuadrado cuyos lados 
se subdividen en seis módulos. Consta de un núcleo compacto de 
servicios en su centro, en torno al cual se ordenan en forma de anillo 
ocho ámbitos de menor tamaño: cuatro estancias cerradas a modo 
de nichos y cuatro logias acristaladas en las esquinas. Todos ellos 
se pueden aislar o integrar alternativamente, variando de forma 
combinatoria sus límites y dimensiones gracias al uso de tabiques 
deslizantes. Este sofisticado sistema, unido a la precisión con que 
se diseña el mobiliario integrado en los paramentos proporciona a 
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6. Ibídem, p. 461.

7. Ibídem, p. 461.

3  Sverre Fehn. Casa nº 3, Nordisk Villa-

Parade, Norrkøping. 1964. [Fuente: Teigens 

Fotoatelier, Nasjonalmuseet]

la casa una versatilidad funcional de amplio espectro, pues ésta se 
adapta con increíble facilidad al cambio en el número de ocupantes 
y a sus necesidades, sin renunciar por ello al aprovechamiento 
máximo del espacio, cualidad que enfatiza el carácter experimental 
de la propuesta y sobre todo, la diferencia del resto de piezas que 
conforman Nordisk Villa-Parade.

Para Egon Tempel la propuesta de Sverre Fehn “fue sin duda 
la gran sorpresa de la exposición”6 (Fig. 3). A tenor de su exterior, 
cabe interpretarla como una mera abstracción geométrica 
impuesta al emplazamiento sin embargo, por su interior, resulta 
más bien una geometría depurada sensible al modo de estar de 
la arquitectura en el mundo. Su aparente indiferencia hacia las 
orientaciones, pues atiende a todas y ninguna a la vez, o hacia 
los sujetos que hipotéticamente la ocupan, usuarios genéricos en 
número indeterminado, son condiciones de partida excepcionales 
para el arquitecto noruego quien, paradójicamente, demostrará 
una excepcional sensibilidad hacia los habitantes de su arquitectura 
y la implantación de ésta en el paisaje a lo largo de toda su 
trayectoria. Por curioso que pueda parecer, en realidad es el público 
profano que visita Nordisk Villa-Parade quien con su crítica pone 
de relieve esta paradoja. Según Egon Tempel “algunos [visitantes] 
se escandalizaron por el esquema tipo”7 de la casa nº 3, que 
encontraban extremadamente radical y simétrico. Cabe preguntarse 
si les resultaba poco comprensible; ¿Acaso porque mantenía el 
aspecto de un hogar convencional pese a lo artificioso de su forma? 
¿Porque no estaba pensado para ninguno de ellos en concreto? O, 
¿Porque lo estaba en realidad para todos a la vez?.

Más que una vivienda, que también, Sverre Fehn proyecta un 
espacio de aspiraciones simbólicas. Las condiciones de partida de 
Nordisk Villa-Parade le ofrecen la oportunidad de redibujar la idea 
de habitante y crear un pequeño mundo a su medida, superando 
con ello la mera experimentación regionalista. Así, lo que hace es 
proponer una casa con la que habitar el mundo, una casa sin lugar 
ni usuario conocido, o dicho de otro modo, para todos los lugares y 
usuarios posibles, un Aleph doméstico con intención de trascender 
el espacio y el tiempo.
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8. Charles W. Moore, Gerald Allen y Donlyn 
Lyndon, La casa: forma y diseño, pp. 79-80.

2.

Cuatro años después de Nordisk Villa-Parade, en 1968, el arquitecto 
escandinavo vuelve metafóricamente a la casa Norrkøping con la 
excusa del encargo de una vivienda para la familia Johnsrud en 
Bærum, al suroeste de Oslo, prolongando la senda iniciada por el 
proyecto anterior (Fig. 4).

La casa proyectada para los Johnsrud presenta notables 
similitudes con su predecesora, aunque también claras diferencias. 
Al igual que la anterior, se ubica en un solar llano sin grandes 
desniveles y en fondo de saco. Así mismo, se opta por un tipo de 
vivienda distribuida en una única planta de cruz griega con estructura 
de muros de ladrillo y cubierta de madera que aloja un programa 
también similar, sólo que ahora pensado para tres usuarios 
concretos, y no para una familia indeterminada. Tanto la escala 
de ambas viviendas, como su forma y sistema constructivo son muy 
semejantes. La mayor diferencia entre ellas reside en la posición 
de los paquetes de servicios, llevados a los extremos de la cruz en 
la Johnsrud, frente al núcleo central que ostenta la Norrkøping. 
Esta nueva solución produce cuatro unidades de instalaciones 
independientes entorno a una gran estancia diáfana en el centro, 
esquema donde las máquinas envuelven a las habitaciones, por 
utilizar la terminología de Charles Moore8. La consecuencia más 
inmediata de esta organización es que la actividad doméstica se 
concentra ahora en el espacio central ininterrumpido, un gran 
escenario de lo cotidiano, abierto, visible desde todos los puntos, 
dotado de una enorme versatilidad tanto en términos perceptivos 
como funcionales, cualificado por la disposición de muebles que no 
tocan el techo y paramentos interiores móviles. La otra diferencia 
notable se produce en el modo de acceso, pues si bien en el primer 
ejemplo se accedía a la casa por una de las logias acristaladas en 
esquina, en el segundo se entra por uno de los cuerpos de fábrica, 
atravesando un umbral estrecho y oscuro que desemboca en el gran 
espacio del salón y los dormitorios, cuya altura se eleva respecto a 
la corona para introducir la luz cenitalmente.

No obstante, más allá de comparaciones formales y funcionales, 
ambos proyectos comparten un sustrato intelectual de referencia 
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9. Sverre Fehn en la entrevista concedida a 
Mathilde Petri, “Sverre Fehn: arkitekturteori”, 
pp. 12-17.

4  Sverre Fehn. Casa Johnsrud, Bærum, 

1968-70. [Fuente: Iván I. Rincón Borrego]

que converge en la figura de Le Corbusier. En realidad es algo 
que declara Sverre Fehn: “Nunca me he considerado un moderno, 
aunque sin duda al principio absorbí el mundo antimonumental y 
pictórico de Le Corbusier”9. Es más, de hecho los dos proyectos 
referidos se rigen por un mismo sistema de proporciones: El Modulor 
de Le Corbusier, lo que homogeniza sus respectivas escalas. Las dos 
casas emplean el módulo de 2,50 metros en planta y sección, y la 
altura interior de sus cuerpos centrales, los que articulan toda la 
casa, se eleva exactamente a 3,66 metros, dimensión sacada de 
la serie azul de El Modulor consignadas a su vez en los planos de 
sendas viviendas.
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10. Sverre Fehn, “How our Dimension Are 
Born”, p. 4.

Le Corbusier es protagonista invitado en multitud de fábulas de 
Sverre Fehn. Por ejemplo, en diversos croquis fechados en 1992 lo 
compara con otro arquitecto universal, Miguel Ángel, al que dibuja 
junto al orden de un capitel filoclasicista cual hombre civilizado del 
Renacimiento, y frente a él, a Le Corbusier vestido paradójicamente 
como un buen salvaje, como alguien más primario, afecto a la 
falta de ornamento y la abstracción que emana de la línea recta 
aplicada a la arquitectura. En ese sentido, El Poema del ángulo 
recto (1955) es para Sverre Fehn la obra que mejor conceptualiza 
dicho argumento, obra a la que rinde homenaje con La poética de 
la línea recta, título del catálogo de la exposición organizada por 
el Museo Finlandés de Arquitectura en 1992, por cuanto reconoce 
la vigencia y el legado del maestro franco-suizo a quien atribuye el 
uso del trazado rectilíneo como símbolo del retorno a los orígenes 
en la cultura y el arte de la modernidad.

La metáfora del iconostasio en el poema de Le Corbusier describe 
el acto de crear como un proceso de implicaciones cósmicas para el 
arquitecto, proceso en el que la horizontal se contrapone a la vertical, 
el horizonte a la gravedad, y las dos líneas a su vez conceptualizan 
la relación entre el hombre y su universo, instrumentalizadas por 
el ángulo recto. Ese proceso creativo lecorbuseriano lo asume el 
noruego como base en su pensamiento y de las casas Norrkøping y 
Johnsrud. Por lo que si el trazo cruciforme de sus respectivas plantas 
simboliza la seguridad que comporta la geometría cartesiana, el 
modo en que sus interiores se orientan hacia los cuatro puntos 
cardinales representa una manera de estar en el cosmos, de ser 
el mundo, de aprehenderlo e intelectualizarlo, subrayando las 
aspiraciones trascendentes de dichas arquitecturas y la intención de 
su autor de ir con ellas más allá del horizonte.

3.

En 1980, casi dos décadas después de construir la casa Norrkøping, 
Sverre Fehn la compara en su artículo ¿Cómo nacen nuestras 
dimensiones?10 con las cavernas de donde el ser humano escapó 
gracias la arquitectura, a diferencia de animales y bestias. A su 
juicio los animales son incapaces de expresar significado estético a 

5  Representación del Axis mundi  en la Roma 

clásica. [Fuente: Iván I. Rincón Borrego]
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11. Sverre Fehn, “About Rationalism of 
Spiritual Content”, pp. 77-84.

12. Ibídem, pp. 77-84.

13. Sverre Fehn, “L´albero e l´orizzonte”, pp. 
32-55.

14. En los escritos de Norberg Schulz 
Intenciones en la arquitectura (1963), 
Existencia, espacio y arquitectura (1971), 
Arquitectura Occidental (1974) y finalmente 
Genius Loci: Paesaggio, Ambienta, 
Architettura (1976), al espacio abstracto 
le sucede el espacio existencial, en el que 
prima la arquitectura como lugar concreto, 
material, cualitativo y humano, cargado de 
símbolos y significados. Durante los años 60, 
ambas concepciones de espacio, abstracto 
y existencial, así como la idea de lugar 
en arquitectura, se complementan con el 
concepto de genius loci también formulado 
por Norberg Schulz en aras de recualificar 
la arquitectura contemporánea frente a un 
mero objeto de consumo.

15. Christian Norberg-Schulz, Existencia, 
espacio y arquitectura, p. 25. En el esquema 
existencial ideado por Norberg Schulz las 
direcciones horizontales recorren un plano 
infinito y representan el mundo concreto de 
la acción humana, los caminos por los que 
el ser humano discurre crean una estructura 
que le permite abarcar el mundo; mientras, 
la dirección vertical expresa el proceso 

través de sus construcciones por ser éstas meramente funcionales: 
“La naturaleza es en sí misma cálculo puro (…) Las construcciones 
animales son precisas e inmutables, iguales de un día a otro, de un 
año a otro, porque el animal es una criatura que no piensa en la 
muerte”11, que carece de sentido de trascendencia. Por el contrario, 
el hombre se enfrenta asiduamente a su propia dimensión espiritual, 
a “la vida tras la muerte (…) y construye más allá de los números, 
más allá de los cálculos”12. Para el autor escandinavo la arquitectura 
no se puede restringir a dimensiones racionales, sino que además 
debe conformar un espacio de dimensión simbólica, cargado de 
significado para sus habitantes, especialmente en lo que afecta a 
la casa, que describe como “un paisaje humanizado”13. Más que 
un refugio donde salvaguardar la supervivencia del ser humano, 
la casa es incluso la conciencia de uno mismo y de su entorno, el 
paisaje de su propia superación y de sus sueños, es, en definitiva, 
un espacio existencial.

6  Sverre Fehn. Casa nº 3, Nordisk Villa-

Parade, Norrkøping. 1964 / Casa Johnsrud, 

Bærum, 1968-70. [Fuente: Iván I. Rincón 

Borrego]
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de la construcción, la capacidad humana 
de “vencer a la naturaleza”. Una buena 
analogía arquitectónica y literaria de dicho 
esquema la encontramos en El Maestro 
Solness de Ibsen, para quien la construcción 
de una torre se convierte en el símbolo de la 
victoria sobre las leyes que rigen el mundo.

16. La idea de orden cósmico aplicado a la 
forma construida se basa fundamentalmente 
en el discurrir del sol y en la conciencia de 
los puntos cardinales de la arquitectura de 
la Antigüedad. A veces el orden cósmico 
depende de la estructura geográfica. Por 
ejemplo, el paisaje de Egipto se encuentra 
ordenado por el eje norte-sur que forma 
el río Nilo y por la dirección este-oeste que 
representa el amanecer y el ocaso. Por su 
parte, en las culturas nórdicas se pensaba 
que la Tierra rotaba entorno a un eje sideral 
abstracto de dirección norte-sur que venía 
determinado por la estrella polar. Norberg 
Schulz afirma que la cultura latina de la Roma 
clásica aúna ambas tradiciones, egipcia y 
escandinava, mediante el concepto “axis 
mundi”. Christian Norberg-Schulz, Genius 
Loci. Paesaggio, Ambienta Architettura, p. 28.

17. Christian Norberg-Schulz, Los Principios 
de la Arquitectura Moderna. Sobre la nueva 
tradición del siglo XX, p. 98.

18. Tanto Norberg Schulz como Kevin Lynch 
establecen que las relaciones en el espacio 
existencial son fundamentalmente de índole 
topológica y se apoyan en conceptos tales 
como proximidad, separación, sucesión, 
continuidad y clausura, interior y exterior. Los 
esquemas espaciales resultantes permiten 
que el paisaje de la casa esté constituido por; 
“centros”, lugares vinculados por proximidad; 
“direcciones” ó “caminos”, ámbitos 
relacionados en continuidad; y finalmente 

Los escritos de Christian Norberg Schulz, compañero de Sverre 
Fehn en la Escuela de Arquitectura de Olso (AHO) desde 1971, 
aportan luz y profundidad a la idea de espacio existencial en la 
arquitectura14. El ideograma existencial mínimo que plantea el 
historiador noruego consta únicamente de “un plano horizontal 
atravesado por un eje vertical”15, expresión esencilizada de las 
direcciones que el hombre necesita para estar y orientarse en el 
medio. Este esquema coincide a su vez con el concepto latino de 
axis mundi (Fig. 5), explicación del orden cósmico atribuida en 
la antigüedad clásica a los asentamientos humanos mediante el 
cruce de dos ejes, el cardo, determinado por la estrella polar, y 
el decumanus, perpendicular al primero y que representa el curso 
solar este-oeste16. Por otro lado, ambas líneas también codifican el 
ángulo recto de Le Corbusier en tanto que se hacen coincidir con 
el centro de la figura humana erguida frente al medio natural. En 
ese mismo sentido, para Norberg Schulz el correlato arquitectónico 
de este esquema básico reside en el arquetipo de la casa, pues 
sirve al hombre de refugio y punto de partida para sus acciones 
en el mundo17. Desde ese punto de vista, la casa como espacio 
existencial resta importancia a los aspectos puramente visuales 
y racionales, los de la estética arquitectónica funcionalista, y se 
afianza como espacio de la acción cotidiana, encrucijada vital y 
lugar de ubicación en el paisaje.

Tanto la casa Norrkøping como la Johnsrud participan del citado 
esquema existencial como matriz de sus respectivos proyectos al 
asumir explícitamente la isotropía de los ejes perpendiculares 
referidos por Norberg Schulz. Sus brazos en cruz se extienden 
horizontalmente sobre el terreno, mientras que sus cuerpos centrales 
se proyectan verticalmente hacia el cielo en una disposición formal 
básica que provoca “centros, direcciones y áreas”18, por emplear el 
ideario topológico del espacio existencial, con los que el arquitecto 
cualifica ambas viviendas (Fig. 6).

Profundizando en el germen de la primera de ellas, la Norrkøping, 
Sverre Fehn sintetiza la casa en un sencillo ideograma propio de 
los argumentos de Norberg Schulz. El dibujo consta de un núcleo 
macizo de trazos negros que articula cuatro muros en U orientados 
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“áreas” ó “regiones”, zonas delimitadas 
por cerramientos ó simplemente cercadas. 
Christian Norberg-Schulz, Existencia, espacio 
y arquitectura, p. 19 y ss. Y Kevin Lynch, La 
imagen de la ciudad, p. 50 y ss.

19. En sus casas Fehn adopta el material 
tradicional frente al tecnológico de Jean 
Prouvé, constancia que se puede atribuir a 
la influencia de las palabras de Knut Knutsen 
recogidas por el nº 4 de la revista Byggekunst 
en 1961: “Debemos dejar de usar la 
arquitectura como un medio de expresión 
de los tiempos. Un nuevo material no crea 
por sí mismo un nuevo y mejor diseño. La 
arquitectura no es por tanto un muestrario de 
materiales innovadores ni debe servir a las 
ideas coyunturales de cada época. Sino que 
debe ser ejemplo de los valores inmutables 
del ser humano”, es decir, de la técnica no 
de la tecnología. Knut Knutsen, “People in 
Focus”, p. 250.

20. Argumento propuesto en Charles W. 
Moore, Gerald Allen y Donlyn Lyndon, op. 
cit. p. 87 y ss.

hacia él con los que delimita un interior abierto pero ordenado. 
A primera vista el centro del dibujo se corresponde con el bloque 
compacto de cocina y baños, pieza inspirada en los monobloc 
de Jean Prouvé con quien Fehn había colaborado en 1954, sólo 
que ahora materializados en ladrillo19 . frente a las soluciones 
industrializadas de ingeniero francés. El aspecto vernáculo de esta 
pieza contrasta con el tecnológico de los electrodomésticos que la 
ocupan, síntesis de tradición y modernidad que participa de una 
fuerte carga simbólica representada por los cuatro elementos;  agua,  
fuego, aire y tierra, asociados alternativamente al material y las 
funciones que este espacio central desempeña. A dichos elementos 
se suma la luz como símbolo filoromántico de la fugacidad del 
tiempo, gracias a la solución de cubierta en dos niveles soportados 
por cuatro postes exentos en las esquinas del bloque de fábrica. La 
abertura del cierre superior capta la luz cenitalmente y materializa 
la mayor participación de las dimensiones verticales en el contenido 
emocional del edificio20. El resultado es una estructura central 
abierta pero cubierta, que semeja un impluvium de luz posado 
sobre un baldaquino que encierra un cuerpo sólido, impenetrable 
a la mirada, del que sólo es visible una única esquina cada vez, 
lectura del eje vertical del edificio y de los espacios que integran su 
centro, intencionadamente estrechos y muy altos en contraste con la 
horizontalidad baja del resto de estancias que rodean su perímetro.

En ninguna de las dos viviendas mencionadas, Norrkøping y 
Johnsrud, los ejes principales de la forma rigen sus recorridos 
internos. Mientras que en la Johnsrud los recorridos son anárquicos 
por el carácter diáfano de su estancia central, en el modelo de 
Norrkøping las circulaciones provocan lecturas cargadas de 
simbolismo. La casa Norrkøping se distribuye alrededor de su 
centro siguiendo un itinerario periférico que articula las logias 
acristaladas y las estancias-nicho de manera alterna. La secuencia 
de ámbitos entrelazados conforma un atractivo circuito de cierres y 
aperturas. Comparado con la promenade architecturale de muchas 
obras de Le Corbusier, en las que el recorrido tiene comienzo y final 
definidos por la intensidad de los acontecimientos espaciales, en el 
caso de Fehn sólo existe un único punto de partida y llegada, el del 
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21. En palabras del arquitecto nórdico:  
“si quieres, el paisaje puede ser tuyo [en 
Norrkøping]. Gracias a los mecanismos de 
puertas correderas puedes apropiarte del 
juego y disfrutar de las estaciones y la luz”. 
Sverre Fehn, “L´albero e l´orizzonte”, pp. 
32-55.

acceso, al que siempre se retorna (Fig. 7). Por tanto, si el itinerario 
ceremonial de Le Corbusier es en su concepción finito, el de Fehn 
es infinito, en tanto que una vez cruzado el umbral de la casa el 
usuario se ve atrapado simbólicamente por las cuatro direcciones 
del paisaje y el movimiento circular inducido por la obra, en un 
eterno retorno como el de una estupa, donde los peregrinos giran 
y giran deteniéndose sólo en ciertos episodios arquitectónicos 
escogidos que son, en este caso, las estancias domésticas. A esta 
disposición en espiral se suma la de los tabiques móviles encargada 
de segregar los recorridos a voluntad del usuario21. Así, la aparente 
rigidez geométrica de la planta se contrarresta con las infinitas 
combinaciones de paneles y estancias que flexibilizan el interior 
hasta casi disolverlo, contingencias que propician un modo de vivir 
ritual y no menos evocador, autoconsciente en lo que se refiere a 
la orientación solar y la actividad cotidiana que se desarrolla a 
medida que uno gira. 

El juego seductor que propone la casa Norrkøping encuentra un 
paralelismo elocuente en la paradoja de Heráclito citada por Platón 
en el Crátilo, cuya tesis sostiene que `ningún hombre puede bañarse 
dos veces en el mismo río´ pues al intentarlo su agua no será la 
misma, y por ende tampoco el río, ni el hombre por la experiencia 

7  Ideogramas de Sverre Fehn y esquemas 

comparativos de las Norrkøping, 1964, y 

Johnsrud, 1968-70. [Fuente: Nasjonalmuseet 

- Iván I. Rincón Borrego]
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22. Per Olaf Fjeld, Sverre Fehn. The Thought 
of Construction, p. 65.

previa vivida. De forma análoga, la luz también cambia la casa al 
circundarla, como el agua del río debido al paso del tiempo. Para 
cuando uno vuelve al punto de partida, la percepción del espacio ya 
no es igual, ni tampoco quien la recorre por la vivencia transcurrida. 
Pese a ello, el visitante nunca se siente del todo desorientado en el 
interior pues las esquinas abiertas actúan como indicadores dentro 
de la espiral. Allí donde los cuatro postes soportan el baldaquino 
de cubierta, la estructura se alinea en la diagonal señalando el 
punto de giro entre estancias, hito que subraya a modo de cesura el 
valor de lo constructivo y de la propia esquina, en la mejor tradición 
arquitectónica de la modernidad, el enclave donde la vista se 
obliga hacia cada logia acristalada y al exterior observado a través 
de ellas  (Fig. 8). La esquina en la casa Norrkøping es el nexo de 
todo, el lugar donde confluyen la geometría diagonal y la paralela, 
la apertura y el cierre, el interior y el exterior, la casa y el paisaje. 
Las cuatro logias abiertas en ángulo activan la vida en el interior, 
en palabras de Per Olaf, “la esquina es el lugar donde comienza y 
termina cada día”22, el lugar donde la arquitectura evoca y recrea 
el devenir del tiempo.

4.

Las idas y venidas de Sverre Fehn al proyecto de Norrkøping 
son tan recurrentes como el movimiento pendular inducido por 
la propia casa y su trazado en ángulo recto parece esconder un 
magnetismo que tiene atrapado al arquitecto. En 1988 una nueva 
visita imaginaria al edificio le lleva a fabular un encuentro increíble 
con el fantasma de Andrea Palladio que describe en El Laberinto:

“En una ocasión hice una casa de la que decían que estaba 
inspirada en Palladio. Para ser honesto, por aquel entonces no 
estaba pensando en él. Aunque después sí me lo encontré, y 
mientras miraba la planta de mi casa, me dijo: 

`Sabes, la Rotonda era una broma… en aquel momento 
habíamos perdido el misterio del horizonte. Para nosotros 
fue un shock darnos cuenta de que el mundo era una esfera 
– era mensurable. Así decidí hacer de la Tierra un laberinto 
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23. Sverre Fehn, “The Labyrinth”, sin paginar.

mediante una casa de cuatro frentes. Cuando abandonas la 
casa mirando hacia el oeste y caminas alrededor del mundo 
vuelves a ella para encontrar el mismo frente del que partiste. 
Antes de mi obra, el desierto era el gran laberinto - si te hallas 
perdido en ese paraje, intentando salir de él siempre regresas 
al mismo punto´”23.

Fehn acompaña el relato con un exquisito ideograma en el que 
un individuo solitario parte en línea recta desde la Villa Rotonda 
siguiendo la senda indicada por la geometría axial del pórtico, 
coyuntura que le conduce sin remisión alrededor del globo, en 
pos del horizonte, para acabar descubriendo al final del viaje el 
orden misterioso que comparten el mundo y la arquitectura (Fig. 9). 
Ideograma y fábula profundizan en el origen de la casa Norrkøping 
al reflexionar acerca del modo en que la arquitectura es capaz 
de cifrar el mundo en un sencillo cruce de líneas, tal como había 
imaginado Palladio en la Rotonda, y representarlo mediante las 
leyes de la perspectiva renacentista capaz de atrapar el infinito 
en una sencilla recta, o línea de horizonte, acabando así con el 
misterio de la esfericidad del mundo.

8  Sverre Fehn. Casa nº 3, Nordisk Villa-

Parade, Norrkøping. 1964. Detalles de la 

esquina cerrada y abierta. [Fuente: Teigens 

Fotoatelier, Nasjonalmuseet]
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24. Sverre Fehn. Cuaderno de notas, figura 
3.97. Per Olaf Fjeld, Sverre Fehn. The pattern 
of thought, p. 192.

25. Jorge Luis Borges, “La muerte y la 
brújula”, p. 153 y ss.

26. Jorge Luis Borges, “Los dos reyes y los 
dos laberintos”, p. 15 y ss.

27. Sverre Fehn, “The Labyrinth”, sin paginar.

28. Jorge Luis Borges , “La casa de Asterión”, 
p. 79.

Las fábulas poéticas de Sverre Fehn recurren a fuentes 
arquitectónicas, literarias e históricas al tiempo que revisan su 
propia obra de manera cíclica en aras de descubrir significados 
renovados para su arquitectura. El ideograma de El Laberinto 
se inspira en El Principito (1943) de Antoine de Saint-Exupéry, el 
fantástico personaje capaz de dar la vuelta a su pequeño planeta 
en apenas tres zancadas, pero principalmente se nutre de Jorge 
Luis Borges, del que Fehn declara que “tras haber leído su obra de 
la A, a la Z, y otras novelas, he recalado en problemas cruciales”24

Para Borges la invención de laberintos es un recurso constante y 
para sus lectores éstos representan enigmas que provocan la reflexión 
como una consecuencia seductora, intelectualmente fértil. Si bien en 
la antigua iconografía cretense el laberinto era una figura unicursal, 
un camino enredado pero sin encrucijadas, encarnado por el hilo de 
Ariadna, Borges lo imagina con otras muchas dimensiones y tipos 
de laberinto; algunos de ellos, los que más cautivan a Sverre Fehn, 
son extremadamente sencillos. Tal es el caso de la escena final de 
La muerte y la brújula25, cuando el detective Erik Lönnrot enuncia 
un laberinto reducido a una única línea recta entendida como una 
distancia infinitamente divisible sobre sí misma, equivalente a la que 
debía recorrer Aquiles para alcanzar a la tortuga. Otro caso es el de 
Los dos reyes y los dos laberintos, publicado en El Aleph en 1949, 
precisamente el relato al que el autor nórdico alude de manera 
implícita en su propia fábula al considerar el desierto como el más 
inabarcable de todos los laberintos posibles, “donde no hay escaleras 
que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni 
muros que te veden el paso”26, que describía el rey de Babilonia.

La fábula de Sverre Fehn El Laberinto se nutre de los mismos 
conceptos empleados por Borges en sus creaciones; de la idea de 
infinito y del principio de orden. Por un lado, un laberinto es un lugar 
determinado y circunscrito, finito per se, cuyo recorrido interno es 
potencialmente infinito. Puede adoptar la forma de una línea, un 
desierto, un libro, un jardín, una arquitectura o un mundo entero, 
siempre y cuando el sujeto no se encuentre fuera de él estudiando 
los senderos que llevan a su centro, sino que esté en su interior 
resignado a no poder salir, como Asterión en su casa. Por otro lado, 

9  Ideogramas de la fábula El Laberinto, 

1988. [Fuente: Nasjonalmuseet]
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29. Olaf II, El Santo, es el responsable de 
la reunificación de los pequeños clanes, 
jarls, en que queda dividida Noruega tras la 
derrota ante las fuerzas suecas y danesas de 
la batalla de Svolder en el año 1000. Primero 
fue nombrado rey por los jefes de las tierras 
altas del centro del país. Después derrotó al 
jarl Svein Hakonsson, erigiéndose soberano 
de Viken y Agder. Luego tocó el turno de 
Trondelag, convirtiéndose en rey del centro 
y el sur de Noruega. Tras acordar la paz 
con el monarca de Suecia Olaf Skötkonung, 
Olaf II conquistó Halogaland, la parte 
más septentrional de Noruega, logrando 
unificarlas por primera vez. Finalmente se 
hizo con la soberanía de las islas Órcadas 
y fue canonizado en 1164 por Alejandro III.

un laberinto no es un acontecimiento caótico, ni mucho menos, si no 
más bien al contrario, es un exceso de orden, una estructura clara 
en muchas ocasiones basada en una geometría estricta de la que 
el sujeto nunca escapa. Así sucede en Las Mil y una Noches, obra 
referente para Borges, durante la célebre velada en que Sherezade 
cuenta al sultán Shahriar la misma historia que están ambos viviendo 
en ese instante, lo que da lugar a laberinto recursivo de historias 
que se repiten unas dentro de otras, de pliegues y repliegues, de 
aperturas y cierres, de paréntesis sintácticos cual matrioska sin fin.

Por tanto, la urdimbre con que Borges entreteje lo infinito y lo 
ordenado es la tela sobre la que Sverre Fehn hilvana su propia 
conversación con Palladio, de donde extrae las palabras para “hacer 
de la Tierra un laberinto mediante una casa de cuatro frentes”27. 
Esa es la Rotonda, sí, pero también la Norrkøping, que por la 
conjunción del movimiento deambulaturio en planta y sus cuatro 
esquinas abiertas comprende simbólicamente el cosmos. Y aunque 
al principio la casa fue concebida para un habitante descnocido, 
parece que al cabo de los años hubiera surgido un firme candidato 
a ocuparla; Asterión, el imaginado por Borges, que cuando lograba 
salir del laberinto que era su casa, volvía a entrar en ella al descubrir 
que se encontraba dentro de otro laberinto mayor, el mundo, y que 
la noción de salida dejaba de tener sentido pues “La casa es del 
tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo”28.

5.

Al final, del mismo modo que el protagonista de El Laberinto vuelve 
a la Rotonda, el arquitecto vuelve a Norrkøping décadas después, 
en 1999, con motivo del jubileo de Olav II de Noruega29 y en el 
marco de un enunciado académico propuesto en la AHO titulado 
Kapellet I Olavsundet30, cuando recibe el encargo de proyectar junto 
a sus alumnos una pequeña capilla en la costa de Ny-Hellesund 
que no se llega a construir (Fig. 10). El proyecto de santuario se 
emplaza en una escarpada lengua de terreno frente al Mar Báltico, 
un paisaje que recuerda al de La fortaleza de vardohus retratada por 
el noruego Peder Balke hacia 1870. El conjunto consta de dos piezas 
diferenciadas; una plataforma de trazos geomórficos hecha con la 

10  Sverre Fehn. Capilla a San Olav II, 

Ny-Hellesund, 1999. [Fuente: Iván I. Rincón 

Borrego]
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30. Sverre Fehn desarrolla este ejercicio 
académico en colaboración con Ingrid Juell 
Moe y con diversos alumnos de la AHO. 
Su resultado es una pequeña publicación 
titulada Sverre Fehn Kapellet I Olavsundet, 
que permanece casi desconocida hasta que 
en 2008, cuando aparece en el catálogo de 
la última gran exposición monográfica sobre 
Fehn que realiza el Museo Nacional de Arte, 
Arquitectura y Diseño.

31. Sverre FHEN; “Chapel in Olavsundet”, p. 
122.

32. Ibídem, p. 122.

piedra del lugar y un templete de hormigón y madera depositado 
sobre ella. Su volumen alberga una única estancia sensiblemente 
cúbica de 11 metros de lado, orientada a 45º respecto a los ejes 
cardinales como lo está la Villa Rotonda. Cada lado del cubo lo 
forma una pantalla cóncava de hormigón blanco que se afila en 
sus extremos para dejar libres las esquinas del volumen, donde 
se abren huecos rasgados en vertical. Sobre las cuatro pantallas 
descansa a su vez una estructura de madera laminada con vigas en 
las diagonales, y en el eje de simetría de cada frente hay un único 
hueco de esbeltas proporciones, cuatro puertas en total con las que 
despertar la memoria de El Laberinto.

El funcionamiento del conjunto sería sencillo, no habría signo 
religioso alguno, únicamente cuatro bancos de piedra dispuestos 
en cuadrícula para secundar las diagonales y apuntar hacia los 
huecos rasgados en los vértices. No habría cerraduras ni llaves,  
siempre estaría abierto, como un altar en la naturaleza dedicado 
a la contemplación de las “cuatro esquinas del mundo”31 tan 
perseguidas por Sverre Fehn. En la concavidad exterior de sus 
muros, las sombras dibujarían la posición de la Tierra respecto al 
Sol, como en un gran observatorio astronómico mogol. 

Sverre Fehn proyecta la capilla a San Olav II en la piel del 
fantasma de Andrea Palladio para cerrar el círculo abierto en la 
casa Norrkøping: “el paisaje se transforma en un escenario gracias 
a la estructura, la luz y los huecos que enmarcan fragmentos de 
horizonte”, fragmentos que se recorren con el paseo de la mirada, 
en los que “te quedas atrapado por la urdimbre de leyes que rigen 
el universo simbolizadas por el océano”32, leyes que hace visibles la 
arquitectura. Ahora, sólo resta imaginar a Asterión en el centro del 
santuario, preguntándose incauto si aventurarse a cruzar el umbral 
y poner un pie en el camino, justo antes de caer en la cuenta de que 
en realidad no hace falta, porque el viaje sugerido por El Laberinto 
ha sido cifrado en la obra. El edificio impele la mirada hacia el mar, 
equidista del éntasis imaginario que es la línea de horizonte. La 
arquitectura se lo dice, porque en ella descansa simbólicamente el 
peso inabarcable del firmamento y las reglas que lo dictan.
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