No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague,
y convidado de piedra:

La evoluciéon de un mito de Tirso a Zorrilla

MARIA JESUS GARCIA GARROSA

INTRODUCCION

No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague,
y convidado de piedra, es una obra del siglo xvir 1. Pero no hay
que olvidar que esta primera parte del siglo en Espanha esta
aun marcada por la tradicién barroca. Los numerosos estudios
sobre el teatro espafiol de esta época han demostrado que las
obras mas representadas son las de los grandes maestros del
siglo xvii: Calderén, en primer lugar, y luego, Tirso, Moreto,
Lope. Los principales autores de este periodo —pobre en genios
y en originalidad— no son mas que imitadores. Las comedias
que escriben son, como en el siglo anterior, comedias de capa
y espada, heroicas y de santos, historicas y de enredo. El tono
se hace mas basto, las intrigas mas complejas; se exagera, se
recarga, se complica, pero la esencia es la misma. La primera
mitad del siglo xviir en Espana es postbarroca. Con esa pers-
pectiva hay que enjuiciar la obra que vamos a analizar.

Antonio de Zamora, su autor, era un ferviente admirador
de Calderén y, junto con Canizares, fue el autor méas popular
de esta primera mitad del siglo. Su obra mas famosa es, sin
duda, este No hay plazo que no se cumpla..., que retoma, un
siglo después, la leyenda de don Juan. Esta obra, que hoy nos
parece pobre, inverosimil y exagerada, obtuvo, sin embargo, un
éxito clamoroso; éxito que durdé hasta 1844, afio de estreno de

1 No se conoce exactamente la fecha de su composicién. Jean Rousset (Le
mythe de Don Juan, Paris, Armand Colin, 1978) propone la fecha de 1714. Jerry
L. Johnson en su edicién de la obra (Teatro espariol del siglo XVIII. Antologia,
Barcelona, Bruguera, 1972) la retrasa hasta 1722, En todo caso, es anterior a 1728,
fecha de la muerte de su autor. °
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Don Juan Tenorio. En efecto, fue la obra de Zamora, y no la
de Tirso, la que se representé cada afio —hasta 1844 en que fue
sustituida por el drama de Zorrilla— con motivo de la festividad
de los difuntos.

Pero ademas, esta obra es fundamental para comprender
la evolucién del mito donjuanesco en la literatura espaiiola.
La obra de Zamora es un puente que permite el paso de Don
Juan desde el barroco hasta el romanticismo. Zorrilla conocia
la comedia de Zamora? y él mismo confesé6 que le sirvié de
base para su drama. Por eso nuestro trabajo quiere situar esta
obra justo en ese punto central, e intentara analizarla no sélo
en si misma, sino —en la medida de lo posible— a partir de
esos momentos en los que Zamora se separa de Tirso y prepara
el camino a Zorrilla.

En el estudio anteriormente citado, Jean Rousset consi-
dera que son tres los elementos que constituyen el mito de
Don Juan: el muerto, el grupo femenino y el héroe. En este
esquema se basara nuestro analisis.

A) LAs APARICIONES DEL MUERTO

Zamora respeta el esquema de Tirso.

1. El encuentro y la invitacion
Escenario: Una capilla en el convento de San Francisco.

a) El reconocimiento. Don Juan no habia reparado en la
imagen del Comendador, es su padre quien la identifica:

Do~ Dieco: Teme que
Dios te castigue algun dia.

Don Juan: Cuando aquella piedra fria
Me lo diga, lo creeré.

DonN Dieco: Pues no & mentir ensefiado
Su dueiio est4, que en rigor
Copia es el Comendador.

Don Juan: No lo habia reparado. (II) 3,

2 Recuerdos del tiempo viejo (Madrid, Publicaciones espafiolas, 1961) I, p. 148,
Cit. por Aniano Pefia en su edicién de Don Juan Tenorio (Madrid, Catedra, -1980)
p. 41. Es cierto que Zorrilla atribuye esta obra a Solis, pero la critica coincide
en que se trata de una simple confusién de Zorrilla, que escribié Solis en lugar
de Zamora.

3 Hemos utilizado la edicién de No hay plazo que no se cumpla ni deuda

A minAdwn iv\nlv“f]n Feel nl vrr\‘v\mnv\ VYIIV A~ !n nNAW
que nc s¢ pague, y Convidade de piedra, incluida ¢cn volumen XLIX dec la BAE

M;d}xd 1951) pp. 411-34. Todas las citas se referiran a esta edicién. Hemos con-
servado la acentuacién, la puntuacién y le_;l grafia originales.
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b) El ultraje. Camacho pregunta a Don Juan por qué se
ha peleado con su padre. Don Juan contesta: «A ver este fan-
tasma / Con su manto y con su espada» (II). Tras esta frase
despectiva, se acercan al sepulcro. La imagen, que mira «con
cefo fruncido», inspira miedo a Camacho, pero a Don Juan sélo
le mueve a burla. Don Juan se dirige a ¢l con el mismo apela-
tivo que en Tirso, «buen viejo», al tiempo que, como en aquél,
le toca la barba. Sin embargo, el acto del ultraje tiene sentidos
distintos en los dos autores, como diferente es el que tiene en
Zorrilla.La ofensa del Don Juan de Tirso parte de la lectura
del epitafio. Don Juan invita a cenar al Comendador para que
éste pueda vengarse. En Zorrilla —en donde no hay ni refe-
rencia a las barbas ni a la espada de piedra, que se encuentra
tanto en Tirso como en Zamora—, la invitacion al Comendador
es un puro azar, y hay que entenderla como un ultraje gene-
ralizado a los muertos. En efecto, Don Juan ha sido sorpren-
dido en el panteén por sus amigos, el Capitan Centellas y don
Rafael de Avellaneda, que se burlan estrepitosamente de él
porque les confiesa que por un momento «los fantasmas de
piedra» le habian turbado. Para demostrarles que fue un temor
pasajero, en un alarde de valentia, seilala las estatuas de los
sepulcros haciendo una invitacion general a todos los que quie-
ran cenar esa noche en su compania. Como sus amigos le sefia-
lan que eso es una osadia, don Juan se dirige a la estatua del
Comendador, «que es la que tiene mas cerca» —puntualiza Zo-
rrilla—. Su acto es un reto, que tiene mas de blasfemia que
de relacién directa con el personaje del Comendador.

En Zamora no hay blasfemia ni deseo de tentar al Comen-
dador ofreciéndole la venganza. Don Juan, con maéas cinismo
que sinceridad, pretende que so6lo quiere hacerse amigo del
Comendador muerto: «;No he de hablar, / Si quiero su amigo
ser?= (II). Don Juan se dirige a la estatua con un lenguaje irres-
petuoso:

Buen viejo,

fle toca la barbal
,Coémo os va en el otro mundo?
Diras que bien; claro esté;
Pero si en el purgatorio
Estas, & Don Juan Tenorio
No le esperes por alla:
Y pues quien es tu contrario
Ningun alivio te ofrece,
No hayas miedo que te rece
Ni una parte de rosario. (ID.

Hay, ademas, otro elemento que no se encuentra ni en
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Tirso ni en Zorrilla: don Juan pone en tela de juicio el valor
del Comendador, al referirse a su espada:

Si, y lo malo

Es, cuando entre aplausos medra,
que tenga espada de piedra

El que la trujo de palo. (ID).

c) La respuesta. Zamore introduce una variante en rela-
cién con Tirso. En No hay plazo que no se cumpla..., la estatua
del Comendador emite una respuesta. A diferencia de Tirso y
de Zorrilla, en esta obra hay una interpelacion directa al muerto:
«Pues te he convencido yo, / ¢Iras, don Gonzalo?» (II). Como
consecuencia, el Comendador responde con una afirmacion:
«Si». Pero esta respuesta sélo es percibida por Camacho. El
criado exclama: <«jAy, que hablé!»; pero don Juan, que aparen-
temente no ha visto ni oido nada, achaca estas visiones al
miedo de Camacho.

2. El invitado de piedra

Escenario: La casa de don Juan.

La primera innovacién que se aprecia en Zamora con res-
pecto- a Tirso —y también a Zorrilla— es que la escena en casa
de don Juan no esta situada inmediatamente después de la
invitacién al Comendador, como en aquéllos, sino que Zamora
ha interpuesto entre ambas el dialogo de Pispireta con don Luis
y la entrada de éste en casa de don Juan. Este corte —como
otros muchos en la comedia de Zamora— hace descender la
intensidad de la accién dramatica en este punto culminante
de la obra y la aleja del tono y del profundo sentido de la
escena de Tirso.

La escena del convidado de piedra propiamente dicha se
abre en la obra de Zamora con un largo preambulo que no
existe en Tirso, pero que si volveremos a encontrar después
en Zorrilla, aunque de tono diferente. El Don Juan de Tirso
se sienta a cenar e inmediatamente llega el Comendador. En
No hay plazo que no se cumpla..., antes de la llamada del
muerto tenemos: un didlogo entre los criados y Camacho sobre
la comida y los vinos que le van a ser servidos a don Juan, la
conversacion entre Camacho, don Juan y Pispireta mientras
Tenorio es desvestido, una cancién de la graciosa y la inter-
vencion de don Luis, que estd contemplando la escena escon-
dido tras una cortina.

En Tirso el convidado llama una sola vez, dos en Zamora,
y varias en Zorrilla. En la obra de Zamora, los personajes no
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muestran en principio ninguna sorpresa ante las llamadas, ni
mucho menos temor, cosa que ocurre en los otros dos autores.
Don Juan piensa que seria su padre que viene a importunarle
y los criados salen a abrir sin miedo. Zamora ha suprimido la
escena en la que Catalinén se niega a abrir la puerta, y su
vuelta, despavorido, intentando contar a su amo que ha visto
al Comendador. El Comendador llega aqui subitamente, pero
sin provocar exclamaciones de miedo. S6lo don Juan parece
mostrar cierto espanto: <«jS6lo al verle / El cabello se espe-
luza!» (II). Pero es una sensacion pasajera. Inmediatamente
recobra su sangre fria: «;Pero yo temo, aunque fuese / Todo
el infierno?».

Como en Tirso, el Comendador rechaza los manjares y las
bebidas que su anfitron le ofrece, y permanece mudo ante
las preguntas impertinentes de don Juan y de su criado. Tam-
bién como en Tirso, la escena del invitado de piedra tiene un
fondo musical, aunque de caracter bien diferente. Recordemos
que, antes de la llegada del Comendador, Pispireta estaba ame-
nizando con sus canciones la cena de Tenorio. Y ahora canta
una breve cancion de tono lirico que no recuerda en nada el
«jQué largo me lo fiais!» que repiten las voces escondidas de
El burlador de Sevilla.

La comedia de Zamora ofrece, con relacién a la de Tirso,
una novedad importante que sera recogida por Zorrilla. El Co-
mendador de El burlador, sélo viene a visitar a don Juan para
emplazarle a una cita en su capilla. El de Zamora, en cambio,
se presenta ya, desde esta primera visita, como un enviado de
Dios para hacerle ver que hay otra vida y para aconsejarle
que se arrepienta mientras aun es tiempo:

Bien, Don Juan,

Conoceras cuanto debes

& mi amistad, pues por ella
Dios licencia me concede

De venir & visitarte,.

So6lo a fin de que aconseije

A tu ceguedad, que tantos
Pasados yerros enmiende, (II),

También de la obra de Zamora es un detalle que Zorrilla
no pudo tomar de Tirso, porque en él no existe: es el aspecto
sobrenatural de la desapariciéon del Comendador. En El burlador,
la, estatua de piedra sale normalmente por la puerta. En Za-
mora, el convidado ordena a don Juan que le abra la puerta,
pero al volverse éste a decirle que no hay nadie y que puede
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salir tranquilo, comprueba con asombro que su invitado ya
no esta:

Ya estd abierta, y nadie al paso
Hay que pueda... Pero tente,
Susto, que del sitio en que

Le dejé, desaparece.

iNunca vi muerte mas viva!
iNunca vi piedra mas leve!
;Don Gonzalo? (ID),

El monélogo de don Juan tras la desaparicion de! Comen-
dador de las obras de Tirso y de Zorrilla —que plantea un
aspecto esencial de la evolucion psicolégica del personaje—
queda, pues, reducido aqui a estos siete versos que sdlo ponen
de manifiesto su asombro ante lo sobrenatural de la desapari-
cion repentina de una estatua de piedra.

3. La cena en casa del muerto

Escenario: Capilla de la iglesia.

Es éste, quiza, el punto en el que mas se marca la origi-
nalidad de Zamora con respecto a su modelo, y el que sefiala
el inicio de una nueva etapa en la evolucion del mito donjua-
nesco. En efecto, en esta escena esta ya en germen el don Juan
romantico de Zorilla. Fijémonos simplemente en la ambienta-
cion que Zamora ha ideado para la escena: don Juan y Ca-
macho llegan a las puertas del convento, que estan cerradas,
pero que se abren bruscamente por si mismas; una mesa enlu-
tada surge del abismo y por ocho veces escuchamos el trueno.

-Analicemos en primer lugar el menu que el Comendador
ofrece a su huésped y las circunstancias en que éste es pre-
sentado. Como senala Jean Rousset, esta cena funebre es fun-
damental en la estructura del mito y estd marcada de un pro-
fundo caracter simbdlico.

En Zamora encontiramos la explicacion simboélica de estos
manjares, que falta en Tirso. En la ceniza y las culebras, don
Juan debe ver los tormentos del infierno que le aguardan:

Do~ Juan: (Qué he de comer, si me traen
Sélo un plato de culebras?
Don GonzarLo: En ellas quiero mostrarte
Un simboio que te avise
Los tormentos infernales; (I,
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y en la copa de fuego, las llamas que le consumiran por toda
la eternidad:

Don Juan: (Fuego me das & beber?

- Don Gonzaro: Si, Don Juan, para ensefiarte
: ’ A sufrir el que te espera.

Zorrilla retoma esos mismos alimentos, y afiade sobre la
mesa un reloj de arena, no sélo simbolo, sino instrumento real
de la medida del tiempo que pasa y del fin de don Juan que
se acerca.

De Tirso ha conservado Zamora los dos personajes enlu-
tados que acercan las sillas para don Juan y don Gonzalo.
Y calcados de El burlador son los versos cantados de los que
Zamora extrajo el titulo de su comedia. Las dlferenmas son
minimas:

. Adviertan los que de Dios
juzgan los castigos grandes

que no hay plazo que no llegue
ni deuda que no se pague.

(El burlador,
III, vv. 2724-2727) 4,

Mortal, adviértete, que aunque
De Dios el castigo tarde,

No hay plazo que no se cumpla
Ni deuda que no se pague.

(No hay plazo que no
se cumpla, IID).

Pero es, sin. duda, la solucion final del drama el aspecto
que mas nos interesa analizar. El don Juan de Zamora, que
se situa a caballo entre el planteamiento barroco y el roman-
tico del mito, senala el inicio de la principal de las transforma-
ciones que éste ha sufrido. Contrariamente a su modelo, con-
trariamente a lo que cabria esperar en estos afios aun post-
barrocos en Espaha, Antonio de Zamora nos sorprende conce-
diendo la salvacién «in extremis» a su héroe.

El burlador de Sevilla no hacia mas que plantear un tema
querido de Tirso: el problema de la salvacion. Tirso condena
a su personaje por haber desafiado durante toda su vida, y
hasta el ultimo instante, a la justicia divina. Lo curioso e im-
portante en No hay plazo que no se cumpla, es que Zamora

4 Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra. Ed. de
Joaquin Casalduero (Madrid, Catedra, 1979). Todas las referencias a esta obra se
haran tomando como base la presente edicidon.
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se basa en el mismo planteamiento teologico y le da una solu-
cion que en nada contradice la doctrina catélica y el pensa-
miento de Tirso; y no es, ni mas ni menos, que la solucién
que encontramos en su Condenado por desconfiado. Enrico, des:
pués de una vida de crimenes, alcanza la salvaciéon eterna, por-
que ha suplicado el perdén y ha confiado en la bondad divina.
Lo mismo le ocurre a don Juan. Toda su vida la ha pasado
repitiendo ese <«tan largo me lo fidais» y dudando incluso de la
existencia de un Dios que hiciera justicia. Llegado el momento
del enfrentamiento ineludible con el mas alla del que dudaba,
y cuya representacion visible es don Gonzalo, Tenorio piensa
que es demasiado tarde para arrepentirse y per perdén: <«Es
ya tarde para enmiendas» (III). Y su condenacién hubiera sido
irremediable si Zamora no hubiera querido pensar, como su
Comendador, que «para enmiendas nunca es tarde». A don
Juan le basta oir esta frase para sentir que la clemencia divina
es infinita y que sus pecados pueden ser perdonados: <«Dios
mio, haced, pues la vida / Perdi, que el alma se salve».

Este cambio radical en el desenlace del drama ha sido po-
sible porque Zamora ha creado en la figura del Comendador
un personaje totalmente nuevo y diferente al de Tirso. El don
Gonzalo de Ulloa de El burlador es la representacion de la
venganza humana y de la justicia divina. Viene a vengar a su
hija burlada y a dar muerte a don Juan, para que se cumpla
la norma divina de que «quien tal hace, que tal pague». Es la
victima agraviada que no conoce la piedad y que desea con
todas sus fuerzas €l aniquilamiento total del burlador. Por eso,
con una honda satisfaccién, le grita a don Juan: «No hay lugar;
yva acuerdas tarde» (IIII, v. 2762), negandole toda esperanza de
salvacion.

En el Comendador de Zorrilla, en cambio, no hay ni una
sombra de venganza. Es sélo la encarnacion visible del mas
allé, el puente entre el mundo real y el sobrenatural, el men-
sajero divino. Pero un mensajero que mo viene, como en El bur-
lador, a pronunciar la sentencia de muerte eterna, sino a pro-
piciar la redencion del pecador. Recordemos como se presentd
el Comendador a don Juan al acudir a la cena a la que ha sido
invitado:

Bien, Don Juan.

Conoceras cuanto debes

A mi amistad, pues por ella
Dios licencia me concede

De venir a visitarte,

Sélo & fin de que aconseje

A tu ceguedad, que tantos
Pasados yerros enmiende. (ID).
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Es el amigo que viene a hacer justicia, si, pero también a
recordar al pecador que alin no es tarde para el arrepenti-
miento: <jDichoso tu, si aprovechas / La eternidad de un ins-
tante!» (III). Por eso, las ultimas palabras de don Juan son un
grito, una llamada angustiada a la piedad divina:

iPiedad, Serior! Si hasta ahora,
Huyendo de tus piedades,

Mi malicia me ha perdido.
iTu clemencia me restaure!

Esta salvacién es el inicio de una nueva etapa del mito,
es cierto; pero no tiene ninguna relaciéon con la salvacién del
héroe en la época romantica. Insistimos en que en este aspecto
Zamora sigue siendo plenamente barroco, y en que no hace mas
que desarrollar la posibilidad de la clemencia divina que el
planteamiento teolégico de Tirso le dejaba abierta. Zorrilla salva
también a su héroe un siglo mas tarde, pero valiéndose de un
elemento nuevo que ni mucho menos se adivina en Zamora:
el amor redentor de la mujer.

Hay que reconocer, sin embargo, que este desenlace no
tiene la consistencia y la coherencia interna que el de la obra
de Tirso. Pero no hay que olvidar un aspecto que ha puesto
de relieve Joagquin Casalduero:

«Comparar este desenlace blando y dulzén con la tragedia de Tirso sélo
servird para decir que el tema de Don Juan ha degenerado; pero la
comparacién es injusta y no se puede establecer, pues Zamora tenia que
mantenerse dentro del esquema ideologico de su época, en el cual la
caridad se estd4 transformando en filantropia y en la que se quiera
a toda costa salvar a la humanidad dentro de la razéns 5.

Efectivamente, se advierte a lo largo de toda la obra un
profundo deseo de salvar al héroe, cueste lo que cueste, de per-
donarle, humana y espiritualmente. El rey no permite que Fili-
berto le mate en duelo; le perdona y le deja escapar cuando
se niega a ser arrestado y se enfrenta a la autoridad real; le
encierra en prision durante tres meses, menos para castigarle
que para protegerle de la ira de dofia Ana y Filiberto. Y el
Comendador, cuando don Juan piensa que ya todo esté perdido,
insiste y logra convencerle de que aun no es demasiado tarde.
Hay que repetirlo una vez mas: es la insistencia de don Gon-
zalo la que salva a don Juan. Es ese sentimiento de filantropia

5 J. Casalduero, Contribucién al estudio del tema de Don Juan en el teatro
espafiol (Madrid, Ed. J. Porrua, 1975) p. 131.

3
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diechiochesca que se va perfilando el que crea un nuevo co-
mendador y un nuevo rey y el que se empeiia en la redenciéon
del héroe. 4 ‘

B) DoRNa ANA Y EL GRUPO FEMENINO

Zamora rompe completamente el esquema trazada por Tirso
en la presentacion del grupo femenino. El plan, perfectamente
organizado, de las dos mujeres nobles y las dos villanas, se
simplifica en Zamora, que s6lo conserva dos mujeres, cuyo re-
trato no se corresponde exactamente con ninguna de las pre-
sentadas por Tirso.

La comedia comienza, sin embargo, haciendo referencia a
una tercera mujer, Julia Octava, napolitana y de esclarecido
linaje, a la que don Juan ha burlado empleando el método de
la suplantacién y el disfraz. Es Camacho quien habla:

Es la otra, que imitando
Acciones, vestido y habla
De quien ya, como su esposo
Salia de noche, y entraba
En su casa, te atreviste

A ser ladrén de su fama. (I).

Esta Julia Octava no es otra que la Isabela de Tirso. Pre-
cisamente la novedad introducida por Zamora consiste en hacer
arrancar su obra de la Jornada II de El burlador, del momento
en que don Juan debe abandonar Napoles para escapar a la
condena por esta burla. La diferencia con Tirso es que el don
Juan de Zamora burla a la dama napolitana con el unico pro-
poésito.de provocar un escandalo y lograr de esta manera que
don Pedro Tenorio, su tio, le envie de vuelta a Espana.

Las dos mujeres de No hay plazo que no se cumpla, son
dofia Ana de Ulloa y doiia Beatriz de Fresneda. La primera no
ha podido ser tomada de El burlador, porque este personaje sélo
tenia existencia fuera de la escena. Segun Casalduero, su des-
arrollo bien pudo tomarlo Zamora de La venganza en el sepul-
cro, de Cérdova.

La dofia Ana de nuestra obra es la hija del Comendador
y, como ocurrira después en el drama de Zorrilla, estad desti-
nada & ser la esposa de Tenorio. Sin embargo, éste —al menos
en la primera Jornada— no siente ningin amor por ella. Piensa
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unicamente en burlarla y en afadir asi un nombre mas a su
«catalogon»:

Pues di: .

{Qué pierdo yo en galantearla?
Si es boba y me favorece,

En lista de despreciadas
Pondré una dofia Ana mas. (I).

Dofia Ana es aqui un personaje de una sola cara, que se
puede definir por este rasgo: encarna el deseo de venganza.
Efectivamente, dofla Ana no disimula su célera desde el mo-
mento en que se entera de que el que ha de ser su esposo
enganod, bajo palabra de matrimonio, a dofia Beatriz. Ella se
siente también ultrajada y adopta una actitud de dureza; pide
inmediatamente a don Juan la llave que le permitia entrar
en su jardin, y le promete castigar cualquier intento de volver
a acercarse a ella. El orgullo y la dureza de esta dofia Ana se
convertiran en un insaciable deseo de venganza tras la muerte
de su padre, al final de Jornada I.

Como corresponde a la mas pura tradicion del teatro espa-
fol, dofia Ana acude a pedir justicia al rey:

Una mujer desdichada
. A pedir viene justicia.
L . . .1
. muévaos el ver
Que & vuestras plantas os pida
Venganza el triste lamento
De una mujer afligida,
Que huérfana, triste y sola,
Mas logro no solicita
Que ver su sangre vengada,
Ya que la miré vestida. (II).

Pero como éste no le satisface, no duda en recurrir a otros
medios, y contrata los servicios de don Luis de Fresneda para
que mate a don Juan. Odia a don Juan con toda su alma —<«Hom-
bre, fiera, asombro, monstruo» (III)—, y no consiente ser la
victima ultrajada y abandonada —<Una Etna / Abrigo en el
pecho» (III)—.

Doiia Beatriz, en cambio, es la victima sumisa, enganada
una y otra vez y nunca escarmentada. (De donde sale este
personaje que no se encuentra en la comedia de Tirso?

Gendarme de Bévotte ¢ considera que esta inspirada en la

8 G. Gendarme de Bevotte, La légende de Don Juan (Géneve, Slatkine Re-
prints, 1970) p. 284.
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donia Elvira de Moliére; pero Casalduero da una pista. que nos
parece mas exacta y que nos remite directamente al origen del
mito donjuanesco. En la obra de Tirso, al inicio de la Jornada I,
después de haber sorprendido a don Juan con Isabela, su tio,
don Pedro Tenorio, le recrimina su conducta indigna, y anade
estas palabras:

Di, vil, ¢no basté emprender
con ira y con fuerza estraiia
tan gran traicion en Espafa
con otra noble mujer...?

I, vv. 70-80).

Parece indudable que esta alusion es recogida por Zamora, que
crea, a partir de ahi, el personaje de dofnia Beatriz. Oigamos lo
que le dice Camacho a su amo al principio de la obra:

Cuando

Desamparaste la patria

En fe de unas travesuras.
(Muchas, pero muy honradas.
Pues fueron dos 6 tres muertes
Sin motivo, y otras tantas
Clausuras rotas, por solo

Un quitame alld esas pajas)
iNo qued6 de ti ofendida

(Y no con pequeiia causa)

Dona Beatriz de Fresneda,
Mujer ilustre, aunque hermana
De un jacaro, que en la Feria
Es el protoguapo en gradas? (I).

En cuanto a su posible parecido con la doiia Elvira de Mo-
liére, las palabras de Gendarme de Bévotte nos parecen ex-
cesivas:

«Elle a conservé quelque chose de I'amour profond et pur, de la douceur
résignée et si digne de l'heroine de Moliére. Comme celle-ci, elle décou-
vre, sans y etre préparée, I'infamie de ’homme & qui elle s’est donnée
et qui l'abandonne, en ajoutant & la trahison la cruauté de lironie.
Semblable a son ainée, plus blessée qu’irritée, plus disposée au pardon
qu’'a la vengeance, elle va chercher dans un couvent le calme du coeur
et l'appaisement de sa souffrance» 7.

Es cierto que, como aquélla, doiia Beatriz ama a don Juan;

es cierto también que, a diferencia de dofia Ana, estd mas pron-
ta al perdén que a la venganza, y que, cansada de luchar por

7 Op. cit., p.29 4.
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el amor de don Juan, se retira a un convento. Sin embargo,
como senala Casalduero,

«la contextura de ambas mujeres es completamente diferente. Elvira es
de una calidad poética profunda y de una modernidad extraordinaria;
en cambio, Beatriz no tiene otra personalidad que la que le prestan
los trazos tradicionales de toda mujer abandonada del teatro espariol» 8

Doiia. Beatriz es una infeliz que se sabe blanco de una
adversa fortuna, de la que se queja constantemente:

(Voy) donde la safa

De mi adversa estrella acabe
Con mi vida. (1),

iHado infeliz! (I).

iSuerte adversa! (I).

iDéonde iré

Que no me siga mi estrella! (I).

Es la victima enamorada que lo intenta todo por conseguir
a don Juan, y que s6lo recibe su desprecio. Y cuando, cansada
de tanto ultraje, amenaza a don Juan con la justicia real y la
divina, advertimos una considerable diferencia entre su débil
grito y la fuerza arrolladora del que lanza dofia Ana. A dofia
Beatriz le hace falta disfrazarse de hombre y rec1tar estos cator-
Ce Versos:

Plegue a Dios,

Aleve, que de una punta

En tu corazdon acierte

La venenosa cicuta.

Porque del campo no salgas
Con vida, que por ser tuya

Es tan traidora; y si sales.
Plegue a la justicia suma

Del Cielo, que contra ti,

En amotinada furia,

Las piedras se vuelvan, siendo
En mi desenojo, alguna
Quien tus altiveces postre,
Quien tus alientos destruya! (I,

para convencernos de que odia a don Juan y desea su muerte.
A dofia Ana le basta ese <Un Etna / Abrigo en el pecho», para
decirnos que todo en ella no es mas que furia y venganza. Dofa
Beatriz no es méas que un juguete del destino, que se pasea del
principio al fin de la obra sin una gran funcionalidad drama-

8 Op. cit.,, p. 129.
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tica, y que se define a si misma mejor de lo que nadie pudiera
hacerlo:

Entre mi hermano y mi amante
Es con iguales vaivenes
Toda tragedia mi vida. (ID.

C) EL HEROE

No vamos a encontrar en la obra de Zamora un héroe con
la riqueza psicologica del de Moliére, o con el dramatismo tefi-
do de angustia roméantica del de Zorrilla. Nuestro don Juan es
un matén de comedia de capa y espada, al que Zamora hace
revivir las aventuras del personaje de Tirso. Es un espadachin
metido a burlador, un aventurero al que le salen al paso una
estatua de piedra, una doiia Ana prometida como esposa y un
noble italiano que reclama venganza. Es violento, cinico e irres-
petuoso. Colérico y pendenciero, ama la pelea y mata sin mo-
tivo. Es un caballero, pero se enfrenta al rey. Desprecia a la
mujer que le ha sido prometida y la desea cuando se la niegan.
Es demoniaco, pero es amado. Es un burlador que vuelve sobre
Sus pasos a recomenzar aventuras pasadas.

El personaje de Tirso estaba hecho a la medida para cons-
truir una obra barroca, teolégica y moral, y condenar en él al
pecador y al delincuente que desprecia la justicia divina y la
ley humana. El de Zorrilla seri el mismo transgresor de toda
ley erigido en modelo, el rebelde que exigia una obra roman-
tica, convertido en héroe, salvado y glorificado por la fuerza
casi sobrenatural del amor humano. El don Juan de Zamora
no es ni lo uno ni lo otro. No es barroco ni romantico. Tampoco
es un libertino a la mamnera del siglo xviir. Es el mito que se
desdibuja para buscar nuevos contornos, es la materia bruta,
sin limites ni coordenadas, que no ha encontrado los cauces
de una época y una estética bien definidas, y que solo deja en
nosotros la impresion de una pobre imitaciéon o de un antece-
dente vago. Es un personaje sin consistencia, un caracter dra-
matico a veces incoherente. No se puede hablar de él como del
«don Juan» de Zamora, como de la misma forma que se habla
del don Juan de Tirso, del de Moliére o del de Mozart, cada
uno de ellos perfectamente definibles y caracterizados por una
esencia peculiar y Unica. Este don Juan es solo un puente entre
dos épocas. '

Si tuviéramos que definir con un soio adjetivo a este per-
sonaje, no dudariamos en elegir éste: violento. El don Juan de
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Zamora es un hombre de un caracter irritable y colérico; la
més minima oposicién le pone fuera de si, y su mano esta
pronta a servirse de su espada. De ahi la abundancia de peleas
en la obra. Cualquier disculpa es buena para batirse y hasta
para matar, si cuando llega el caso; si el ruido de la fiesta de los
estudiantes le molesta, la solucién es facil: «Buen remedio; /
Despojadlos a estocadas» (I); si los criados no cierran la puerta
de la casa como es su gusto, la amenaza es rapida: «Si otra vez
os acontece, / Con ahorcarlos de una reja / Haré yo que se
remedie» (II); cuando su padre le informa de que don Filiberto
ha solicitado del rey un desafio, no espera que éste llegue: «Cie-
go de coblera voy», dispuesto a «Echar por en medio, / Y matar
al italiano» (II); apenas ve al italiano se lanza sobre él para
matarlo, y, como dona Beatriz intenta detenerlo: «Suéltame,
0 vive mi enojo...»; y, en el colmo de su violencia, mata al Co-
mendador que le impide la salida de casa para perseguir a
don Filiberto: «Ved que mi enojo / ningunas canas respeta» (I).
No respeta ni al rey, ni a su padre, ni a las mujeres, y no acepta
otra ley que su propio capricho: «Jamas, Camacho, he enten-
dido / En mas que en hacer mi gusto» (II).

Se nos podra argumentar que éstas son caracteristicas pro-
pias del personaje.que, en mayor o menor escala, lo han acom-
pafiado siempre. Pero es que en esta obra son éstas justamente
las que mas definen a don Juan, y las que estan llevadas hasta
extremos verdaderamente desbordados. Precisamente en este
punto insiste Gendarme de Bévotte, quien considera que la nota
mas destacada de este Don Juan es la exageracion:

«Dans cette intrique touffue et prolixe, Zamora fait évoluer un Don

Juan dont la seule originalité est d'exagérer a linvraisemblance le

caractére de son modele (...} Ici l'exagération produit un personnage

contradictoire et détraqué, une sorte de manlaque dangeureux une
brute frénétique»-9.

Es importante sefialar que en esta obra empieza a desta-
carse el caracter demoniaco de don Juan, que no existe en
Tirso y que marca profundamente al don Juan romantico de
Zorrilla *°, Los estudiantes, en la primera Jornada, huyen de
don Juan como quien huye del demonio:

Cada uno, camaradas.
Por donde pudiera escape.

Pues el que a su lado se halla
Es el demonio. (I).

9 Op. cit.,, p. 292,

10 Sobre este aspecto particular véase lo que escribe J. L. Varela 'El sata-
nismo de Tenorio’, en el estudio introductorioc a su edicién de Don Juan Tenorio
(Madrid, Espasa-Ca.lpe, Clasicos Castellanos, 1975} pp. XVI-XXIII.
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Don Luis cuenta a dofia Ana que no ha podido matar al bur-
lador porque hay en él algo de demoniaco:

Entré a matarle en su cuarto.
Mas debe (segun le he visto
Invisible), de traer

Algun demonio consigo. (I11).

Incluso el mismo don Juan se toma por el diablo. En la primera
rifia con don Luis, cuando ambos no se conocen todavia, don
Luis pregunta a su rival quién es. Y don Juan responde: <«El
diablo» (I).

La faceta amorosa del don Juan de Zamora presenta mucho
menos interés que en Tirso y en Zorrilla. Nuestro don Juan
conquista —nos parece— menos por el placer del amor en si
—aunque sea instantaneo— que por la conciencia de infringir
las normas y la moral social. Confecciona una lista de despre-
ciadas por el solo placer de dejar una constataciéon de su mala
conducta. No goza del amor ni de la posesién de la mujer.
Incluso cuando pretende hacernos creer que ama a dofia Ana,
no estd haciendo mas que confirmar su personalidad autorita-
ria y caprichosa. Don Juan desprecia a dofia Ana al ser ésta
la esposa que se le impone por un trato entre los Tenorio y los
Ulloa. El es contrario por naturaleza al matrimonio:

iEsa es otra! jPues creiste
(Aunque el cielo se juntara

Con la Tierra) que me entregue
Yo a4 una prisién voluntaria?
No, Camacho, que mi genio

No es para andar de reata

Con mujer a4 todas horas. (1.

y esta dofia Ana no serd en ninguna manera una cadena que
detenga su carrera, ni se distinguira en nada de las otras mu-
jeres burladas: «En lista de despreciadas / Pondré una Doia
Ana mas». Pero este don Juan despreciativo de las primeras
escenas se inflama repentinamente de amor por dofia Ana a
partir de la Jornada II:

¢No sabes
Cuan postrado, cuan rendido
Amo a dofia Ana de Ulloa? (II).

No nos enganemos, don Juan no ama en absoluto a doia
Ana. Ahora, cuando el proyectado matrimonio esta roto, ahora
que ya no es suya, ia desea. Pero simpiemente por eso, por
el gusto de lo prohibido y de no aceptar sino lo que él ha elegido.
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Creemos que las palabras del propio don Juan confirman esta
afirmacioén: '

Ay dofia Ana, ¢quién creyera
Que 4 quien ni un solo cuidado
Costaste como marido,

Cuestes como galdn tantos? (II),

¢Qué otra explicacién, si no, puede haber para esas aparentes
contradicciones, con las que Tenorio manifiesta sus sentimien-
tos por la hija del Comendador?:

JAmor, como 4 un mismo tiempo
La aborrezco y la idolatro? (II).

jAy dofia Ana, que no puedo -
Ni olvidarte ni quererte! (II),

Un aspecto, sin embargo, nos llama poderosamente la aten-
cién en este don Juan, y es su reincidencia en la misma con-
quista amorosa, 1o que contrasta de modo llamativo con la esen-
cia propia del personaje, en la que el amor es pura momen-
taneidad, no tiene posibilidad de continuidad en el futuro, ni
tampoco vida en el pasado por el recuerdo. En efecto, nuestro
don Juan, a su vuelta de Napoles, reanuda sus relaciones (es
decir, representa de nuevo la comedia de la conquista y el
engaiio) con dona Beatriz de Fresneda, dama a la que ya habia
seducido antes de salir de Espaiia.

CONCLUSION

Durante mucho tiempo, una buena parte de la critica ha
querido considerar No hay plazo que no se cumpla inicamente
como una imitaciéon —o incluso una refundicién— de El burlador
de Sevilla, y ha limitado su analisis a poner de manifiesto los
pequenos detalles en los que Zamora se alejaba del creador
del personaje de Don Juan. _

Casi cien afios separan estas dos comedias, y el mito, al prin-
cipio del siglo xvi, habia recorrido ya un largo camino. Por
otro lado, aunque la literatura espafola de este periodo esta
aun marcada profundamente por la del siglo anterior, en lo que
se refiere a la forma, el fondo esta ya lejos del auténtico senti-
miento barroco que inspiré obras geniales durante el siglo xvir.

No se puede, pues, estudiar esta obra como una simple imi-
tacion, mas o menos acertada. La comedia de Tirso y la de Za-
mora tienen muchos puntos en comun —versos, situaciones, de-
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talles idénticos—, pero se trata de dos obras de concepcwn y
de espiritu diferentes.

Zamora toma de Tirso, evidentemente, el tema y el perso-
naje central, pero el plan general de la obra es, segun Casal-
duero, de Cérdova, el autor de La venganza en el sepulcro, es-
crita a finales del siglo xvii. En efecto, la estructura de la
comedia de Zamora difiere considerablemente de la de Tirso.
El burlador de Sevilla comienza en Néapoles, y No hay plazo que
no se cumpla retrasa el inicio al momento en que don Juan
esta de regreso en Espafa. Por otra parte, Zamora reduce el
grupo femenino de cuatro mujeres a dos, suprime el personaje
de don Pedro Tenorio, tio de don Juan, y el del rey de Napoles.
Don Octavio se transforma en don Filiberto, y del Marqués de
la Mota no conserva mas que algunos rasgos en un personaje
completamente diferente, don Luis de Fresneda.

El ntimero de personajes es considerablemente inferior en
No hay plazo que no se cumpla. Sin embargo, Zamora ha creado
un personaje nuevo: Pispireta, la graciosa; y este don Luis, un
rufian heredado mitad de Tirso, el Marqués de la Mota, y
mitad de Moliére, por cuanto es hermano de dofia Beatriz. Los
estudiantes son también una creacion de Zamora.

Es decir, que la deuda de Zamora con los «don juanes» pre-
cedentes es, como sefala Casalduero 1, la siguiente:

— Tirso: los elementos nucleares, la historia y el héroe.

— Cordova: algunas situaciones y las lineas generales del plan
de la obra.

— Moliére: los personajes de dofia Beatriz y don Luis, y la
supresiéon del epitafio.

— Dorimon et Villiers: el nombre de don Filiberto y ciertos
detalles en torno a la muerte del Comendador.

Hemos insistido mucho en el papel de Zamora como puente
entre Tirso y Zorrilla. Nuestro analisis ha intentado mostrar
cuales eran las deudas del poeta romantico para con Zamora,
y al respecto, hemos sefialado, entre otros, los siguientes puntos:

— Un largo preludio, antes de la llegada del Comendador, en
la escena del convidado de piedra. Es un dialogo de don

Juan con sus amigos (Zorrilla) y con Pispireta y Camacho

(Zamora).

— El Comendador, desde la primera visita, se presenta como

un enviado del cielo que representa la justicia divina y

aconseja a don Juan que se arrepienta..

11 Op. cit., pp. 129-30.
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— Las circunstancias sobrenaturales de la desapariciéon de la
estatua del Comendador y el asombro de don Juan.

— La cena en casa del muerto: el ambiente, el decorado, el
menu y la explicacién de su simbolismo.

— El héroe amado y la solucién final de la obra, con la salva-
cién de don Juan, aunque por medios diferentes.

— La acentuacion del caracter demoniaco del protagonista y
su violencia extrema.

Barlow afiade otros puntos comunes entre las dos obras 2

— En No hay plazo que no se cumpla y en Don Juan Tenorio,
la accién comienza con una escena alegre y ruidosa: la fies-
ta de los estudiantes (Zamora), el carnaval (Zorrilla).

— Conocemos la personalidad de don Juan y su pasado, a
través de las palabras de otro personaje: en Zamora esta
misién la cumple Camacho; en Zorrilla, el didlogo entre don
Juan y don Luis Mejia.

— Don Juan es violento en extremo y mata sin razén; la muerte
del Comendador no tiene justificacién.

— Don Juan aniade a su lista de <hazanas» la violacion de
conventos.

— Son los padres —y no el rey, como en Tirso— quienes rom-
pen el contrato de matrimonio entre don Juan y dofia Ana-
Inés. .

— La actitud de los dos padres cuando se enteran del compor-
tamiento de sus hijos es la misma: no los creen capaces
de una conducta tan indigna.

— La actitud de don Juan hacia su padre es igualmente irres-
petuosa.

Es dificil juzgar objetivamente el valor de esta obra. La
comparacion con Tirso se ha impuesto siempre, y no es Zamora
quien se ha llevado la palma. Pero nos parece evidente que la
critica literaria debe juzgar una obra en funcién de las circuns-
tancias de todo tipo que condicionan su nacimiento. Es la razén
por la que hay que leer esta obra como lo que es: una comedia
hecha para complacer a un publico al que le gustan las intrigas
complejas y la pluralidad de acciones; las puestas en escena
sorprendentes y una dosis considerable de magia; la presencia
de lo sobrenatural y el ruido de las espadas que se cruzan.

12 Joseph W. Barlow, 'Zorrillas’s indebtedness to Zamora', en Romanic Review,
XVI (1926) pp. 303-18. . .
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El mito, el personaje de don Juan, se ha empobrecido desde
el punto de vista psicolégico; eso es evidente. Pero lo que no
deja de sorprender es que este fené6meno se ha producido por
la exageracién de los rasgos del don Juan original. Lo que Za-
mora —que esta muy lejos de ser un autor genial— ha desarro-
llado no son las caracteristicas méas profundas de la persona-
lidad del héroe, sino lo que habia en él de mas externo y acci-
dental. Ese es su error, y ésa es la razén por la que este don
Juan merece menos los apelativos clasicos de «<burlador» o «in-
constante», que los de «pendenciero», «matén» o «espadachin».

Pero habia transcurrido casi un siglo desde la creacién del
personaje y habia que adaptarlo a la época, compensar la evo-
lucién de la mentalidad del siglo de Tirso a los gustos del pu- -
blico de esta primera mitad del siglo xvir. De ahi la necesidad
de exagerar, de acentuar las manifestaciones mas vistosas del
caracter de don Juan.

De ahi también esta intriga demasiado complicada, estos
personajes completamente inutiles y esos acontecimientos secun-
darios que distraen nuestra atencién de la historia central. La
acciéon principal es interrumpida varias veces, las escenas de
lucha se multiplican sin mesura, los personajes escondidos super-
ponen sus mondlogos al dialogo central.

Tenemos un don Juan mas activo que nunca. Pero nos da
la impresién de que no hace mas que eso: actuar, moverse, pe-
learse, gritar. No tiene esa sed de vivir esta vida plenamente
que tenia el héroe de Tirso; todo lo que hace carece de signifi-
cacion profunda. No es el inconstante por conviccién (Tirso),
ni el ateo por racionalismo consciente (Moliére), ni el burlador
- por amor de todas las mujeres ({Mozart), ni el rebelde por exi-
gencia vital (Zorrilla). Es «don Juan» un poco por accidente, y
sin que él mismo tenga demasiada conciencia de ello.

Pero no por ello hay que olvidar o infravalorar esta pieza.
Su valor desde el punto de vista histérico es enorme. Porque
significa un paso importante en la evoluciéon del mito; es su
nueva imagen la que se anuncia: el don Juan amado, arrepen-
tido y perdonado por Dios y por los hombres.

Si esta obra no es mas que un puente, sin excesivo valor
por si misma, tiene el mérito de transmitirnos a un héroe,
desde el barroco en que nace, al romanticismo en el que crece.
Y representa muy bien una de esas etapas en las que los mitos,
se esconden detras de los bastidores, para cambiar de traje
v volver a la. escena transformados, metamorfogseados v con
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una vida nueva.



