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«Los filósofos dan menos crédito a los aparecidos  
que a ninguna otra cosa; si, no obstante el extraordinario 

hecho que voy a relatar, suceso respaldado por la firma 
de varios testigos y registrado en archivos respetables, 

este suceso, repito, gracias a todos estos títulos y a los visos 
de autenticidad que tuvo en su momento, puede resultar digno 

de crédito, será preciso, a pesar del escepticismo de nuestros estoicos, 
convenir que si bien no todos los cuentos de resucitados son ciertos 
sí que contienen, al menos, elementos realmente extraordinarios.» 

Marqués de Sade, El resucitado. 
 
 

«Haría falta, en efecto –para que los académicos estén contentos– 
que el universo cobre forma. La filosofía entera no tiene otro objeto: 

se trata de ponerle un traje a lo que existe, un traje matemático.  
                          En cambio, afirmar que el universo no se asemeja a nada y que solo  

                es informe significa que el universo es algo así como una araña o un escupitajo.» 
Georges Bataille, Documentos. 

 
 

«–¿Qué es ser una máquina? –preguntó el Doctor Arana. 
–Nada  –dijo ella–. Una máquina no es; una máquina funciona.» 

Ricardo Piglia, La ciudad ausente. 
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Resumen 

 

Este trabajo tiene como propósito cartografiar y analizar la noción de archivo 

a la luz del creciente protagonismo que ha alcanzado dicho concepto en la filosofía 

de las últimas décadas. De ese modo, una noción que antes solía ser preocupación 

instrumental de la historia o la archivística, es sometida al rigor de la crítica. Con ese 

fin, revisamos los textos más significativos que abordan este tema en el pensamiento 

filosófico contemporáneo. A partir de aquí, la convergencia de enfoques y lecturas 

muestra no solo la relevancia de la noción de archivo para la discusión con la 

tradición occidental, sino que además su condición cardinal para el estudio de una 

serie de fenómenos que configuran hoy nuestro mundo. En ese sentido, nuestra 

investigación apunta más allá de la idea convencional del archivo, pues desborda la 

figura del depósito de legajos y documentos administrativos.  

El archivo se expande sobre distintos ámbitos de la configuración de lo real, 

organizando y jerarquizando la amplia gama de inscripciones realizadas sobre la 

superficie social. Por lo mismo, su influjo está expresado tanto en los corpus 

documentales como en los cuerpos individuales que los abastecen, gracias a la 

implementación de distintas tecnologías de archivación que almacenan sus huellas. 

Esto permite la sobrevivencia de ciertas inscripciones a la vez que desata luchas en 

torno al porvenir de cada vestigio. En ese marco, proponemos entender al archivo 

en tanto que máquina social, es decir, como la puesta en funcionamiento de una 

serie de articulaciones entre diversos agentes, objetos y tecnologías, que tienden a 

resguardar y clasificar las huellas en base a un doble principio y la disposición de 

diversos regímenes sensoriales. Al mismo tiempo, la discusión sobre los 

componentes de esta máquina nos conduce a un análisis del devenir histórico de sus 

manifestaciones.  

Por último, si el archivo protege y ordena las inscripciones en un espacio que 

es común, su labor nunca es definitiva, pues las divisiones que establece pueden ser 

alteradas. La escisión de dicho ordenamiento del archivo da cabida siempre a la 

emergencia de una nueva configuración de lo real, es decir, a la política misma. 
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Introducción. 
 La época de los archivos  

o el archivo de las épocas. 
 
 
 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

i. La envergadura de los registros. 

 

Hacia el año 1977, una sonda robótica es lanzada fuera de la órbita terrestre 

con la misión de explorar nuestro sistema solar y aquello que se encuentra más allá 

de sus límites. Durante las décadas siguientes, esta sonda espacial, llamada Voyager 1, 

entrega abundante información sobre su recorrido y contribuye significativamente al 

desarrollo del conocimiento astronómico actual. Pero hay algo en este dispositivo 

que nos lleva a entenderlo no solo como manifestación de una epopeya científica. 

Entre sus partes, la sonda espacial porta un verdadero archivo del planeta Tierra: un 

disco de gramófono, fabricado en oro, con cientos de registros de la vida terrestre y 

las diferentes culturas de la especie humana. Dicho soporte alberga un compendio 

de sonidos e imágenes sobre la historia de la humanidad, su anatomía y composición 

genética, muestras de diversas lenguas y características étnicas, una selección de 

expresiones artísticas y algunos de nuestros principales conocimientos científicos. 

Sin duda, el conjunto de esos registros es algo más que un mensaje dentro de una 

botella. En realidad, constituye un inventario de la civilización humana lanzado al 

espacio exterior, sin rumbo ni destinatario definido. Lo fascinante es que, 
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probablemente, esa información subsistirá a la propia exploración científica, cuando 

la sonda ya no se comunique más con la Tierra y quede deambulando, perdida, por 

el universo. Aquel archivo podría ser, incluso, el testimonio póstumo de una 

sociedad inexistente, el recuerdo de un planeta ya deshabitado.  

Aunque tales inscripciones jamás sean decodificadas, la inclusión de estos 

registros en el aparato espacial no deja de ser significativa por sí misma. De algún 

modo, la elaboración de este disco de gramófono da cuenta de una imperiosa 

necesidad de dejar un rastro que no se agota en el artefacto mismo. Por supuesto, 

no nos basta con lanzar una botella al océano, hemos de introducirle un mensaje. 

Pero lo llamativo, en este caso, es que el mensaje en realidad es un archivo. De 

hecho, el Voyager 1 es solo la primera de muchas otras sondas enviadas al espacio 

con registros de este tipo. ¿Cuál es el propósito de ese tipo de compilaciones en 

medio de tales empresas científicas? ¿Por qué nuestra exploración más remota debía 

acompañarse de estos repositorios? Ambas interrogantes suponen, a la vez, algunas 

cuestiones todavía más generales, que apuntan a la dinámica de nuestra propia 

evolución cultural. ¿Acaso la operación del archivo no forma parte de todos los 

despliegues de la llamada civilización occidental? Y, de ser así, ¿cómo se definen los 

elementos de tales depósitos, los ítems de sus listados, las etiquetas de sus 

clasificaciones? ¿Qué determina, en suma, aquello que ha de incluirse en esos 

particulares rastros humanos? La generalidad de estas preguntas resulta tan evidente 

como la dificultad de aventurar cualquier respuesta. Sin embargo, existe una manera 

de intentar enlazar esas interrogantes sin perderse al mismo tiempo en el espacio. El 

nudo de esas y otras tantas cuestiones similares es, al menos desde nuestro punto de 

vista, la pregunta por el archivo. 

Se trata una pregunta sobre algo que no deja de envolvernos a cada instante. 

Para empezar, es una operación de archivo aquella por medio de la cual guardo estas 

palabras en mi ordenador. De una manera similar, cierta operación de archivo 

atraviesa toda decisión o acto que preserva cualquier inscripción en distintos tipos 

de soportes y según ciertos principios de catalogación. En otras palabras, la cuestión 

del archivo está implícita en la situación cotidiana que vivimos a la hora de resolver 

cuáles son los documentos que guardaremos en las carpetas de nuestro escritorio. 

Sin embargo, dicha operación vinculada al archivo podría apreciarse a un nivel más 
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amplío y complejo. De un modo u otro, se manifiesta también en los dictámenes 

sobre aquello que puede formar parte de nuestras bibliotecas y museos, en los 

criterios que rigen a diversos centros de documentación, en el mantenimiento de los 

depósitos de cualquier entidad que produce diligentemente registros sobre su propia 

actividad. En todos estos casos, cierta voluntad de preservación resulta indisociable 

de las operaciones realizadas mediante aquello que llamamos archivo. Por lo tanto, 

el resguardo de los registros, esto es, el funcionamiento efectivo de los archivos, 

recorre ampliamente el cuerpo social. Ello se demuestra también en el sinfín de 

inventarios rutinarios, en los catálogos de tiendas y almacenes, en las nóminas 

financieras de una empresa, en el mantenimiento de diversos tipos de ficheros para 

facilitar la gestión de establecimientos públicos o privados, en las listas con las cuales 

se instituyen grupos y asociaciones, o incluso, a un nivel más general todavía, en la 

periódica elaboración de censos y estadísticas sobre una población determinada.  

Pero el problema del archivo está relacionado además, indefectiblemente, 

con las marcas que son inscritas en la multiplicidad de acontecimientos cotidianos, 

con la aglomeración de aquellos pequeños eventos que componen la vida diaria. 

Pocos son los sucesos ordinarios, señala con agudeza Georges Perec, que no dejan 

inscrita una huella: «desde una dirección tomada al vuelo, una cita anotada a toda 

prisa, un cheque, un sobre o un paquete, hasta la redacción laboriosa de una carta 

administrativa, rellenar con gran fastidio un formulario (declaración-de-impuestos, 

hoja-de-baja, petición-de-cobro-automático-de-recibos-de-gas-y-de-electricidad, hoja 

-de-suscripción, contrato, arriendo, acta, recibo, etc.) o la lista de compras más 

urgentes»1. Asimismo, mientras esas inscripciones son realizadas en los soportes más 

variados, el espacio que habitamos va siendo también inventariado poco a poco. Y 

esas catalogaciones de las marcas hechas en el espacio van también seccionándolo, 

lo van dividiendo de acuerdo al tipo de huellas que soportan.  

Por ello, hasta cierto punto, el archivo nos atraviesa desde el momento en 

que inscribimos nuestro «ingreso» al mundo, o al menos, puede situarnos en medio 

de una realidad que ha sido configurada gracias a su sigilosa labor. Piénsese en los 

distintos registros de identificación que constituyen un requisito básico para la 

obtención de la ciudadanía, o bien, en las numerosas ocasiones en que los dichos y 
                                                
1 Georges Perec, Especies de espacios (Barcelona: Montesinos, 2001), 32. 
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lo hechos de cada cual han de recopilarse sistemáticamente. Desde este punto de 

vista, el archivo podría incluso anteceder y rebasar cualquier actividad individual, 

pues las operaciones mediante las cuales registra y organiza el cumulo de huellas no 

depende de la aparición de ningún sujeto en específico. Para decirlo en términos 

más simples, antes de nuestra llegada al mundo, el archivo parece estar ya 

funcionando. 

Lo anterior insinúa una idea que no deja de causar cierta turbación: no habría 

un antes del archivo que pudiese orientarnos, algún punto de inicio que marque su 

límite, puesto que para tener noticias de él necesariamente tendríamos que recurrir al 

registro que lo indica. Y en caso de que fuese descubierto algo semejante, que no 

formase parte ya de algún tipo de archivo, pasaría inmediatamente a ser registrado 

como tal. Vista así, la expansión del archivo parece inconmensurable. Al igual que 

en la desconcertante «biblioteca total» descrita por la pluma de Borges, sobre el 

archivo habría que asegurar: «Todo estará en sus ciegos volúmenes. Todo: la historia 

minuciosa del porvenir, Los egipcios de Esquilo, el número preciso de veces que las 

aguas de Ganges han reflejado el vuelo de un halcón, el secreto y verdadero nombre 

de Roma, la enciclopedia que hubiera edificado Novalis (…), la demostración del 

teorema de Pierre Fermat», así como también «el catálogo fiel de la Biblioteca» y «la 

demostración de la falacia de ese catálogo»2. Pero la extensión del archivo resulta 

más inquietante aún, pues su ámbito no pertenece ya a la ficción, aunque sea en él 

donde las propias ficciones se conservan y transmiten.  

El archivo emerge así como un espacio donde se almacena todo aquello que 

es considerado digno de preservación, y por lo tanto, buena parte de aquello que 

llamamos cultura o historia se ha constituido a partir de sus ficheros. Por lo mismo, 

la operación del archivo no solo se hace patente en el repositorio de nuestras 

ficciones o conocimientos científicos sobre el presente, sino también, en nuestra 

forma de acercarnos al pasado. Más de algún arqueólogo delirante, un historiador 

obsesionado o un erudito insaciable, han buscado infructuosamente entre sus 

legajos el origen del archivo. Tantos otros han buscado inmortalizarse en sus 

anaqueles. Por lo mismo, los depósitos del archivo no se traducen solo en un 

umbral hacia lo pretérito sino que también, aparentemente, en sus arcas se abre una 
                                                
2 Jorge Luis Borges, “La biblioteca total,” en Revista Sur 8, no. 58 (1939), 15. 
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historia del porvenir. En cierto sentido, el archivo se muestra entonces como un 

registro de todas las épocas.  

A pesar de esta primera impresión, en realidad, la peculiar idea borgeana de 

una biblioteca total no podría ajustarse íntegramente con los movimientos del 

archivo. Hay algo, fundamental en las operaciones de este último, que dificulta su 

homologación con un reservorio infinito y, sobre todo, indiscriminado, de las 

marcas realizadas sobre el espacio que habitamos. Sabemos que el significado del 

verbo archivar, tal como señala Ray Edmondson, concierne por extensión a la acción 

de «colocar los documentos en un recipiente, una ubicación especial o un depósito, 

custodiar, organizar, mantener y recuperar esos documentos y administrar el 

organismo o lugar en el que se encuentran los documentos»3. No obstante, la propia 

acción de archivar conlleva al mismo tiempo una selección de aquello que ha de ser 

conservado y aquello que resulta prescindible. En otras palabras, pese a la amplitud 

inusitada del archivo en el cuerpo social, parece ser que no todo puede ser 

archivado.  

Según lo planteado hasta acá, todo parece indicar que la instauración del 

archivo supone un movimiento específico, pues implica cierta operación selectiva o 

de distinción entre las marcas que se busca resguardar y aquellas que han de 

suprimirse, o relegarse al olvido. A nuestro pesar, habrá que admitir entonces que no 

podremos encontrar en el archivo todas las maravillas del pasado, ni tampoco la 

compleción de los contrastes de nuestra historia, ni una clave de lectura sobre el 

mañana. La amplitud con que el archivo se extiende sobre nuestra realidad tiene 

entonces algunos lindes selectivos, una especie de límites que le permiten modificar 

su composición y no diluirse al mismo tiempo en lo real. Umbrales imposibles de 

establecer de antemano, ya que su delineamiento aparente denota una constante 

transformación. Al fin y al cabo, en un disco de gramófono tan solo podremos 

registrar algunas pocas cosas, aunque se trate de épocas. 

Con todo, asumir esta idea de los límites del archivo resulta casi contra-

intuitivo, toda vez que el progresivo impulso de las nuevas tecnologías digitales ha 

conseguido multiplicar como nunca antes la producción de imágenes, textos e 

inscripciones en un sentido amplio, así como también las formas y el volumen del 
                                                
3 Ray Edmondson, Filosofía y principios de los archivos audiovisuales (París: UNESCO, 2004), 17. 
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almacenamiento de datos en nuestro mundo, promoviendo al mismo tiempo una 

serie de imaginarios sobre la grandeza de la evolución tecnológica y una no menor 

variedad de ciber-utopías. El impacto de las nuevas tecnologías de la información y 

la comunicación, supuestamente, va de la mano con una especie de popularización 

de las funciones del archivo. El acto de archivar se hace una cuestión cada vez más 

cotidiana para los usuarios del correo electrónico y otros servicios de 

almacenamiento virtual, así como también para los consumidores de las mercancías 

de última generación: numerosos dispositivos para la elaboración y el registro de 

imágenes, textos o audios, que pueden incluso concentrar sus funciones en un 

teléfono móvil. Basta conseguir cualquiera de estos artefactos para engrosar la 

información que a cada instante se multiplica en Internet. Esto es lo que Domo, una 

empresa estadounidense de software, ha descrito recientemente en una infografía 

sobre la impresionante cantidad de información que se sube a la web tan solo en un 

minuto, sin cesar. Por cada minuto que pasa: dos mil setecientos millones de correos 

electrónicos son enviados; dos millones de consultas se registran en Google; más de 

quinientos sitios webs son creados; casi cincuenta horas de video se almacenan en 

YouTube; cien mil mensajes se escriben Twitter; treinta mil nuevos artículos son 

publicados en sitios como WordPress; cerca de seis mil fotografías se almacenan en 

Instagram o Flickr4. Y la cuenta suma y sigue. 

Ante ese panorama, la noción de archivo ha devenido hoy una suerte de 

figura omnipresente. Esto responde, desde luego, al halo de optimismo en torno a la 

también llamada «sociedad de la información», cuyo anuncio no deja de sugerir una 

suerte de nuevo y sospechoso «universalismo»5. No obstante, la difundida impresión 

de un archivo global se apoya también en hechos que resultan difíciles de ignorar. 

Hace una década, el entonces presidente ejecutivo de Google, Eric Schmidt, afirma 

que desde los albores de la civilización hasta el año 2003, la humanidad había 

producido aproximadamente cinco exabytes de información, pero esta cantidad de 

datos apenas se acerca a la información creada hoy en internet cada dos días6. Esto 

quiere decir que, al menos en lo que respecta a la producción de información, ni 

siquiera el surgimiento de la imprenta ha llegado a generar semejantes 
                                                
4 Al respecto, véase: http:/www.domo.com/blog/2012/06/how-much-data-is-created-every-minute/ 
5 Armand Matellart, Historia de la sociedad de la información (Barcelona: Paidós, 2002), 81. 
6 Aaron Balick, The psychodynamics of social networkings (London: Karnac, 2014), 56. 
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transformaciones en el despliegue de la cultura occidental. Todo indica que ninguna 

época ha producido tantos archivos como la nuestra. Y, desde luego, las operaciones 

en las que intervienen de alguna manera los archivos atraviesan los ámbitos más 

heterogéneos de nuestras sociedades. Ellos pueden encontrarse: en el 

funcionamiento de las telecomunicaciones y las redes informáticas; en los usos 

cotidianos de las mercancías tecnológicas, en las extensiones del aparato jurídico-

legal; en los dispositivos de vigilancia y seguridad; en la gestión de instituciones 

gubernamentales y privadas; en el funcionamiento de la banca y el capital financiero 

internacional; en los distintos organismos de investigación y producción de 

conocimiento; e incluso, en la misma herencia genética de la humanidad, mediante 

los bancos de ADN.  

Por el mismo motivo, no resulta extraño que en las artes, las humanidades y 

las ciencias sociales, la noción de archivo comience también a ocupar un lugar cada 

vez más central, al menos durante las últimas dos décadas. Incluso, no son pocas las 

voces académicas que han anunciado la emergencia de un verdadero «giro del 

archivo» en esos diferentes campos, esto quiere decir, un creciente interés hacia el 

fenómeno del archivo ya no como un mero recurso de trabajo sino como un objeto 

de estudio por sí mismo, de carácter complejo y vasto7. Se trata, en cualquier caso, 

de una nueva mirada sobre los archivos, que se desprende en buena medida de otros 

cambios en las claves de lectura que dominaban hasta hace poco la visión sobre el 

quehacer de las ciencias humanas. Entre ellos, tal cual sostiene Ann Laura Stoler, 

                                                
7 Para una revisión detallada sobre algunas de las discusiones que convierten a la noción de «archivo» en un 
centro de interés para diversas disciplinas de las ciencias humanas, véase: Marlene Manoff, “Theories of the 
archive from across the disciplines,” en Libraries and the Academy 4, no. 1 (2004): 9-25. Para una revisión 
interdisciplinaria sobre el archivo y los problemas relacionados con la producción, almacenamiento y uso del 
conocimiento, véase: Rebecca Comay, Lost in the archives (Toronto: Alphabet City Media, 2002). Ahora bien, 
existen otros textos claves para entender el impulso de este «giro de archivo», publicados en el campo 
específico de distintas disciplinas. En el caso de la Historiografía, el estudio de Natalie Zemon Davis sobre los 
archivos franceses de las cartas Reales de perdón emitidas durante el siglo XVI, pone el acento 
tempranamente en los aspectos ficcionales de los documentos de archivo, resaltando las tramas narrativas que 
constituyen la historia. Cuestión que marca muchos de los trabajos históricos que responden al giro de 
archivo, tal cual señalaremos luego. Véase: Natalie Zemon Davis, Fiction in the archives. Pardon tales and their 
tellers in sixteenth-century France (California: Stanford University Press, 1987). En el caso particular de la 
literatura, una importancia crucial adquiere la lectura de la narrativa latinoamericana realizada desde la 
perspectiva del archivo, tal cual se hace en: Roberto González Echeverría, Mito y archivo. Una teoría de la 
narrativa latinoamericana (México: Fondo de Cultura Económica, 2000). Finalmente, en el campo de las artes, 
donde el giro del archivo tal vez es más evidente, hay que destacar el catalogo de la primera exposición sobre 
la materia: Deep Storage/Arsenale der Erinnerung. Se trata de un proyecto curatorial realizado en 1998 en 
Alemania y Estados Unidos, cuyas obras comparten un proceso similar de factoría, mediante la recolección de 
imágenes y objetos, textos e informaciones, registros fotográficos o audiovisuales. Véase: Ingrid Schaffner y 
Matthias Winzen, Deep Storage: Collecting, Storing and Archiving in Art (New York: Prestel, 1998).  
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destaca el énfasis en la historia entendida como una superposición de narrativas, 

cuya escritura no es ajena a cuestiones políticas, y es de acuerdo con esto que «el 

“archivo” ha sido elevado a un nuevo estatus teórico, con suficiente prestigio para 

garantizar buenos réditos y merecedor de un examen cuidadoso en sí mismo»8. 

Desde ese punto de vista, la importancia cultural adquirida por el archivo, en las 

diversas disciplinas de las ciencias humanas, se debe a su asumida comprensión 

«como medio a través del cual el conocimiento histórico y las formas de 

rememoración son acumulados, almacenados y recuperados»9. Así pues, estos 

antecedentes apunta a que la cuestión del archivo deja ya de ser una preocupación 

exclusiva de los profesionales de la archivística o el insumo preliminar del trabajo de 

los historiadores, para convertirse ahora en una suerte de eje transversal para 

distintas disciplinas, un nodo que propicia el cruce de saberes y enfoques 

epistemológicos10. Quizás, ha sido en la emergencia de esta nueva época de los 

archivos donde se comienza a reflexionar por primera vez en la confluencia de las 

épocas en el archivo, o mejor dicho, en aquellas múltiples fuerzas que pretenden 

definirlas. 

No obstante, este inusitado protagonismo de la figura del archivo en 

distintos campos del saber ha ido acompañado de una paradójica desconsideración 

de los usos del mismo concepto, que por lo general no ha sido cuestionada11. Esto 

quiere decir que, a pesar de la relevancia cobrada por dicha figura, hasta ahora lo que 

no abundan precisamente son investigaciones detalladas sobre esta amplia noción de 

archivo y los fenómenos con los cuales se vincula. Al mismo tiempo, pese a que se 

suele reconocer que el llamado «giro del archivo» es deudor de los trabajos de 

                                                
8 Ann Laura Stoler, Along the archival grain. Epistemic anxieties and Colonial common sense (New Yersey: Princeton 
University Press, 2009), 46. 
9 Charles Merewether, The archive (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2006), 10.  
10 Sobre la importancia del archivo como presupuesto material para la labor del conocimiento generado por 
las distintas disciplinas de las humanidades y las ciencias sociales, así como también para su entrecruzamiento, 
véase: Irving Velody, “The archive and the human sciences: notes towards a theory of the archive,” en History 
of the Human Sciences 11, no. 4 (1998): 1-16.  
11 Al respecto, resulta sugerente que ante el abordaje filosófico de la noción de archivo y su amplia resonancia 
en las humanidades en general, Joan Schwartz plantee un reclamo sobre la desconsideración que se hace de la 
archivística en los debates contemporáneos sobre el archivo. Es decir, de aquella disciplina que se declara 
preocupada por el «mundo real de los archivos». Véase: Joan Schwartz “Having new eyes: Spaces of archives, 
landscapes of power,” en Archives & Social Studies: A Journal of Interdisciplinary Research 1, no. 0 (Marzo, 2007): 
325-334. La referida ausencia de esta discusión evidencia justamente la poca rigurosidad con que se ha hecho 
frente a la reflexión sobre la noción de archivo. Nuestro trabajo, como ya veremos, se hace cargo también de 
establecer los vínculos y las tramas que se tejen entre estos distintos enfoques para lograr así reflexionar a 
fondo en torno a la noción misma de archivo. 
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Michel Foucault o Jacques Derrida, tampoco se ha enfatizado en su justa medida el 

hecho de que estas aproximaciones al problema del archivo forma parte de un 

inédito carácter filosófico alcanzado por la noción de archivo a lo largo del siglo 

XX12. Difícilmente podría hablarse hoy de un giro del archivo sin considerar el 

impulso previo de toda una reflexión generada desde la filosofía. Dicho de otro 

modo, paralelamente al desarrollo de esta supuesta época de los archivos, propiciada 

por la amplia gama de nuevas tecnologías de registro y almacenamiento de 

información, se ha ido conformando un sigiloso pensamiento filosófico sobre el 

archivo mismo. El propósito de nuestra investigación es ahondar justamente en esa 

materia. 

 

 

ii. Estrategia metodológica y esquema del trabajo. 

 

La estrategia metodológica que hemos adoptado para realizar este estudio 

sobre la figura del archivo y su emergencia en la filosofía contemporánea, va de la 

mano con una precaución significativa. Buscamos aquí alejarnos de cualquier tipo de 

tentativa que establezca un archivo sobre el concepto de archivo, esto quiere decir, 

procuramos no reproducir de manera irreflexiva aquello que se busca explorar13. No 

pretendemos archivar el problema del archivo, si acaso por ello se entiende catalogar 

de modo definitivo sus componentes o fijar períodos inmutables de su evolución 

                                                
12 Quizás una de las pocas excepciones a esto último sea el volumen editado recientemente por Knut Ebeling 
y Stephan Günzel, bajo el nombre de Archivología, que retoma así la expresión ocupada por Jacques Derrida, a 
mediados de los años noventa, en su llamado a reflexionar sobre las posibilidades de una ciencia general e 
interdisciplinar del archivo. Ebeling y Günzel añaden que la fascinación y la expansión del discurso sobre el 
archivo alcanza su cima justamente en esta idea sobre la conformación de una nueva archivología, y compilan 
en este volumen algunas de las aportaciones más importantes que se han hecho desde la filosofía a la 
reflexión sobre el archivo durante el siglo XX (de las cuales, por supuesto, nos ocuparemos también en este 
trabajo). Knut Ebeling y Stephan Günzel (eds.), Archivologie. Theorien des Archivs in Philosophie, Medien und 
Künsten (Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2009), 7-8. 
13 Esto es lo que ocurre, en cambio, con la reciente investigación sobre el «giro del archivo» en el arte 
contemporáneo desarrollada por la historiadora Anna María Guasch. El resultado de su ardua labor de 
investigación y recopilación de documentos, tiene como fin reconstruir un «episodio» olvidado en la historia 
del arte del siglo XX y su deriva actual. Pero ¿cómo trazar el recorrido de ese «episodio» y no ensamblarlo sin 
más en el discurso disciplinario de la historia del arte, sin que sus periodizaciones o cortes temporales, su 
narración cronológica y sus clasificaciones, compartan el pathos que pretenden diagnosticar? Ese es un 
problema que Guasch parece no tematizar. O dicho de otro modo, al describir el devenir de las relaciones 
entre arte y archivo, la historiadora no repara en el hecho de que su propio trabajo se puede convertir, a la 
vez, en un archivo histórico de esas relaciones, erigiéndose como un dispositivo archivador. Véase: Anna 
María Guasch, Arte y Archivo, 1920-2010. Genealogías, tipologías y discontinuidades (Madrid: Akal, 2011). 
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histórica. Por lo mismo, la manera de articular nuestra investigación no puede 

desentenderse de los aspectos de su propio montaje, esto es, de la forma en que se 

compone su escritura. De un modo similar a lo que señala Walter Benjamin en sus 

observaciones «epistemo-críticas» sobre el método, lo que importa acá es 

principalmente la exposición de aquella idea que denominamos archivo, puesto que es 

solo en la configuración particular que adquiere la interconexión de la diversidad de 

conceptos y sucesos relacionados con esa idea que podemos, en último término, 

exponer sus características fundamentales, sin operar al mismo tiempo una clausura 

sistemática sobre ella14. Consecuentemente, nos ocuparemos de la idea de archivo 

en tanto que constelación de elementos conceptuales que se extiende sobre un plano 

de diversos fenómenos.  

 Los distintos conceptos y significaciones articulados en la noción de archivo, 

cual estrellas a una constelación, refieren a su vez a una amplia gama de fenómenos. 

Cuestiones que a primera vista podrían parecer ajenas al quehacer filosófico, o 

incluso para algunos, materia exclusiva de la antropología, franquicias del 

psicoanálisis, hechos de dominio historiográfico o temas privilegiados de la 

economía, aparecen entonces reunidos en las siguientes páginas, formando una 

constelación particular. En otras palabras, es en las conexiones de estos elementos 

heterogéneos donde se compone la propia noción que nos interesa trabajar aquí. 

Por lo demás, lo dicho hasta ahora apunta también a la manera en que la idea de 

archivo se manifiesta en su talante de concepto filosófico, es decir, como punto de 

coincidencia y condensación de una multiplicidad, puesto que son los distintos 

componentes de esa constelación los que le otorgan a su vez una consistencia a la 

noción misma. Por consiguiente, si bien en nuestra investigación este concepto se 

materializa en una serie fenómenos, no se confunde simplemente con el estado de 

cosas en que se efectúa. Suscribimos de esta forma lo señalado por Gilles Deleuze y 

Félix Guattari respecto a que, en la filosofía, los conceptos no denominan la esencia 

o la cosa sino que más bien expresan acontecimientos, y justamente por ello el 

«concepto es absoluto y relativo a la vez: relativo respecto de sus propios 

                                                
14 Walter Benjamin, “El origen del «Trauerspiel» alemán,” en Obras libro I/ vol. I (Madrid: Abada, 2006), 223-
257. En el segundo capítulo de este trabajo volveremos de un modo más detallado sobre el uso del término 
constelación en la teoría del conocimiento desarrollada por Walter Benjamin, aunque esta vez a propósito de 
sus vínculos sutiles con la figura del coleccionista. 
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componentes, de los demás conceptos, del plano sobre el que se delimita, de los 

problemas que supuestamente debe resolver, pero absoluto por la condensación que 

lleva a cabo, por el lugar que ocupa sobre el plano, por las condiciones que asigna al 

problema»15. De acuerdo con esto, el concepto es al mismo tiempo una totalidad, 

según las modalidades que plantea sobre sí mismo, y también es fragmentario, en 

tanto puede reajustarse a partir de la nueva composición de sus elementos y de los 

fenómenos en que se encarna, esto es, a partir de sus modulaciones virtuales.  

 Bajo semejantes directrices, de corte más epistemológico, se traza entonces 

un método de trabajo que opera a partir de distintas fases. Estas últimas no 

corresponden en ningún caso a un esquema secuencial, ni tampoco a una 

graduación valorativa, sino más bien a los distintos niveles en que se ha situado 

nuestra investigación, cuyo discernimiento podría no ser inmediato ante su 

exposición. Sin embargo, el hecho de que luego procedamos aquí a enumerar estas 

fases no debe dar lugar a confusiones, pues en el fondo, cada nivel remite a una 

dimensión de análisis diferente y que, sin embargo, puede modularse con el resto. 

En ese sentido, el entrecruzamiento de los análisis de cada fase actúa como el 

conjunto de trazos que unen a las estrellas en una constelación particular. El trabajo 

en cada una de estas fases se intercala entonces mutuamente, fomentando los 

entramados que confluyen en la exposición del concepto mismo de archivo. 

 

Primera fase: rastreo del concepto de archivo en la filosofía. 

Al iniciar este trabajo hemos escudriñado las menciones al concepto de 

archivo a través de la tradición del pensamiento filosófico, para corroborar así 

nuestra hipótesis sobre el reciente protagonismo de esta noción. Por lo tanto, este 

primer momento de nuestra investigación tal vez podría verse desde un punto de 

vista próximo a la historia de la filosofía, sobre todo cuando hacemos mención 

reiterada a su contemporaneidad. En parte, esto último responde a la data del 

conjunto de textos en los que identificamos la emergencia de la figura del archivo 

como problema filosófico. Su aparición más temprana es en un texto de Wilhelm 

Dilthey de 1889, titulado Importancia de los archivos literarios para el estudio de la historia de 

la filosofía. Con este texto se inaugura en cierto sentido la reflexión filosófica sobre la 
                                                
15 Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía? (Barcelona: Anagrama, 1993), 26-27.  
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noción de archivo. Desde entonces, dicho concepto recorre algunos de los 

principales trabajos de pensadores de la talla de Walter Benjamin, Michel Foucault, 

Jacques Derrida, Boris Groys y Jacques Rancière. Por lo tanto, la discusiones 

filosóficas en torno a la noción de archivo abarcan un intervalo temporal que va 

desde los albores del siglo XX hasta nuestros días.  

Lo anterior nos ha impulsado al empleo del término «filosofía 

contemporánea» a la hora de situar nuestro trabajo sobre la constelación particular 

que conforma la idea de archivo. No obstante, el uso de esta expresión no pretende 

limitar cronológicamente las tramas discursivas o conceptuales que marcan el 

recorrido de nuestra investigación. Al contrario, si nos hemos inclinado por este 

término ha sido también por su acepción nietzscheana, es decir, porque entendemos 

lo contemporáneo no como aquello que está circunscrito exclusivamente al tiempo 

actual, sino más bien como lo que es ante todo intempestivo, aquello que es capaz 

de descolocar cualquier temporalidad cerrada sobre sí misma16. De ahí que si bien 

nuestro punto de partida es la identificación de un grupo de textos elaborados en su 

mayoría durante el transcurso del siglo XX, no dudamos en abrir desde sus líneas 

discusiones completamente extemporáneas, es decir, que insertan una discontinuidad 

radical en cualquier comprensión de un curso homogéneo y lineal de la historia17.  

No se trata aquí entonces de plantear una rígida sistematización cronológica y 

temática que, sobre la base del estudio de textos canónicos, aspirase a instituir un 

orden temporal de la evolución de la idea del archivo en el pensamiento filosófico. 

Lejos de esto, el montaje de nuestro trabajo supone una intercalación de líneas 

surgidas desde el entramado de los propios textos que hemos identificado. Por lo 

tanto, esta primera fase combina, por un lado, algunas orientaciones metodológicas 

                                                
16 Hacemos referencia aquí al célebre inicio que Nietzsche da a la segunda de sus consideraciones, escrita en 
1874, donde señala: «Esta consideración es también intempestiva, porque yo traro de interpretar como un 
mal, como una enfermedad y un vicio, algo de que nuestra época está orgullosa con justo título –su cultura 
histórica–, porque llego hasta creer que todos nosotros sufrimos de una consunción histórica y que todos 
debíamos reconocerlo». De este modo, Nietzsche se revela contra el culto del presente, efectuando mediante 
el acto de su pensamiento un desencaje respecto a este último. Friedrich Nietzsche, Consideraciones Intempestivas 
1873-1875 (Madrid: Aguilar, 1932), 72. 
17 Concordamos así en este punto con la siguiente observación de Giorgio Agamben: «Quienes han tratado de 
pensar la contemporaneidad pudieron hacerlo sólo a costa de escindirla en varios tiempos, de introducir en el 
tiempo una des-homogeneidad esencial. Aquel que puede decir “mi tiempo” divide el tiempo, inscribe en él 
una cesura y una discontinuidad; y, sin embargo, justamente a través de esa cesura, esa interpolación del 
presente en la homogeneidad inerte del tiempo lineal, el contemporáneo instala una relación especial entre los 
tiempos». Giorgio Agamben, “¿Qué es lo contemporáneo?,” en Desnudez (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 
2011), 27-28. 
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características de la historia de las ideas y de la historia sociocultural, situando el 

acaecimiento de la concepción filosófica del archivo en una época específica y 

analizando ciertos aspectos biográficos de sus autores y de su marco socio-histórico 

inmediato18, pero por otro lado, traza desde allí diferentes vínculos con las 

discusiones que los textos sobre la noción de archivo abren más allá de su período 

de factura. Esto último implica una dislocación de los métodos tradicionales de la 

historia de la filosofía, puesto que si bien ubicamos los textos en su contexto, en el 

mismo movimiento el énfasis que se hace en la apertura de las múltiples tramas de 

los primeros no puede sino desbarajustar los límites contextuales que se asigna 

convencionalmente a cada obra. 

 

Segunda fase: interconexiones de la discusión sobre el archivo. 

Luego de emplazar el surgimiento de la noción de archivo como un 

problema filosófico en un conjunto de textos y firmas de autores, nuestra estrategia 

apunta hacia la articulación de los distintos conceptos y fenómenos que dichos 

textos asocian a esta misma idea. En otras palabras, en esta segunda fase apuntamos 

a trazar las líneas que dibujan la constelación de la idea de archivo en el pensamiento 

contemporáneo. De lo que se trata aquí entonces es de trabajar sobre el entramado 

que se forma a partir de los diferentes abordajes filosóficos de la cuestión del 

archivo, postulados en los textos reunidos en la primera fase. Cada uno de dichos 

textos hilvana caminos disimiles, pero que constituyen una posible línea de entrada 

al mismo asunto, y por lo tanto, nos entregan los rudimentos para componer una 

red de conexiones entre ellos, un malla que agrupa las estrellas de nuestra 

constelación particular. 

Ahora bien, la red de conexiones que de este modo se va configurando 

presenta al menos dos características relevantes, que debemos destacar como parte 

constitutiva de nuestra estrategia metodológica. La primera es la formación de 

nodos problemáticos. Al igual que las constelaciones, donde ciertas estrellas que las 

componen se encuentran más próximas entre sí que otras, la malla de conceptos y 

fenómenos que abordamos, se abre a partir de una serie de nodos problemáticos 
                                                
18 Sobre las diferencias y las posibles relaciones que se tejen entre el método de la llamada historia de las ideas 
y la historia social de las ideas o historia cultural, véase: François Dosse, La marcha de las ideas. Historia de los 
intelectuales, historia intelectual (Valencia: Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2006), 127-204. 
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que encontramos en cada uno de los textos que forman la base de esta investigación. 

Así por ejemplo, en el texto de Dilthey, el problema alrededor del cual gravita la 

trama es principalmente el de la distinción entre archivo, memoria e historia. Lo 

mismo ocurre en los textos de Benjamin, donde aparece el nodo problemático de la 

tensión entre archivo y colección. El segundo factor a destacar en este sentido es 

que la red de conexiones generada a partir de estos nodos, no esta ceñida de 

ninguna manera a fronteras disciplinares. Las interconexiones generadas por los 

diferentes planteamientos filosóficos sobre la noción de archivo sacan a relucir 

aspectos que van más allá de la filosofía, o mejor dicho, que no tiemblan a la hora de 

citar discusiones que podrían presumirse como exclusivas de otras disciplinas de las 

llamadas ciencias humanas. Si la filosofía se ocupa de una exposición de las ideas en 

tanto que constelaciones, no puede frenar su exploración de argumentos o su propia 

experimentación conceptual cuando se encuentra en los umbrales de un 

conocimiento que ha sido seccionado de manera artificial. Por lo tanto, el 

entramado de conexiones que se abre a partir de cada texto trabajado aquí, atraviesa 

también los campos de otras disciplinas. 

 

Tercera fase: la irreductible ontología del concepto de archivo. 

La interposición de las fases anteriores con un tercer momento resulta 

crucial. A medida que desplegamos nuestra indagación sobre los elementos y las 

materializaciones de la noción de archivo, comenzamos a proponer nuestra propia 

forma de discernir la constelación que entonces va tomando forma. En otras 

palabras, y de acuerdo con lo señalado más atrás, la noción de archivo no entraña 

únicamente piezas conceptuales sino también sugiere fenómenos y eventos 

específicos, por ello, al trazar las conexiones entre los distintos abordajes 

contemporáneos sobre la cuestión del archivo emergen también múltiples 

encarnaciones de la propia noción. Esto nos conduce, de a poco, al registro de la 

pregunta ontológica por excelencia: y entonces ¿qué es el archivo?. No obstante, si 

la noción de archivo se configura como una constelación, lo cierto es que esta no 

deja de trazar líneas de conexión entre sus múltiples componentes, por ello, no deja 

reducirse fácilmente al régimen de la ontología. Más aún, hemos suscrito antes que, 

en la filosofía, un concepto se plantea siempre a partir de una relatividad y una 
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absolutidad, esto quiere decir que una idea como la del archivo puede al mismo 

tiempo plantearse como un concepto y proyectar su objeto mientras es creado. De 

ese modo,  los elementos conceptuales que abarca la noción de archivo no remiten 

nunca a un fenómeno que pudiese entenderse como una entidad inmutable ni a un 

objeto de conocimiento que pueda definirse totalmente.  

El carácter absoluto del concepto de archivo es confrontando una y otra vez 

por los infinitos fragmentos que se anexan a sus componentes, por los nuevos 

sucesos o fenómenos que aparecen a la luz de sus estrellas. En ese sentido, la noción 

de archivo no deja de referir al acontecimiento de prácticas concretas, a diferentes 

sucesos materiales, aunque estos últimos alteren a su vez la pretensión de totalidad 

del concepto mismo. Respondiendo entonces a las particulares características de la 

concepción de archivo que de este modo se trama en el pensamiento 

contemporáneo, proponemos entender al archivo como un particular tipo de 

máquina, aunque no en términos mecánicos sino maquínicos, es decir, como un 

conjunto específico de conexiones variables, que responden a ciertos principios de 

funcionamiento que, sin embargo, no dejan de modificar sus concreciones19. La 

noción de máquina en ese sentido actúa como una referencia ontológica, pero que 

no se ajusta a la opción de lo Uno o lo múltiple, sino que manifiesta la multiplicidad 

indómita de lo existente, sus variaciones intensivas20. En ese sentido, la acuñación 

del concepto máquina social del archivo pretende plasmar el carácter de acontecimiento 

en que se encarna y encadenan los elementos de la propia constelación que acá nos 

interesa. 

 

Cuarta fase: análisis del devenir histórico del archivo. 

La cuarta fase de nuestro trabajo está orientada a trazar una singular 

genealogía del archivo en tanto que máquina social. Sin pretender realizar una 

historia exhaustiva de las posibles manifestaciones de eso que en el pensamiento 

filosófico contemporáneo se entiende por archivo, como si acaso algo así fuese 

                                                
19 Sobre este punto en particular, sugerimos revisar especialmente el tercer capítulo de este trabajo. 
20 Habría que recordar aquí otra observación de los ya citados Deleuze y Guattari: «Deslindar siempre un 
acontecimiento de las cosas y de los seres es la tarea de la filosofía cuando crea conceptos, entidades. 
Establecer el acontecimiento nuevo de las cosas y de los seres, darles siempre un acontecimiento nuevo: el 
espacio, el tiempo, la materia, el pensamiento, lo posible como acontecimientos...». Deleuze y Guattari, ¿Qué 
es la filosofía?, 37. 



 28

posible, en cambio, el propósito de este momento es rastrear algunas de las claves 

de la génesis y el desarrollo de los fenómenos que pueden situarse en la trama 

conceptual que guía esta investigación. Por lo tanto, hay aquí un paso desde el 

tratamiento del archivo como una idea abstracta hacia el análisis de su 

materialización en determinados procesos históricos, una cartografía de sus 

despliegues y repliegues. Se trata de una fase orientada principalmente a la reflexión 

sobre el devenir de la máquina social del archivo, a partir de sus propias 

transformaciones y articulaciones con otras entidades. Para ello, recurrimos a la cita 

de acontecimientos históricos, políticos o culturales, que pueden ser comprendidos 

desde prismas distintos una vez enlazados, de un modo u otro, con la constelación 

dibujada por el archivo. De ese modo, a partir de las conexiones entre diversos, 

sucesos o procesos históricos, prácticas y formaciones discursivas, máquinas y 

maquinaciones, es que vamos urdiendo la genealogía que nos permite dar cuenta de 

aquello que aquí llamamos archivo. 

 

De acuerdo con lo señalado hasta ahora, podemos decir que es mediante la 

imbricación de estas aproximaciones al problema del archivo, que en realidad 

suponen la combinación de estas distintas fases o momentos en una estrategia 

metodológica transversal, que se lleva a cabo nuestra investigación. Por supuesto, en 

el transcurso de ella proponemos además una definición propia del archivo, que 

atendiendo a los rasgos y énfasis heterogéneos del debate filosófico contemporáneo 

sobre esta noción, propone su análisis en tanto que máquina social. Para exponer el 

montaje de cada uno de estos momentos y la elaboración de esta noción de archivo 

hemos dispuesto nuestro trabajo en seis capítulos. Como hemos señalado, todos 

ellos se aproximan a un nodo particular del entramado que se genera en el 

pensamiento contemporáneo sobre el archivo. Desde allí, cada apartado hilvana sus 

propias conexiones, excediendo incluso la obra de los autores que nos sirven como 

guía, para explorar sin temores las aristas heterogéneas que surgen a partir de cada 

firma.  

El primero de estos capítulos se apoya en las reflexiones de Wilhelm Dilthey 

sobre el problema de los archivos para el proyecto de una historia de la filosofía. De 

hecho, el padre de la ciencias del espíritu es también el primer filósofo en ocuparse 
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de la cuestión del archivo, hacia fines del siglo XIX. Sin embargo, la apertura 

diltheyana del archivo en la filosofía se lleva a cabo en medio de una trasposición 

con las nociones de memoria e historia. Esto deriva, de algún modo, en una 

confusión que se hará igualmente común en las reflexiones sobre el archivo durante 

el siglo XX. Por ello, el principal problema de este capítulo, como ya lo 

adelantábamos, es distinguir de manera clara las nociones de memoria, archivo e 

historia, aunque destacando al mismo tiempo sus reciprocidades, esto es, las íntimas 

relaciones que se establecen entre los asuntos a los que refieren.  

Una vez expuesta la singularidad de la noción de archivo y su distinción 

respecto a las nociones de historia y memoria, pasamos a ocuparnos de otra habitual 

confusión que suele presentarse a la hora de abordar nuestro tema: la definición del 

archivo como «colección» de documentos. Una aproximación al pensamiento de 

Walter Benjamin desde este enfoque se vuelve crucial, pues él encarna tanto al 

coleccionista apasionado como al archivista riguroso de sus propias colecciones. En 

este capítulo se busca demostrar que la noción de archivo y la figura del 

coleccionista no solo coinciden a nivel biográfico en Benjamin, sino que recorren su 

proyecto filosófico de una manera crucial. Con el desarrollo de estas ideas como 

telón de fondo, trazamos igualmente una genealogía las manifestaciones del 

coleccionismo y una descripción de las lecturas canónicas sobre el desarrollo 

histórico de los archivos, buscando así profundizar en la relación que se establece 

entre ambos. Dicha relación se muestra más bien como una tensión irresoluble, es 

decir, no parece dar cabida a ninguna síntesis definitiva. Al contrario, en medio de 

esos dos polos despunta la suspensión de cualquier dialéctica, pues surge la figura 

singular del coleccionista, a la que Benjamin asigna un lugar privilegiado, aunque 

ambiguo, en su propio pensamiento político. Finalmente, en este capítulo 

planteamos que si cierta figura del coleccionista logra traducirse en un movimiento 

irreductible al archivo, este último puede entenderse a la vez como una compleja 

máquina social, cuyo despliegue excede las lecturas archivísticas tradicionales. 

El tercer capítulo se orienta justamente a clarificar esta definición del archivo 

como máquina social. Por supuesto, la idea de máquina que acá desarrollamos está 

propuesta en gran parte en el análisis maquínico rubricado por Gilles Deleuze, 

aunque no dejamos de confrontar este último con una amplia tradición del 
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pensamiento sobre las máquinas, particularmente con el mecanicismo. Asimismo, 

nuestra aproximación al enfoque maquínico se hace en íntima relación con las 

premisas elementales sobre las máquinas esbozadas por Karl Marx. Este apartado 

tiene entonces, por un lado, un lugar clave en el desarrollo de nuestra investigación, 

pues si bien ni Marx ni Deleuze se preocuparon por la cuestión del archivo, ambos 

contribuyen de manera fundamental a la elaboración de un complejo pensamiento 

sobre las máquinas, sin el cual no podríamos analizar el funcionamiento del archivo. 

Por otro lado, a partir de la discusión sobre el análisis maquínico de la producción 

social, en este capítulo se abordan algunas de las cuestiones ontológicas y 

epistemológicas que atraviesan nuestra investigación.  

Luego de analizar las particulares formas de producción en las que estaría 

envuelto el archivo como máquina social, en el cuarto capítulo pretendemos 

examinar la dimensión específica de las tecnologías de inscripción y «archivación». 

Para ello vamos a detenernos en la noción de técnica y en el carácter artefactual de 

las huellas inscritas en nuestra evolución cultural. Al mismo tiempo, ya que el 

funcionamiento del archivo no puede desvincularse de las inscripciones que el 

mismo alberga, este capítulo comienza haciéndose cargo del análisis detallado de la 

propia noción de escritura, más allá de su habitual sentido restringido como 

escritura fonética. Todo esto, por cierto, es discutido a partir de los influyentes 

trabajos de Jacques Derrida, que nos ayudan a adentrarnos en un examen sobre las 

huellas, sus soportes y su almacenamiento. Lo que así emerge es un problema 

fundamental para entender los límites del archivo, o más bien, la deconstrucción de 

las fronteras que se pueden establecer a partir de sus concepciones tradicionales. Sin 

embargo, en el trayecto de nuestra investigación, el archivo se muestra 

principalmente como una máquina encargada de resguardar y organizar las huellas 

inscritas en la superficie social, lo que va a despuntar en una fundamental distinción 

entre el concepto derridiano de escritura y la propia noción de archivo. De esa 

manera, mediante la deconstrucción del proyecto gramatológico, se cuestiona 

también uno de los principales aspectos de la comprensión política del archivo 

planteada por Derrida: aquel que descansa en la promesa asociada a su espectralidad. 

El quinto capítulo se ocupa de los regímenes del archivo, esto es, de las 

formas en que se ordenan las inscripciones en el cuerpo social. Con ese fin, 
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revisamos en detalle la obra de Michel Foucault, resaltando que en sus trabajos el 

archivo no solo alcanza un claro e indiscutible estatuto filosófico, sino que además 

podría entenderse como un elemento que atraviesa todos los ejes de su 

pensamiento. En el fondo, la filosofía foucaultiana se articula a partir de una singular 

experiencia con los archivos, que al mismo tiempo permite dilucidar sus complejas 

articulaciones con las fuerzas que disponen el orden de las palabras y las cosas, de lo 

que vemos y lo que decimos. Por un lado, mediante los procedimientos de la 

arqueología del saber y la genealogía del poder, se ponen en juego algo más que dos 

estrategias de investigación en los legajos de tiempos pretéritos, en realidad, se 

acomete una descripción de la extensión de las operaciones de la máquina social en 

el cuerpo colectivo e individual. Es gracias a Foucault, el archivista maldito, que 

logramos analizar con mayor claridad los regímenes sensoriales y las relaciones de 

poder que configuran los dichos y los hechos, los actos y las actas, en un momento 

histórico determinado. Por otro lado, pese a que en algunos aspectos la filosofía 

foucaultiana no logra vislumbrar las tecnologías de archivación contemporáneas de 

la máquina social, lo cierto es que sus reflexiones sobre la noción de 

gubernamentalidad contribuyen de manera fundamental a complementar nuestra 

tesis sobre el archivo. De hecho, concluimos este apartado describiendo las 

articulaciones entre la máquina social del archivo y el surgimiento del capitalismo, 

dando una nueva vuelta de tuerca a nuestro análisis. 

Finalmente, según lo que ya habíamos anunciado en el capítulo anterior, 

nuestro último apartado recoge desde un nuevo prisma aquella experiencia 

irreductible en los archivos sugerida por la filosofía foucaultiana. Esta se enlaza aquí 

concretamente con el problema de los modos de subjetivación y las escisiones del 

ordenamiento de la máquina archivística. Por supuesto, para esto resulta 

imprescindible concentrarnos en los últimos trabajos y cursos realizados por 

Foucault. Sin embargo, acá optamos por confrontar esos textos con las ideas de 

Jacques Rancière, pues en ambos autores aflora un fructífero debate sobre las 

formas de subjetivación política, que no pueden reducirse a sujetos pre-establecidos 

ni ha fuerzas teleológicas. La discusión que surge a partir de aquí, nos ayuda a 

plantear algunas cuestiones elementales para lo que hemos llamado una política de 

los ensamblajes, es decir, la emergencia de modos de subjetivación en medio de 
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ensamblajes colectivos generados a partir de luchas por la apertura y la 

transformación del ordenamiento de los archivos. De ahí que nuestras últimas 

reflexiones se aventuren a caracterizar las tensiones contemporáneas entre los 

nuevos guardianes de la máquina social del archivo y las políticas que ensamblan 

singulares máquinas anarchivistas. De las disputas entre ambas fuerzas no depende 

solo el destino de las huellas almacenadas, sino que la partición misma del espacio 

común, es decir, la organización de las inscripciones realizadas sobre la superficie 

social. Por ello, el archivo no deja nunca de vincularse a las distorsiones de la 

democracia.  

En el fondo, la pregunta por el archivo siempre ha sido una cuestión política. 

Su urgencia en cualquier lucha solo es atendible a la hora de ponderar el riesgo de 

que no quede huella de ella. 
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Archivo, memoria e historia. 

Capítulo I 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.1. Dilthey: apertura filosófica del archivo.  

 

Los archivos ocupan un lugar fundamental en los despliegues y repliegues de la 

civilización occidental. La influencia tos, por lo general, pasa desapercibida. No 

obstante, los diversos tipos de acervos documentales, con distintos soportes e 

inscripciones, permiten que pueblos y naciones reproduzcan a través del tiempo sus 

símbolos, valores y creencias. El establecimiento y transmisión de una cultura 

depende, generalmente, de las formas en que se organizan y administran sus 

diferentes registros. Y sin embargo, pese al notable alcance histórico y social de la 

figura del archivo, de su funcionamiento y cometido, éste asoma recién como objeto 

de preocupación filosófica hacia el año 1889, al menos manifiestamente. Dicho año, 

en una modesta Sociedad de Literatura Alemana, el historiador, filólogo y filósofo 

germano Wilhelm Dilthey ofrece una conferencia centrada en la relevancia de los 

archivos para el estudio científico de la «Historia de la filosofía»21. Se trata de una 

cuestión hasta entonces inédita en la tradición filosófica occidental, pese a que en 

                                                
21 Una versión escrita de la conferencia aparecerá luego en la revista de la Deutsche Rundschau del mismo año. 
Véase: Wilhelm Dilthey, “Importancia de los archivos literarios para el estudio de la historia de la filosofía,” 
en Teoría de la concepción del mundo (México: Fondo de Cultura Económica, 1945), 437-457. 
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otras disciplinas la preocupación por la organización de legajos y el valor de los 

documentos, ya había sido ampliamente discutida. Así ocurre en el transcurso del 

siglo XIX en la historiografía, la diplomacia y la propia archivística, surgida como 

disciplina que estudia la composición y preservación de los archivos. Pero la tardía 

preocupación filosófica por esta materia apunta en otra dirección.  

Para Dilthey el archivo no se constituye solo como un objeto de estudio 

posible, sino que se formaliza como condición de la propia historicidad del 

pensamiento filosófico22. De tal modo, la intervención de Dilthey en el debate 

decimonónico sobre la naturaleza y la función del archivo no es un mero hecho 

aislado en la historia de la filosofía, sino más bien la apertura filosófica de un 

problema que atraviesa en buena medida al pensamiento contemporáneo23. En ese 

sentido, la apertura filosófica del archivo opera, desde un primer momento, de 

manera intempestiva: es al mismo tiempo postrera y prematura. 

Ahora bien, la «Historia de la filosofía» que preocupa a Dilthey se distingue de 

todo lo escrito desde Diógenes Laercio hasta Jakob Thomasius, pues erige la 

tentativa de una «Historia científica de la filosofía» que asoma recién hacia fines del 

siglo XVIII y cuya pretensión es comprender la urdimbre histórica de los distintos 

sistemas de pensamiento en una época determinada, que se condensa 

particularmente en sus «movimientos espirituales»24. Bajo la convicción de que 

gracias al desarrollo de la filología y los métodos literarios decimonónicos puede 

forjarse una ciencia histórica de este tipo, Dilthey aspira nada menos que a develar la 

«conciencia histórica» de los pueblos. La factibilidad de ello se desprende también de 

la tesis diltheyana de que la Historia se constituye «como memoria de la 

humanidad», esto es, que «actúa en sentido formador de comunidad»25. De ahí que, 

por un lado, siguiendo a Ulrich Raulff, en el reclamo de Dilthey por la importancia 

                                                
22 Nos referimos aquí esa experiencia de la historicidad que Dilthey llama vivencia [Erlebnis], definida como la 
reciproca relación de sentido instaurada entre el yo y el mundo, pero que implica sobre todo el carácter 
esencialmente histórico del hombre. Para Dilthey, la historicidad significa «que el hombre se relaciona siempre 
con la historia, ya sea de manera inmediata (por estar necesariamente ligado a su propia condición histórica) 
como de manera mediata (en cuanto posibilidad de elección y de apertura frente a la alteridad, presente y 
pasada)». Renato Cristin, Fenomenología de la historicidad. Filosofía de la historia en Husserl y Dilthey (Madrid: Akal, 
2000), 47. 
23 Para una síntesis de las conexiones entre la idea archivo en Dilthey y las discusiones contemporáneas en 
torno al mismo problema, véase: Hutchinson, Ben y Weller, Shane. “Archive Time,” Comparative Critical 
Studies 8, no. 2-3 (2011): 133-153. 
24 Dilthey, “Importancia de los archivos,” 438-442. 
25 Wilhelm Dilthey, El mundo histórico (México: Fondo de Cultura Económica, 1978), 290. 
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del establecimiento de archivos para este tipo de estudio de la Historia puede leerse 

también una exaltación de las «instituciones de conmemoración nacional»26. Pero, 

por otro lado, el análisis del estrecho vínculo que existe entre la Historia de la 

filosofía y la Historia general de un pueblo, supone además, como ya veremos, una 

intrínseca conexión entre la vivencia individual [Erlebnis] y los procesos históricos, 

cuya compleja reciprocidad es experimentada de distinto modo por cada pueblo. 

Puesto de otra manera, si la propia filosofía consiste en una elaboración de la 

experiencia dada en el mundo históricamente, el conocimiento de esta última 

implica una comprensión de aquella conexión vital global. 

Esta prodigiosa «Historia de la filosofía» puede entenderse, a su vez, como 

parte integral del gran proyecto diltheyano de independizar las llamadas «ciencias del 

espíritu» de las «ciencias de la naturaleza». Está inscrita, por tanto, en un programa 

mayor, que busca diferenciar las formas de conocimiento sobre las manifestaciones 

de las vivencias internas del individuo en su realidad histórico-social, de aquellas otras 

ciencias cuyo objeto de estudio son las experiencias sensibles externas o los 

fenómenos de la naturaleza ajenos al mundo espiritual de la cultura humana27. Tal es 

la diferencia entre las ciencias del espíritu y las ciencias de la naturaleza. Sin 

embargo, en dicho proyecto, el término «espíritu» busca desligarse del idealismo 

hegeliano del saber absoluto, refiriéndose más bien a un espíritu objetivo, que se 

concreta en productos históricos capaces de manifestar el nexo entre la vida 

personal y el curso de la vida histórica. Según los propios términos de Dilthey, el 

espíritu objetivo designa «las formas diversas en que la “comunidad” que existe 

entre los individuos se ha objetivado en el mundo sensible. En este espíritu objetivo 

el pasado es para nosotros presente permanente»28. De ahí que sean, únicamente, las 

llamadas ciencias del espíritu las encargadas de generar el conocimiento específico 

de la realidad histórico-social y sus diversos movimientos espirituales.  

Los signos, saberes, tradiciones e instituciones de una sociedad, esto es, sus 

movimientos espirituales, logran prevalecer en el tiempo, como experiencias 
                                                
26 Ulrich Raulff, “Grand Hotel Abyss: Towards a Theory of the Modern Archive,” Comparative Critical Studies 
8, no. 2-3 (2011): 158. 
27 Wilhelm Dilthey, Introducción a las ciencias del espíritu (México: Fondo de Cultura Económica, 1949), 13-21. 
Algunas de las complicaciones que surgen de esta distinción entre lo «interno» y lo «externo», referida al 
sujeto o a la conciencia, serán detalladas en el segundo apartado de este capítulo, a propósito de la cuestión de 
la memoria, y luego, en el cuarto capítulo, dentro de nuestro análisis del pensamiento de Jacques Derrida. 
28 Dilthey, El mundo histórico, 232. 
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humanas almacenadas en los archivos de la cultura, es decir, toda una vida histórica 

que está a su vez abierta a la reproducción y actualización en experiencias 

individuales venideras. Pero el lugar de los «hechos de la consciencia» resulta aquí 

fundamental, pues es justamente en la experiencia interna, psíquica o psicofísica, 

donde se tejen los vínculos individuales con los sistemas culturales o las estructuras 

socio-históricas. Según Dilthey, el análisis de la condiciones de nuestra conciencia 

fundamenta en última instancia el saber generado por las ciencias del espíritu, 

diferenciándolas a la vez de la escuela histórica, que «estudiaba y utilizaba los 

fenómenos históricos sin conexionarlos con el análisis de los hechos de la 

conciencia»29. El afán por comprender aquel gozne entre lo histórico y lo individual, 

conduce al padre de las ciencias del espíritu a una reflexión sobre la vida misma o, 

mejor dicho, sobre la vivencia personal [Erlebnis] que permite a un sujeto descubrirse 

como parte del transcurso total de la vida. Interés por el estudio de la «vivencia total 

del mundo espiritual», que tendría «su origen propio y su material en la vivencia 

interna y que, por lo tanto, es objeto de una ciencia empírica especial»30. Así, la 

Historia de la filosofía mentada por Dilthey se vincula no solo con una indagación 

sobre la historicidad de esta última sino que conlleva una reflexión filosófica sobre la 

vida misma. 

Para conseguir lo anterior, las ciencias del espíritu emplean el método de la 

comprensión y la interpretación pues, según Dilthey, solo por esa vía podemos conocer el 

interior de aquello presentado sensiblemente como exterior, esto es, las 

manifestaciones de la vida psíquica contenidas en la superficie de los signos31. Este 

método supone un ejercicio hermenéutico particular. Si bien todo individuo crece en 

el marco de un conjunto de formas de comprensión común de distintas expresiones 

vitales, donde se van forjando nuestras relaciones con los otros, así como el enlace 

de nuestras vivencias con el mundo del espíritu objetivo, no obstante, el método de 

las ciencias del espíritu se distingue de aquel trabajo cotidiano de la comprensión, 

pues se aplica solo en manifestaciones de la vida fijadas de modo permanente. Vale 

decir, el método de las ciencias del espíritu se aplica únicamente en expresiones 

escritas, en inscripciones que pueden escrutarse reiteradas veces.  
                                                
29 Ángel Gabilondo, Dilthey: Vida, Expresión e Historia (Madrid: Cincel, 1988), 109. 
30 Dilthey, Introducción a las ciencias del espíritu, 17. 
31 Wilhelm Dilthey, Dos escritos sobre hermenéutica (Madrid: Istmo, 2000), 25-27. 
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El arte de comprender esas manifestaciones escritas del espíritu objetivo de un 

pueblo es lo que Dilthey denomina interpretación. Esta descansa sobre un supuesto 

básico: «como la vida espiritual solo en el lenguaje halla su expresión plena, 

exhaustiva y capaz por ello de un aprehensión objetiva, la interpretación llega a su 

culminación cuando se ocupa de los restos de la existencia humana contenidos en 

obras escritas»32. De tal manera, entre los distintos tipos de vestigios donde el mundo 

espiritual ha tomado forma, el interés de las ciencias del espíritu recae solo en los 

textos, en tanto que expresión más integra del curso de la vivencia. Es en las obras 

derivadas del lenguaje escrito donde la manifestación vital se articula de un modo 

más claro con la estructura del mundo histórico. Dilthey aprecia particularmente 

entre estos vestigios, los que él mismo califica como «archivos literarios» y que están 

compuestos por «aquellas manifestaciones de la vida de un pueblo que poseyendo 

valor permanente y estando por encima de las necesidades de la vida práctica, se han 

decantado en el lenguaje»33. Aquellos archivos son el lugar donde se preserva la 

poesía, la filosofía, la historia, la literatura y la ciencia desarrolladas por una sociedad 

determinada. Por ende, se trata de indiscutibles vestigios de movimientos 

espirituales, cuyas obras pueden ser consideradas como ejemplos excepcionales de la 

cultura de su tiempo. 

La preocupación de Dilthey por los archivos responde entonces, en primer 

lugar, al  mencionado proyecto de las ciencias del espíritu. Pero existe además otra 

razón fundamental para tal inquietud. En la mencionada conferencia de 1889, 

Dilthey detalla una condenable incuria que se extiende sobre los documentos 

legados por las más destacadas personalidades artísticas y culturales de épocas 

recientes. La indiferencia hacia estos «archivos literarios» sobresale aún más al 

considerar el resguardo sistemático que se procura a los registros político-

administrativos, y que permite el gran desarrollo de la historiografía política del siglo 

XIX. Frente a esos archivos de instituciones privadas y públicas, celosamente 

protegidos, el cuidado de los «archivos literarios» resulta penosamente insignificante. 

Este abandono llega a tal extremo que incluso, comenta Dilthey, «papeles 

importantes de Kant estuvieron en la tienda de un abarrotero y se emplearon para 

                                                
32 Wilhelm Dilthey, Crítica de la razón histórica (Barcelona: Península, 1986), 282-283. 
33 Dilthey, “Importancia de los archivos,” 437. 
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envolver café y arenques»34. Similar lance sufren muchos otros documentos 

personales de grandes figuras de la filosofía moderna, cuyo legado se preserva, con 

fortuna, solo por la conservación de sus obras publicadas en vida.  

Pero los libros y publicaciones oficiales no son suficientes para las pretensiones 

de las ciencias del espíritu. Si bien las relaciones entre la vida individual y las 

estructuras socio-históricas pueden demostrar su evidencia con mayor probabilidad 

al enfocarnos en las obras que influyen mayormente en los conocimientos de una 

época, esto resulta todavía más claro al complementar la interpretación de dichas 

obras con la de documentos personales. Desde luego, ese afán por descifrar los 

aspectos más íntimos de las grandes personalidades de la literatura y las artes no es 

de extrañar en Dilthey, quien fuese además un destacado biógrafo de Hegel y 

Schleiermacher. Conjuntamente, Dilthey subraya el importante valor científico de la 

interpretación de inscripciones auto-biográficas, es decir, de aquellos documentos 

que expresan un trabajo de autorreflexión del propio autor sobre la singularidad de 

su vida y entorno histórico35. Sin el escrutinio de aquellos vestigios personales de las 

grandes figuras de los archivos literarios, no solo resulta inaccesible la comprensión 

de sus obras sino que se arruina al mismo tiempo la posibilidad de establecer los 

nexos con la estructura de su mundo histórico. 

En el fondo, las ciencias del espíritu buscan operar sobre las fibras más íntimas 

del trabajo espiritual, en las gráciles líneas que conectan la individualidad con el 

espíritu objetivo de toda una generación. A ese nivel, en «una conexión tan fina, 

profunda e intrincada, cualquier hoja insignificante de papel se puede convertir en 

elemento del conocimiento causal», más aún bajo la convicción de que «el libro 

acabado nos dice muy poco del secreto de su nacimiento. Planes, esquemas, 

esbozos, cartas: en ellos respira la vitalidad de la persona, lo mismo que los bocetos 

nos revelan más que las imágenes»36. Así, Dilthey da rienda suelta a una particular 

obsesión por el archivo, por su conocimiento íntegro: no basta con las obras 

publicadas de un autor, los archivos literarios han de albergar todos sus manuscritos, 

                                                
34 Dilthey, “Importancia de los archivos,” 451. 
35 Como bien subraya Brogowski, desde la perspectiva filosófica de Dilthey: “La autobiografía es la 
constitución originaria del sentido de la historia; contada por el individuo mismo, es ese tipo de historia 
particular a partir del cual se accede a la comprensión de la historia.” Leszek Brogowski, Dilthey. Conscience et 
histoire (Paris: PUF, 1997), 65. 
36 Dilthey, “Importancia de los archivos,” 444. 
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papeles, cartas, bosquejos y esquemas, en suma, toda inscripción en la cual se pueda 

encontrar el rastro de una fuerza vital, pues es allí donde se topa con la urdimbre 

que conecta cada trabajo individual con los procesos históricos y las estructuras 

sociales que lo rodean. Las ciencias del espíritu aspirarían entonces a moverse desde 

la comprensión de lo singular hasta las estimaciones de carácter universal. Pero todo 

esto, claro está, es imposible sin la salvaguardia del archivo. Tal es la demanda 

central de la mentada conferencia de 1889. Así se fragua la emergencia de la figura 

del archivo en el pensamiento filosófico.  

Pero, al mismo tiempo, la pretensión de conformar depósitos documentales tan 

vastos, que no se agoten en las obras publicadas sino que abarquen hasta los más 

mínimos apuntes y las confidencias más cotidianas, da cuenta de una suposición 

sobre el propio carácter del archivo. En otras palabras, esta ambición diltheyana se 

muestra como el síntoma de una cuestión mucho más profunda: la idea de un 

archivo consumado de las figuras más influyentes de cada generación supone que en 

el archivo habita el propio espíritu humano y que, al mismo tiempo, allí se encuentra 

la oportunidad de su desciframiento cabal.  

Por lo tanto, una tensión insalvable recorre el programa de las ciencias del 

espíritu: si bien Dilthey busca superar lo presupuestos de la filosofía idealista, 

remitiendo la labor de la historia a la interpretación de los vestigios objetivos del 

espíritu, en esa misma maniobra, incurre en una idealización del archivo, al considerarlo 

resguardo confiable e inalterable de los movimientos espirituales de un pueblo37. No 

habría pues erosión ni merma que afectara a las ideas literarias más allá del deterioro 

de su soporte material, es decir, el ejercicio interpretativo irrumpe con la asepsia de 

un bisturí sobre los corpus documentales, sin importar los desplazamientos históricos 

que han operado en ellos, las fuerzas entrecruzadas que los han conformado, 

preservado o suprimido. En ese sentido, la objetividad de esta ciencia de los 

archivos soslaya la propia temporalidad de las inscripciones que busca estudiar. 

Como bien lo apunta Raulff, si la vida de las ideas literarias aparece en la filosofía de 
                                                
37 De tal modo, Dilthey no logra resolver la otra gran tensión en que surgen las propias ciencias del espíritu, 
pues estas intentan liberarse al mismo tiempo del idealismo y del positivismo. Los problemas que presenta la 
objetividad científica en el pensamiento diltheyano han sido expuestos claramente por Ferraris, quien recopila 
las críticas realizadas antes por autores como Gadamer o Habermas. Véase: Maurizio Ferraris, Historia de la 
hermenéutica (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005), 134-5. Al mismo tiempo, la concepción del archivo en términos 
de reservorio privilegiado del espíritu de una época vuelve a evidenciar esta tensión originaria de las ciencias 
del espíritu, aunque ahora principalmente en tanto que idealización de los depósitos documentales.  
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Dilthey como un poder cristalizado en autores, que es acumulado y transmitido a la 

posteridad por el archivo, este último se constituye entonces como un paradójico 

campo de fuerzas a-histórico, que «tiene una función de suspensión del tiempo»38. 

La consecuencia inmediata de esto es la idealización de los reservorios documentales 

en tanto que fuente de las ciencias del espíritu.  

Muy por el contrario de esa idealización que ve en los archivos el espíritu 

inalterado de una época o la conjunción intacta entre la individualidad de una figura 

literaria y su contexto histórico, los documentos depósitados en el archivo van 

alterándose a partir de la sucesivas interpretaciones y restauraciones de las que son 

objeto. Lo cierto es que, precisamente porque el archivo está atravesado por una 

temporalidad que erosiona tanto su materialidad como su legibilidad, el archivo 

nunca permanece aislado del curso del tiempo, pues el devenir histórico atraviesa 

también su propia conformación estructural, ya sea en términos de sus criterios de 

organización o en la transformación de las propias tecnologías mediante las que se 

inscriben y conservan sus huellas. En ese sentido, el archivo no remite nunca a un 

inventario transparente, coherente y objetivo de las manifestaciones de una 

conciencia histórica cerrada sobre sí misma. De un modo u otro, el archivo aparece 

expuesto al devenir de temporalidades heteróclitas.  

Finalmente, habría que hacer frente a un último problema que semejante 

apertura filosófica del archivo nos ha heredado: cierta indistinción entre las nociones 

de archivo, historia y memoria. En efecto, al apoyar el estudio diacrónico de las 

estructuras sociales en las vivencias personales, Dilthey no traza solamente una 

analogía entre conciencia individual y conciencia histórica, sino que además, como 

bien subraya Ilse Bulhof, sugiere la correspondencia de la historia con la memoria de 

la humanidad39. En ese sentido, el quehacer del historiador pasaría, en el fondo, por 

la organización de la memoria de una sociedad. Pero ese estrecho vínculo entre 

historiografía y memoria colectiva está mediado a su vez por los archivos, pues es 

allí, en el acervo idealizado de las inscripciones que una sociedad conserva, donde 

Dilthey espera encontrar y descifrar las manifestaciones del espíritu de un pueblo. 

Consiguientemente, el archivo deviene albergue de la historia y receptáculo de la 
                                                
38 Raulff, “Grand Hotel Abyss,” 159. 
39 Ilse Bulhof, Wilhelm Dilthey. A Hermeneutic Approach to the Study of History and Culture (The Hague: Martinus 
Nijhoff, 1980), 37. 
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memoria. Ahora bien, si hemos refutado esta configuración ideal del archivo que 

recorre el proyecto de las ciencias del espíritu ¿Cuál es entonces la articulación entre 

archivo, memoria e historia? ¿Existe acaso una diferencia que opera entre dichas 

nociones o en la manifestación de sus fenómenos asociados? Más allá de Dilthey, las 

respuestas tentativas a esta pregunta recorren, de un modo u otro, parte importante 

de las discusiones contemporáneas, tanto en el ámbito historiográfico como 

filosófico, resultando ineludibles para abordar la propia noción de archivo. Un 

cotejo de cada una de estas nociones aparece así como una suerte de condición 

previa para entender la singularidad que cobra la figura del archivo en el 

pensamiento filosófico contemporáneo. 

 

 

1.2. Impresiones de la memoria. 

 

La confusión entre memoria y archivo parece infiltrarse desde la génesis de 

una reflexión filosófica sobre aquella última noción, lo que responde quizás a la 

ambigüedad con que se ha planteado tradicionalmente la idea misma de memoria. 

En la Grecia Clásica, esta compleja función psíquica suele considerarse un don de la 

diosa Mnemosyne, madre de la Musas y dispensadora de la actividad poética. No 

obstante, tanto Platón como Aristóteles proponen que la formación de la memoria 

sucede mediante la impresión de percepciones y pensamientos en el alma, al igual que 

la ejecución del grabado sobre una «tablilla de cera»40. El don de Mnemosyne sería 

entonces como la cera donde se graba la marca de aquello que recordamos. De esa 

forma, en primera instancia, la noción de memoria designa una impronta permanente, 

aquello que ha llegado a grabarse en algún momento en nuestras mentes y no ha 

sido borrado. Se trata de una representación de la memoria que alcanzara más tarde 

una popularidad indiscutible en la cultura occidental, pero que relaciona, al mismo 

tiempo, esta capacidad mental con procesos de registro y almacenamiento que 

caracterizan también las referencias más comunes hechas sobre el archivo. Pues ¿no 

                                                
40 En el caso de Platón, tal imagen es citada en el Teeteto (191c). Véase: Platón, “Teeteto”, en Diálogos V 
(Madrid: Gredos, 1988), 276. Mientras que el estagirita la utiliza en su breve tratado «Acerca de la Memoria y 
de la reminiscencia», en las Parva Naturalia (450 a, 30). Véase: Aristóteles, “Parva Naturalia,” en Tratados breves 
de historia natural (Madrid: Gredos, 1987), 238. 
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son acaso las tablillas de cera uno de los tantos soportes que constituyen los 

archivos de la Antigüedad clásica? ¿No es en los archivos, justamente, donde se 

resguardan las inscripciones más importantes de un pueblo o una institución? Con 

todo, esa sutil coincidencia entre las nociones de memoria y archivo parece 

acompañar, de un modo u otro, las trayectorias disímiles que la discusión filosófica 

sobre la memoria va tomando ya desde los propios filósofos griegos.  

De acuerdo con la tradición platónica, la memoria (mnéme) es una ruta hacia el 

conocimiento verdadero, pues el aprendizaje no sería otra cosa que la evocación de 

lo que estaba registrado con prelación en el alma, la cual ha contemplado el mundo 

de las Ideas eternas antes de hundirse en el mundo sensible. Por consiguiente, el 

conocimiento nunca proviene de simples impresiones sensoriales, sino que más bien 

surge en el ajuste de las improntas externas con lo conocido previamente, no como 

regreso a la imagen de un pasado primordial sino más bien como posibilidad 

constitutiva del conocimiento de lo real. Dicho en otros términos, la memoria 

remite siempre al conocimiento albergado en nuestra alma inmortal, tal cual lo 

expone el Menón: «habiendo el alma aprendido todo, nada impide que quien recuerde 

una sola cosa –eso que los hombres llaman aprender–, encuentre él mismo todas las 

demás, si es valeroso e infatigable en la búsqueda. Pues, en efecto, el buscar y el 

aprender no son otra cosa, en suma, que una reminiscencia» (81 d)41. Por lo tanto, 

según Platón, todo verdadero aprendizaje implica un ejercicio del recuerdo o de la 

remembranza (anámnesis), pues conocer no es más que acordarse de lo que ya se 

sabe. No obstante, la noción platónica de anámnesis, presupone que la memoria no se 

ocupa tanto de recapitular los hechos del pasado como de revelar la inmutabilidad 

de las Ideas, y por ende, como bien lo señala Jean-Pierre Vernant, la anámnesis no es 

un «pensamiento del tiempo, es evasión fuera de él»42. En ese sentido, para Platón, 

la memoria no contribuye a la elaboración de una historia individual o biográfica 

sino que, más bien, su función central es asegurar el conocimiento filosófico de las 

Ideas eternas, es decir, la reunión del alma con lo divino. 

Distanciándose de las formulaciones platónicas, Aristóteles depura el 

concepto de memoria de sus resabios míticos, intentando comprenderla como un 

                                                
41 Platón, “Menón,” en Diálogos II (Madrid: Gredos, 1983), 302. 
42 Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia Antigua (Barcelona: Ariel, 1973), 113. 
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fenómeno psíquico y a partir de su entorno corporal. Así, para el estagirita, la 

memoria no se relaciona con el reencuentro de algo preexistente en el alma 

imperecedera sino más bien con las afecciones del cuerpo y la manera en que estas 

son revividas con el paso del tiempo. El recuerdo está indisolublemente ligado a una 

dimensión temporal, pues es siempre la evocación de algo percibido en el pasado, de 

modo que «todo recuerdo implica un lapso de tiempo, de forma que los animales 

que perciben el tiempo son los únicos que también recuerdan, y lo hacen con 

aquello con lo que perciben el tiempo»43. En seguida, Aristóteles procede a redefinir 

las dos formas principales de la evocación pretérita: la mnéme, que ocurre cuando 

sobreviene un estado o afección, y la anámnesis, que es el resultado de una búsqueda 

relativamente laboriosa del recuerdo44. No obstante, si la primera memoria, 

entendida tan solo como afección, puede suponerse común a todos los animales, en 

cambio, la segunda es postulada como exclusiva de los seres humanos y de su 

actividad consciente. En ambos casos, la memoria es aclarada siempre en relación al 

tiempo pretérito, marcando así una diferencia crucial con la perspectiva platónica. El 

estagirita inaugura de esta manera una fructífera reflexión sobre la  naturaleza de la 

memoria, su relación con la percepción temporal y con lo que siglos después se 

denominará psicofisiología.  

Ahora bien, el despliegue de una reflexión filosófica como la que nos ocupa 

aquí no puede relegar la contrapartida necesaria de su problema, es decir, la cuestión 

del olvido. Es menester admitir que el don de Mnemosyne no impide plenamente 

que bebamos de las aguas legendarias del Leteo, pues el olvido es, de un modo u 

otro, constitutivo de la memoria. Más aún, parece indiscutible que «si con ayuda de 

los antiguos filósofos uno se imagina la memoria como un almacén, nos acercamos 

tanto más al olvido cuanto más descendemos a esos sótanos. Allí el recuerdo 

abismal pasa imperceptiblemente al olvido... o resurge de él»45. Y es que, en cierto 

sentido, es precisamente aquello que hemos almacenado lo que podemos olvidar, es 

decir, nunca olvidamos la cosa en sí o lo eventos puros sino el recuerdo que 

guardamos de ellos. El olvido comienza justo donde aflora la memoria. Por lo tanto, 

la memoria y el olvido no son dos aspectos opuestos absolutamente, al contrario, 
                                                
43 Aristóteles, “Tratados breves,” 235. 
44 Aristóteles, “Tratados breves,” 233-237. 
45 Harald Weinrich, Leteo. Arte y crítica del olvido (Madrid: Siruela, 1999), 21. 
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están relacionados de manera íntima, al punto de poder rastrear la posibilidad del 

primero en el segundo y viceversa. Podríamos apuntar entonces, siguiendo a Marc 

Augé, que el olvido «es la fuerza viva de la memoria y el recuerdo es el producto de 

esta»46. El aparente elemento opuesto de la memoria resulta ser más bien su 

complemento necesario. 

Bajo riesgo de caer en un cándido esquematismo, puede afirmarse que la 

escisión del concepto de memoria que hemos heredado de la filosofía clásica 

provoca también la deriva histórica de, al menos, dos nociones diferentes de olvido. 

Por un lado, aquella referida a una supresión que afecta de manera contingente a las 

impresiones pretéritas, llegando incluso a manifestarse de manera intencional, sobre 

todo en el caso de los registros sociales. Y, por otro lado, aquella referida al 

problema de una borradura radical, en la que la pérdida trae consigo cuestiones 

metafísicas u ontológicas. Ambas nociones de olvido, que recorren la tradición del 

pensamiento filosófico, han sido descritas mejor aún por Paolo Rossi, quien resalta, 

por una parte, aquella noción que «ve en el olvido algo que está ligado a la pérdida 

definitiva o provisoria de ideas, imágenes, nociones, emociones, sentimientos en un 

tiempo presentes en la conciencia individual o colectiva», y por otra parte, aquella 

noción que «ve en el olvido algo que no concierne a trozos, partes, sectores o 

contenidos de la experiencia humana, sino a la totalidad misma de esa experiencia y 

a la totalidad de la historia humana»47. Por supuesto, la primera de estas 

concepciones del olvido recoge de alguna manera la herencia de la reflexión 

aristotélica sobre la memoria, mientras que la segunda es más cercana a las ideas 

platónicas. De cualquier modo, en los trayectos disímiles de ambas nociones, en sus 

encuentros y desencuentros, parece incuestionable el hecho de que no hay memoria 

sin olvido, pues no podrían pensarse uno sin el otro. 

Con todo, una significativa inflexión en la deriva de aquellas dos 

concepciones clásicas sobre la memoria se encuentra en la obra de San Agustín, 

particularmente en el ejercicio autobiográfico de sus Confesiones (398 d. C.), texto en 

el que el obispo de Hipona busca hallar los indicios del principio divino a través de 

una exploración interna. Mientras subraya el carácter íntimo de la memoria, su 
                                                
46 Marc Augé, Las formas del olvido (Barcelona: Gedisa, 1998), 28. 
47 Paolo Rossi, El pasado, la memoria, el olvido. Ocho ensayos de historia de las ideas (Buenos Aires: Nueva visión, 
2003), 23. 
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naturaleza privada, Agustín sostiene que aquella función de la mente comporta, en 

realidad, la dimensión más importante del alma, pues esta última solo es concebible 

merced al recuerdo que se tiene de ella misma. Y por esa razón, para lograr el 

ascenso hasta Dios, Agustín intenta trascender el armazón del cuerpo, la 

exterioridad sensible, para dirigirse hacia el espacio del alma, es decir, hacia «los 

campos y al espacioso cuartel general de la memoria, donde están los tesoros de 

innumerables imágenes transportadas por los sentidos en relación a todo tipo de 

cosas»48. Gran depósito interior de impresiones pretéritas del mundo exterior, de las 

emociones y del propio pensamiento, la memoria es acá también el lugar donde 

pervive, de un modo u otro, el brillo incandescente de la luz divina. De ese modo, 

las Confesiones, subrayan la singularidad del tiempo interior, aquel presente del pasado 

que es la memoria, y el sustento que esa memoria otorga a la interioridad del propio 

Yo. Por ese motivo, suele afirmarse también que ha sido Agustín «quien introdujo la 

interioridad de la reflexividad radical y quien la legó a la tradición del pensamiento 

occidental»49. Aquel engarce entre el fenómeno de la memoria y el carácter 

individual de la reflexión se traduce en la prehistoria o la antesala de la filosofía de la 

subjetividad moderna. 

A partir del siglo XVII el anudamiento entre memoria e individualidad 

comienza a desechar sus ornamentos religiosos, sobre todo si atendemos al abordaje 

que hace de este asunto el empirismo inglés. Dentro de su Ensayo sobre el entendimiento 

humano (1690), John Locke reformula dicho nexo a propósito de sus reflexiones en 

torno al concepto de identidad personal, referido básicamente a la consciencia que todo 

individuo racional puede tener de su propia persona. Lo que hace que una misma 

persona tenga conciencia de sí, es decir, que se perciba a sí misma y a la 

temporalidad de sus percepciones, es en último término la memoria, pues gracias a 

ella «ese tener conciencia» consigue «alargarse hacia atrás para comprender cualquier 

acción o cualquier pensamiento pasados: es el mismo sí mismo ahora que era 

entonces; y esa acción pasada fue ejecutada por el mismo sí mismo que el sí mismo 

que reflexiona ahora sobre ella en el presente»50. Por ello, la identidad personal 

reside en esa conciencia de sí, y si bien esta última puede llegar a ser interrumpida 
                                                
48 San Agustín, Confesiones (Madrid: Gredos, 2010), 481-482. 
49 Charles Taylor, Fuentes del Yo. La construcción de la identidad moderna (Barcelona: Paidós, 1996), 147. 
50 John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano (México: FCE, 1999), 318. 
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por el olvido, es finalmente la memoria lo que permite que un mismo tener 

conciencia proporcione la continuidad de las percepciones de una vida.  

En ese sentido, tal cual lo afirma luego otro empirista como David Hume, «la 

memoria no sólo descubre la identidad, sino que contribuye a su producción, 

creando la relación de semejanza entre las percepciones»51. Virtud de la memoria es 

que atendamos a la cadena de causas y efectos que constituyen la individualidad de 

nuestro Yo. Así queda dispuesto el vínculo fundante de aquello que, generalmente, 

solemos llamar memoria personal o individual. Esta última se constituye como tal 

mediante la supuesta exclusión de la diferencia que perturbaría la unidad de la 

memoria, como conjunto de las diversas percepciones que conforman el sí mismo, 

idéntico a sí mismo. De los resabios platónicos en la idea agustiniana de la interioridad 

de la memoria pasamos entonces a la identidad del sujeto moderno que garantiza el 

concepto de memoria en Locke. 

Paralelamente al enlazamiento establecido entre la idea de memoria, 

interioridad, identidad y conciencia de sí, un refinado vínculo se ha entretejido 

también aquí con la noción de archivo. Esto resulta evidente cuando Agustín define 

la memoria como «depósito del mundo exterior», donde se almacenan tanto las 

imágenes percibidas como los inteligibles mismos, allí «están archivadas 

separadamente y por clases todas las [cosas] que han sido introducidas»52. Desde 

luego, la interioridad de la memoria remite aquí, en cierto sentido, a un orden de los 

archivos que reposa aún en la luz divina. Por otra parte, aunque de un modo más 

sutil todavía, esta trama entre memoria y archivo puede leerse igualmente en los 

esfuerzos de Locke por demostrar que la identidad personal remite menos a una 

identidad de substancia que a un tener conciencia de sí. La mismidad descansa en un 

complejo modo de retención que permite revivir en nuestra mente las ideas que se 

han impreso en ella, de tal modo, si bien para Locke la memoria es una capacidad y 

no una substancia, esta podría entenderse igualmente según él como «un repositorio 

para almacenar aquellas ideas que podría necesitar en otro momento»53. Así, en el 

desarrollo histórico de la reflexión filosófica sobre la memoria individual nos 

                                                
51 David Hume, Tratado de la naturaleza humana (Santa Fe: El Cid Editor, 2002), 452. 
52 San Agustín, “Confesiones,” 482-483. 
53 Locke, “Ensayo sobre el entendimiento,” 129. 
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encontramos en reiteradas ocasiones con una asimilación de esta capacidad 

cognitiva y la figura del archivo. 

Una de las excepciones más significativas de aquella inclinación filosófica que 

analoga memoria y archivo se encuentra a fines del siglo XIX, en la obra de Henri 

Bergson. En su ensayo Materia y Memoria (1896), el filósofo francés distingue dos 

formas del recuerdo: por un lado, una suerte de memoria-hábito que opera en toda 

acción práctica de la vida, es decir, donde la repetición crea un hábito en el cuerpo, y 

por otro lado, las «imágenes-recuerdo» que perviven subyacentes a la conciencia, 

conservando de modo irreductible los acontecimientos de nuestro pasado. Se trata 

de dos formas extremas de memoria: la primera, «conquistada a través del esfuerzo, 

permanece bajo la dependencia de nuestra voluntad; la segunda, completamente 

espontánea, pone tanto capricho en reproducir como fidelidad en conservar»54. Las 

resonancias de esta singular comprensión de la memoria se pueden encontrar tanto 

en la obra de Marcel Proust –pese a lo que el propio autor de En busca del tiempo 

perdido hubiese estado dispuesto a admitir55–, como en el pensamiento de Walter 

Benjamin.  

Según el autor de Los Pasajes, la experiencia [Erfahrung] está formada «menos 

por acontecimientos individuales, fijados propiamente en el recuerdo, que con datos 

que se han acumulado y que son con frecuencia no conscientes, yendo a confluir en 

la memoria»56. A la vez, Benjamin afirma que todo «acontecimiento vivido es finito» 

en tanto se encuentre dentro del espacio de la vivencia [Erlebnis], pero en cambio, un 

«acontecimiento recordado es, en sí mismo, algo ilimitado, porque es una clave de 

todo lo sucedido antes y después de él»57. La diferencia que se traza así entre las 

nociones de experiencia y vivencia van de la mano con las nociones de «memoria 

voluntaria» y «memoria involuntaria» que Benjamin recoge de Proust58. De acuerdo 

                                                
54 Henri Bergson, Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu (Buenos Aires: Cactus, 2006), 
102. 
55 Pese a que Proust había desestimado públicamente las similitudes entre su obra y la filosofía de Bergson –
con quien lo unía además un vínculo familiar–, es posible encontrar diversos nexos entre ellas, sobre todo en 
lo relativo al tratamiento de la memoria. Véase: David Gross, “Bergson, Proust and the Revaluation of 
Memory.” International Philosophical Quarterly 25, no. 4 (Diciembre 1985): 369-380. 
56 Walter Benjamin, “Sobre algunos motivos en Baudelaire,” en Obras. Libro I/ vol.2 (Madrid: Abada, 2008), 
210. La distinción aquí entre experiencia [Erfahrung] y vivencia [Erlebnis] resulta del todo fundamental pues, como 
veremos, apunta finalmente hacia la importancia que tiene para Benjamin un singular concepto de memoria. 
57 Walter Benjamin, “Hacia una imagen de Proust,” en Obras. Libro II/ vol.1 (Madrid: Abada, 2007), 318. 
58 Benjamin, “Sobre algunos motivos,” 210-217. Bien se deduce de sus nominaciones que la primera es 
aquella que opera de forma predeterminada pero, más allá de esto, lo principal radica en que las 
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con Benjamin, la memoria involuntaria nos demuestra que la experiencia del 

recuerdo es siempre azarosa y, sobre todo, nos enfrenta al «transcurso del tiempo en 

su figura real», es decir, a la emergencia del «tiempo entrecruzado»59. Y es 

justamente allí donde asoma la experiencia de la memoria como acontecimiento 

irreductible. 

Más allá de las coincidencias que pueden rastrearse en el devenir de la noción 

de memoria involuntaria durante el siglo XX, la relevancia del trabajo de Bergson 

para nosotros reside en su disyunción de las analogías archivísticas del recuerdo. En 

su ensayo sobre la Evolución creadora (1907), Bergson sostiene que la memoria no es 

«una facultad de clasificar recuerdos en el cajón de un armario o de inscribirlos en 

un registro. No hay registro ni cajón; no hay incluso aquí (…) una facultad, porque 

una facultad se ejercita intermitentemente, cuando quiere o cuando puede, en tanto 

que el amontonamiento del pasado sobre el pasado se prosigue sin tregua»60. La 

singularidad de la memoria radica, más bien, en el hecho de que la multiplicidad de 

lo pretérito se agolpa en ella. Aglomeración automática del pasado, sin ajuste ni 

catálogo posible, que amenaza con desbordar la conciencia que opera en el marco de 

un presente regido por los desempeños del hábito. No obstante, el cerco de la 

conciencia padece la tensión del pasado que le subyace, como si cada impresión 

particular de la memoria aumentara la presión de los recuerdos latentes. De ahí que, 

para Bergson, la memoria sea, en último término, duración. Concepto blandido de 

forma ontológica para nombrar la prolongación del pasado, aunque no como mera 

sucesión de instantes o escalada de momentos vetustos, pues la duración es la 

experiencia psicológica de la dilatación incesante e indefinida del pasado que 

consuma el porvenir.  

Lo anterior implica, tal cual subraya Gilles Deleuze, que «el “presente” que 

dura se divide a cada “instante” en dos direcciones, una orientada y dilatada hacia el 

pasado, otra contraída, contrayéndose hacia el futuro»61. Esto significa que el pasado 

                                                                                                                                          
informaciones a las que llegamos con los recuerdos voluntarios, en realidad, no retienen consigo nada de lo ya 
sido. En ese sentido, en Proust se aprecia del mismo modo que el recuerdo perseguido concientemente no 
puede llevarnos a sentir el efluvio del objeto pretérito, en cambio, un súbito aroma o el sabor de una 
magdalena sí puede llevarnos a una experiencia pasada, de tal modo, la memoria involuntaria es la expresión de 
la irrupción ilimitada del acontecimiento en tanto que recuerdo. 
59 Benjamin, “Hacia una imagen,” 326. 
60 Henri Bergson, “La evolución creadora,” en Obras escogidas (Madrid: Aguilar, 1948), 442. 
61 Gilles Deleuze, El bergsonismo (Madrid: Cátedra, 1987), 52. 
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coexiste tanto con el presente ya sido como con el presente porvenir, puesto que en 

su autoconservación, la memoria es coextensiva de la duración que se abre en el 

tiempo y el espacio de la experiencia individual. El pasado sería entonces un campo 

de virtualidades que se actualiza en la memoria presente de la conciencia, aunque sin 

suprimir la virtualidad propia del recuerdo, esto es, si estar nunca completamente 

presentes ni ausentes. Por ello, el acto por medio del cual nos desprendemos del 

presente evocando un acontecimiento del pasado aparece, según Bergson, «como 

una nebulosidad que se condensaría; de virtual pasa al estado actual»62. Y si bien, 

parece entonces confundirse con la percepción del presente se mantiene, al mismo 

tiempo, ligado a su virtualidad original. Heterogeneidad constitutiva entonces de la 

duración, pues la virtualidad del pasado no desaparece al actualizarse, ya que en esa 

realización de la nebulosa de sus posibles, lo que en realidad exalta es aquella 

dilatación creativa, mediante la cual el porvenir se abre a su diferenciación. Esa es la 

singularidad de la connivencia entre duración y memoria que ha intuido Bergson. 

Llegados a este punto, cabe preguntarse ¿existe acaso un sustento 

neurofisiológico para semejantes estimaciones que recorren cierta reflexión 

filosófica sobre la memoria individual? Convencionalmente, el discurso científico 

reciente define la función cerebral de la memoria como un complejo proceso de 

registro y almacenamiento de información codificada, lo que en principio parece 

continuar la tendencia analógica entre memoria y archivo. Podría decirse, en primera 

instancia, que si Agustín define la memoria a partir del archivum romano, las 

neurociencias parecen buscar también sus modelos en los archivos digitales de las 

nuevas tecnologías de la información. De ahí entonces el intercambio de nociones y 

metáforas entre uno y otro campo. Ahora bien, hoy se ha comprobado que la 

retención de experiencias o impresiones pasadas remite al menos a dos tipos de 

almacenaje en la memoria, distinguibles principalmente por su alcance temporal, 

denominados: memoria a corto plazo y memoria a largo plazo63. En el caso de la primera, 

la experiencia retenida consiste en una simple afección o excitación que provoca 
                                                
62 Bergson, “Materia y memoria,” 148. 
63 Dentro del marco de esta distinción, la psicología experimental y la neurociencia contemporánea han 
distinguido también, al menos, cinco formas de memoria bastante independientes entre sí, pero cuyas 
interacciones constantes podrían explicar diversos aspectos de esta función cognitiva. Desde esta perspectiva, 
los cinco tipos fundamentales de memoria son: la memoria episódica, la memoria semántica, la memoria 
perceptiva, la memoria operativa y la memoria procedimental. Véase: José María Ruiz-Vargas, “La 
organización neurocognitiva de la memoria.” Revista Anthropos 189-190, (2000): 73-101.   
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conexiones neuronales transitorias, mientras que en el caso de la segunda, se trata de 

un reforzamiento sostenido del recuerdo, de su consolidación en la memoria. Por lo 

demás, las investigaciones de Eric Kandel han comprobado que «la memoria de 

largo plazo no es una mera extensión de la de corto plazo: no sólo duran más los 

cambios de la intensidad sináptica sino que (…) el número concreto de sinapsis del 

circuito también se modifica»64. Por lo tanto, los dos tipos de almacenamiento de la 

memoria se producen a partir de modificaciones en una red neuronal, ya sea en 

términos funcionales (memoria a corto plazo), o bien, en términos estructurales 

(memoria a largo plazo).  

¿Cuál es entonces la impresión que se almacena en el cerebro? Desde luego, la 

respuesta ya no podría ser la del simple grabado sobre la tablilla de cera, no tanto 

por el rústico referente metafórico como por el presunto carácter inalterable de su 

estampa. Hoy sabemos que lo que se almacena en la memoria es el conjunto de una 

multiplicidad de códigos, cuyo registro nos permite luego reconstruir información 

del más diverso tipo. Con todo, lo interesante para nosotros aquí es que, tal cual lo 

señala Antonio Damasio, «en lugar de hacer el almacenamiento de algo que 

podríamos llamar una copia física o una copia vívida, lo que hacemos en realidad es 

el almacenamiento en una forma codificada». Lejos de garantizar la fidelidad integral 

del objeto recordado, cuando dichos códigos se reactivan, tienes «una oportunidad 

de traer a tu mente algún tipo de imagen que se aproxima a la imagen que de hecho 

tuviste en la percepción»65. La memoria, por lo tanto, no conserva las impresiones de 

manera fotográfica ni documental, sino que funciona, al mismo tiempo, de forma codificada y 

reconstructiva. Hasta ahora, la neurofisiología nos demuestra que la memoria es 

entonces «un proceso creativo», pues como bien lo subraya Eric Kandel, «lo que se 

almacena en el cerebro es sólo el núcleo del recuerdo. Cuando se lo evoca, ese 

núcleo se reelabora y reconstruye, con cosas que faltan, agregados, elaboraciones y 

distorsiones»66.  Por lo tanto, toda evocación de una impresión pretérita implica un proceso de 

reelaboración creativa, lleva consigo su distorsión. Tal vez sea esta la mejor definición que 

podemos dar del proceso que la noción de memoria designa. 
                                                
64 Eric Kandel, En busca de la memoria. El nacimiento de la nueva ciencia de la mente (Buenos Aires: Katz, 2007), 251. 
65 Antonio Damasio, “The Memory as Living Archive,” en Information is Alive, Art and Theory on Archiving and 
Retrieving Data, eds. Joke Brouwer, Arjen Mulder y Susan Charlton (Rotterdam: V2 Publishing/NAI 
Publishers, 2003), 153. 
66 Kandel, “En busca de la memoria,” 324. 
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La inscripción de esos códigos que, eventualmente, son reconstruidos, vale 

decir, actualizados a partir de su virtualidad propia, desafía agudamente la 

comprensión analógica de la memoria y el archivo, aproximándose así a lo intuido 

por Bergson. La función mental que almacena y recupera el pasado resulta ya 

ininteligible desde la figura del archivo, al menos en los términos clásicos del 

vocabulario filosófico, a saber: como reservorio de impresiones del pasado, registro 

estático de lo pretérito que ofrece su recuperación a voluntad. Al mismo tiempo, 

una vez examinada la actividad compleja de la memoria, que codifica y reconstruye 

sus inscripciones, la reflexión filosófica en torno a ella apenas puede continuar 

abrigándose en claves de lectura tradicionales, es decir, en aquella metonimia 

operada entre memoria, identidad e interioridad.  

Por lo tanto, habría que dudar de todas las caracterizaciones sobre el «trabajo 

de la memoria» que apelan a «una mayéutica de la identidad, siempre renovada en 

cada narración», es decir, debemos relativizar las definiciones de la memoria como 

un acto organizador de las impresiones del pasado, que «las unifica y las vuelve 

coherentes, a fin de hacerlas capaces de fundar una imagen satisfactoria del yo»67. Y 

esto porque, en el fondo, las operaciones conjuntas de codificación y transmutación 

de código que caracterizan el trabajo del recuerdo parecen insinuar más bien la 

efracción de las ideas acabadas o unificantes de la identidad apoyadas en la memoria. 

Al igual que la imposibilidad de descifrar el mensaje original, de manera integra y 

fiel, que guardan los códigos de nuestra memoria –puesto que en último término ese 

código no es más que una virtualidad dispuesta para su actualización–, parece 

insostenible postular que tales inscripciones pueden organizarse en un conjunto 

coherente y definido sobre el cual fundar nuestra propia identidad.  

En cierto sentido, el recuerdo parece funcionar como una elegante 

dislocación de la percepción primaria, como alteración incesante de la información 

contenida en los códigos inscritos en la memoria. Allí entonces donde se presume 

que deberíamos hallar la fuente de la identidad, encontramos más bien la alteridad 

infinita del propio recuerdo. Algo similar a lo que plantea Jacques Derrida sobre el 

trabajo de duelo imposible en tanto que rasgo distintivo de la memoria, pues lejos de 

suprimir lo extraño, el otro, en la identidad de uno mismo, «aprendemos que el otro 
                                                
67 Joël Candau, Memoria e identidad (Buenos Aires: Del Sol, 2008), 73. 
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resiste la clausura de nuestra memoria interiorizante», y esto porque, ante la 

experiencia de la muerte, el otro sobrevive dentro de nosotros: «vuelve manifiestos 

los límites de un mí o un nosotros que están obligados a albergar algo que es mayor 

que ellos y es otro; algo fuera de ellos dentro de ellos»68. Tal vez dichas retóricas del duelo 

imposible, provocado por una alteridad radical alojada en nuestra memoria, pueden 

decirnos más sobre el don de Mnemosyne que todas las presunciones de una 

disposición de los recuerdos como fundamento de una identidad cerrada sobre sí 

misma. Por más que cierta reflexión filosófica se haya esforzado por aglutinar 

memoria e identidad, puede afirmarse que el funcionamiento de la memoria está 

marcado no solo por la repetición y la alteración de cualquier identidad entre el 

recuerdo y el objeto recordado, sino que también por la transducción del sujeto que 

recuerda. Las sutiles transformaciones que cada evocación provoca en la impronta 

pretérita, darían cuenta de una actividad de la memoria caracterizada menos por el 

sello de la continuidad que por la grafía discontinua de sus operaciones. Y si bien un 

sujeto puede edificar una narración del sí mismo, lo cierto es que tal narrativa «no 

enuncia la verdad sino que la ofrece al trabajo de la deconstrucción, a la erosión 

disolvente del yo y sus pretensiones trascendentales que acabará por reducir el 

peñasco biográfico hasta los pulverulentos granos de arena del ser»69. En ese 

sentido, no es que el sujeto tenga una memoria de sí, sino que más bien existe una 

memoria en movimiento incesante modulada con diversos emplazamientos 

subjetivos. 

Asimismo, si la intercalación entre memoria e identidad puede ser 

cuestionada en sus presupuestos más esenciales, la clásica correspondencia entre 

memoria e interioridad también puede ser puesta en entredicho. Para ello, basta con 

revisar la premisa que está detrás de dicha asimilación. La memoria agustiniana, 

aquel espacioso palacio donde se esconden y clasifican los tesoros del alma, supone 

que para adentrarse en sus galerías es necesario abandonar todo atributo extrínseco, 

corporal o artificial. Ello sobreentiende que la memoria reposa en una dicotomía 

entre lo interior y lo exterior, ubicándose exclusivamente en la interioridad del alma 

y menospreciando así todo elemento externo a su naturaleza, como si esta fuera 

                                                
68 Jacques Derrida, Memorias para Paul de Man (Barcelona: Gedisa, 1998), 45. 
69 Néstor Braunstein, Memoria y espanto o el recuerdo de la infancia (México: Siglo XXI, 2008), 18. 
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inmune a su influencia. Algo más sofisticado, el método de las ciencias del espíritu 

de Dilthey, asume que para estudiar los fenómenos de la vida anímica, que no 

podemos observar a simple vista, es menester ocuparnos de los vestigios de su 

exteriorización, de ahí su interés por la autobiografía y los archivos privados de las 

grandes personalidades de cada época. Si bien es cierto, Dilthey supone que esas 

huellas manifiestas son el único material del que dispone el historiador para descifrar 

la memoria de los movimientos espirituales de un pueblo, resulta igualmente 

innegable que el precursor de las ciencias del espíritu mantiene la distinción entre 

interioridad y exterioridad como fundamento de los fenómenos de la psique y, en 

particular, de la memoria. Pero ¿acaso no es plausible que las improntas del recuerdo 

se constituyan en un proceso de interiorización que supone a la vez una 

exteriorización, o más aún, que a esa condición interior de la memoria le sea 

constitutiva un cierto afuera, como si la propia oposición entre lo interno y lo 

externo dejara ya de tener sentido?  

Podría afirmarse que una exterioridad tan singular e inherente a la memoria 

ha sido descrita, de algún modo, en el estudio de Frances Yates sobre la historia de 

las mnemotecnias, intitulado El arte de la memoria (1966). Allí, la tesis de Yates es que 

un particular arte de educar la memoria fue cardinal para la cultura occidental, antes 

de que la invención de la imprenta y la masificación del libro transformaran los 

métodos del conocimiento moderno. Diseminadas en la oratoria clásica, la retórica, 

la moral religiosa y en ciertas prácticas ocultistas, estas artes se distinguen por un 

conjunto de técnicas ligadas a una intensa memorización visual y a una 

arquitectónica de lugares en que pueden alojarse los recuerdos. En otras palabras, 

tales artes se caracterizan por la elaboración de una «memoria artificial», es decir, de un 

fortalecimiento y consolidación de la capacidad mnémica entre sus practicantes 

mediante la invención de lugares e imágenes mentales que funcionan a la manera de 

«un alfabeto interno. Quienes conocen las letras del alfabeto pueden escribir lo que 

se les dicta y leer lo que han escrito. Del mismo modo, quienes han aprendido 

mnemónica pueden poner en lugares lo que han oído y sacarlo de la memoria»70. Las 

diversas técnicas de memorización que rastrea Yates, en el fondo, dan cuenta de 

algo más que un sistema de habilidades mentales innatas. En otras palabras, las 
                                                
70 Frances Yates, El arte de la memoria (Madrid: Taurus, 1974), 19. 
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nemotécnicas ponen de manifiesto que la memoria nunca es un reservorio puro, una 

facultad esencial desprovista de todo artificio. Más aún, la condición artificial de estas 

técnicas aprendidas para potenciar la memoria, sitúa la repudiada exterioridad en la 

interioridad de la psique, es decir, incrusta el artificio en la alcoba íntima del alma. El 

«alfabeto interno» construido por estas artes ajusta un aparato de inscripción y 

reinscripción que funciona activamente, transgrediendo los ceñidos límites de la 

memoria interna. Aquel amplio uso de las mnemotecnias en nuestra cultura insinúa 

no solamente la dúctil naturaleza de nuestra memoria sino que también la 

adaptabilidad de nuestro propio cuerpo. 

La memoria parece entonces obtener un complemento insuperable en el 

artefacto. Y no se trata aquí de una casualidad. Aquella particular exterioridad 

mnémica ha sido esclarecida desde la paleontología por André Leroi-Gourhan, 

quien demuestra como el proceso de hominización entraña una «liberación de la 

memoria». Dicho proceso formaliza al mismo tiempo una distinción fundamental 

entre la evolución de nuestra especie y el resto de las especies biológicas. Así, frente 

a la inscripción genética de los comportamientos que es propia de todas las especies, 

la ruptura del vínculo entre especie y memoria aparece como solución humana 

exclusiva, que permite además una evolución rápida y continua. De ahí que, según 

Leroi-Gourhan, «toda la evolución humana concurre a situar fuera del hombre lo 

que en el resto del mundo animal, responde a la adaptación específica (…), más en 

realidad el hecho fundamental es la liberación del verbo y esta propiedad única que 

posee el hombre de situar su memoria fuera de sí mismo, en el organismo social»71. 

De tal modo, mientras la memoria animal presenta diversos márgenes de maniobra 

contenidos en cada especie (en la predisposición genética de comportamientos de 

distinto tipo), en cambio, la memoria humana se libera del cuerpo, exteriorizándose 

en la colectividad étnica y ampliando considerablemente su margen de maniobra.  

Es gracias a esta particularidad evolutiva de la liberación de la memoria que la 

especie humana logra la supervivencia, pues dispone de un inmenso abanico de 

«cadenas operatorias»72, que son acondicionadas por la vía de la herencia genética y 

                                                
71 André Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra (Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1971), 224-231. 
72 Las cadena operatorias se refieren a la organización técnica del gesto y la herramienta, esto es, a la secuencia 
operativa de una actividad determinanda. Leroi-Gourhan precisa al respecto: «La formación de cadenas 
operatorias plantea, en las diferentes etapas, el problema de las relaciones entre el individuo y la sociedad. El 
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de los suplementos que la memoria individual de cada miembro de la especie 

adquiere a través de la educación en su grupo social respectivo. Lo cual implica que 

la llamada memoria personal o «interior» no es más que la yuxtaposición de una serie 

de exteriorizaciones que terminan por enmarañar los límites internos de la memoria, 

abastecida en buena parte por la «memoria social». 

Profundizando aún más el análisis de Leroi-Gourhan, el filósofo francés 

Bernard Stiegler postula que el propio individuo puede considerarse resultado de 

tres memorias: la memoria genética, la memoria epigenética (comúnmente llamada 

individual) y la memoria epifilogenética. Esta última es fruto de la exteriorización de la 

memoria individual, es decir, se trata de una memoria de la técnica y el lenguaje que, 

a la vez, es «soporte de la memoria de las cadenas operatorias que la producen, 

conservando la huella de los acontecimientos epigenéticos pasados que se acumulan 

como lecciones de la experiencia y resultado de la transmisión de esas cadenas 

operatorias por medio de la misma existencia del producto»73. La técnica se 

convierte así en una tercera especie de memoria, distinta de la genética y la 

propiamente individual, una memoria liberada e inscrita sobre piedras, guijarros, 

tablillas de arcilla, muros, libros y cualquier otro soporte, inclusive el propio cuerpo. 

Exterioridad de la memoria que no deja de constituir la memoria individual, a través 

del aprendizaje en el grupo social y los mecanismos de transmisión cultural. Es 

gracias a este carácter exterior de la memoria que las colectividades humanas han 

logrado asentarse y desarrollar civilizaciones diversas.  

No habría pues una dimensión completamente privada de la memoria, esto 

es, una función del recuerdo cerrada sobre sí misma, sino más bien una constante 

permeabilidad entre evocaciones individuales y elaboraciones colectivas de lo 

memorable. Y es en esa porosidad que aloja a la memoria donde se juega también su 

irreductible diferenciación, pues independientemente de las tres dimensiones de la 

memoria identificadas por Stiegler, la noción de memoria que aquí sostenemos es 

                                                                                                                                          
progreso está sometido al cúmulo de las innovaciones, pero la supervivencia del grupo está acondicionada por 
la inscripción del capital colectivo, preentado a los individuos en unos programas vitales tradicionales. La 
constitución de las cadenas operatorias depende del juego proporcional entre la experiencia que da origen en 
el invididuo a un acondicionamiento mediante “ensayo y error” identico al del animal, y la eucación en la cual 
el lenguaje toma una parte variable, pero determinante siempre». Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, 226. 
73 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo I. El pecado de Epimeteo (Hondarribia: Hiru, 2002), 263. 
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aquella que se refiere principalmente a los procesos creativos o de transmutabilidad de las 

impresiones temporales.  

Si lo anterior, por una parte, es consecuencia de la innegable y peculiar 

exterioridad de la memoria, por otra parte, su proceso de alteración y actualización 

de huellas alude también a cierta forma expansiva de sus manifestaciones. Pues si la 

memoria remite siempre a una transformación de las impresiones pretéritas –y por 

ende, no a la persistencia incólume de una marca originaria–, al mismo tiempo, en 

cada evocación, la memoria yuxtapone afectos y artificio, es decir, descompone los 

aparentes límites entre lo interior y lo exterior. Esto significa que en el proceso 

mismo del recuerdo se despliega una suerte de exterioridad insuprimible, un soporte 

que suplementa el cariz distorsionante de toda memoria. Cada vez que recordamos 

algo, esa evocación se altera a partir del espacio en el que nos encontramos, de los 

artefactos o los objetos que nos rodean. Por otra parte, el reconocimiento de esos 

soportes sociales o artificios culturales que propagan y reactivan ciertas memorias 

nos enfrenta a la pregunta por aquello que hace casi un siglo comienza a 

denominarse cada vez de manera más habitual como “memoria colectiva” o 

“memoria social”. Pero en este punto reaparece también la noción de historia, pues 

cuando la función del recuerdo de lo pretérito ya no está circunscrita de modo 

exclusivo en la psique, es decir, cuando asumimos su exterioridad singular, el espacio 

de la memoria parece entremezclarse con el de la historia. Y aunque esa conjunción 

no diluye nunca a la memoria en la historia, ni viceversa, la frontera o la línea 

divisoria entre ambas dimensiones resulta difícil de zanjar. Con todo, en el intervalo 

entre memoria e historia, nuevamente, surge la cuestión ineludible del archivo. 

 

 

1.3. Memoria e Historia. 

 

A diferencia de las reflexiones en torno a la naturaleza de la memoria 

individual, que se remontan hasta los albores de la cultura occidental, la idea de una 

«memoria colectiva» aparece trabajada de modo más sistemático recién en los inicios 

del siglo XX. Precedente innegable de estas reflexiones son los trabajos del propio 

Dilthey que apuntaban hacia la relación entre la memoria histórica y la conciencia de 
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un pueblo. Sin embargo, el concepto de «memoria colectiva» surge como tal desde el 

ámbito de las ciencias sociales, en especial, a partir de los trabajos de Maurice 

Halbwachs. Continuando el legado sociológico de Durkheim, el objetivo de 

Halbwachs en su primer gran trabajo sobre la materia, Los marcos sociales de la memoria 

(1925), es mostrar que toda memoria individual se conforma desde puntos de 

referencia dispuestos por los grupos sociales en que se inserta cualquier persona. 

Halbwachs afirma que dichas referencias contornean marcos sociales de la memoria 

y «es en la medida en que nuestro pensamiento individual se reubica en estos marcos 

y participa en esta memoria que sería capaz de recordar»74. Tales marcos no se 

cristalizan por una mera conjunción de evocaciones individuales, sino que funcionan 

como conectores que la memoria colectiva utiliza para restaurar una imagen del 

pasado en consonancia con cada época y conforme a las ideas dominantes en una 

sociedad dada.  

A partir de la tesis de Halbwachs, suponemos que las tradiciones familiares, 

las creencias religiosas o las disposiciones de las clases sociales, pueden componer 

los marcos en los cuales la memoria se desenvuelve y selecciona sus contenidos. Así, 

la memoria colectiva estaría constituida en base a una serie de moldes sociales, en la 

intercalación de diversos conjuntos de evocaciones, desde donde emerge también la 

rememoración personal. Ahora bien, ¿cómo se transmite entonces el contenido de 

esos recuerdos de un grupo a otro y, más aún, de generación en generación? El 

fundador de la afamada Escuela de los Annales, Marc Bloch, reprocha a Halbwachs la 

ligereza con que soluciona esta cuestión, pues si acaso es factible utilizar nociones 

como la de memoria colectiva, «conviene no olvidar que al menos una parte de los 

fenómenos que así designamos son simplemente cuestiones que tienen que ver con 

la comunicación entre individuos»75. El historiador impugna al sociólogo por su 

aparente tendencia a psicologizar aspectos sociales de fenómenos asociados a la 

tradición y las costumbres. No obstante, el reparo de Bloch soslaya los matices del 

concepto de memoria colectiva, pues este no sugiere que los grupos sociales 

recuerden del mismo modo que los individuos. Los marcos sociales de la memoria 

apuntan más bien a la particularidad de las relaciones sociales que articulan los 
                                                
74 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004), 9.  
75 Marc Bloch, “Memoria colectiva, tradición y costumbre. A propósito de un libro reciente,” en Historia e 
historiadores (Madrid: Akal, 2006), 228. 
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recuerdos personales, al trasfondo común en que estos se comparten y transmiten. 

Cada recuerdo individual estaría siempre sustentado y organizado por dichos 

marcos, pues la reconstrucción de los acontecimientos pasados nunca se plasma en 

un trozo aislado de nociones comunes o representaciones colectivas. 

Este enfoque sobre la «memoria colectiva» parece entonces delinear otro 

abordaje posible para la comprensión de la singular exterioridad de la memoria que 

hemos enunciado antes. Pese a ello, el concepto de Halbwachs ha sido interpretado 

también como una negación radical de los aspectos individuales de la memoria, que 

soslaya el hecho de que «la memoria es social solo en parte», es decir, que la 

«distinción entre memoria personal y social es, en el mejor de los casos, relativa. 

Nuestros recuerdos suelen ser mixtos y poseen aspectos personales y sociales a la 

vez»76. Así, el concepto sociológico de «memoria colectiva» no haría más que 

obturar el singular carácter de la exterioridad de la memoria, pues este resulta 

incomprensible al sustituir la idea de la rememoración interior por la de un modelo 

simplemente externo de las evocaciones del pasado. Pero ¿puede sostenerse 

realmente que para Halbwachs la memoria colectiva es una mera inversión del 

problema incubado por la tradicional idea de la rememoración? De ningún modo. 

Lejos de esto, las investigaciones del sociólogo refinan gradualmente su definición 

de la memoria colectiva, evitando aquellas visiones que simplifican la exterioridad 

del recuerdo o que apelan al determinismo social, para adoptar una perspectiva 

mucho más compleja. Bien lo advierte Paolo Montesperelli cuando sostiene que este 

nuevo enfoque, «no determinista sino interaccionista, concibe la memoria colectiva 

como fruto de mediaciones, como un punto de cruce e integración de distintas 

memorias, donde el individuo desarrolla un papel activo a través de la relación con 

los demás»77. Se trata de una interpenetración dinámica entre memoria individual y 

memoria colectiva, pues ambas dimensiones están imbricadas de un modo tal que 

no podrían ser comprendidas por separado. 

 Pero estas ideas sobre la memoria de los grupos y las sociedades abren otra 

cuestión más problemática aún. En su obra póstuma, La memoria colectiva (1950), 

Halbwachs apunta un doble contraste, presumido como fundamental, entre la 

                                                
76 James Fentress y Chris Wickham, Memoria social (Madrid: Cátedra, 2003), 25. 
77 Paolo Montesperelli, Sociología de la memoria (Buenos Aíres: Nueva visión, 2005), 76. 
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noción de «memoria colectiva» y «memoria histórica», referida de algún modo al 

concepto de historia, especialmente al acuñado por la llamada historia nacional. 

Dicha oposición residiría, en primer lugar, en el talante de la memoria social como 

«corriente de pensamiento continuo», que «es capaz de vivir en la conciencia del 

grupo que la mantiene» sin poder ir más allá de éste, muy por el contrario de lo que 

ocurre con la escritura de la historia, situada por sobre la vida de los grupos, para 

establecer cortes y divisiones temporales. Luego, a esa primera divergencia entre 

memoria social e historia, se añade otro contraste: existe una multiplicidad de 

memorias colectivas, mientras que la historia intenta «darnos una visión abreviada 

del pasado, recopilando en un instante, simbolizando en varios cambios bruscos, en 

varias acciones de los pueblos e individuos, las lentas evoluciones colectivas. Así es 

como nos presenta una imagen única y total»78. En otras palabras, para Halbwachs, 

las memorias colectivas serían leibnizianas, una materia social divisible hasta el 

infinito, mientras que la historia tendría una aspiración hegeliana por lo absoluto, al 

menos en la pluma de las grandes historias nacionales y, sobre todo, en la llamada 

Historia Universal. ¿Es admisible plantear que esas diferencias entre memoria y 

escritura de la historia revelan un desencuentro irresoluble? Si bien la memoria y la 

historiografía refieren distintas formas de relación con la experiencia temporal, no 

parece ser tan fácil soslayar sus imbricaciones. 

La tesis de una discrepancia sustancial entre memoria e historia, es reforzada 

en otros términos por el historiador judío Yosef Yerushalmi, para quién la memoria 

colectiva opera como un «movimiento dual de recepción y transmisión, que se 

continúa alternativamente hacia el futuro», forjando así la mneme de un grupo y los 

bastiones de su cultura, mientras que la historiografía, que pretende restaurar el 

pasado, no puede «suplantar la memoria colectiva ni crear una tradición alternativa 

que se pueda compartir»79. De esa manera, según Yerushalmi, la sofisticación de los 

métodos historiográficos sería inversamente proporcional al deterioro de las 

tradiciones que la memoria contribuiría a resguardar. Paradoja que se incrusta en la 

propia historia como disciplina, en el conjunto de reglas y procedimientos mediante 

los cuales aspira a dilucidar el pasado de manera integra y objetiva. Resuena aquí 
                                                
78 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004), 81-86. 
79 Yosef Yerushalmi, “Reflexiones sobre el olvido,” en Usos del olvido, Josef Yerushalmi et al. (Buenos Aires: 
Nueva Visión, 1998), 19-25. 
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otra vez la distinción de Halbwachs: «la historia comienza en el punto donde 

termina la tradición, momento en que se apaga o se descompone la memoria 

social»80. Con esto tambalea la clásica idea de la función del historiador como 

guardián de los acontecimientos memorables, remeciendo de paso el anhelo de 

Dilthey por revelar la conciencia histórica de un pueblo a través las ciencias del 

espíritu.  

Ahora bien, a juicio de Yerushalmi, la oposición entre memoria e historia 

encontraría un ejemplo paradigmático en la palabra hebrea zajor [recordar], que 

actúa como exhortación fundamental de la tradición judía, imperativo en el que se 

asientan sus bases religiosas y culturales. El deterioro de ese imperativo de la 

memoria, que conlleva la perdida de tradiciones por parte del pueblo judío, 

coincidiría con el desarrollo de la «moderna historiografía judía». De acuerdo con 

Yerushalmi, esta última mantiene «relaciones radicalmente diferentes con el pasado», 

ya que «no viene simplemente a rellenar lo vacíos de la memoria: de manera 

constante cuestiona hasta esos recuerdos que han sobrevivido intactos»81. Con ello, 

la disciplina histórica fractura la disposición ritual de la memoria, poniendo en duda 

incluso las operaciones selectivas propias de la memoria colectiva, lo que esta ha 

omitido o descartado, a favor de aquello que postula como inolvidable (a saber, la 

palabra de Dios). Profunda oposición entre, por un lado, el afán de restitución cabal 

del pasado, característico del positivismo historiográfico, y por otro lado, el 

privilegio del rito y el relato que forjan la tradición mediante la perpetuación de 

memorias específicas. 

Con todo, dicha oposición tajante entre memoria e historia surge a partir de 

una cuestionable reducción de ambas nociones. En primer lugar, la concepción de 

una ciencia cuya principal labor es reconstruir la historia plenamente, es decir, no 

solo a partir de sus grandes personalidades (a la manera de Dilthey) o de eventos 

específicos, sino que mediante la revisión erudita de todas las fuentes inéditas y 

documentos disponibles, responde a un modelo bien preciso de la historiografía. Se 

trata, en cierto modo, de la pretensión de algunos de los fundadores modernos de la 

disciplina, entre los que destaca, por ejemplo, Jules Michelet, para quien la historia 

                                                
80 Halbwachs, La memoria colectiva, 80. 
81 Yosef Yerushalmi, Zajor. La historia judía y la memoria judía (Barcelona: Anthropos, 2002), 113. 
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debía consagrarse a la «resurrección del pasado integral»82. Pero esa ambición 

temprana de la historiografía, pronto sería aplacada por su propio desarrollo. Este 

último demuestra que la escritura de la historia se ha trazado con un puño que 

sostiene la pluma pero que, al mismo tiempo, tiene siempre a mano la carabina. A 

ello se refiere de modo más sutil aún Benjamin, en sus póstumas tesis Sobre el concepto 

de de historia (1942), cuando señala que el historiógrafo del historicismo abastece «el 

continuum de la historia», pues su «empatía con el vencedor favorece en cada caso al 

dominador del presente»83. En otras palabras, dicha historiografía no hace más que 

acumular los hechos históricos en una representación del tiempo lineal, que 

conserva el pasado de acuerdo a los dividendos que implica para los herederos de 

quienes han vencido. La pluma del historicismo que Benjamin desacredita 

comprende entonces toda recopilación de los sucesos pretéritos solo con el interés 

de capitalizarlos a la sazón de quienes marchan en el cortejo triunfal de la historia. 

Por ende, no hay pasado alguno que la escritura de la historia haya restituido 

en su totalidad. En otras palabras, ese anhelo fundacional de la historiografía 

moderna es contrarrestado por su propia práctica. Y esto se debe menos a la falta de 

fuentes que consultar que a la omisión de registros que activamente opera cuando se 

opta por ciertos personajes, eventos o discursos del pasado. Así, la historia plasmada 

en libros muestra narraciones selectivas que, de manera consciente o inconsciente, 

reproducen ciertas formas de dominación histórica. Bien lo índica Josep Fontana, 

«desde sus comienzos, en sus manifestaciones más primarias y elementales, la 

historia ha tenido siempre una función social –generalmente, la de legitimar el orden 

establecido–, aunque haya tendido a enmascararla, presentándose con la apariencia 

de una narración objetiva de acontecimientos concretos»84. Apreciación que 

complejiza la visión de la historia como una construcción desinteresada del pasado, 

relativizando su pretendida vocación de restauración integral.  

Asimismo, si por lo general la historia se escribe para justificar y transmitir lo 

que se estima funcional para un cierto tipo de organización social, esto significa que 

la composición de sus textos tiende a relegar inscripciones que desestabilizan la 

                                                
82 Guy Bourdé y Hervé Martin, Las escuelas históricas (Madrid: Akal, 1992), 111. 
83 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia,” en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia 
(Santiago de Chile: LOM, 1995), 52. 
84 Josep Fontana, Historia: Análisis del pasado y proyecto social (Barcelona: Crítica, 1999), 15. 



 64

coherencia de su propia narrativa o que cuestionan la versión oficial de la historia. 

En ese sentido, la historiografía comparte un elemento erróneamente atribuido solo 

a la memoria colectiva: el de la tradición. La escritura de la historia involucra una 

activa «invención de la tradición», tal cual advierte Eric Hobsbawm, pues «implica 

un grupo de prácticas normalmente gobernadas por reglas aceptadas abierta o 

tácitamente y de naturaleza simbólica o ritual, que buscan inculcar determinados 

valores o normas de comportamiento por medio de su repetición, lo cual implica 

automáticamente continuidad con el pasado»85. Con ello, puede decirse que la 

discrepancia entre memoria e historia fundamentada a partir del lugar exclusivo que 

ocupa la transmisión de tradiciones en la primera en desmedro de la segunda, puede 

ser refutada. A la historia no le es ajena aquella función que la memoria colectiva 

reclama como propia. Más aún, la consigna de los primeros historiadores, como el 

mismo Herodoto, era la de velar por la memoria de los hechos heroicos. Bajo la 

generalización de esa premisa, es comprensible que la historiografía pueda incluso 

resistir a las mismas perversiones de su pluma. De acuerdo con una afirmación de 

Peter Burke, podría decirse entonces que la escritura de la historia favorece también 

«la resistencia de la memoria a la manipulación» del pasado, ya que una «de la 

funciones más importantes del historiador es la de recordador»86. La historiografía 

se incrusta así en el corazón de la denominada memoria colectiva, de tal modo que 

la oposición entre ambas parece demasiado forzada. 

 Es menester asumir que la narración de la historia y la «memoria colectiva» 

no pueden separarse de manera tajante. Ambas nociones envuelven operaciones 

selectivas que determinan lo rememorable. De igual forma, ambas contribuyen a la 

generación y transmisión de las tradiciones de un pueblo. Pero aún resta dilucidar el 

eje de las coincidencias entre dichos conceptos. Una de las tesis más destacadas al 

respecto es la de Paul Ricoeur, quien en su monumental obra La memoria, la historia y 

el olvido (2000) sostiene que el punto de articulación entre historia y memoria es la 

«representación del pasado», pues «la representación historiadora es sin duda la 

imagen presente de la cosa ausente; pero la cosa ausente se desdobla a su vez en 

                                                
85 Eric Hobsbawm, “La invención de la tradición,” en La invención de la tradición, eds. Eric Hobsbawm y 
Terence Ranger (Barcelona: Crítica, 2002), 8. 
86 Peter Burke, Formas de historia cultural (Madrid: Alianza, 2000), 85. 
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desaparición y existencia en el pasado»87. Así, apoyado en la definición aristotélica de 

la mnéme como impresión pretérita, Ricoeur plantea que el vínculo entre memoria e 

historia reside justamente en el hecho de que la representación historiadora se ocupa 

la realidad de «lo ya sido», tal cual lo hace la memoria. Por ende, la memoria no solo 

antecede a la historia sino que además es en ella donde comienza la representación 

del pasado. La historia, por tanto, lejos de oponerse a la memoria, surge más bien a 

partir de ella. Desde luego, no se trata de una derivación simple, pues en tal vínculo 

surgen igualmente distinciones cruciales. Mientras que a la «memoria le queda la 

ventaja del reconocimiento del pasado como habiendo sido, aunque ya no lo es»; en 

cambio, a la historia le queda la compleja tarea de ofrecer un «relato verdadero», o al 

menos, señala Ricoeur, le concierne «el poder de ampliar la mirada en el espacio y el 

tiempo, la fuerza de la crítica en el orden del testimonio, la explicación y la 

comprensión, el dominio retórico del texto y, más que nada, el ejercicio de la 

equidad respecto de las reivindicaciones de los distintos bandos de memorias 

heridas»88. El historiador no se limita pues a combatir las manipulaciones del 

pasado, según la labor de «recordador» mencionada por Burke, sino que debe 

mediar entre las distintas memorias que, muchas veces, ocupan posiciones 

antagónicas. De tal modo, si es acertado señalar que la memoria es la matriz de la 

historia –en tanto ambas sean entendidas en calidad de representaciones del pasado– 

de igual forma es oportuno advertir que desde allí surge además la correspondiente 

separación entre ambas. 

 Por supuesto, esta nueva distinción, nacida del vínculo mismo entre historia y 

memoria, presenta matices importantes. En lo que respecta a la historia, lo cierto es 

que aquella capacidad de generar «relatos verdaderos» y mediar entre diversas 

memorias en disputa, no parece ser una labor que se desprenda sencillamente de su 

práctica. Y si así fuera, la historia debería aprehender y conjugar de algún modo los 

contenidos desiguales de esas memorias. ¿Acaso esto significa que el manto de la 

historia debe cubrir cada fragmento o recuerdo que aspira a convertirse en una 

representación del pasado? Una idea similar puede encontrarse en la suerte que 

corre el concepto de «historia» según los dos términos con los que se le designara en 
                                                
87 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2004), 368. 
88 Paul Ricoeur, “L'écriture de l'histoire et la représentation du passé,” Annales. Histoire, Sciences Sociales 55, no. 
4, (Julio-Agosto 2000): 747. 
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alemán: Geschichte (referido a la historia acontecida) e Histoire (referido a la historia 

como relato o conocimiento). Recalcando este hecho, Reinhart Koselleck señala que 

el concepto moderno de historia se forma en base a la absorción de la Histoire en la 

Geschichte, pues es este último término el que se convierte en «el colectivo singular 

que designa la suma de las historias individuales como “compendio de todo lo 

sucedido en el mundo”»89. Fruto de tal fusión, el concepto moderno de historia 

[Geschichte] alcanza una complejidad mayor que la de cualquier relato o 

acontecimiento previo, pues reúne a todas las historias, pasadas y futuras, en la 

misma noción. Con ello, por así decirlo, en cuanto colectivo singular, la historia se 

convierte tanto en su propio sujeto, condición de realidad de toda historia, como en 

su propio objeto, condición de posibilidad de su conocimiento. Desde entonces, 

proclama Koselleck, «las condiciones de la acción histórica y las condiciones de su 

conocimiento o, en otras palabras, las presuposiciones lingüísticas y extralingüísticas 

de toda clase de historias fueron pensadas bajo el mismo concepto»90. Siguiendo este 

giro trascendental de la historia, toda memoria formaría ya parte de la historia 

misma, al menos, en tanto que representación del pasado. 

 Aquella historia que es, al mismo tiempo, sujeto y objeto de sí misma podría, 

sin duda, eliminar todas las fricciones que Halbwachs advertía entre las múltiples 

memorias de los grupos sociales y la memoria histórica, concretada en la llamada 

historia nacional o universal. Pero si asumimos la lectura de Koselleck, como bien 

rebate Ricoeur, «el concepto de historia puede aspirar a llenar el espacio ocupado 

antes por la religión»91. En otras palabras, solo una filosofía idealista de la historia 

ambiciona elevarse con éxito por sobre la multiplicidad de temporalidades, fuerzas y 

relaciones que componen aquello que llamamos, a veces ligeramente, historia. Por lo 

tanto, la tarea que resta a quienes escriben la historia, a saber, la de generar «relatos 

verdaderos» sobre el pasado, no puede solucionarse ni desde la apelación a la 

neutralidad de su pluma ni con su auto-consagración como condición de posibilidad 

de toda representación del pasado, es decir, pretendiendo englobar todo relato sobre 

«lo ya sido». Frente a esas inclinaciones recurrentes en ciertas visiones de la historia, 
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habría que hacer primar la siguiente máxima foucaultiana: «La historia «efectiva» se 

distingue de la de los historiadores en que no se apoya sobre ninguna constancia 

(…). Todo aquello a lo que uno se apega para volverse hacia la historia y captarla en 

su totalidad, (…) todo esto hay que destrozarlo sistemáticamente»92. Pero el 

problema con tal premisa asoma pronto: tampoco es posible para la «historia 

efectiva» reconocerse a sí misma en cada relato sobre el pasado, ni reconciliar la 

totalidad de voces que reclaman la legitimidad histórica de su versión de lo acaecido. 

 Persiste entonces la cuestión sobre el proyecto de verdad asociado de modo 

inevitable a la historia como disciplina científica. Se trata de un vacío que la historia 

nunca consigue llenar, según observa Ricoeur, aunque solamente «el trabajo de 

revisión y de reescritura realizado por el historiador en su estudio podrá reforzar el 

crédito de esta presunción», mientras que la resolución de la divergencia entre 

fidelidad de la memoria y verdad de la historia, le corresponde hacerla al lector del 

texto histórico, «en él mismo y en el plano de la discusión pública»93. No obstante, 

otra manera de afrontar este problema pasa justamente por cambiar la firma de la 

historia, es decir, por abandonar el proyecto de verdad que remite a una condición 

exclusivamente científica de la historia. A ello apunta, en cierto modo, Jacques 

Rancière cuando ubica el estatuto de la verdad en historia bajo el signo de una poética 

del saber, entendida como el «conjunto de los procedimientos literarios por medio de 

los cuales un discurso se sustrae a la literatura, se da un estatuto de ciencia y lo 

significa»94. Ya que la historia marca las relaciones entre el orden de los discursos y 

los cuerpos, las palabras y las cosas, mediante estrategias que no dejan de ser en 

ningún momento literarias, habría que asumir tal indeterminación de su relato, pues 

es desde allí donde adquiere la inteligibilidad necesaria para consagrarse como 

«modo de verdad», desplegando así sus presupuestos políticos constitutivos. 

Rancière coincidiría así, en este último punto al menos, con lo que Foucault 

plantea sobre el problema político del intelectual, y que comprende al historiador: 

«El problema no es “cambiar la conciencia” de las gentes o lo que tienen en la 

cabeza, sino el régimen político, económico, institucional de producción de la 
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verdad»95. El reto de quien pretende escribir un relato histórico no es circunscribirse 

al estatuto de verdad científico sino transformar el régimen de verdad que funciona 

en las narrativas dominantes en una sociedad dada. En ese sentido, si la historia es 

una representación del pasado es justamente porque, parafraseando a Huizinga, «da 

forma al pasado»96. De acuerdo a la forma que da al pasado, la historia tensiona los 

regímenes de verdad que modelan las relaciones entre el presente y lo ya sido. En 

otras palabras, el proyecto de verdad en la historia es menos un privilegio que una 

arena de lucha. 

Por otra parte, la ventaja del reconocimiento de lo «ya sido» atribuida a la 

memoria, sin equivalente alguno en la historia, esta lejos de garantizar que el mero 

aumento de actos conmemorativos se vierta en un rescate de lo pretérito. Incauta 

visión generalizada hacia fines del siglo XX, que forma parte de aquellos «abusos de 

la memoria» denunciados por Tzvetan Todorov, pues «el culto a la memoria no 

siempre sirve a la justicia; tampoco es forzosamente favorable para la propia 

memoria»97. Pese a los elogios de la memoria social, convertidos hoy en un lugar 

común, la recuperación del pasado pocas veces problematiza su utilización, los fines 

con los cuales se convoca lo acaecido a la palestra de lo que suele presumirse como 

un presente que administra las distintas temporalidades de la historia. Fácilmente se 

pasa entonces del uso al abuso de la memoria. Vista así, la memoria se convierte en 

un medio, o más bien, en un objeto de lucha por parte de distintos sectores. Por lo 

mismo, no basta con el reconocimiento que cada grupo pueda hacer de su propia 

memoria para que esta se conserve, puesto que las distintas representaciones del 

pasado pueden llegar a generar conflictos que supriman a unas en desmedro de 

otras. Cuestión manifiesta en las refriegas de los llamados «nuevos nacionalismos» o 

de los integrismos religiosos. Las memorias de los grupos se resisten pues a su 

incorporación reducida a la memoria histórica nacional. De ahí que, en sus lúcidas 

reflexiones en torno a este asunto, Jacques Le Goff concluye que «la memoria, a la 
                                                
95 Michel Foucault, Microfísica del poder (Madrid: La Piqueta, 1992), 200. 
96 Luego de lidiar con definiciones restringidas al contexto de las ciencias modernas, Huizinga busca definir la 
Historia en su condición de fenómeno cultural, indagando en su función y manifestación constante. Así, para 
Huizinga, “La historia es siempre, por lo que se refiere al pasado, una manera de darle forma, y no puede 
aspirar a ser otra cosa. Es siempre la captación e interpretación de un sentido que se busca en el pasado. (…) 
Si la Historia, como actividad del espíritu, consiste en dar forma al pasado, podemos decir que como 
producto es una forma». Johan Huizinga, El concepto de la historia (México: Fondo de Cultura Económica, 
1946), 92. 
97 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidós, 2000), 56. 
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que atañe la historia, que a su vez la alimenta, apunta a salvar el pasado sólo para 

servir al presente y al futuro. Se debe actuar de modo que la memoria colectiva sirva 

a la liberación, y no a la servidumbre de los hombres»98. No basta entonces con la 

supuesta fidelidad que la memoria consigue en sus representaciones del pasado sino 

que habría que preguntarse por los modos de evitar que los usos que se dan a la 

memoria no se conviertan en argumentos para la sumisión de los pueblos. 

Llegados a este punto, es menester revisar nuevamente la propia noción de 

memoria colectiva que hemos venido manejando. Señalamos, apoyados en Ricoeur, 

que la escritura de la historia surge en el seno de la memoria en tanto ambas se 

constituyen como representaciones del pasado. Mnemosyne es la madre de Clío. 

Aunque ese mismo vínculo que las une las separa. Tanto el lazo como la separación 

de memoria e historia se jugaban en las formas que daban a lo ya sido. No obstante, 

la cuestión central que define a la memoria excede la representación del pasado. Así 

lo reconoce el propio Halbwachs cuando sostiene que «el recuerdo es, en gran 

medida, una reconstrucción del pasado con la ayuda de datos tomados del presente, 

y preparada de hecho con otras reconstrucciones realizadas en épocas anteriores, 

por las que la imagen del pasado se ha visto ya muy alterada»99. Es decir, aquellas 

representaciones del pasado, inscritas en libros, documentos o pinturas, son 

producto de los marcos sociales de la memoria, mas no del propio proceso 

mnémico. Toda representación del pasado, incluso allí donde interviene la propia 

escritura de la historia, puede ser, como mucho, el resultado de ciertas memorias, 

pero lo que caracteriza a estas últimas no es aquello que se registra en los archivos, 

ni aquello que se relata en las historias, sino que más bien es un proceso de 

diferenciación irreductible. En otros términos, la fuerza vital de la memoria es aquel 

proceso transformador que toda evocación desata sobre las impresiones pretéritas, el 

devenir de cada memoria. 

De tal modo, si acaso puede concebirse un riesgo en los abusos de la 

memoria o en las manipulaciones de la historia, este no es el de la destrucción de sus 

marcos sociales, de sus representaciones consumadas del pasado, sino la amenaza de 

supresión de aquello que es, justamente, insuprimible en la memoria: su propio 

                                                
98 Jacques Le Goff, El orden de la memoria (Barcelona: Paidós, 1991), 183. 
99 Halbwachs, “La memoria colectiva,” 71. 
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movimiento de alteración y transformación de las impresiones primarias. En otras 

palabras, si acaso hay un riesgo de olvido de lo inolvidable, este no radicaría en el 

abandono del imperativo bíblico, como parece insinuar Yerushalmi, sino más bien 

en la amenaza de eliminar la energía vital de la memoria. Cuestión que podría 

incluso ayudarnos a reinterpretar la mirada atónita del Angelus Novus de Klee 

evocada por Benjamin en sus tesis Sobre el concepto de historia. El pasado en ruinas que 

el ángel de la historia no puede recomponer al estar siendo arrastrado por la 

tempestad del progreso, solo encuentra su oportunidad en la «interrupción 

mesiánica» del transcurso homogéneo de la historia100. Aquella convergencia entre 

redención y revolución es dilucidada en los apuntes de Benjamin, donde el carácter 

teológico que impregna la chance revolucionaria es despejado a «cada instante 

histórico», en cuanto aparezca «como clave para abrir un recinto del pretérito 

completamente determinado y clausurado hasta entonces. El ingreso en este recinto 

–afirma Benjamin– coincide estrictamente con la acción política»101. De tal modo, 

podemos decir que en la fuerza de la memoria, entendida como proceso de 

transformación y alteración de las impresiones pretéritas, se juega una cuestión 

política crucial. Por débil que esta fuerza sea, en ella reside la posibilidad de 

transformación de los marcos, las formas y las representaciones con que se intenta 

administrar el pasado, pero también esos cortes temporales que definen el presente y 

auguran el futuro.  

 

 

1.4. La cuestión del archivo.  

 

  Si la historia puede entenderse fundamentalmente como un relato que da forma 

al pasado, una narrativa que pone en juego cierta representación de lo ya sido –siempre 

incompleta y problemática–, por otra parte, podría sostenerse que la memoria no 
                                                
100 Benjamin, “Sobre el concepto de historia,” 53-54. Nuestra apuesta aquí es entender la noción de 
«interrupción mesiánica» poniendo el acento en su raigambre principalmente política. Nos parece importante 
en ese sentido la siguiente indicación de Michael Lowy: «para Benjamin los objetivos mesiánicos y anarquistas 
están estrechamente vinculados», pues en una de sus cartas a Scholem «habla de una identidad entre 
observancia religiosa y política que se manifiesta solamente en la transformación [Umschlagen] paradójica de 
una en otra (cualquiera sea la dirección)». Michael Lowy, “El anarquismo mesiánico de Walter Benjamin,” El 
cielo por asalto, no. 4 (Otoño-Invierno, 1992): 9. 
101 Walter Benjamin, “Apuntes sobre el concepto de historia,” en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la 
historia (Santiago de Chile: LOM, 1995), 75. 
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alude simplemente a una suerte de representación más fidedigna que la elaborada 

por la historiografía. En estricto rigor, el concepto de memoria designa fundamentalmente 

un proceso que re-crea y altera las impresiones de lo pretérito, dislocando en su irrupción 

nuestra propia experiencia temporal. Así podría incluso entenderse la multiplicidad 

propia de aquello que Halbwachs llamara memoria colectiva. ¿Cuál sería entonces el 

lugar o la función de la figura del archivo? ¿Cómo deberíamos entender esta noción, 

las entidades o procedimientos que designa, a la luz de las disquisiciones hechas 

hasta acá sobre la memoria y la historia? Por lo general, la primera pregunta ha sido 

contestada de forma muy rápida y ligera. La aseveración es más o menos conocida: 

los archivos «conservan organizados de manera adecuada conjuntos de documentos 

que deben preservarse para el futuro en atención a sus valores informativos, 

culturales y científicos». Sus acervos son un «patrimonio documental de carácter 

histórico», lo cual hace evidente «que los archivos son también memoria»102.  

La figura del archivo adquiere de ese modo el estatuto de custodio de la 

memoria y fuente de la historia. Pero ese resguardo de la memoria y de los 

documentos con valor histórico, tiende a una indistinción entre la escritura de la 

historia y el proceso mnémico. Permanece acá la ambigüedad entre tales nociones 

que recorría ya la filosofía de Dilthey. Incluso en una mirada dirigida exclusivamente 

a la «Sala de los archivos», a los ficheros o al kárdex, asomaría pronto la 

interrogación por la historia y la memoria, esto es, la pregunta por la data de los 

registros y la impresión de sus inscripciones. Por lo tanto, a pesar de que el archivo 

está inevitablemente asociado a la memoria y a la historiografía, a los intervalos de 

ambas nociones, lo cierto es que el archivo es mucho más que un apéndice de ellas. 

Sin recusar la indeleble imbricación entre memoria, historia y archivo, nos 

aventuraremos a trazar unas mínimas distinciones.  

 Cuando Michel de Certeau se pregunta por la particularidad del oficio del 

historiador y describe en detalle los momentos constitutivos de toda «operación 

historiográfica» –esto es, la práctica de escritura de las representaciones históricas 

que vinculan una idea con un espacio y tiempo pasado–,  señala de paso que «“Ir al 

                                                
102 Ramon Alberch Fugueras, Los archivos, entre la memoria histórica y la sociedad del conocimiento (Barcelona: UOC, 
2003), 200. 
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archivo”, es el enunciado de una ley tácita de la historia»103. Allí comienza la labor 

del historiador. Momento inicial de la operación historiográfica, donde prima el 

gesto de redistribuir y reunir objetos para convertirlos en documentos históricos, 

pues el historiador produce sus materiales mediante la transcripción, el extracto y la 

reubicación documental104. No obstante, de acuerdo con lo que revisaremos en el 

transcurso de nuestra investigación, el archivo no se limita a esta institución, cuna 

del trabajo historiográfico. Al contrario, el archivo trasciende el espacio de los 

fondos documentales, de las salas y las bodegas protegidas en bibliotecas o centros 

de documentación. El espacio del archivo se extiende a todos los lugares donde 

opera su organización de las inscripciones en la superficie social. Y esto, sin duda, 

no puede acotarse en la «Sala de archivo», aunque no por ello esta última dejará de 

manifestar algunas de las características propias de aquello que definiremos aquí 

bajo la noción más compleja de archivo. 

 Cercano en este punto a Certeau se encuentra Ricoeur, para quien el archivo 

está circunscrito a las instituciones tradicionales que habitan los historiadores, 

avalando que «el momento del archivo es el momento en que la operación 

historiográfica accede a la escritura». Junto a ello, Ricoeur agrega además una 

divergencia entre testimonio y archivo: «El testimonio es originariamente oral; es 

escuchado, oído. El archivo es escritura; es leído, consultado. En los archivos, el 

historiador profesional es un lector»105. Dicho de otra forma, el momento de la 

configuración del archivo, al menos en lo que atañe al testimonio, implicaría un 

traspaso de la oralidad a la escritura. Solo entonces el testimonio se constituiría en 

una huella, o mejor dicho, en «huella documental». Suposición del archivo como un 

lugar físico pero, sobre todo, como el espacio de una escritura restringida, pese a 

que el propio Ricoeur asuma que la noción de inscripción excede la definición de la 

escritura fonética, esto es, a la fijación exclusiva de expresiones orales del discurso 

                                                
103 Michel de Certeau, La escritura de la historia (México: Universidad Iberoamericana, 1985), 97. 
104 Para un análisis más detallado del concepto de documento remitimos al quinto capítulo de esta investigación, 
especialmente, el apartado “Rudimentos de una nueva arqueología”. 
105 Ricoeur, “La memoria, la historia,” 215.  He aquí un giro importante respecto al uso del término archivo en 
la propia obra del filósofo francés. En su monumental texto Tiempo y Narración (1985), Ricoeur entendía la 
noción de archivo vinculada más estrechamente a la idea levinasiana de huella. No obstante, en La memoria, la 
historia, el olvido (2000), el archivo es comprendido a partir de un corte con el testimonio oral, remitiendo 
principalmente a la puesta por escrito de la huella en los archivos institucionales. Para revisar la noción más 
temprana de huella y archivo trabajada por Ricoeur, véase: Paul Ricoeur, Tiempo y Narración III. El tiempo 
narrado (México: Siglo XXI, 1996), 802-816. 
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en un soporte material106. Sin embargo, esos pretendidos umbrales del archivo, que 

delimitan su puesta en escena a partir de la escritura del testimonio y su final en la 

consulta realizada por el historiador, tienden a disipar una cuestión que podría ser 

característica del mismo archivo, al menos desde la perspectiva filosófica que iremos 

desarrollando acá: que sus inscripciones no son delimitables únicamente al ámbito 

testimonial.  

Lo anterior es demostrado, en cierto sentido, por la investigación que sobre 

esta misma materia realiza Giorgio Agamben –influenciada en buena parte por la 

teoría foucaultiana que revisaremos más adelante–, en la cual se plantea, por un lado, 

que el archivo es «lo no dicho o lo decible que está inscrito en todo lo dicho por el 

simple hecho de haber sido enunciado, el fragmento de memoria que queda 

olvidado en cada momento en el acto de decir yo», mientras que, por otro lado, el 

testimonio alude «al sistema de las relaciones entre el dentro y el fuera de la langue, 

entre lo decible y lo no decible en toda lengua; o sea, entre una potencia de decir y 

su existencia, entre una posibilidad y una imposibilidad de decir»107. Más allá de esta 

sutil definición del testimonio, lo que importa acá es que el archivo se define sin 

recurrir necesariamente a un paso del testimonio oral a la escritura, o mejor dicho, 

no se restringe solo a las huellas escritas dejadas por un testigo, al contrario, el 

archivo opera ya en el propio «orden del discurso». Y aún así, no basta con esto para 

comprender las dimensiones del archivo. Incluso aseverar, tal como veremos más 

adelante, que el archivo configura tanto el orden de lo decible como el régimen de lo 

visible, no resultaría del todo una exageración. Habrá que asumir pues, sin mayores 

rodeos por ahora, que el archivo funciona siempre reuniendo y organizando las 

huellas en un amplio sentido.  

                                                
106 A esta noción amplia de inscripción, que es en realidad aquella con la que nos encontramos al abordar el 
archivo en sus dimensiones más profundas, nos referimos detalladamente en el cuarto capítulo de esta 
investigación.  
107 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III (Valencia: Pre-Textos, 
2005), 151. Inmediatamente después de proponer esta distinción entre archivo y testimonio, Agamben 
pretende corregir las ideas planteadas por Foucault en La arqueología del saber (1969), donde «la constitución del 
archivo presuponía dejar al margen al sujeto, reducido a una simple función o a una posibilidad vacía, y su 
desaparición en el rumor anónimo de los enunciados», por contraparte, «la cuestión decisiva en el testimonio 
es el puesto vacío del sujeto», esto es, una forma de pensar la cuestión de la subjetivación. No obstante, la 
idea de Agamben de que el concepto de archivo suprime definitivamente al sujeto, soslaya la consideración de 
esta noción a lo largo de la obra foucaultiana. En cambio, esto último es lo que precisamente nosotros 
realizamos en el quinto capítulo de esta investigación. 



 74

 A estas distinciones preliminares debemos agregar las que pueden trazarse 

entre archivo y memoria. Para empezar, habría que revisar la afamada expresión de 

Pierre Nora, los lugares de memoria, que «nacen y viven del sentimiento de que no hay 

memoria espontánea, de que hay que crear archivos, mantener aniversarios, 

organizar celebraciones, pronunciar elogios fúnebres, labrar actas, porque esas 

operaciones no son naturales»108. Dichos «lugares» aumentan a medida que se 

desacralizan rituales, desaparecen costumbres y tradiciones. Se trata entonces de 

restos de conciencia conmemorativa, sucedáneos de una «memoria viva» menguada 

frente al trabajo expandido de la historiografía contemporánea, cuyo escrutinio 

constante del pasado destruye y deslegitima la memoria espontánea de los pueblos. 

Nora parece actualizar así la distinción hecha por Halbwachs entre memoria 

colectiva e histórica. Aunque su argumento entraña otra arista: la oscilación entre 

memoria e historia. Intercambio entre ambas que ocurre, justamente, gracias a 

«lugares» como el archivo. De ahí que, apunta Le Goff, nos encontramos con 

«historias que se harían partiendo del estudio de los “lugares” de la memoria 

colectiva», aunque con ello «no deberían olvidarse los verdaderos lugares de la 

historia, aquellos donde buscar no la elaboración, la producción, sino a los creadores 

y a los dominadores de la memoria colectiva»109. Correspondencia palpable: el 

apremio de la memoria conlleva una demanda de historia, entre ambos se yerguen 

los lugares de memoria. Pero el enfoque de Nora va más lejos que postular al 

archivo como un intermediario entre la memoria viva y el relato historiográfico. 

 Nora plantea que estos lugares surgen en el crepúsculo contemporáneo de la 

«memoria viva», evidenciado por la expansión de una «memoria archivista», es decir, 

de «una memoria registradora, que delega en el archivo el cuidado de recordar por 

ella y multiplica los signos en los que se ubica (…). Lo que llamamos memoria es en 

realidad la constitución gigantesca y vertiginosa del material de aquello de lo que nos 

resulta imposible acordarnos»110. Todo ocurriría como si la inusitada y reciente 

expansión de los archivos, a través de los distintos sistemas de almacenamiento y las 

                                                
108 Pierre Nora, Pierre Nora en Les lieux de mémoire (Santiago de Chile: LOM, 2009), 24. La fórmula de Nora se 
ha expandido notoriamente para analizar el «boom» de la memoria en Occidente, e incluso, la propia función 
de los archivos institucionales. Sobre esto último véase particularmente: Gustaaf Janssens, “Los lugares de la 
memoria archivística europea: Un reconocimiento del recorrido,” Pliegos de Yuste, no. 11-12 (2010): 83-90. 
109 Le Goff, “El orden de la memoria,” 179. 
110 Nora, “Pierre Nora en Les lieux,” 26. 
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nuevas tecnologías de registro, expresara en última instancia una materialización de 

la memoria que, pese a todo, no es una memoria. Una memoria expandida que en 

realidad es un simulacro materializado en el archivo. Andreas Huyssen subraya la 

paradoja que alcanza a este tipo de diagnósticos, que frente al culto actual de la 

memoria reprochan una falta de capacidad para recordar: «La acusación de amnesia 

viene envuelta invariablemente en una crítica de los medios, cuando son 

precisamente esos medios (desde la prensa y la televisión hasta los CD-ROM e 

Internet) los que día a día nos dan acceso a cada vez más memoria»111. Desde luego, 

estos últimos pueden ser considerados nuevas formas de archivo, asimismo, medios 

que pueden llegar a suscitar la emergencia de la memoria. En cualquier caso, lo 

cierto es que no son homologables del todo a ella. Pero tampoco son una falsa 

memoria. Quizás esa sea la tesis más insostenible de Nora: la del archivo como 

«memoria segunda», «memoria-prótesis», ajena a la «memoria vivida», que es en 

definitiva la verdadera. «Es que esa memoria nos viene del exterior y la 

interiorizamos como una imposición individual, pues ya no es una práctica social»112. 

Al contrario, hemos argumentado aquí que no hay memoria sin artificio, y más aún, 

que esta remite siempre a un proceso mnémico de alteración y recreación de 

figuraciones registradas en tal «exterioridad singular». Por lo tanto, no hay memoria sin 

archivo, pero tampoco mera memoria archivada. La memoria es, en último término, un 

desplazamiento de los registros, una dislocación de las figuras almacenadas en el 

archivo. Ni dentro ni fuera del archivo, el ejercicio de la memoria interviene 

justamente en sus contornos, excediéndolos, promoviendo sus revueltas. Habrá que 

profundizar ahora entonces en la cuestión del archivo. 

  

 

 

 

 

 

 
                                                
111 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2002), 22. 
112 Nora, “Pierre Nora en Les lieux,” 28. 



 76

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 77

Entre archivo y colección.  

Capítulo II 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.1. Benjamin: el archivista y el coleccionista. 

 

Una de las imágenes más conocidas que se conservan hoy de Walter 

Benjamin lo muestra al interior de la Bibliothèque Nationale de París. En realidad, se 

trata de un par de fotografías muy similares tomadas en abril de 1937 por Gisèle 

Freund. Se dice que Freund prefería captar las imágenes de manera fortuita, cuando 

no posaban ante su lente. Tal vez podamos confiar en que esas fotografías de 

Benjamin fueron tomadas mientras él estaba inmerso en su trabajo. Quizá son dos 

instantáneas separadas por un intervalo de tiempo muy corto. En ambas imágenes 

aparece ocupando el mismo puesto de una sala de lectura, en la esquina de una 

amplia mesa rectangular donde agrupa sus materiales. A sus espaldas se observan 

estanterías repletas de libros, un gran fichero de color oscuro y algunas personas 

consultando textos. En una de las dos fotografías, hay un joven sentado a su lado, 

leyendo, mientras Benjamin escribe con la mirada fija en el papel. En la otra aparece 

sin compañía y revisa con dedicación un grupo de fichas que tiene a su derecha. 

Detalle que no resulta indiferente, pues él mismo había puesto de manifiesto 

algunos años antes, en su texto Calle de dirección única (1928), que las nuevas formas 
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de producción del conocimiento han convertido al libro en una mediación anticuada 

entre diferentes sistemas de ficheros, ahora «todo lo esencial se encuentra guardado 

en el fichero del investigador que escribió el libro, y el erudito que lo estudia lo va 

asimilando a su propio fichero»113. Benjamin se erige así como uno de los primeros 

filósofos en reflexionar sobre el rol del «archivo» en medio de lo que más tarde él 

mismo llamaría la «época de la reproductibilidad técnica» de la obra de arte.  

La afinidad de Benjamin con el «archivo» no se limita a una dimensión 

teórica o metodológica, más allá de eso, recorre una serie de prácticas que el filósofo 

y ensayista alemán realiza cotidianamente: recopilando y agrupando numerosas citas 

destinadas al inconcluso Libro de los Pasajes (cuyos manuscritos entrega a Georges 

Bataille poco antes de huir a la frontera con España, para que este último los 

escondiera en el mismo lugar en donde fueron tomadas las fotografías aquí 

referidas); confeccionando un catálogo de los ejemplares de su biblioteca personal o 

llevando una lista de los libros que había leído desde el bachillerato; guardando 

celosamente diversas imágenes, hojas sueltas, libretas de notas y gran parte de su 

correspondencia; depositando sus cosas en carpetas, sobres y cajas que se 

preocupaba de identificar rigurosamente; distribuyendo de modo estratégico copias 

de sus trabajos con amigos cercanos como Alfred Cohn y Gershom Scholem, 

quienes conservaron una suerte de «respaldo» de su archivo personal; realizando 

habitualmente índices o inventarios de sus posesiones, tal como el que hizo al 

escapar de Berlín en 1933. Ese particular afán de Walter Benjamin por los archivos 

envuelve igualmente la extravagante idea de organizar los espacios de su vida en un 

mapa. Según confiesa en Crónica de Berlín (1932), Benjamin planea en un momento 

trazar una cartografía biográfica, mediante la confección de un plano de la capital 

alemana que con un sistema de signos y colores sobre un fondo gris, indicara las 

residencias de sus amigos y amigas, los distintos lugares que solía frecuentar –tanto 

los aún existentes como los ya desparecidos–, los caminos que había recorrido con 

frecuencia, los sitios donde vivió y aquellos en que se hospedó alguna vez114. 

Esa pulsión de archivo que Benjamin manifiesta en la tenaz preocupación por 

conservar sus documentos y objetos, debe ser comprendida, no obstante, bajo el 

                                                
113 Walter Benjamin, “Calle de dirección única,” en Obras libro IV/ vol. 1 (Madrid: Abada, 2010), 43.  
114 Walter Benjamin, “Crónica de Berlín,” en Personajes alemanes (Barcelona: Paidós, 1995), 23.  
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contrapunto permanente que palpita en la propia excitación con que produce sus 

materiales, el heterogéneo criterio con que los recolecta y la dispersión en la que los 

distribuye. Erdmut Wizisla destaca con acierto la siguiente paradoja al respecto: 

«Orden, eficiencia, integridad y objetividad son los principios del trabajo de archivo. 

Por el contrario, los archivos de Benjamin revelan la pasión del coleccionista»115. Sin 

lugar a dudas, antes que un archivista Benjamin es un coleccionista: a lo largo de su vida, 

reúne fervientemente libros infantiles y ediciones excepcionales, tarjetas y sellos 

postales, fotografías e imágenes en distintos soportes, miniaturas exclusivas y 

juguetes. Pero sobre todo, Benjamin colecciona citas. Reúne con avidez y dedicación 

fragmentos de textos que captura en bibliotecas y salas de lectura. No se trata de una 

colección cualquiera, pues él mismo reconoce la existencia de una intrínseca relación 

entre coleccionismo y conocimiento: «el estudiante colecciona saber»116, comenta en 

los apuntes del Libro de los Pasajes. La tensión que este coleccionismo particular 

provoca en los principios del archivo, en su orden e integridad, resulta evidente. 

Frente a los estándares archivísticos tradicionales, la singular pasión del coleccionista 

se muestra insumisa, imposible de ajustar a criterios generales de clasificación. La 

organización de los archivos del coleccionista es, al mismo tiempo, metódica e 

incomprensible, como bien lo advierte Ursula Marx, desde «el punto de vista de una 

sistematización convencional, la ordenación de Benjamin parece falseada, marcada 

por recuerdos y sentidos subjetivos»117. En otras palabras, es la pasión de un 

coleccionista singular la que forja los archivos de Benjamin. 

¿Significa esto último que todo coleccionista es al mismo tiempo un 

archivista de sus colecciones? ¿De qué modo se vincula el archivo con una colección 

singular? ¿Cuáles son las relaciones que se establecen entre ambas nociones y cómo 

son las prácticas en las que se desenvuelven? Preguntas complejas pues a la hora de 

las definiciones es muy habitual tender a confundir archivo y colección. Cierto es que al 

barajar ambas nociones en el mismo mazo comenzamos una partida con más de 

cuatro ases. En cambio, el problema de discernir sus diferencias nos enfrenta 

necesariamente a la ardua tarea de trazar sus genealogías que, sin duda, al menos en 
                                                
115 Erdmut Wizisla, “Prólogo”, en Archivos de Walter Benjamin: Fotografías, textos y dibujos, ed. Walter Benjamin 
Archiv (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2010), 18.  
116 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes (Madrid: Akal, 2005), 228. 
117 Ursula Marx, “Árbol del esmero. Benjamin como archivero,” en Archivos de Walter Benjamin: Fotografías, 
textos y dibujos, ed. Walter Benjamin Archiv (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2010), 26. 
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Occidente, parecen mezclarse una y otra vez. Una clave para iniciar esa tarea es 

advertir que no hay un desarrollo uniforme o constante de aquello que llamamos archivo, como 

si se tratara de una especie de unidad estable que se perfecciona a través del tiempo, 

ni tampoco existe una definición del coleccionista que nos permita caracterizar su 

práctica de manera arquetípica, como si fuera un modelo que se repite a lo largo de 

la historia remitiendo a su propia fuente. Por lo tanto, esbozar una genealogía de 

ambas nociones no quiere decir que vayamos a emprender una ingenua búsqueda de 

su origen común y su evolución lineal, sino que designa más bien el rastreo de las 

fisuras y la dispersión propias que expresan en su carácter de acontecimientos118. 

 

 

2.2. El objeto archivístico desbordado. 

 

Generalmente, encontramos la noción de «archivo» bajo una definición laxa: 

«colección» de registros que, independiente de su forma y soporte, es almacenada y 

preservada por una persona, un grupo de individuos o por una institución, en el 

mismo lugar o espacio físico. A esta definición somera se añaden, a su vez, con 

mayor o menor precisión, lo términos de documento, inventario, lista, catálogo, 

entre otros. De esa manera, las nociones de «colección» y «archivo» parecen 

anudarse sin problemas en la jerga corriente denotando también una práctica 

común, es decir, vinculando estrechamente la acción de coleccionar y la de 

archivar119. No obstante, en cierto sentido, la colección de citas que Benjamin reúne 

para el Libro de los pasajes pone en entredicho la definición ordinaria que convierte al 

«archivo» en mero sinónimo de la «colección». Las abundantes citas recopiladas por 

                                                
118 Seguimos en este sentido a Foucault, para quien la genealogía no pretende desvelar los principios de 
identidad de los objetos o los sujetos sino recorrer sus lugares de disociación, por ello, se refiere tanto al 
análisis de los cuerpos y sus prácticas como al de los conflictos que los rodean. La genealogía rastrea la 
emergencia de los choques de fuerzas que una y otra vez se producen en los intersticios y las discontinuidades 
históricas, despliegue de enfrentamientos que Foucault traduce como la puesta en escena de tácticas y 
estrategias del poder. Véase: Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia (Valencia: Pre-Textos, 1988). 
119 Aunque con enfoque y objetivo disimiles a los nuestros, una querella sobre la indistinción en los usos 
contemporáneos de las nociones de archivo y colección puede encontrarse en Michael Moss, “Opening 
Pandora’s Box: What is an Archive in the Digital Environment?” en What are Archives? Cultural and Theoretical 
Perspectives: A Reader, ed. Louise Craven (Aldershot, England: Ashgate, 2008), 71-87. Sorprendentemente, esta 
indistinción entre archivo y colección se encuentra también en la obra de Paul Ricoeur, cuando sostiene que 
el «gesto de separar, de reunir, de coleccionar constituye el objeto de una disciplina distinta, la archivística, a la 
que la epistemología de la operación histórica es deudora en lo que se refiere a la descripción de los rasgos 
por los que el archivo rompe con el rumor del testimonio oral». Ricoeur, “La memoria, la historia,” 218.   
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Benjamin con rigurosidad y esmero durante las diferentes etapas de este trabajo, 

desarrolladas entre 1926 y 1940, buscaban trazar la historia material del siglo XIX, 

aunque no pueden ser estrictamente definidas como un «archivo». Los motivos de 

esta incompatibilidad o desajuste entre la colección bejaminiana de citas y el archivo 

son diversos. Para empezar, esta colección singular no se limita a reconstruir un 

siglo anterior o un simple archivo histórico precedente del siglo XX. Y esto porque 

la tarea que la cita juega aquí no es trivial: para Benjamin, la cita no conserva ningún 

marco de procedencia, al contrario, se forja en la destrucción de cualquier recuadro 

que pudiera contenerla, pues «en el concepto de citación radica que el 

correspondiente objeto histórico sea arrancado de su contexto»120. La colección que 

compone el Libro de los pasajes no pretende entonces instaurar un archivo histórico o 

restaurar el pasado como una totalidad, sino que en el gesto de Benjamin la 

inscripción de la historia deviene su cita, destruyendo así los marcos de lectura 

tradicionales.  

De ahí que, en segundo lugar, la multiplicidad de imágenes, firmas, datas, 

acontecimientos, estilos y detalles disparados en cada cita que compone El libro de los 

Pasajes, no termina sometida a un ordenamiento orgánico. Al contrario, como bien lo 

indica Wizisla, «la idea de Benjamin de escribir un trabajo enteramente con citas 

supone la posibilidad de movilizar el material dentro de la colección, de poder 

cambiar de sitio elementos a voluntad. Al principio, todo tiene la misma categoría; el 

saber que debe organizar la ficha no conoce de ninguna jerarquía»121. La colección 

de Benjamin opera desplazando cualquier referente unívoco y las lecturas cerradas 

de los elementos que la componen, y al mismo tiempo, genera conocimiento a 

través las citas reunidas. No hay pues en estos ficheros contenidos que sean 

inamovibles, ni jerarquizables a priori. De esa manera, la cita compone y 

descompone distintos contextos históricos a partir del uso particular que hace de las 

imágenes y referencias pretéritas. Puesto de otro modo, la fuerza de la cita permite un 

rescate de lo pretérito que no opera tanto por la conservación sino mediante un 

gesto destructivo que arranca lo ya sido del curso ordenado del tiempo. Potencia de 

la cita que, para Benjamin, «es la única que infunde todavía la esperanza de que 
                                                
120 Benjamin, Libro de los Pasajes, 478. 
121 Erdmut Wizisla, “Escritura dispersa. Reunión y dispersión,” en Archivos de Walter Benjamin: Fotografías, textos 
y dibujos, ed. Walter Benjamin Archiv (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2010), 43. 



 82

algunas cosas sobrevivan a este escaso espacio temporal, precisamente porque las 

han sacado de él»122. Así ocurre también con los contenidos que la cita arranca de 

los archivos: el procedimiento de la cita no se ajusta a la subordinación a una 

orgánica rígida, que es característica de la constitución del archivo. El coleccionista 

de citas desajusta entonces el código fijo de referencia en los ficheros, en un gesto 

que desafía también toda procedencia restituible a algún depósito.  

Cada legajo [konvolut] de citas que Benjamin colecciona es ensamblado en una 

organización heteróclita. Treinta y seis konvoluts componen el Libro de los Pasajes, 

cuyos títulos dejan entrever la pluralidad de sus materiales: Pasajes, tiendas de 

novedades, vendedores; Moda; París antiguo, Catacumbas, Demoliciones, Ruinas de 

París; Aburrimiento, Eterno retorno; Haussmanización, Lucha de barricadas; 

Construcción en Hierro; Métodos de exhibición, Publicidad, Grandville; El 

Coleccionista; El interior, Huella; Baudelaire; Ciudad de sueños y casa de sueños, 

Sueños del futuro, Nihilismo antropológico, Jung; Casa de sueños, Museo, Fuente; 

El Flâneur; Epistemología, Teoría del Progreso; Prostitución, Apuestas; Las calles de 

París; Panorama; Espejo; Pintura, Jugendstil, Novedad; Formas de iluminación; Saint-

Simon, Ferrocarriles; Conspiraciones, Compagnonnage; Fourier; Marx; Fotografía; 

Muñeco, autómata; Movimiento social; Daumier; Historia literaria, Hugo; Bolsa, 

Historia económica; Tecnologías de reproducción, Litografía; La Comuna; El Sena, 

el París más antiguo; Ocio; Materialismo antropológico, Historia de las sectas; y 

Ecole Polytechnique123. Esta es la manera general en que Benjamin dispone la mayor 

parte de las citas recolectadas a lo largo de casi quince años. El índice de esta 

colección es incompatible con un modelo general o con cualquier esquema 

asimilable a los criterios de orden que rigen todo archivo. Los konvoluts de Benjamin 

convulsionan su propio archivo, cualquier plan de inventario de los fragmentos que se 

dan cita aquí acaba estremecido. Y esto porque, en último término, su conexión en 

legajos nunca tuvo otro propósito más que el de la recuperación crítica de una 

práctica del montaje: «levantar las grandes construcciones con los elementos 

constructivos más pequeños, confeccionados con un perfil neto y cortante. 

Descubrir entonces en el análisis del pequeño momento singular, el cristal del 
                                                
122 Walter Benjamin, “Karl Kraus,” en Obras. Libro II/ vol 1. (Madrid: Abada, 2007), 374. 
123 Para más detalles sobre la elaboración de los konvoluts, véase: Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. 
Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes (Madrid: Visor, 1995), 68-9. 
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acontecer total»124. Tal disposición de lo recolectado, al mismo tiempo, pone de 

manifiesto también la singularidad de este tipo de coleccionista.  

La propia práctica de Benjamin demuestra que existe una tensión irreductible 

entre la colección, o mejor dicho, cierto tipo de coleccionista, y el funcionamiento 

del archivo. Asimismo, el vaivén que las nociones de coleccionismo y archivo 

manifiestan en su deriva histórica impide extrapolar cualquier esquema que logre 

hacerlas coincidir de modo concluyente y absoluto. Esta cuestión, sin embargo, 

conlleva a una confusión medular en la disciplina archivística. Bajo sus enfoques 

tradicionales, la archivística parte zanjando una distinción fundamental entre archivo 

y colección. Se trata de una separación necesaria para la constitución de su propio 

objeto de estudio y su campo de investigaciones. Dicha confusión es entonces 

paradigmática, y por lo tanto, ha de ser el primer antecedente que debemos 

considerar en este apartado de nuestra investigación. Por esta vía, podremos explicar 

luego por qué la particular relación que existe entre archivo y colección no puede 

plantearse simplemente de forma dicotómica, ni tampoco analizarse mediante una 

perspectiva dialéctica, al menos en los términos que la entiende la tradición 

filosófica125. 

A juicio de ciertos exponentes de la archivística contemporánea, el archivo 

«es completamente diverso y antitético respecto a todos los tipos de colección o 

reunión (biblioteca, pinacoteca, etc.)»126. El fundamento de esta distinción tajante 

reside en el supuesto de que los archivos son corolario exclusivo del registro 

sistemático de las actividades y operaciones administrativas de una institución, grupo 

de individuos o particulares. Consecuentemente, el conjunto de sus documentos, y 

sus relaciones mutuas, son organizados y ordenados a partir del modo de 

                                                
124 Benjamin, Libro de los Pasajes, 463. 
125 Seguimos en este punto las observaciones de Nicola Abbagnano, quien distingue cuatro fases 
fundamentales en la evolución filosófica del concepto «dialéctica»: la dialéctica como método de división 
(Platón), la dialéctica como lógica de lo probable (Aristóteles), la dialéctica como lógica (la doctrina estoica) y 
la dialéctica como síntesis de los opuestos (Hegel). Si bien Abbagnano advierte que es imposible englobar en 
un significado común los distintos sentidos que adquiere el concepto de dialéctica en cada uno de estos 
momentos, no obstante, sostiene también que podría inferirse una caracterización general del término: la 
dialéctica presupone dos tesis o dos protagonistas en lucha, o bien, se refiere al proceso resultante del 
contraste entre dos principios, dos momentos o dos actividades. Véase: Nicola Abbagnano, “Cuatro 
conceptos de dialéctica,” en La evolución de la dialéctica, Nicola Abbagnano et al. (Barcelona: Martínez Roca, 
1971), 11-24. 
126 Elio Lodolini, “Introducción al archivo,” en Archivistica, ed. César Gutiérrez Muñoz (Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 1991), 17. 
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funcionamiento de la entidad desde la que surgen. En cambio, las colecciones –que 

la archivística identifica ligeramente con bibliotecas o museos–, reúnen 

generalmente elementos de diversa procedencia, objetos o libros adquiridos en función 

de su singularidad, lo que se aleja, supuestamente, de la lógica del archivo donde los 

documentos solo adquieren un significado pleno al ser integrados al conjunto 

documental de donde provienen127. Desde nuestro punto de vista, la diferencia entre 

«archivo» y «colección» es mucho más enmarañada, y de ningún modo descansa en 

los argumentos de la ratio archivística, pues no se resuelve con una visión sintética que 

contrapone los fondos documentales por un lado y los museos y bibliotecas por 

otro, en calidad de colecciones. Al contrario, lo cierto es que la complejidad de las 

intercalaciones entre archivo y colección no es meramente nominativa, en tanto sus 

encajes mutuos se producen, incluso, de forma transversal a las instituciones, los 

grupos o, incluso, los individuos. El propio Benjamin, como archivista y 

coleccionista, sería un ejemplo de esto último. Sin embargo, veremos luego que la 

procedencia y el orden orgánico siempre reclamado por el archivo se estremece ante 

ciertas colecciones, derivadas de coleccionistas singulares.  

Según los planteamientos de la archivística clásica, el archivo constituye un 

objeto dotado de coherencia interna y que una vez definido como entidad es posible 

de someter al dictamen de aquello que Foucault llamara la «historia tradicional»128, es 

decir, de aquella historiografía que tiende a disolver los sucesos en una continuidad 

ideal, ya sea la de un movimiento teleológico o la del encadenamiento natural, 

alejándose así de la genealogía y su intención de rastrear la emergencia singular de 

los acontecimientos. En ese sentido, la archivística ha explicado el devenir del 

archivo –y con ello los antecedentes históricos de su propia disciplina que se 

consolida como tal en el siglo XIX129– a partir, principalmente, de dos grandes 

periodizaciones temporales que han influido con notoriedad en su campo de 

                                                
127 Ramón Alberch y Joan Boadas, La función cultural de los archivos (Bergara: Gobierno Vasco, Departamento 
de Cultura, 1991), 23-4. Ahora bien, la personalidad diferenciada de las instituciones de archivo, bibliotecas y 
museos, no implica según nuestros autores la ausencia de una importante colaboración y acción conjunta en 
vistas a problemáticas comunes y a la difusión del patrimonio cultural. Por ello, nosotros creemos que esta 
diferenciación pasa principalmente por la definición de un campo profesional antes que por un análisis 
profundo de las relaciones y divergencias entre archivo y colección.  
128 Foucault, “Nietzsche, la genealogía,” 47-50. 
129 Para una descripción acotada a la evolución teórica de la disciplina archivística, véase: Terry Cook, “Wath 
is Past is Prologue: A History of Archival Idea Since 1898, and the Future Paradigm Shift,” Archivaria. The 
Journal of the Association of Canadian Archivists, no. 43 (Spring 1997): 17-63. 
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estudios, y que lo desvinculan por completo de las prácticas del coleccionismo. 

Estas dos grandes periodizaciones constituyen el marco referencial del resto de 

esquematizaciones históricas que, con menos o mayor fortuna, la archivística ha 

propuesto en torno a su objeto de estudio. 

La primera de estas periodizaciones es trazada por la que podríamos 

denominar como escuela italiana de archivística, inaugurada a comienzos del siglo 

XX por el trabajo de Eugenio Casanova130, pero que encuentra una reformulación 

posterior en los esquemas históricos propuestos por Leopoldo Sandri y Elio 

Lodolini131. Ellos han resaltado la íntima relación entre la historia del archivo y la 

historia de la escritura, en un sentido convencional, aunque Sandri recalca que el 

archivo surge a la par con la organización administrativa y jurídica de los primeros 

documentos escritos en las grandes civilizaciones de la Antigüedad. Pese al carácter 

iluminador de esta observación, dicho acontecimiento es propuesto como un hito 

fundacional para la construcción de una historia lineal del archivo, que lo convierte 

en una entidad constante e inmutable, que apenas sufre alteraciones con el paso de 

los siglos. De ahí que la escuela italiana pueda explicar el desarrollo del archivo en 

etapas sucesivas y tendientes al progreso de su carácter institucional.  

Con diferentes matices, Sandri y Lodolini comienzan identificando un 

período inicial que se extiende desde las civilizaciones de la Antigüedad hasta 

principios del siglo XVIII, donde la concepción jurídica y administrativa de los 

documentos se presentaría como un continuum de las relaciones entre archivo y 

Estado. Un segundo período ocurriría durante el transcurso del siglo XVIII y la 

primera mitad del siglo XIX, en el cual la concepción de los documentos de archivo 

se transforma, adquiriendo «valor histórico» gracias a que, paradójicamente, una 

                                                
130 Casanova sugiere una etapa inicial de la historia de los archivos que va desde las primeras civilizaciones 
hasta el siglo XIII, donde su naturaleza era principalmente patrimonial y administrativa, con la función de 
preservar títulos de dominio en diversas instituciones. Luego identifica una fase entre el siglo XIII y XIV, 
cuando la paulatina reorganización y fragmentación de las sociedades europeas genera una renovación de los 
archivos administrativos. Entre el siglo XVI y XVIII, Casanova resalta el nuevo interés histórico por los 
archivos manifestado en la cultura humanista, la construcción de los grandes archivos estatales (Simancas, 
Viena, entre otros) y la posterior aparición de la primera literatura archivística. Para terminar, Casanova 
plantea una etapa que comienza en el siglo XIX y que va hasta nuestros días, donde los archivos adoptan una 
sistematización metódica y la archivística se convierte en una disciplina científica. Eugenio Casanova, 
Archivistica (Siena: Lazzeri, 1928), 293-423. 
131 Leopoldo Sandri, “La storia degli archivi,”Archivum. Reveu Internationale des Archives 18 (1968): 101-113. En 
el caso de Lodolini, su adopción del esquema de Sandri consta en: Lineamenti di storia dell’archivística italiana. 
Dalle origini alla metà del secolo XX (Roma: La Nuova Italia Scientifica, 1991). 
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gran cantidad de fondos documentales devinieron archivos antiguos o «archivos 

muertos». Discriminación surgida por el aumento exponencial de los registros y que 

obedece principalmente a las dificultades que conlleva conservarlos en su institución 

productora o de procedencia. Afectados también por su propia obsolescencia ante la 

sustancial modificación del mundo jurídico ocurrida durante esta época, los fondos 

documentales son destinados entonces a su conservación en instituciones 

específicas. Desde ese momento, deviene normal la distinción entre «archivo 

antiguo» y «archivo corriente», con lo cual surge el problema de dar un 

ordenamiento a nuevos complejos documentales, de acuerdo a sus fines políticos, 

administrativos o históricos. Finalmente, se establece una tercera etapa entre fines 

del siglo XIX y el siglo XX, donde la expansión social de las funciones 

administrativas y el consecuente aumento de la producción de documentación para 

diferentes instituciones y organismos sociales daría lugar a una coincidencia del 

aspecto histórico y jurídico-administrativo del archivo, es decir, se presenta entonces 

una suerte de síntesis de las dos etapas anteriores en forma de una renovada 

institución del archivo. 

Mucho más concentrada en los procesos históricos que en la valoración 

aislada de los documentos escritos, aparece la segunda periodización histórica más 

influyente de los archivos, elaborada por el historiador y archivista francés Robert-

Henri Bautier132. A pesar de la atención que aquí se presta al contexto histórico en 

que se desenvuelve el archivo, el enfoque de dicho autor sigue remitiendo a una 

identidad sustancial. Esta última se busca reconstruir a partir de la dilucidación de 

sus etapas de desarrollo ascendente, una progresión ideal de distintos estadios del 

archivo que darían coherencia a su condición actual. Así, la periodización de Bautier 

distingue una primera época histórica de los archivos, que transcurre desde las 

grandes civilizaciones de la Antigüedad hasta la alta Edad Media, período en el que 

se identifican como «archivos de Palacio», aludiendo al lugar más común donde han 

sido encontrados sus vestigios arqueológicos. Luego, una segunda etapa, que 

comprende la regeneración de los archivos que va desde el siglo XII al siglo XVI, 

respondiendo a la paulatina recuperación económica de Europa y el surgimiento de 
                                                
132 Robert-Henri Bautier, “La phase cruciale de l’histoire des archives: la constitution des dépôts d’archives et 
la naissance de l’archivistique (XVI- début du XIX siècle),” Archivum. Reveu Internationale des Archives 18 (1968), 
139-51. 
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los registros y la expedición de actas de tierras y derechos de propiedad, gracias a la 

consolidación administrativa de las cancillerías reales. Esta segunda etapa se 

identifica también como la época de los Trésors des chartes, refiriendo así al desarrollo 

de una realeza patrimonial, es decir, a la conservación de tesoros, cartas y títulos que 

los soberanos, príncipes territoriales, señores eclesiásticos e incluso algunos señores 

laicos, fueron acumulando en bóvedas de iglesias o castillos, durante ese período. 

Una tercera etapa se establece a partir del siglo XVI y XVII, cuando la implantación 

en gran parte de Europa de un nuevo sistema político-administrativo gatilla el 

surgimiento de los «archivos de Estado», época de las monarquías absolutas, donde 

Bautier señala que los archivos se convierten en instrumentos del poder soberano, 

tal como lo serían incluso más tarde, bajo el imperio napoleónico. En el siglo XIX, 

coincidiendo con el romanticismo y el extendido interés por parte de los 

historiadores en los fondos documentales, los archivos entrarían en una nueva etapa 

como «laboratorios de investigación», que se extendería hasta mediados del siglo 

XX. Desde entonces, señala Bautier, la historia de los archivos entra en una quinta 

etapa donde la archivística se ve enfrentada a lidiar con la armonización de, por un 

lado, su vocación al servicio de la historia y, por otro lado, su función práctica de 

administración óptima de los  documentos133. 

Haciendo eco de la «historia tradicional», el factor común de estas dos 

grandes periodizaciones es la concepción del archivo como sustancia inalterada a 

través del tiempo, que solo cambia de ropajes y escenarios pero, en el fondo, 

mantiene íntegra su identidad. Presumida esencia del archivo es primordial cuando la 

archivística se proclama «ciencia», tal cual sostiene Eugenio Casanova, sobre la base 

de «máximas, normas, medidas, que los siglos pasados han descubierto y 

experimentado, y que a través de los siglos hemos convertido en la verdad absoluta, 

universal, inmutable en el tiempo y en el espacio»134. Pero la solemnidad de estas 

aspiraciones, apoyadas en la creencia de una naturaleza originaria y sempiterna de los 

fenómenos, en realidad, ignora que el archivo no tiene en sí mismo ninguna 

significación esencial. En efecto, nada podría estar más lejos de su devenir histórico. 

Ni el archivo ni la actividad del coleccionista son para nosotros entidades definidas 

                                                
133 Bautier, “La phase cruciale,” 149. 
134 Casanova, “Archivistica,” 24. 
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de antemano, especímenes que podamos contemplar totalmente aislados y de una 

vez por todas, al contrario, el archivo y el coleccionismo se manifiestan siempre de 

forma diferente, de acuerdo a su particular emplazamiento o a la especificidad de sus 

prácticas en un momento determinado. Esta es una dinámica característica en 

nuestra comprensión maquínica de los acontecimientos, en la que nos detendremos 

en el próximo capítulo y que basta por ahora solo con anunciar. Mientras tanto, lo 

importante es recalcar que si la archivística tradicional delimita su objeto de estudio 

en una sustancia inmutable, para nosotros, el archivo desborda necesariamente dicha 

definición. 

Con todo, no se puede negar que la perspectiva archivística reconoce una 

característica fundamental del archivo, a saber: su intrínseco vínculo con una forma 

de poder instituido o institucional. La noción de archivo devela este carácter en su 

propia etimología. Derivada del término griego arkhé, que alude a la vez al comienzo y 

al mandato, la noción de archivo remite tanto a un «principio» físico, histórico u 

ontológico, como a un «principio» nomológico, de la ley y la autoridad135. La noción de 

archivo se enlaza de esta manera con su funcionamiento efectivo, es decir, con el 

arkheîon; la residencia de los magistrados o el edificio de las autoridades griegas 

encargadas de la preparación, el almacenamiento y la custodia de los documentos. 

Del arkheîon desciende a su vez la palabra latina archium de la cual surge mucho más 

tarde archivum, que reemplazaría como designación del archivo público de 

documentos al término tabularium o tablinum empleado en Roma hacia el final de la 

República. Asimismo, se sabe que en la lengua griega y latina el archivo era llamado 

también por otros nombres: archeios, cartophilacios, grapharium, carthesium. No obstante, 

entre esas designaciones alternativas, una nos parece aquí particularmente 

significativa: grammatophylakion. Sobre los alcances de este término para nuestra 

investigación nos ocuparemos en el capítulo cuatro. Por ahora, habría que destacar, 

finalmente, que las diversas significaciones del arkheîon son recuperadas en el siglo 

XVI; cuando comienza a ser aceptada comúnmente la etimología de Isidoro de 

Sevilla, «arca dicta quod arceat visum atque prohibeat. Hinc et arcivum», que vincula el 

                                                
135 Ha sido Jaques Derrida quien destacó la relevancia de este hecho en una conferencia pronunciada el 5 de 
Junio de 1994 en el Freud Museum de Londres. El texto de esa conferencia sería adaptado luego para su 
publicación como libro bajo el título de Mal de archivo. Una impresión freudiana (Madrid: Trotta, 1997). En el 
cuarto capítulo de este trabajo abordaremos detenidamente este texto. 
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término con la cautela con la cual debían ser custodiados los documentos136. 

Cuestión etimológica importante, señala Sandri, pues «con tal significación la 

encontramos de hecho en el glosario de Papías y de otros gramáticos medievales»137. 

De ahí en más, la noción de archivo sigue reinscribiéndose en su propia superficie. 

 

 

2.3. El doble principio del arkhé 

 

La revisión etimológica nos incita a pensar que la custodia del archivo y el 

papel de sus guardianes, los arcontes, resulta fundamental para comprender el lugar 

privilegiado que le corresponde al arkhé en la configuración de la historia occidental. 

Más aún, podría afirmarse que el archivo coincide históricamente con el doble 

sentido abrigado en su mismo vocablo: la disposición del principio («histórico», 

«físico» o «natural») y el ejercicio de un mandato (principio del nomos). De hecho, a 

esto apunta la evidencia arqueológica. Tal vez el desciframiento de las tablillas con 

escritura Lineal B sea uno de los antecedentes más significativos al respecto, pues así 

se ha podido demostrar el papel desempañado por el archivo en la civilización 

micénica. Allí, el arkhé cumplía una función principalmente soberana –cuestión que, 

por lo demás, es un rasgo transversal a los archivos más antiguos de Oriente 

Próximo y Egipto–, una función que no consiste solamente en el control de los 

bienes reales y la administración de actividades económicas del palacio, sino que 

permite también un monitoreo detallado de los habitantes en los territorios bajo 

dominio del reino (registros de su sexo, estatus, oficios y labores desempañadas)138. 

Ahora bien, la institución griega del arkheîon –que pese a la posible inferencia 

etimológica, lo cierto es que no es simultanea a la emergencia histórica del archivo–, 

surge solo después del reinado de Codro (1089-1068 a. C.), último de los monarcas 

del Ática. Desde entonces el arkhé como principio y mandato se separa de la basíleia 

                                                
136 «El arca se llama así porque aparta e impide su visión. De este mismo radical deriva archivo». Isidoro de 
Sevilla, Etimologías (Madrid: BAC, 2004), 1544-5. 
137 Sandri, “La storia degli archivi,” 107. 
138 Thomas Palaima, “‘Archives’ and ‘Scribes’ and Information Hierarchy in Mycenaean Greek Linear B 
Records,” en Ancient Archives and Archival Traditions. Concepts of Record-Keeping in the Ancient World, ed. Maria 
Brosius (London: Oxford University Press, 2003), 166-7.  
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[reino], puesto que el gobierno de la polis comienza a ejercerse mediante 

magistraturas, cuyos arcontes son elegidos por un periodo determinado. 

  A primera vista, todo parece indicar que si durante siglos el archivo responde 

más a una fuerza despótica que a una voluntad colectiva, luego, con la nueva 

institución arcóntica, el rol público de los archivos se transforma en un rasgo 

distintivo de la democracia durante la Grecia clásica139. Mutación que podría tener 

un correlato en la comprensión misma del arkhé, según postula Jean-Pierre Vernant, 

ya que si las antiguas teogonías y cosmogonías son epopeyas del triunfo de los 

dioses que abastecen a la vez los mitos fundacionales de la soberanía 

(desplegándose, así, ambos principios del archivo), el cuestionamiento de dichos 

relatos, provocado por la aparición del pensamiento filosófico, coincide con el 

surgimiento de la democracia. Asumiendo este punto de vista, Vernant estima que 

dicho cambio lo encarna principalmente Anaximandro, quien sostiene que el arkhé 

en realidad es ápeiron [ilimitado], por tanto, «nada hay que sea arkhé respecto del 

ápeiron (pues éste ha existido siempre), sino que el apéiron es arkhé para todo lo 

demás, que él envuelve [periekhein] y gobierna [kybernein] todo»140.  

Por lo tanto, siguiendo a Vernant, la nueva definición de Anaximandro no 

solo despejaría el camino para el desarrollo de la filosofía, al independizar al relato 

del mito, sino que además permitiría que el ápeiron se traduzca en un nuevo esquema 

del cosmos que marca un rechazo frontal al orden jerárquico, cuestión fundamental 

para la democracia, pues el «arkhé no podía ser ya la propiedad exclusiva de un 

individuo cualquiera; el Estado es, precisamente, el que se ha despojado de todo 

carácter privado, particular; el que, escapando a la incumbencia de los gene, aparece 

ya entonces como asunto de todos»141. No obstante, este análisis de Vernant hace 

difícil constatar el funcionamiento fáctico del arkhé, esto es, la operación efectiva del 

archivo sobre la superficie social. Lejos de una idealización de la democracia en la 

                                                
139 Una descripción detallada de la organización y el funcionamiento de los archivos en la Atenas del siglo V y 
IV a.C. se encuentra en: James Sickinger, Public Records and Archives in Classical Athens (Chapel Hill: University 
of North Carolina Press, 1999). 
140 Jean-Pierre Vernant, Los orígenes del pensamiento griego (Barcelona: Paidós, 1992), 126-7. 
141 Vernant, “Los orígenes,” 59. No obstante, en el sexto capítulo de este trabajo volveremos sobre algunos 
aspectos de la Grecia Clásica, pero esta vez desde el punto de vista del surgimiento de los «modos de 
subjetivación» investigados por Foucault. Desde luego, en ese caso se trata menos de una idealización del 
conjunto de la polis que de una reflexión en torno al surgimiento de prácticas específicas en el mundo antiguo 
que no solo van de la mano con la democracia sino que acompañan también a las formas de resistencia frente 
a la dominación.  
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polis griega, lo cierto es que la emergencia del arkhé responde menos a lo indeterminado 

[ápeiron] que a la determinación de un nuevo orden sobre el ápeiron. En otras palabras, 

es justamente sobre la base inestable de lo ilimitado que el archivo establece siempre 

el principio y el mandato, pues es mediante el esfuerzo por determinar lo 

indeterminado que el archivo dispone su propia organización. Lo que no quita, 

como veremos más tarde, que justamente sea el ápeiron, la fuerza de la democracia, lo 

que desestabiliza el orden del arkhé.  

Para explicar mejor esto último es menester profundizar en el doble principio 

del arkhé. Por una parte, en cuanto principio «natural», «físico» o «histórico», el arkhé 

designa el lugar o el momento donde las cosas comienzan. Representa, por ende, 

una secuencia temporal que explica el origen de diversos aspectos de la realidad. La 

disposición de un arkhé, desde esta perspectiva, aparece íntimamente vinculada al 

despliegue del mito, si atendemos a su condición de relato [mythos] sobre los sucesos 

acaecidos en tiempos primordiales o historia sagrada de los comienzos. En su 

definición más amplia, sugiere Mircea Eliade, el mito es un relato que supone la 

intervención de seres sobrenaturales y cuenta cómo «una realidad ha venido a la 

existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento como, 

por ejemplo, una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una 

institución. Es, pues, siempre el relato de una creación: se narra cómo algo ha sido 

producido, ha comenzado a ser»142. Los mitos constituyen de esa manera un recurso 

fundamental para asentar la tradición en una sociedad.  

Pese a que, por lo general, los mitos se relacionan exclusivamente con la 

práctica de rituales, las creencias religiosas o las costumbres nucleares de una cultura, 

lo cierto es que estos elementos no permiten plantear una definición universal u 

homogénea del mito. Esta dificultad es subrayada también por G.S. Kirk, quien, sin 

embargo, propone una tipología de tres funciones míticas principales, donde se 

distinguen: en primer lugar, aquellas de carácter narrativo y meramente recreativo; 

luego, aquellas que operan mediante su repetición habitual en ceremonias y rituales, 

revalidando así un significado primigenio continuamente o logrando reafirmar e 

institucionalizar creencias sociales; y finalmente, aquellos mitos que cumplen una 

                                                
142 Mircea Eliade, Aspectos del mito (Barcelona: Paidós, 2000), 16-7. 
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función especulativa y explicativa143. La postulación de un principio «natural» o 

«histórico» se relaciona así, por lo general en Occidente, con estas últimas dos 

funciones míticas. 

El concepto de mito no es, en ningún caso, indiferente a Walter Benjamin. 

Más aún, gran parte de su pensamiento puede comprenderse en términos de una 

crítica radical al principio mítico del arkhé. De acuerdo con Susan Buck-Morss, desde la 

óptica benjaminiana, en el mito, «el pasaje del tiempo asume la forma de la 

predeterminación. El curso de los acontecimientos está predeterminado por los 

dioses, escrito en las estrellas, anunciado por los oráculos, o inscrito en los textos 

sagrados. En términos estrictos, mito e historia son incompatibles»144. Esto último 

se debe a que el mito prescribe un destino inalterable para los seres humanos, en cambio, 

la historia implica una intervención humana capaz de alterar el rumbo de las cosas. 

La influencia del mito en la vida social toma entonces la forma de una historia mítica, 

de la prescripción de los destinos humanos. Esta operación del mito es la que, según 

Benjamin, el verdadero materialismo histórico debe contribuir a desentronizar.  

Puesto en esos términos, el concepto de mito abarca más aspectos que los 

relatos sobre el origen de los tiempos, el comienzo de las cosas y el orden de los 

hechos, proyectándose sobre la vida humana bajo la forma de un «destino» 

inexorable. En palabras de Benjamin, «el destino se muestra cuando observamos 

una vida como algo condenado, en el fondo como algo que primero fue ya 

condenado y, a continuación, se hizo culpable»145. Tal condición de la vida, sin 

liberación del peso de la culpa, indica que solo la desdicha puede ser una categoría 

constitutiva del destino, pues la dicha se produce, justamente, cuando escapamos de 

la red de destinos que configuran la vida humana.  

                                                
143 G. S. Kirk, El mito. Su significado y funciones en la Antigüedad y otras culturas (Barcelona: Paidós, 2006), 309-16. 
A la luz de la consideración del folklore y las leyendas populares de distintas culturas, así como de la evidencia 
etnográfica y los textos de la cultura clásica, Kirk puede realizar objeciones valiosas a dos de las definiciones 
tal vez más importantes del mito en antropología; la de Claude Lévi-Strauss y la de Bronislaw Malinowski. La 
crítica de Kirk se dirige a la rigidez y pretensión universal de las concepciones del mito en ambos autores. 
Desde luego, la revisión de todo este debate excede los objetivos de nuestra investigación. 
144 Buck-Morss, “Dialéctica de la mirada,” 95. 
145 Walter Benjamin, “Destino y carácter,” en Obras libro II/ vol. I (Madrid: Abada, 2007), 179. Íntimamente 
vinculada a esta noción de destino se encuentra en Benjamin el concepto de mito, al menos así se infiere 
desde sus apuntes para las Tesis sobre el concepto de historia, donde señala: «La concepción fundamental del mito 
es el mundo como castigo –el castigo que primeramente se crea a su infractor». Walter Benjamin, “Apuntes 
sobre el concepto de historia,” en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia (Santiago de Chile: LOM, 
1995), 78. 
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Sin embargo, pese a lo que podría imaginarse, esta idea del «destino» no 

responde a un ámbito meramente religioso, pues un orden constituido por la culpa y 

la desdicha de una liberación inasequible es, principalmente, el orden propiciado por 

la constitución del derecho. Sin duda, el derecho hace de las leyes el destino 

humano, es decir, ordena socialmente la desdicha y la culpa. Configuración jurídica 

de la mera vida que no ha de confundirse con la justicia, que es irreductible a los 

dictámenes jurídicos. En ese sentido, el derecho se muestra como expresión de una 

suerte de «violencia mítica», desatada sobre aquellos a quienes rige y contra quienes 

osan desafiar sus preceptos. Tal cual lo expresa la legendaria figura de Níobe, 

castigada por su arrogante desafío al destino, para Benjamin, la violencia mítica 

instaura el derecho en un doble movimiento, que lo implica de forma íntegra, pues 

no solo es por medio de la violencia que un derecho se consagra, sino que además, 

el derecho no renuncia a dicha violencia luego de su instauración, al contrario, «la 

convierte stricto sensu, e inmediatamente, en instauradora de derecho, al instaurar bajo 

el nombre de “poder” un derecho que no es independiente de la misma violencia 

como tal»146. Precisamente por ese motivo, la violencia constituye simultáneamente 

el medio y la manifestación del derecho, pues este último está ligado en su propio 

despliegue a la violencia mítica que lo instaura. Benjamin observa la aplicación 

palmaria de esta cuestión en las manifestaciones primigenias del Estado, pues el 

«estado de paz» que acaba con la era mítica de las guerras no es sino la 

manifestación fundamental de la violencia mítica instauradora del derecho. Así pues, 

mediante lo que Benjamin llama «violencia mítica» del derecho, emerge la conexión 

prodigiosa entre el doble principio del arkhé, vale decir, entre la disposición del 

principio «natural» o «histórico» (expresado paradigmáticamente en las funciones 

míticas) y el comienzo del mandato, es decir, su principio nomológico.  

Ahora bien, para escrutar el segundo principio del arkhé, aquel referido al 

comienzo como nomos, habría que recurrir brevemente a un viejo conocido de 

Benjamin que, pese a guiarse por fines muy distintos a los nuestros, es quien aborda 

de manera más seria el estudio del propio término, nos referimos, desde luego, a 

                                                
146 Walter Benjamin, “Hacia la crítica de la violencia,” en Obras. Libro II/ vol. I (Madrid: Abada, 2007), 201.  
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Carl Schmitt147. Gracias a las investigaciones de este último, podemos ir más allá de 

lo que comúnmente señalan filólogos, juristas, historiadores, e incluso algunas 

fuentes filosóficas, que traducen la palabra griega nomos por «ley» o «autoridad» 

derivada de la tradición. Schmitt rastrea, en cambio, una triple significación del 

término, que resulta fundamental para comprender su función central en la 

operación del archivo. Esta triple connotación del nomos se desprende partir de su 

acepción vernácula referida al espacio, esto es, a la primera medición como primera 

apropiación y división de la tierra, aquella en la que se basa toda medición ulterior148. El 

jurista alemán destaca que el sustantivo nomos proviene del verbo griego nemein que, 

en cierto modo, significa «tomar», no obstante, nomos indica una acción y un efecto 

de nemein (tomar-toma), remite así pues a una «apropiación». Un segundo significado 

del sustantivo nomos alude a la acción y efecto de partir y repartir, esto es, al proceso 

primario de «partición» o divisio primaeva donde surge la propiedad, tal cual lo 

entiende la filosofía política al menos desde Hobbes149.  

Finalmente, Schmitt rotula un tercer significado derivado de nemein, el verbo 

«apacentar», que alude al trabajo productivo llevado a cabo por lo general sobre la 

propiedad en vista a la elaboración de bienes150. Por lo tanto, en su sentido más 

profundo, el término nomos designa el dictamen de la medida inicial, de lo que es 

legitimo, aquello que otorga sentido a la ley en base a la primera distribución del espacio 

que sigue a la apropiación de la tierra. Estos tres significados fundamentales del 

término nomos constituyen, a juicio de Schmitt, los procedimientos medulares de 

cualquier ordenación jurídica, económica y social aparecida en nuestra historia. De 

un modo similar, en lo que respecta al principio nomológico del archivo, podemos 

afirmar entonces que no hay arkhé posible sin un procedimiento previo de 

«apropiación», «partición» y «apacentamiento» en un espacio determinado. 

                                                
147 Para una aproximación crítica a los puntos en común y las diferencias fundamentales entre el pensamiento 
de Benjamin y Schmitt, véase: José Villacañas y Roman García, “Walter Benjamin y Carl Schmitt: Soberanía y 
Estado de Excepción,” Daimon. Revista de Filosofía, no. 13 (Julio-Diciembre 1996): 41-60. 
148 Carl Schmitt, El nomos de la tierra. En el Derecho de Gentes del “Jus publicum eurpaeum” (Buenos Aires: Struhart 
& Cía., 2005), 48. 
149 Señala Hobbes: «La nutrición de un Estado consiste en la abundancia y distribución de materiales que 
conducen a la vida: en su acondicionamiento o preparación, y, una vez acondicionados, en la transferencia de ellos 
para su uso público. (…) Esto lo sabía perfectamente los antiguos cuando llamaban nomos, es decir, distribución, 
a lo que nosotros llamamos ley; y definían la justicia como el acto de distribuir a cada uno lo que es suyo. En 
esta distribución, la primera ley se refiere a la división del país mismo (…)». Thomas Hobbes, Leviatán. O la 
materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil (México: Fondo de Cultura Económica, 2006), 202-3. 
150 Ibid., 67-79 y 324-335. 
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Procedimiento conjunto que, desde luego, está inscrito en la misma configuración 

del archivo como máquina social, tal cual lo describiremos más adelante. 

Para apreciar el funcionamiento de estas dimensiones del doble principio del 

arkhé, bastaría con analizar los vestigios arqueológicos de los primeros documentos 

escritos de la Antigüedad, es decir, su conformación en archivos. Allí nos 

encontramos con esta misma lógica. Los sistemas de almacenamiento más antiguos 

que se conocen hasta ahora surgieron en Oriente Próximo, entre ellos tenemos, por 

ejemplo, a las tablillas de arcilla de Ebla que datan de los años 2400-2250 a. C., 

archivos constituidos principalmente por registros de movimientos básicos de 

bienes tales como «donaciones» [níg-ba] «entregas» [mu-DU] y «gastos» [è], términos 

que, a su vez, pudieron ser usados para su clasificación151. Si bien poco se sabe 

respecto a los criterios de sistematización u ordenación de estos primeros archivos, 

una característica común a todos ellos es que se ubican dentro de salas específicas en 

los palacios o edificios principales del reino. Allí, en los archivos, se cumple la 

función básica de organizar tanto el registro de las actividades económicas como el 

almacenamiento de la documentación legal.  

Por lo tanto, si los primeros archivos se conforman junto al surgimiento de 

las grandes civilizaciones de la Antigüedad, es plausible postular que entre sus 

funciones básicas destacarían: complementar la administración de las operaciones 

económicas, permitir un monitoreo de diversas actividades sociales y registrar 

relaciones políticas de creciente complejidad en los primeros centros urbanos. 

Parece entonces innegable que el arkhé surge de manera simultánea a la apropiación de 

tierras por parte de un grupo social, a la consecuente distribución del territorio entre 

sus miembros de acuerdo a diferentes jerarquías y a la explotación de los recursos, 

derivados por lo menos de los primeros sistemas de agricultura, es decir, el triple 

significado que Schmitt ilumina respecto al nomos. En otros términos, podemos 

afirmar que la emergencia del arkhé, como principio y mandato, está concatenada a 

ciertos procedimientos históricos de apropiación, partición y apacentamiento del 

espacio y las cosas, que caracteriza al mismo tiempo la consolidación de los Estados. 

                                                
151 Alfonso Archi, “Archival Record-Keeping at Ebla 2400-2350 BC” en Ancient Archives and Archival 
Traditions. Concepts of Record-Keeping in the Ancient World, ed. Maria Brosius (London: Oxford University Press, 
2003), 20-1. Ahora bien, las tablillas de arcilla con escritura cuneiforme más antiguas encontradas hasta ahora 
en Medio Oriente y el Norte de África, datan alrededor del año 3.000 a. C. 
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Semejante concatenación puede rastrearse también en el surgimiento de las 

primeras ciudades del Medio Oriente. En el caso de la civilización sumeria, es 

innegable que la administración de templos y palacios requería el apoyo activo de un 

archivo. Las construcciones y el mantenimiento de las redes de trabajo de canales, 

por ejemplo, necesitaban de la creación de todo un complejo documental capaz de 

albergar las listas de las raciones dadas a los trabajadores y los contratos temporales, 

asimismo, se requieren listas que detallan tributos de diversos tipos; documentos 

concernientes a transacciones y negocios; listas de distribución de alimentos para 

diferentes grupos, entre otros tantos tipos de inscripciones dispuestas para su 

almacenamiento. Una vez que los asentamientos humanos alcanzan ese nivel de 

relativa complejidad organizacional y estructura jerárquica, sin duda, comienzan a 

depender de una administración compleja, donde la producción y la custodia de los 

registros asume una función que es, al mismo tiempo, legitimadora de las 

instituciones imperantes y vital para el funcionamiento social de las mismas. Desde 

entonces, la conformación de los archivos evoluciona consistentemente, muta a la 

vez que emergen otros grandes imperios: babilónicos, asirios e hititas. De hecho, 

como lo ha demostrado Ernst Posner, estos imperios serían impensables y no 

hubiesen ni siquiera podido funcionar sin un efectivo almacenamiento de registros y 

la eficaz actividad administrativa basada en ellos152. De tal manera, mucho antes del 

arkheîon griego, el archivo había adquirido un lugar preponderante en el 

funcionamiento social de los gobiernos de las primeras civilizaciones, de acuerdo 

con los alcances prácticos de su doble principio. 

A la luz de lo anterior, habría que reconocer que el despliegue real del 

archivo abarca un complejo documental donde convergen diferentes tipos de 

inscripciones: comerciales, tributarias, gubernamentales, jurídicas, diplomáticas, 

religiosas e incluso literarias. Al tanto de esto, puede entenderse la amplia definición 

con la que Ernst Posner se refiere a los archivos de la Antigüedad; «todo tipo de 

registros» que son almacenados, puesto que, según él, en el mundo antiguo no 

encontramos todavía indicios que revelen alguna intención de diferenciar 

administrativamente entre registros corrientes y aquellos con una utilidad específica 

                                                
152 Ernst Posner, Archives in the Ancient World (Cambridge Mass: Harvard University Press, 1972), 22. 
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que motive su preservación153. No obstante, esto no quiere decir que todas las 

inscripciones hayan sido resguardadas en el archivo. Más aún, esa clásica definición 

de Posner ha sido puesta en duda por estudios más recientes que, basados en nueva 

evidencia arqueológica, sostienen que en la Antigüedad los documentos archivados 

«eran específicamente seleccionados para su conservación. Los documentos deben 

haber sido clasificados en diferentes tipos, y seleccionados para identificar a aquellos 

destinados a su almacenaje»154. Cuestión que ratifica que no hay una conformación 

del arkhé exenta de una operación activa de exclusión, de una supresión de 

inscripciones o de una destrucción de registros. En otras palabras, atendiendo a su 

doble principio, no hay archivo sin el despliegue de una violencia archivadora. En último 

término, lo veremos luego, se trata aquí de una manifestación de aquella violencia 

mítica que consta en la instauración del archivo mismo. 

Por otra parte, el doble principio del arkhé supone una extensión en el cuerpo 

social que no es fácil de aclarar, pues actúa de forma concatenada a la organización 

administrativa, las medidas económicas, el establecimiento de normas jurídicas y 

regulaciones sociales, así como también se conecta con inscripciones ceremoniales y 

relatos que legitiman una institucionalidad política dada. En ese sentido, lo 

interesante para nosotros es que el archivo no se configura ni funciona únicamente 

en el «edificio» dedicado a la conservación de los documentos o en el «lugar» del 

depósito de los textos, según lo entienden archivistas como Adolf Brenneke155, 

Leopoldo Sandri156, Luciana Duranti157 o María Peiró158. Más allá del enfoque 

archivístico tradicional, el archivo puede entenderse como un nodo de diferentes 

procedimientos y prácticas sociales; un conjunto variable de operaciones de 

clasificación y diferenciación jerárquica de los registros, procedimientos de selección 

y exclusión de inscripciones, que son fundamentales para las formas de organización 

social dadas bajo los primeros Estados.  

                                                
153 Posner, “Archives in the Ancient World,” 5. 
154 Maria Brosius, “Ancient Archives and Concepts of Record-Keeping: An Introduction”, en Ancient Archives 
and Archival Traditions. Concepts of Record-Keeping in the Ancient World, ed. Maria Brosius (London: Oxford 
University Press, 2003), 6. 
155 Adolf Brenneke, Archivistica. Contributo alla teoria ed alla storia archivistica europea (Milán: A. Giuffrè, 1968), 29. 
156 Sandri, “La storia degli archivi,” 108.  
157 Luciana Duranti, “Archive as a place,” Archives & Social Studies: A Journal of Interdisciplinary Research 1, no. 0 
(March 2007): 445-466. 
158 María Peiró, “El archivo como espacio del saber. El edificio de archivo,” Boletín Millares Carlo, no. 20 
(2001): 245-279. 
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En suma, para nosotros, el archivo es una especie singular de máquina social 

que se constituye a partir de la articulación de diferentes elementos en un momento 

dado, y cuya formación además nunca puede ser concluyente sino más bien 

incompleta, en tanto la naturaleza del archivo es de suyo inacabada, es decir, ni los 

materiales archivados ni la materialidad del archivo mismo pueden ser objeto de una 

revisión perentoria. Esto último no contradice el hecho de que la violencia mítica 

del archivo suponga siempre un esfuerzo por la determinación de lo ilimitado, a 

partir del establecimiento de su doble principio. La máquina del archivo es social porque a 

través de su funcionamiento se definen justamente los parámetros en que las actividades sociales se 

desarrollan, en ella se disponen los registros que buscan reglamentar los comportamientos humanos, 

las actas y los actos, los dichos y los hechos. Ahora bien, así como en el archivo se 

configuran diferentes formas de regulación de prácticas y estatutos discursivos, la 

máquina social del arkhé desempeña también una función administrativa, como la de 

los antiguos archivos de actividades comerciales entre Estados y los registros 

económicos al interior de cada reino. En ese sentido, las funciones de la máquina 

social no dejan de responder al doble principio del arkhé. Sin embargo, la organización 

y clasificación jerárquica del archivo nunca es la misma a través del tiempo, puesto 

que su única constante es la variación y la adaptabilidad de sus delimitaciones. Cada 

momento histórico despliega sus propias configuraciones del archivo, pues la 

máquina social varía su funcionamiento estratégico y las formas de sus articulaciones 

de acuerdo a la irrupción impredecible de los acontecimientos. En ese sentido, la 

intuición de Anaximandro era correcta: el arkhé se funda sobre el apeirón. 

Habría que reconocer entonces que la máquina social del archivo tiene como 

condición esta variación morfológica, nunca se trata de una sustancia inalterable a través 

del tiempo ni tampoco de una entidad constante sino de una máquina que sufre 

metamorfosis, deslizamientos e intermitencias. Asimismo, no sólo el principio 

nomológico se transforma en el devenir de la máquina social, sino que también, su 

disposición de principios «históricos», «naturales» u «ontológicos». Y he aquí un punto 

fundamental que se revela en el principio del arkhé: el archivo surge históricamente pero lo 

hace «representando a la historia», mitificándola, exponiéndola como una continuidad dotada de 

significado a partir del «comienzo» y el «mandato» que el propio arkhé dispone en los distintos 

momentos de sus transformaciones. Para el archivo no hay historia antes, ni fuera, de la 
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que trazan sus propios límites. Tampoco hay más sentidos que el dispuesto por sus 

clasificaciones y escalafones entre las palabras y las cosas.  

En suma, podría decirse que no hay historia sin archivo y, por lo tanto, 

tampoco pre-historia sin él. Y esto, precisamente, porque es en el archivo donde se 

busca dar coherencia a la historia, erradicando de él cualquier exabrupto o 

interregno que altere la narrativa propuesta en el orden de sus ficheros, en su propia 

organización de documentos, objetos e inscripciones. Y por ello, pese a todas sus 

flexibilidades y metamorfosis, el archivo tiende una y otra vez a establecer un doble 

principio, desde donde deriva el ordenamiento de las inscripciones que resguarda. 

He aquí también su violencia archivadora, la «violencia mítica» con que se instaura cada 

nueva configuración del archivo. Cuestión clara en los relatos sobre los orígenes 

humanos y su justificación de las estructuras y jerarquías de poder que cimentaron 

las primeras civilizaciones. No es extraño entonces que en uno de los textos 

precursores de la reflexión moderna sobre el archivo, escrito por el erudito italiano 

Baldassare Bonifacio y publicado en 1632, bajo el título De Archivis, se postule que 

«la primera institución de los archivos no sólo es vieja y antigua, sino que incluso 

nos lleva a los orígenes del mundo»159. De tal manera, el archivo se presenta al 

mismo tiempo como fuente histórica y manantial del mito, y en base a ello, consigue 

actuar como factor decisivo en la mitificación de la historia y en los discursos 

legitimadores del poder desde tiempos remotos.  

El nacimiento de la moderna disciplina archivística tampoco está absuelto de 

esa compulsión por los orígenes que despliega la máquina social del archivo. Inmersa en el 

clima del positivismo decimonónico, la nueva ciencia archivística materializa la 

operación del principio y el mandato de un modo especial: mediante el principio de 

procedencia. Rudimento fundamental de la ratio archivística que es implementado con 

las «Instrucciones» dadas en 1841 por el Ministerio del Interior francés bajo la 

influencia del historiador y archivador Natalis de Wailly, para reemplazar de ese 

modo los vetustos criterios de clasificación de documentos utilizados desde la 

Ilustración, que estaban centrados principalmente en la división por «materias», 

«temas» o «lugares». Denominado en francés respect des fonds, el «principio de 

procedencia» instituye en cambio la práctica de «unir los diferentes documentos por 
                                                
159 Baldassare Bonifacio, “On Archives,” The American Archivist IV, no. 4 (Octubre 1941): 229.  
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fondos, es decir reunir todos los títulos que provengan de un “cuerpo”, de un 

“establecimiento”, de una familia o de un individuo, y colocar después con un cierto 

orden los diferentes fondos»160. Y ello, sin que los documentos ligados únicamente a 

un fondo sean confundidos con el fondo mismo. Dicho de otro modo, el «principio 

de procedencia» es un procedimiento sistemático de identificación, ordenamiento y 

conservación de los documentos a partir de su cuerpo o institución de origen.   

Paradigmáticamente, la procedencia determina entonces el orden de las 

inscripciones en el archivo. Sin embargo, la expansión e implementación en Prusia 

del «principio de procedencia» resulta igualmente paradigmática. Ocurre el año 1881 

con la publicación del Reglamento para la ordenación de los Archivos Secretos Estatales de 

Prusia, sancionado y autorizado por Heinrich von Sybel, director de los Archivos del 

Estado Prusiano. Este nuevo principio del archivo, decreta la división y 

reclasificación de los documentos dentro de los Archivos Estatales de acuerdo al 

origen de sus unidades administrativas originales, pero además, su particularidad 

radica en que el establecimiento del principio de procedencia [Provenienzprinzip] es 

complementado aquí con la formulación de un principio de respeto del orden original 

[Registraturprinzip]. Por otra parte, como bien señala Posner, este nuevo sistema de 

ordenamiento no se debe únicamente a la archivística sino que corresponde también 

«al “pensamiento histórico” de una generación que vino a los archivos de las clases 

de Ranke, Droyssen, Sybel y otros héroes de un gran período de la historiografía 

alemana», por ende, aquel nuevo principio de respeto del orden original introduce 

algo más que una técnica de administración; suscita el «respeto por el crecimiento 

histórico hacia las fuentes de la investigación histórica que habían surgido en el 

curso de los sucesos históricos»161. 

La voluntad de restauración del origen primitivo, se revela entonces como 

una intento de reconstitución del «ordenamiento original» o del «orden primitivo» de 

los documentos162. Por esa senda, la administración de los archivos se envuelve con 

el aura del discurso historiográfico ampliamente propagado durante el siglo XIX en 

todo Occidente. De ahí que el apelativo italiano del principio de procedencia haya 
                                                
160 Ana Herrero y Alfonso Díaz, “La clasificación”, en Administración de documentos y archivos. Textos 
fundamentales, dir. José Ramón Cruz Mundet (Madrid: CAA, 2011), 138. 
161 Ernst Posner, “Max Lehmann y el origen del principio de procedencia,” en La Administración  Moderna de 
Archivos y la Gestión de Documentos, comp. Peter Walne (París: UNESCO, 1985), 100. 
162 Eugenio Casanova, Archivistica (Siena: Lazzeri, 1928), 198. 
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sido el de metodo storico u ordinamento storico. El esclarecimiento de los orígenes de los 

documentos y la pretensión de restaurar su orden primigenio se emparenta 

íntimamente con una concepción dominante de la historia como sucesión lineal de 

los hechos. Es decir la ratio archivística está enlazada con la aspiración historicista de 

develar los acontecimientos tal cual como han ocurrido163. Dicho de otra forma, en 

el ordenamiento y la restauración de los sucesos históricos (o de los documentos 

que son su fuente), se perfila una voluntad de postular aquella «imagen “eterna” del 

pasado» que, de acuerdo con Benjamin, corresponde al procedimiento aditivo del 

historicismo que «suministra la masa de los hechos para llenar el tiempo homogéneo 

y vacío»164. De esa manera, la administración de los archivos bajo el despliegue de 

las técnicas del Provenienzprinzip y el Registraturprinzip se convierten entonces en una 

forma de abastecimiento del continuum histórico.  

De acuerdo a lo visto hasta acá, con su doble principio, el archivo dispone y 

resguarda elementos de carácter heterogéneo: documentos jurídicos, estatutos 

oficiales, panegíricos, discursos políticos, datos estadísticos, registros comerciales, 

informes científicos, expedientes criminales o médicos, tratados filosóficos, ensayos 

literarios e incluso obras de arte. Por supuesto, en tanto que principio, el archivo 

establece la naturaleza de la conjunción o el vínculo entre estos elementos 

inconexos, y puede disponerlos mediante una red de relaciones que los hace dignos 

de selección y almacenamiento. La máquina social del archivo es, por lo tanto, capaz de 

legitimar los materiales que reúne, y para ello cuenta al menos con cuatro mecanismos 

fundamentales: un principio de ordenación o jerarquización de los objetos y signos que 

reúne; dispositivos de clasificación que varían de acuerdo al principio anterior, mecanismos 

de valorización de su acervo y aparatos de control para su acceso y su exhibición. Por lo 

mismo, la archivística no solo naufraga cuando busca una periodización exitosa de la 

historia de los archivos sino que, a su vez, ignora con ello la condición misma del 

archivo, pues éste es quien se presenta en la historia como la historia en sí, y cada 
                                                
163 Esta relación íntima entre la archivística y la historiografía ha sido resaltada de manera más espléndida aún 
por John Ridener, quien no duda en señalar incluso que «la historia intelectual de la teoría archivística [archival 
theory] es también la historia intelectual de los historiadores y la historiografía», pues esta última no dejo de 
guiar a la primera desde el siglo XIX, constituyendo su «contexto» de desarrollo más importante. Las 
transformaciones en el pensamiento historiográfico que van desde el historicismo de Leopold Von Ranke 
hasta la más amplia mirada de la Escuela de los Annales, produjeron cambios también en los usos y los 
requerimientos sobre los archivos, impulsando así cambios en su propia disposición. Véase: John Ridener, 
From Polders to Postmodernism: a concise history of archival theory (Minnesota: Litwin Books, 2009) 14-19. 
164 Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia (Santiago de Chile: Arcis-Lom, 1995). 
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clasificación de sus etapas no es más que un abastecimiento de sus propios archivos, 

una manifestación de sus propias operaciones haciendo historia. Irónico destino de 

una disciplina que buscando definir su objeto no obtiene sino su constitución como 

un elemento más de los cuales disponemos gracias al archivo. En ese sentido al 

intentar clasificar los archivos no hacemos más que abastecer los propios 

mecanismos de esa máquina social. No obstante, esos mecanismos tambalean ante 

las prácticas que en vez de reafirmar las lógicas clasificatorias y jerarquizantes de la 

máquina social del arkhé, desafían, justamente, el orden de los signos y las cosas. 

Entre esas prácticas que desestabilizan de algún modo los mecanismos del archivo, 

destaca la de cierto tipo de coleccionista, aquel que tanto llamara la atención de 

Benjamin. 

 

 

2.4. Archivo y colección 

 

Antes de profundizar en la figura benjaminiana del coleccionista, es menester 

detenernos en la enmarañada relación entre archivo y colección. Dicha relación 

supone una diferencia no menos compleja, pues esa diferencia, en algún punto, 

necesariamente también los enlaza. ¿Es acaso el archivo una fuente del 

coleccionismo o, a la inversa, sólo en base a este último el primero ha logrado 

desplegarse? Athanasius Kircher, jesuita alemán responsable del gran museo del 

Colegio Romano, uno de los más celebres del siglo XVII, sostuvo implícitamente en 

su Arca Noë (1675) que el relato bíblico se trataba en realidad del testimonio de la 

primera y más completa colección de especies naturales en la historia165. Noé no 

sólo reunió a los animales en el arca sino que además debió identificarlos, 

recolectarlos, separarlos y distribuirlos. Kircher sugiere entonces que Noé es el 

primer coleccionista en la historia. Pero aquí, precisamente, asoma una paradoja: si 

la máquina social del archivo es la fuente de la historia ¿no será ya todo registro del 

coleccionismo una mediación que nos llega a través del archivo? Quizá la respuesta 
                                                
165 En el prefacio de su obra, Kircher sostiene que el arca de Noé fue «el nuevo semillero de los hombres y de los 
animales después de la corrupción del mundo, donde se conservó y restauró el género humano y animal». 
Ahora bien, la figura del «semillero» (lugar donde se guardan y conservan colecciones de semillas), es solo una 
de tantas correspondencias que se establecen entre el arca y la colección a lo largo de la obra. Atanasius 
Kircher, El Arca de Noé. El mito, la naturaleza y el siglo XVII (Madrid: Octo, 1989), 4.  
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deba ser sí. Pero ello no significa que el coleccionismo acontezca sólo en los límites 

definidos por el archivo, y con esto nos acercamos a una nueva arista.  

Para continuar por esta senda debemos previamente aclarar un poco más 

aquello que entendemos por coleccionismo. El término «colección» y sus variantes 

(«coleccionar», «coleccionista», «coleccionismo», etcétera.), datan por lo menos del 

siglo XVI en la lengua española, y a su vez derivan del latín collectĭo, -ōnis, que 

procede de la palabra colligĕre, cuyo significado es «recoger», «allegar». Esta última 

deriva a su vez de lĕgĕre «coger», «escoger», «leer»166. Por ahora, de la riqueza del 

término colligĕre, basta con recalcar su claro énfasis en el desarrollo de una práctica 

selectiva («recoger», «allegar», «escoger»), hecho que nos sirve para comenzar 

distinguiendo a la colección del término accumulāre, es decir, de la simple acción de 

acopiar cosas o procedimientos.  

De acuerdo con lo anterior, y siguiendo algunas observaciones al respecto de 

Jean Baudrillard, podríamos agregar que la mera acumulación de objetos equivale 

aquí a una suerte de «nivel inferior», al que supera la «acumulación serial de objetos 

idénticos», y por sobre todo, el coleccionismo, pues este último «emerge hacia la 

cultura: tiene como mira objetos diferenciados, que a menudo tienen valor de 

cambio, que son también “objetos” de conservación, de tráfico, de ritual social, de 

exhibición, y quizá, incluso, fuente de ganancias»167. Por ese motivo, la colección no 

es equivalente a la acumulación, ya que conlleva una práctica específica, guiada por 

cierto criterio de selectividad. Más allá todavía, el coleccionismo se diferencia de la 

simple acumulación porque el acumulador se enfoca en la totalidad por sobre la 

particularidad de los objetos que reúne, en cambio, el coleccionista encuentra en la 

singularidad de cada una de las cosas que elige y recoge para su colección el sentido 

mismo de ésta última. De tal forma, si bien ambas actividades tienden al 

acrecentamiento de los objetos reunidos, el acumulador acopia sin reservas ni 

discernimiento, mientras que el coleccionista solo colecciona aquellos objetos o 

cosas que se insertan dentro de su colección con una lógica que, aunque secreta, es 

siempre selectiva y meticulosa. 

                                                
166 Joan Corominas y José A. Pascual, Diccionario crítico etimológico Castellano e Hispánico Vol. II (Madrid: Gredos, 
1996), 120-121. 
167 Jean Baudrillard, El Sistema de los Objetos (México D.F.: Siglo XXI, 1969), 118. 
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Siguiendo esa misma orientación, podría afirmarse incluso que la colección 

antecede a la máquina social del archivo, puesto que los «ajuares funerarios de las 

culturas prehistóricas muestran ya una acumulación selectiva. Da la impresión de 

que se acumulan objetos valiosos por sus propiedades intrínsecas, los cuales al 

mismo tiempo adquieren connotaciones mágicas»168. El coleccionismo parece así, en 

cierto sentido, responder a una irreductible pulsión primitiva, o mejor dicho, a una 

inclinación previa a la conformación del Estado y la máquina social del arkhé. El 

carácter primitivo del coleccionismo sugiere que en el acto de coleccionar hay un 

talante casi instintivo. Suposición análoga desliza Benjamin entre los legajos del 

Libro de los Pasajes, cuando apunta: «La vertiente fisiológica del coleccionismo es 

importante. Al analizar esta conducta, no hay que olvidar que cumple una clara 

función biológica en la construcción de nidos que llevan a cabo los pájaros»169. 

Efectivamente, muchos animales no solo almacenan alimentos sino que además 

recolectan objetos para marcar sus territorios o confeccionar sus guaridas. Ahora 

bien, si lo que Benjamin llama vertiente fisiológica es capaz de iluminarnos sobre la 

animalidad que entraña el acto de coleccionar, no parece ocurrir lo mismo con la 

máquina social del archivo. Las articulaciones de esta última suponen la puesta en 

funcionamiento de tecnologías que son producidas únicamente por la especie 

humana.  

Todo parece indicar que si la práctica del coleccionista responde a una 

cuestión instintiva, en cambio, el archivo produce una sistematización que parece 

ajena a lo meramente animal. Más aún, el archivo exprime la energía animal que 

impulsa las colecciones más primitivas, o mejor dicho, existe cierta racionalidad 

estratégica del archivo (y por lo tanto, cambiante, discontinua) que es capaz de 

nutrirse de la energía que conlleva ese impulso animal de la colección. ¿Acaso no 

resulta extraño que, si el coleccionismo es en cierto sentido instintivo, el primer 

registro histórico (o de archivo) sobre un «coleccionista», referido como tal, sea el de 

un rey? ¿No es sintomático que los coleccionistas destacados en los archivos sean 

quienes ejercen, de un modo u otro, su autoridad precisamente mediante la máquina 

social del arkhé? Tal vez sea algo más que congruente. Desde un enfoque 

                                                
168 Josep Ballart, El patrimonio histórico y arqueológico: valor y uso (Barcelona: Ariel, 1997), 132. 
169 Benjamin, Libro de los Pasajes, 228. 
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antropológico, James Clifford afirma que si bien algunas formas de «recolección» 

probablemente sean universales –al encarnar territorios y valores de los grupos 

humanos–, no ocurre los mismo con la idea de que la colección de posesiones es 

una forma de riqueza. En la modernidad occidental «la recolección ha sido desde 

hace mucho una estrategia para el despliegue de un sujeto, una cultura y una 

autenticidad posesivos»170. Más aún, podría incluso afirmarse que esta forma de 

recolección vinculada ya no a una cuestión instintiva o antropológica, antecede 

incluso al despliegue de la cultura occidental moderna. De una manera u otra, lo 

cierto es que el vinculo entre acumulación de riqueza y colección determina las 

primeras grandes formas de organización social. Y esto, básicamente, porque la 

colección de objetos no es indiferente a la configuración de las grandes ciudades e 

imperios. 

Por ese motivo, como ya adelantábamos, una de las primeras colecciones de 

la que nos hablan los archivos es la del rey asirio Assurbanipal, cuyo reinado se 

extendió desde los años 668 al 627 a. C., durante la época más gloriosa de Asiria. La 

biblioteca del templo de Nabu, en Nínive, alcanzó el máximo esplendor durante su 

reinado, pues Assurbanipal era coleccionista de libros. No sólo aprendió a escribir y 

leer en diferentes lenguas (cuando tales habilidades eran un prodigio), sino que 

además se formó en el trabajo de la elaboración de las tablillas de arcilla. Su 

colección de textos alcanzó aproximadamente los mil quinientos ejemplares (sin 

contar los duplicados), y sus temas eran de una diversidad insólita para la época: 

historia, analítica y resúmenes, cartas, despachos, informes, oráculos, plegarias, 

contratos, actas de venta de tierra, ganado, esclavos, dotes, bonos de intereses, 

cronografías, cronologías, cánones de epónimos, encantamientos, invocaciones, 

mitología, leyendas, gramáticas, leyes, geografía, entre otros, eran algunas de las 

                                                
170 James Clifford, “Sobre la recolección de arte y cultura,” en Dilemas de la cultura. Antropología, literatura y arte 
en la perspectiva posmoderna (Barcelona: Gedisa, 2001), 260. El carácter «posesivo» mencionado por Clifford aquí 
para referirse a las formas de colección occidentales está vinculado a la tesis que C.B. Macpherson desarrolla 
en su Teoría política del individualismo posesivo (1962). Allí, el filósofo inglés sostiene que para la tradición del 
pensamiento liberal, formada en el siglo XVII, es medular el carácter posesivo hallado en su concepción del 
individuo, «que es visto esencialmente como propietario de su propia persona o de sus capacidades sin que 
deba nada a la sociedad por ellas». Crawford Brough Macpherson, La teoría política del individualismo posesivo. De 
Hobbes a Locke (Madrid: Trotta, 2005), 15. La esencia de este individuo es su libertad en función de lo que 
posee, mientras que la sociedad civil no es más que el artificio de un hato de individuos diseñado para 
proteger la propiedad de cada uno de ellos y el correcto desempeño de sus intercambios. En ese sentido, el 
carácter posesivo de este individuo de la sociedad de mercado se aleja bastante, como veremos luego, del 
particular sentido de posesión desarrollado por la benjaminiana figura del coleccionista. 
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cuestiones que reunía su biblioteca. Aunque entre sus textos más significativos se 

encontraban unas leyendas del gran diluvio, conocidas hoy como la Épica de 

Gilgamesh, recogidas de textos sumerios y probablemente más antiguos que los 

poemas de Homero y la Biblia171. La propia colección de Assurbanipal demuestra al 

mismo tiempo que su mandato dispuso el arkhé no sólo en una dimensión 

administrativa sino que también mítica. En cuanto al nomos de la máquina social del 

archivo, este se manifestaría con el rey asirio en su faceta de «(des)apropación», pues su 

expansión militar se tradujo también en el saqueo de otros reinos, como el de 

Babilonia, donde el despojo de colecciones era uno de sus trofeos más preciados. 

Bajo esta lógica, no es de extrañar que entre el repertorio de los primeros 

coleccionistas registrados en los archivos aparezcan siempre las figuras de los 

«[f]araones del antiguo Egipto, los primeros sacerdotes y tesoreros de los santuarios 

helénicos, los tiranos de la primitiva Atenas, Pericles, Alejandro Magno y sus 

generales, (…) soldados y senadores de la República, Julio César, augustos 

emperadores y ciudadanos»172. Por supuesto, se podrá objetar aquí la omisión de 

muchos hombres y mujeres que pudieron ser coleccionistas anónimos, silenciados o 

no considerados por los archivos históricos. Pero lo cierto es que, incluso de ser así, 

no es difícil suponer que cualquier objeto comúnmente preciado estaba entonces 

supeditado en primera instancia a los grandes coleccionistas, esto es, a los miembros 

de las clases sociales dominantes en el momento histórico correspondiente. 

   Esto nos lleva a un punto crucial. Del mismo modo en que los archivos 

cobijaron a las primeras bibliotecas y a los objetos de culto, la máquina social se 

dispuso desde sus comienzos (aquellos que presumimos sólo en tanto ella nos los 

muestra) en un cruce de ejes de operación que extiende sus dimensiones efectivas. 

En otras palabras, así como la máquina social del archivo posee un eje en la doble 

significación del arkhé, en tanto que principio y nomos, mediante el cual se constituye 

como tal, de este último se desprende un segundo eje administrativo-estético. De tal 

modo, el «principio» de la máquina social del archivo remite a cierto enclave 

soberano, al ejercicio de una autoridad y un mandato fundados en los orígenes, 

mientras que mediante su segundo eje remite a cierta configuración de lo sensible, 
                                                
171 Lerner, “Historia de las bibliotecas del mundo,” 25-7. 
172 Francis Henry Taylor, Artistas, príncipes y mercaderes. Historia del coleccionismo desde Ramsés a Napoleón 
(Barcelona: Luis de Caralt Editor, 1960), 6. 
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preparada ya en las colecciones soberanas, pero también en los códigos 

ceremoniales y litúrgicos. Por lo tanto, la máquina social del archivo remite tanto al 

gobierno como a una administración territorial de las poblaciones, que no se limita 

al aspecto meramente jurídico-normativo, sino que se extiende también, de manera 

crucial (esto es, en el cruce de sus ejes) a la gestión de lo que hoy llamamos  

instituciones culturales y de los regímenes de la experiencia sensorial del viviente que 

allí se fraguan173.  

Sin embargo, esta inserción del coleccionismo en el funcionamiento de la 

máquina social del archivo no ha de confundirse con una asimilación integral o 

integración sin residuos. Habría que rechazar las interpretaciones que apuntan hacia 

una lectura omnipresente del coleccionismo. John Elsner y Roger Cardinal, tienden 

a ello al describir una realidad plagada de «coleccionistas designados», es decir; 

«recaudadores de impuestos [tax collectors] y recolectores de información (…), 

cobradores de renta [rent collectors], inspectores de boletos [ticket collectors], recolectores 

de basuras [refuse collectors]», ampliando luego esa coincidencia gramatical al «orden 

social en sí mismo», pues este es «inherentemente colectivo [collective]: prospera en la 

clasificación, la norma, las etiquetas, los grupos y sistemas. Nociones tales como 

casta y clase, tribu y familia, clero y laicado, ricos y pobres, prescriben una cuadricula 

en la que personas y objetos son asignados»174. Esta lectura del coleccionismo, que 

pretende englobar los sistemas de clasificación del conocimiento humano y la 

organización de las sociedades, se asienta en un mero abuso de los recursos 

etimológicos175. Por otra parte, pese a las etimologías, la práctica del coleccionismo 

                                                
173 La diferencia que asumimos aquí entre soberanía y gobierno del viviente está influenciada en buena parte por 
las nociones desarrolladas por Michel Foucault en sus cursos del College de France, principalmente a partir del 
curso de 1977-78, cuando esboza por primera vez el concepto de «gubernamentalidad». Véase Michel 
Foucault, Seguridad, Territorio y Población (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2004). Asimismo, esta 
diferencia entre soberanía y gobierno ha sido desarrollada más a fondo por las recientes investigaciones 
histórico-teológicas de Giorgio Agamben, quien al ahondar en la emergencia en las antiguas discusiones sobre 
la oikonomia cristiana ha demostrado la existencia de un doble paradigma político, la división entre reino y 
gobierno, entre el poder soberano de Dios y la administración efectiva del mundo. Para Agamben, la 
modernidad hereda esta suerte de paradigma político, pues mediante «la distinción entre poder legislativo o 
soberano y poder ejecutivo o de gobierno, el Estado moderno asume sobre sí la doble estructura de la 
máquina gubernamental». Véase: Giorgio Agamben, El reino y la gloria. Para una genealogía teológica de la economía y 
del gobierno (Valencia: Pre-Textos, 2008). Si bien no compartimos del todo la centralidad que adquiere en 
Agamben la teología cristiana en la determinación del paradigma político occidental, creemos que sus 
investigaciones han dado importantes luces sobre la distinción que aquí realizamos. 
174 John Elsner y Roger Cardinal, “Introduction,” en Cultures of collecting, eds. John Elsner y Roger Cardinal 
(London: Reaktion Books, 1994), 2. 
175 Desde la etimología española de la palabra «coleccionismo» se podría especular con esta misma expansión 
conceptual, pues a partir término collectĭo, -ōnis se desprende el latín collecticius desde donde surge ‘colectividad’, 
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remite menos a una condición colectiva que a una singularidad que opera en cada 

coleccionista. Lo que no significa que la colección se asiente en un simple 

individualismo, sino que se caracteriza principalmente por la singularidad de su 

composición. Para decirlo según una clásica definición de Joseph Alsop: 

«coleccionar es reunir objetos que pertenecen a una categoría particular que 

casualmente le gusta al coleccionista (…) y una colección es lo que ha sido 

reunido»176. 

Pese a que dicha singularidad del coleccionista imprima su carácter en la 

colección, el de su fascinación arbitraria por los objetos, los elementos de esta última 

pueden incorporarse al funcionamiento de la máquina social del arkhé. No obstante, 

los distintos mecanismos de apropiación, clasificación, distribución y  jerarquización 

desplegados por el archivo, responden generalmente al gobierno o la administración 

de un territorio, una población, un grupo social o una institución, y a la justificación 

de sus procedimientos en la autoridad o la soberanía de la máquina misma. De esta 

manera, el archivo puede abarcar e incorporar todo tipo de colección en su 

funcionamiento, del mismo modo que colecciones singulares pueden florecer a 

partir del archivo. Si bien, se reconoce así la imposibilidad de trazar una división 

estable o definitiva entre ambas nociones, esto no significa que no puedan 

concebirse prácticas de coleccionismo de modo independiente a los mecanismos del 

archivo. El asunto no es simple, aunque esos saltos del archivo a la colección, y 

viceversa, pueden observarse en diferentes momentos de la historia.  

Una muestra de lo anterior se encuentra en el destino de la colección privada 

de Sir Hans Sloane, médico y botánico irlandés del siglo XVIII, que recolectara 

afanosamente; especímenes minerales, metales, piedras y fósiles; sustancias 

vegetales, plantas y corales; conchas, crustáceos y otros invertebrados; peces, pájaros 

y huevos de los más diversos tipos; cuadrúpedos, bípedos y serpientes; fósiles y 

partes de cuerpos humanos; antigüedades y objetos rituales; monedas y medallas; 

pinturas, libros y manuscritos principalmente de ciencias e historia natural. Sloane 

logra reunir más de cien mil piezas en su colección, la cual pasaría según su voluntad 
                                                                                                                                          
‘colectivismo’, ‘colectivista’. Pero el entusiasmo etimológico puede llevarnos aquí a una superposición de 
terrenos de análisis donde el estudio de las palabras es separado por completo del funcionamiento de las 
prácticas y los discursos en los que esas palabras operan históricamente.  
176 Joseph Alsop, The rare arts traditions. The history of art collecting and its linked phenomena wherever these have appeared 
(New York: Harper & Row, 1982), 70. 
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póstuma a manos del gobierno inglés; gracias a esto nace el British Museum177. Al 

igual que el caso de Sloane, y sobre todo a partir de los siglos XVIII y XIX, hay 

muchas historias documentadas sobre la donación o la sucesión de colecciones 

privadas al Estado, a instituciones de gobierno u organizaciones no estatales. Se trata 

entonces de un tránsito desde la colección hacia el archivo, pero que no siempre se 

realiza del mismo modo, pues si en algunas ocasiones parte de una acción voluntaria 

en muchas otras consiste en un traspaso impuesto, en un verdadero choque de 

fuerzas o en una súbita intervención de la máquina del archivo, mediante la cual 

expropia colecciones. 

Esto último ocurre con la biblioteca de Urbino, de gran fama durante el 

Renacimiento. Esta colección fue gestada en el siglo XV por el Duque Federico da 

Montefeltro, coleccionista desde temprana edad y que, con los años, mantuvo 

trabajando para él a una treintena de scrittorri que extendieron el número de sus 

ejemplares, llegando a rivalizar así incluso con los Medicis. La colección de 

Montefeltro superaría a todas las otras de su época. Más de un siglo después, con su 

descendiente Francesco María II la colección alcanzó los catorce mil volúmenes, y 

éste último decidió legarla a los ciudadanos de Urbino para que fuera mantenida en 

la ciudad en calidad de Biblioteca pública. Contrariando tal voluntad, el Papa 

Alejandro VII proclamó su deseo de garantizar la preservación y el tratamiento 

adecuado de la colección, ordenando que fuera llevada a Roma para ser incorporada 

en 1658 a la Biblioteca Vaticana, en pro del esplendor de la Santa Sede y en 

beneficio de la cristiandad178. En este último caso, la máquina social del archivo se 

demuestra en su potestad plena, desplegando claramente la pretensión de alcanzar 

un administración cabal del legado cultural. Esta confiscación de colecciones es solo 

una de las formas en que los mecanismos de (des)apropiación del archivo pueden 

intervenir sobre el territorio en que se expanden.  

La relación entre colección y archivo puede llegar a ser más compleja todavía. 

En medio del boom de la egiptología, durante el siglo XIX, no solamente se 

hicieron nuevos descubrimientos arqueológicos sino que además se expoliarían  

sistemáticamente varías regiones de Egipto. Figuras relevantes en ese momento 

                                                
177 David Murray, Museums. Their history and their use (Glasgow: James MacLehose and Sons, 1904), 136-40.  
178 Edward Edwards, Free town libraries. Their formation, management, and history (London: Trübner, 1869), 261-3. 
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fueron el italiano Bernardino Drovetti (nacionalizado francés) y el inglés Henry Salt, 

quienes por distintas vías mezclaron la carrera diplomática y las expediciones por el 

norte de África, propiciando un verdadero tráfico y pillaje de antigüedades al 

servicio de los archivos de las potencias imperiales europeas179. Pero esta es no es 

una práctica exclusivamente moderna. Los ejércitos del Imperio romano poseían 

experticia en esta materia. A mediados del siglo II a. C., el triunfo del general Lucio 

Emilio Paulo en la batalla de Pidna se tradujo en la conquista definitiva de los 

estados griegos y macedonios, pero además en el expolio de la biblioteca del rey 

Perseo, que Emilio Paulo toma como botín de guerra para llevarlo a Roma. 

Asimismo, otros célebres generales romanos se apropiaron de trofeos parecidos: 

«Lucio Cornelio Sila trasladó la biblioteca de Apelición, que contenía libros que 

habían pertenecido a Aristóteles y Teofrasto, de Atenas a su villa en Cumas»; Marco 

Licinio Lúculo, conquistador de Asia Menor, consiguió armarse «una enorme 

biblioteca, en su mayor parte tomada del rey Mitrídates de Ponto»,180 a lo que 

también se podría agregar «las quinientas estatuas de bronce arrancadas de Delfos, 

algunos de cuyos restos se encuentran hoy en el palacio de Diocleciano, en Split, y 

en el de Adriano, en Tívoli»181. Muchos otros de estos botines se convirtieron en la 

decoración habitual de las mansiones patricias antes de adornar las mismas calles de 

la capital del imperio. 

Una larga lista de sucesos como estos llevaron sin duda a Benjamin a 

formular una de sus más rotundas sentencias: «No hay documento de cultura que no 

sea al tiempo documento de barbarie»182. Tesis que fue complementada por el 

mismo Benjamin, años después, en los siguientes términos: «Quien quiera que haya 

obtenido la victoria hasta el día de hoy, marcha en el cortejo triunfal que lleva a los 

dominadores de hoy sobre los [vencidos] que yacen en el suelo. El botín, como 

siempre ha sido usual, es arrastrado en el cortejo. Se lo designa como el patrimonio 

cultural»183. Casi medio siglo más tarde, Frederic Jameson nos ha prevenido de 

interpretar esta sentencia benjaminiana en términos de un simple llamado al 

                                                
179 Brian Fanan, El saqueo del Nilo: ladrones de tumbas, turistas y arqueólogos (Barcelona: Crítica, 2005), 85-90. 
180 Lerner, “Historia de las bibliotecas del mundo,” 41. 
181 Françoise Choay, Alegoría del patrimonio (Barcelona: Gustavo Gili, 2007), 27. 
182 Walter Benjamin, “Eduard, coleccionista e historiador,” en Obras. Libro II/ vol. 2 (Madrid: Abada, 2009), 
80. 
183 Benjamin, “La dialéctica en suspenso,” 52. 
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desenmascaramiento del carácter ideológico de los objetos culturales, es decir, de su 

condición de instrumentos hegemónicos, no al menos sin vislumbrar con ello «su 

fuerza simultáneamente utópica como la afirmación simbólica de una forma de 

unidad colectiva histórica y de clase específica»184. En otras palabras, diríamos que 

los modos de producción cultural no pueden analizarse sólo en sus desempeños 

ideológicos sino que deben también descifrarse en sus empujes utópicos. Entonces, 

podemos decir que la expansión de la máquina social del arkhé romana sobre los 

territorios griegos, no consiste solo en un sometimiento administrativo sino también 

en una proyección utópica que fundamentaba igualmente el Imperio. No debe 

olvidarse que, al menos desde Julio César, las bibliotecas romanas eran organizadas 

según el mismo criterio: «dos salas, una para los libros griegos y una para libros 

latinos. Así, Roma podría proclamarse en plano de igualdad con Grecia en cuanto a 

logros literarios»185. Utopía de alcanzar una cúspide histórica y cultural, que no fue 

característica exclusiva del imperio romano sino que, de un modo u otro, parece 

repetirse en todos los colectivos humanos. El coleccionismo y la máquina social del 

archivo se han desenvuelto entre los choques de esas fuerzas ideológicas y utópicas, 

o mejor dicho, de esas innegables relaciones de poder que atraviesan, pueblos, 

familias e individuos.  

Tras el paulatino desmoronamiento del Imperio romano y la destrucción de 

la Biblioteca de Alejandría, la máquina social del archivo occidental se debilita de 

manera notable. Durante varios siglos, nos recuerda Le Goff, «los reyes no tuvieron 

sino archivos pobres y ambulantes»186. Así, los legados de la Antigüedad Clásica, en 

mayor medida, se preservaron solo gracias a las cámaras de tesoros eclesiásticas y, 

sobre todo, gracias a las bibliotecas monásticas, donde los scriptorium pasan a ser una 

de las nuevas tecnologías fundamentales para el archivo. Por otra parte, las 

colecciones particulares serían emprendidas con mayor cautela pues la máquina 

social del archivo cae casi por completo bajo el control del poder eclesiástico, en sus 

depósitos y catedrales. Pese a ello, la máquina social del arkhé nunca eclipsa 

totalmente los destellos singulares del coleccionismo. Pequeñas fisuras insertadas en 

                                                
184 Frederic Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente simbólico 
(Madrid: Visor, 1989), 235. 
185 Lerner, “Historia de las bibliotecas del mundo,” 42.  
186 Le Goff, “El orden de la memoria,” 157. 
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medio de los mecanismos del archivo son provocadas una y otra vez por cierto afán 

coleccionista, pues las bibliotecas privadas, los centros de estudios en abadías o 

monasterios, preservan y copian textos antiguos potencialmente valiosos pero 

condenados por la Iglesia (y por lo tanto, por el nomos del archivo). Rescates y 

filtraciones de la máquina social del archivo que se llevaron a cabo mediante 

pequeños o tácticas, ya sea borrando títulos y autores considerados heréticos, o bien, 

atribuyendo textos paganos a escritores cuya ortodoxia no era cuestionada. Prácticas 

de este tipo se dan en bibliotecas como la de Luculano, en siglo VI, o en el 

monasterio de Bobbio en Italia, activo intelectualmente hasta el siglo X187.  

Algo similar ocurre en el caso de los objetos y obras de arte, pues fuera del 

ámbito del poder eclesiástico, «monopolizador de las demandas artísticas de carácter 

artesanal, la actividad y el comercio de arte sólo tenían lugar, y en muy pequeñas 

dosis, en los dominios reales y de las grandes cortes señoriales»188. Habrá que 

esperar hasta que la vida urbana en Europa aflore nuevamente junto a los 

intercambios comerciales y la expansión de los gobiernos centrales, con renovadas 

instituciones de administración, así como también con la aparición de las 

universidades, para que el coleccionismo comience a demostrar un despliegue más 

acentuado. Una figura destacada aquí es el Duque de Berry, quien hacia fines del 

siglo XIV, reúne una inmensa colección de cientos de objetos preciosos, obras de 

arte y libros. La importancia del Duque de Berry radica en que logra trazar con su 

colección «la línea divisora de dos mundos; apunta hacia atrás, la Edad Media, y 

hacia adelante, a una época nueva», ya que en él se conjuga el «gusto por el material 

precioso, por el contenido pedagógico o raro» y al mismo tiempo «un interés 

considerable por el valor formal artístico y una cierta preferencia histórica, como 

ocurrirá más tarde con el archiduque Fernando de Tirol»189. Por lo tanto, el Duque 

de Berry conjuga tanto las clásicas formas del coleccionismo como las incipientes 

                                                
187 Lerner, “Historia de las bibliotecas del mundo,” 50-51. Asimismo, el papel no solo conservador sino que 
también creativo de los antiguos «archivistas» de abadías y monasterios puede extenderse más allá de la 
literatura, incluyendo la compilación y composición de cartularios y escrituras durante el Medioevo. Sobre 
esto último, véase: Patrick Geary, “Medieval Archivists as Authors. Social Memory and Archival Memory,” en 
Archives, documentation, and institutions of social memory: Essays from the sawyer seminar, eds. Francis Blouin and 
William Rosenberg (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2006), 106-113. 
188 Aurora León, El museo. Teoría, praxis y utopía (Madrid: Cátedra, 2000), 21. 
189 Julius von Schlosser, Las cámaras artísticas y maravillosas del renacimiento tardío (Madrid: Akal, 1988), 41. 
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inclinaciones que caracterizarán más tarde al particular coleccionismo del gabinete 

de curiosidades y la cámara de maravillas. 

Pero es recién con la atmosfera cultural donde coincide el movimiento 

humanista y el Renacimiento, cuando se genera un cambio general en las prácticas 

del coleccionismo y una expansión de los coleccionistas190. Parte de esto se debe a 

una nueva valorización de los objetos y huellas de la Antigüedad, pues al «valor 

hedonístico y económico romano de la obra, el Renacimiento añade un valor 

formativo (humanitas) y científico para el hombre moderno (valor pedagógico), 

educado al contacto con la obra antigua»191. La transformación de las apreciaciones 

del valor de los objetos y los signos, es el correlato de una sensación de distancia 

temporal con el pasado que acrecienta el interés por los vestigios históricos de todo 

tipo, especialmente de la cultura greco-romana. La figura del coleccionista cumple 

entonces un papel medular en el panorama cultural renacentista, pues el acto de 

coleccionar deja además de ser una prerrogativa exclusiva de príncipes y monarcas, 

para extenderse entre eruditos y estudiosos de todo tipo. Una gran cantidad de 

coleccionistas, ávidos de acrecentar sus conocimientos del mundo y el universo, 

comienzan a aparecer entonces en escena. Su mérito difícilmente puede menguarse. 

Más aún, tal cual lo subraya Jacob Burckhardt, si no hubiese sido «por la pasión de 

algunos coleccionistas de la época, que no escatimaron esfuerzos ni privaciones, es 

seguro que hoy no tendríamos sino una parte mínima, especialmente en los autores 

griegos, de cuanto ha llegado a nuestras manos»192. Apreciación que podría 

extenderse igualmente para los distintos ámbito de las artes, la ciencia y la 

tecnología. 

                                                
190 En su «historia íntima» del coleccionismo, Philipp Blom aclara este estallido del coleccionismo durante el 
Renacimiento a partir de dos explicaciones. La primera, de índole «terrenal», alude a los cambios desatados 
durante el siglo XVI, que avivan la necesidad de nuevos enfoques y respuestas para los fenómenos naturales. 
A innovaciones técnicas como la imprenta deben sumarse así las del telescopio, el microscopio y las 
innovaciones náuticas que, por lo demás, facilitaron y ampliaron el comercio. A esto se suma una segunda 
explicación, menos palpable según Blom, que atañe a los cambios en la percepción del mundo material y la 
muerte, básicamente por el ocaso de las explicaciones teológicas y el avance de la secularización en diversos 
ámbitos. En ese sentido, el cambio de percepción sobre la «vida eterna» y los bienes terrenales favorece 
también la práctica más amplía del coleccionismo.  Según Blom, «la conciencia de la mortalidad de las 
maravillas del mundo solo estimulaba a los hombres a dejar a sus colecciones como testamento para las 
generaciones venideras». Véase: Phillip Blom, El coleccionista apasionado. Una historia íntima (Barcelona: 
Anagrama, 2013), 36-37. 
191 León, “El museo,” 23. 
192 Jacob Burckhardt, La cultura del renacimiento en Italia (Madrid: Akal, 2004), 183. 
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Dos prácticas coleccionistas despuntan acá como una tensión irreductible 

para la máquina social del arkhé. La primera, sin duda, es la del erudito humanista 

que escarba entre los legajos polvorientos de las bibliotecas monásticas y las abadías 

medievales, para rescatar inscripciones relegadas que alteran, de un modo u otro, el 

orden vigente de los saberes y las percepciones del mundo. Actividad potenciada a la 

vez por la invención del imprenta que, desde mediados del siglo XV, permite al 

estudioso no solo rescatar citas del pasado sino también divulgar reinscripciones del 

conocimiento que promueven nuevas lecturas, muchas veces perturbadoras de las 

pautas establecidas. En ese sentido, parafraseando a Michel de Certeau, el acto de 

coleccionar se traduce en «fabricar objetos: copiar o imprimir, encuadernar», de tal 

modo, junto «con los productos que multiplica, el coleccionista se convierte en actor 

dentro de la cadena de una historia que está por hacerse (o rehacerse), según las nuevas 

pertinencias intelectuales y sociales»193. Frente a esta propagación de inscripciones, 

el arkhé eclesiástico despliega nuevos mecanismos para fiscalizar los documentos en 

circulación, como la censura de textos antes o después de su impresión. Estrategias 

que comprometen asimismo un refinamiento del control «sobre las estructuras de 

producción (en este caso, las imprentas) o sobre las redes de distribución (control de 

las librerías y distribuidores, vigilancia de los libros disponibles en las salas de 

lectura, en las bibliotecas, etcétera.)»194. 

La segunda práctica que ciertos coleccionistas del renacimiento despliegan, 

desafiando a la máquina social del arkhé, subyace al ya mencionado gabinete de 

curiosidades o Wunderkammer. Espacios donde opera una reunión heteróclita de 

numerosas piezas: monstruos embalsamados, fósiles de animales mitológicos, 

monedas vetustas, estatuillas, manuscritos sagrados, libros mágicos, asombrosas 

herramientas, armas de lejanas tribus, sarcófagos, artefactos del antiguo Egipto, 

esqueletos humanos y de hombres-bestia, incunables, mapas de tierras extrañas, 

grabados misteriosos, inscripciones milenarias, baúles y otros tantos objetos 

exóticos. En suma, un conjunto heterogéneo de «curiosidades» capaz de turbar al 

observador y que, pese a su aparente incoherencia, está cuidadosamente dispuesto 

por el coleccionista, con la intención de revelar la composición misma del cosmos. 

                                                
193 Certeau, “La escritura de la historia,” 93. 
194 Barbier, “Historia del libro,” 149.  
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De acuerdo con Adalgisa Lugli, «esta gran idea de reconstruir el universo en una 

habitación, en el ambiente de una colección, sobre una larga serie de recolecciones 

no especializadas, nace de la necesidad de apoderarse de todo lo que está fuera y que 

es inusual para el entorno donde el coleccionista se encuentra viviendo»195. En otras 

palabras, puede afirmarse que las cámaras de maravillas surgen a partir de un 

singular deseo de conocimiento, que convierte al coleccionista en erudito, en un 

investigador de la naturaleza y sus fenómenos más inusuales. Cuestión que resuena 

en una de las propias definiciones de Benjamin: «los coleccionistas son fisonomistas 

del extenso mundo de las cosas– se vuelven adivinos del destino»196. Y es 

justamente por esa amplitud de sus pretensiones, concretadas en la formación de 

enrevesadas agrupaciones de objetos, que las Wunderkammer guardan una actitud 

desafiante para el orden convencional del archivo. Al menos, como veremos luego, 

hasta que la institucionalización de los museos comience a ensombrecerlas. 

Ahora bien, sumada a la gran producción de nuevos movimientos artísticos y 

culturales, durante esta época ocurre un rápido afianzamiento de las colecciones 

como símbolo de estatus y distinción. La afición por el coleccionismo comienza a 

generalizarse de ese modo entre los estamentos sociales de la nobleza y el clero. En 

Italia aparecen las colecciones familiares de los Strozzi, los Rucella y, sobre todo, los 

Médici, mientras que en Roma, sucesivamente, los papas Pablo II, Julio II, León X y 

Pablo III, entre otros altos miembros del poder clerical, reunieron sus propias 

colecciones. Las dinámicas que enmarañan así las relaciones y diferencias entre 

colección y archivo pueden, sin embargo, ser remitidas a un diagrama de fuerzas 

particular. Si bien es indiscutible que, durante el Renacimiento, el coleccionismo 

tiende una expansión incontrolable incluso para la máquina eclesiástica, gran parte 

de los coleccionistas que proliferaron notoriamente entre los siglos XVI y XVIII, 

tenían en común algo más que una afición por las obras de arte, las antigüedades o 

los libros: eran en su mayoría personas con una posición social privilegiada e 

influyente. Las colecciones documentadas de aquella época se asocian a personajes 

de renombre; los miembros de la casa de Habsburgo; los Valois y los Borbones; 

Carlos I, Buckingham y Arundel en Inglaterra; Richelieu, Mazarino y Colbert; la 
                                                
195 Adalgisa Lugli, Naturalia et mirabilia. Il collezionismo enciclopedico nelle Wunderkammern d’Europa (Milano: 
Gabriele Mazzotta, 1983), 11. 
196 Walter Benjamin, “Imágenes que piensan,” en Obras. Libro IV/ vol. I (Madrid: Abada, 2010), 338.  
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Reina Cristina de Suecia; y tantos otros integrantes de las cortes y la nobleza, 

mercaderes y eruditos, miembros del clero y artistas reputados. En suma, la 

colección parece desbordarse en esta época del archivo gracias a su adopción en las 

elites políticas, económicas y culturales, aunque su expansión difícilmente iba más 

allá de los núcleos reducidos que tales elites sociales conformaban, es decir, 

parafraseando una expresión de Jonathan Brown, todo esto parecía no salir de un 

«incestuoso mundo del coleccionismo»197. 

Por supuesto, podríamos relativizar lo señalado hasta acá, reivindicando las 

posibles prácticas coleccionistas de artesanos, comerciantes, campesinos y otros 

integrantes del pueblo llano. Pero lo cierto es que dicho estamento social parece 

fuera de ese mundo endogámico del coleccionismo. A lo sumo, encontramos aquí a 

quienes «sólo buscaban la adecuación de sus interiores domésticos, sin otras 

pretensiones que la organización de un ajuar que cumpliese con sus necesidades 

funcionales y respondiera a los esquemas decorativos predominantes», es decir, a 

personajes ignorados o fuera del circuito del coleccionismo de alta alcurnia que, no 

obstante, reproducían con menos brillo aquellas prácticas y ritos que «eran pieza 

fundamental de los mecanismos de creación de imagen pública que tan necesarios 

resultaban para las estrategias de escalada y mantenimiento social»198. La mayoría de 

estos casos corresponde a comerciantes y plebeyos en ascenso, hidalgos de escasa 

fortuna, personas en las que la afición por el coleccionismo, por lo general, parece 

no haber sido más que una actitud enmarcada en los regímenes estéticos dispuestos 

por la máquina social del archivo. Por lo mismo, esas colecciones se  amoldan a las 

disposiciones sensoriales del archivo de la época, antes de provocar el 

tensionamiento de este último a partir de la práctica singular del coleccionista. 

¿Acaso se trata únicamente aquí de una cruda imposición sensorial de la nobleza y el 

clero sobre el pueblo llano? ¿O más bien el coleccionismo se convierte en vehículo 

de ciertas formas de distinción social configuradas en los regímenes discursivos y 

visuales del archivo que atraviesan a todos los estamentos sociales? Esta cuestión 

merece que retómenos una idea fundamental. Decíamos que los objetos y sus 

                                                
197 Jonathan Brown, El triunfo de la pintura: sobre el coleccionismo cortesano en el siglo XVII (Madrid, Nerea, 1995), 
31. 
198 Antonio Urquízar, Coleccionismo y nobleza: signos de distinción social en la Andalucía del Renacimiento (Madrid: 
Marcial Pons Historia, 2007), 19. 
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(des)apropiaciones por parte de grupos sociales determinados, conjuntamente a su 

disposición y organización en la máquina social en un momento histórico dado no 

responde solamente a una hegemonía cultural, o a la instrumentalización ideológica 

de la cultura, sino que también a las propias utopías de las clases que dominan a la 

sazón, que apuntan por lo general a trascender más allá de su época. Horizonte 

utópico de las élites que puede materializarse, de alguna manera, precisamente en los 

códigos o criterios estéticos que legitiman los elementos constitutivos de sus 

colecciones.  

Bajo el anhelo de trascendencia, la colección se entrega, de un modo u otro, a 

la máquina social del archivo, pues esta última no está solamente dirigida al pasado 

sino, principalmente, a la preservación y la permanencia en el futuro. Como ya 

veremos más adelante, en el arkhé, el principio y el nomos aspiran a la inmortalidad, a 

perpetuar sus huellas en el tiempo. De ahí que uno de los rasgos centrales de la 

máquina social del archivo sea, por un lado, fundamentar su autoridad en el comienzo 

de los tiempos, articulando para ello sus ceremonias y rituales, reafirmaciones de su 

carácter imperecedero, y por otro lado, desplegando el nomos con el que gobierna, de 

la mano con la administración de sus territorios y la disposición de sus regímenes 

sensoriales, orientados esencialmente a su resguardo perpetuo. Frente a esa figura 

del archivo, las colecciones parecen muchas veces entregarse voluntariamente, en 

tanto muchos coleccionistas buscan perpetuar lo recolectado confiando en la 

promesa de inmortalidad ofrecida por el archivo. Sin embargo, no todas las 

colecciones asumen el destino de engrosar las clasificaciones y ordenamientos del 

archivo. En medio de las diversas relaciones entre colección y archivo, existe un tipo 

de coleccionista particular que no se ajusta a dicho proceso. Su singularidad consiste, 

justamente, en la suspensión de cualquier síntesis dialéctica entre ambas, esto es, en la 

interrupción de la máquina. 

 

 

2.5. El arte de coleccionar 

 

Podría afirmarse que Walter Benjamin fue un coleccionista desde niño. Una 

de las primeras colecciones que empieza es la de tarjetas postales, legado de los 
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viajes de su abuela materna. Una colección heredada, pero que potencia de algún 

modo aquel vínculo sutil entre coleccionismo e infancia, al cual Benjamin no deja de 

referirse. Así lo estipula en un bello parágrafo dedicado al «niño desordenado», en 

Calle de dirección única: «Cada piedra que encuentra, cada flor que recoge, cada 

mariposa que atrapa es el comienzo de una colección, y ello a pesar de que todas sus 

propiedades forman para él una sola. Esa pasión nos muestra en él su rostro, esa 

mirada india tan severa que en anticuarios, investigadores y bibliómanos ya sólo arde 

sin lustre (…). Caza los espíritus, cuya huella rastrea entre las cosas»199. En el rostro  

de este infante, que recolecta ávidamente los más diversos objetos, la pasión del 

coleccionista parece develar su verdadera fisonomía y esta mirada que persiste 

también en bibliófilos y estudiosos. Su cariz se aprecia, asimismo, en el propio 

Benjamin. A la colección de postales de su infancia él agrega, años más tarde, 

aquellas tarjetas recolectadas en sus propias travesías: Friburgo, Munich, Francfort, 

Bergen, Nápoles, Marsella, Moscú, París, Ibiza, son algunas de las ciudades 

recorridas con ímpetu por Benjamin.  

A esa afición nómada por los desplazamientos constantes, se deben añadir 

desde luego aquellos viajes menos dichosos que, desde 1933, Benjamin tiene que 

emprender forzosamente en su huida del avance de las tropas nazis por Europa, que 

lo llevarían a un infausto destino en Portbou. Escape que le impide, sobre todo 

hacia el final de su vida, preservar de la mejor forma otra de sus colecciones más 

queridas: su biblioteca. Ya en 1931, Benjamin le comenta a Scholem que, según su 

último inventario realizado, la extensión de su biblioteca rondaba los dos mil 

ejemplares200. Luego de huir de Berlín, la mayoría de esos libros se dispersa en 

domicilios de amigos y familiares. Pese a los esfuerzos de Benjamin, nunca logra 

recuperar íntegramente su colección. Este hecho le aflige profundamente. Hacia 

1940, el mismo año de su muerte, en una carta que escribe a la poeta y librera 

francesa Adrienne Monnier, él hace una singular confesión: desde el abandono de su 

biblioteca en Berlín, ha dejado de ver «esa niebla que, formada en el interior de la 

cosa bella y codiciada, te embriaga. Pero la nostalgia de esta embriaguez ha 

permanecido conmigo, ha operado en mí una transferencia». Solo gracias a ello, 
                                                
199 Benjamin, “Calle de dirección única,” 55. 
200 Jennifer Allen, “Préface”, en Walter Benjamin, Je déballe ma bibliothèque. Une pratique de la collection (París: 
Payot & Rivage, 2000), 10. 
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añade Benjamin, «las pasiones que, en otro tiempo, se dirigían a las piezas que me 

obsesionaban han girado hacia una búsqueda abstracta, hacia la esencia de la 

colección en sí misma»201. La declaración de esta carta no debería tomarse solo 

como un recurso metafórico para expresar la añoranza de un coleccionista por los 

objetos perdidos de su colección, sino que debe ser entendida a la manera de una 

verdadera preocupación filosófica por la naturaleza del coleccionismo. 

 Lo cierto es que esta no es una preocupación tardía en Benjamin. Casi diez 

años antes de escribir aquella carta, en 1931, Benjamin publica un breve ensayo 

concerniente al mismo tema: Voy a desembalar mi biblioteca. Un discurso sobre el 

coleccionismo. Se trata de un texto que enuncia, como pretensión fundamental, 

ahondar en «la relación de un coleccionista con sus posesiones», y comprender «el 

arte de coleccionar»202. Queda claro pues que la reflexión en torno a las prácticas 

asociadas al coleccionismo antecede en Benjamin a la confesión de su carta de 1940. 

De algún modo, esa «embriaguez» de la colección y la búsqueda de la particularidad 

de su gestación acompaña buena parte del pensamiento del filósofo. Pero la 

cuestión de la relación del coleccionista con los objetos que componen su colección 

se encuentra en el centro de una compleja indagación. Lo primero que destaca en 

aquel fragmento de la misiva de Benjamin a Monnier, es la «pasión» con que el 

coleccionista se refiere a su colección203. Cierta intimidad marca la singular relación 

entre el coleccionista y sus objetos, allí radica el éxtasis que le provocan, el fulgor 

casi mágico de ese vínculo entrañable que lleva al coleccionista no solo a contemplar 

los objetos sino que también a palparlos. De ahí que Benjamin anote que todo 

                                                
201 Citado en Allen, “Préface,” 12. 
202 Walter Benjamin, “Voy a desembalar mi biblioteca. Un discurso sobre el coleccionismo,” en Obras. Libro 
IV/ vol. I (Madrid: Abada, 2010), 337. 
203 El poeta Pablo Neruda, quien también fuera un apasionado coleccionista, se ha aventurado a describir esta 
compleja relación en su Oda a las cosas (1954), entregándonos algunas pistas al respecto: «Amo todas /las 
cosas, /no porque sean /ardientes /o fragantes, /sino porque /no sé, /porque /este océano es el tuyo, /es el 
mío: /los botones, /las ruedas, /los pequeños /tesoros /olvidados, /los abanicos en /cuyos plumajes 
/desvaneció el amor /sus azahares, /las copas, los cuchillos, /las tijeras, /todo tiene /en el mango, en el 
contorno, /la huella /de unos dedos, /de una remota mano /perdida /en lo más olvidado del olvido. Yo voy 
por casas, /calles, /ascensores, /tocando cosas, /divisando objetos /que en secreto ambiciono: /uno porque 
repica, /otro porque /es tan suave /como la suavidad de una cadera, /otro por su color de agua profunda, 
/otro por su espesor de terciopelo. (…) muchas cosas /me lo dijeron todo. /No sólo me tocaron /o las tocó 
mi mano, /sino que acompañaron /de tal modo /mi existencia /que conmigo existieron /y fueron para mí 
tan existentes /que vivieron conmigo media vida /y morirán conmigo media muerte». Pablo Neruda, “Oda a 
las cosas”, en Odas elementales (Santiago de Chile: Pehuen, 2008). Lo interesante aquí es que, en sus últimas 
líneas, Neruda subraya que no ama los objetos a la manera del desdichado que entrega su afecto sin ser 
correspondido, sino en la reciprocidad de su relación. 
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coleccionista tiene un «instinto táctil»204. Tal contacto especial con los objetos ocurre 

como si estos se entregaran al coleccionista sin reservas, en una materialidad 

desnuda y al mismo tiempo misteriosa, aún por descifrar.  

 ¿A qué se debe entonces la pasión del coleccionista? ¿Cómo explicar aquella 

intimidad que experimenta con las cosas? En principio, todo indica que la cuestión 

del apasionamiento del coleccionista llevaría a desentrañar el acto mismo de 

coleccionar. Sin embargo, en tanto la práctica del coleccionismo nunca ocurre del 

mismo modo, ni con los mismos objetos ni personas, postular un origen de ésta 

resulta ingenuo. A lo sumo, como bien señala Susan Pearce, podríamos decir que el 

coleccionista reúne cosas con una motivación «no-utilitaria», aunque sí guiado por 

«una relación interna o intrínseca entre las cosas reunidas –ya sean objetivamente 

“clasificadas” o no– y el punto de vista de su propietario»205. Habría que aceptar así 

que el acto de coleccionar devela finalmente una irreductible dimensión subjetiva, una suerte 

de complemento en formación de la propia personalidad. Pese a ello, lo llamativo 

persiste en este vínculo especial con las cosas, pues es cierto que, en el caso del 

coleccionista, este «vive en total simbiosis con sus artefactos, precisa de su presencia 

para que su existencia tenga razón de ser»206. Más aún, los casos de coleccionistas 

que han puesto en peligro su vida, o acabado con la de otros, por una pieza 

destinada a su colección, no son una novedad. De ahí que Philipp Blom tipifique la 

pasión del coleccionista a partir de una dialéctica entre la conquista y la posesión, 

pues las piezas de una colección no solo son guardadas celosamente por su dueño, 

sino que además, este último, al «igual que un amante, hablará de ellas y pensará en 

ellas en términos eróticos y narcisistas; son el objeto del deseo. Es algo hermoso 

porque puede tocarse, pues el amor sin el tacto es un triste sucedáneo»207. 

                                                
204 Benjamin, Libro de Los pasajes, 225. 
205 Susan Pearce, “The urge to collect,” en Interpreting objects and collections (Londres: Routledge, 1994), 159. Por 
otra parte, tomando como referencia los trabajos de Pearce, la diversidad de estas motivaciones ha sido 
destacada también por Mario Gradowczyk, quien menciona una larga lista de motivos que conducen al 
coleccionismo: «el propio placer personal, la gloria, lo estético, juego sexual, competencia, extravagancia, 
compulsión, riesgo, fantasía, prestigio, narcisismo, ambición, dominación, gratificación sensual, pasión, 
alcanzar la inmortalidad, deseo, nostalgia, sentido comunitario, fanatismo, reafirmación del yo, 
perfeccionismo». Mario Gradowczyk, “¿Que ́ es coleccionar? ¿Cua ́l es el perfil del coleccionista? ¿Por que ́ y 
para que ́?,” en Ramona. Revista de artes visuales, no. 59 (Abril, 2006): 78. 
206 Yvette Sánchez, Coleccionismo y literatura (Madrid: Cátedra, 1999), 16. 
207 Blom, “El coleccionista apasionado,” 284-285. 
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Aparentemente, la relación del coleccionista con sus objetos muestra la intensidad 

del vínculo sentimental por otra persona. 

 El alcance psicoanalítico de lo anterior sería pues algo evidente. Lo mismo 

sucede con el citado párrafo de la carta de Benjamin, en tanto declara que una 

«transferencia» [transfert] ha operado en él, reconduciendo sus deseos hacia algo más 

abstracto, hacia la naturaleza de la colección. El término «transferencia» se deja leer 

así bajo su aplicación más común en el psicoanálisis, es decir, como un proceso de 

actualización del deseo inconsciente sobre cierto objeto y que, en su resolución, 

remite también a la cura psicoanalítica208. Se abre de esta manera un ámbito de 

análisis psicológico de la actividad del coleccionista. Paradójicamente, el mismo 

Sigmund Freud no dedicó ningún ensayo a profundizar en esta cuestión, a pesar (o 

precisamente por ello) de ser él mismo un coleccionista209. No obstante, retomando 

las lecciones del padre del psicoanálisis, Baudrillard ha planteado que si bien la 

conducta del coleccionista no radica necesariamente en un impulso sexual, la 

satisfacción que implica a fin de cuentas no es menos intensa que aquella, pues el 

«objeto cobra aquí, por completo, el sentido del objeto amado»210. Es entonces este 

apasionamiento del coleccionista lo que lo lleva a sublimar aquellos objetos que 

persigue con desenfreno y que atesora celosamente. 

Los celos obsesivos con que, supuestamente, el coleccionista guarda y 

preserva sus objetos, escondiéndolos de los demás o privando a otros de su goce, 

pueden retratarse con una anécdota, contada por Maurice Rheims, sobre un 

bibliófilo que colecciona ejemplares únicos y que al enterarse de que un librero en 

Nueva York pondrá a la venta un ejemplar idéntico a uno de los suyos, decide viajar 

                                                
208 Por supuesto, el uso mucho más amplio del término “transferencia”, que finalmente ha tenido lugar en las 
recepciones del psicoanálisis freudiano, lo ha dotado de una complejidad mayor: Para su revisión más 
esquemática véase especialmente Jean Laplanche y Jean-Bertrand Portalis, Diccionario de Psicoanálisis (Buenos 
Aires: Paidós, 2004), 439-45. Ahora bien, por otra parte, lo cierto es que entre la obra de Benjamin y el 
psicoanálisis existe un compleja relación, pues si bien las referencias a Freud o Jung son abundantes en los 
textos de Benjamin, no hay una posición clara respecto a sus principales supuestos teóricos. Lo que es 
indudable, desde luego, es que el análisis de las huellas e inscripciones sobre la superficie social ha sido, en 
parte, extraído desde aquí. De esto nos ocuparemos en el cuarto capítulo de nuestro trabajo con más detalles. 
De todos modos, para esto véase también: Sarah Ley Roff, “Benjamin and psychoanalysis,” en The Cambridge 
Companion to Walter Benjamin, ed. David Ferris (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 115-133. 
209 Sobre esto véase Janine Burke et al, Sigmund Freud's collection: an archaeology of the mind (Clayton, Vic.: Monash 
University Museum of Art, 2007). Se trata del catálogo de la exposición del mismo nombre realizada en el 
Monash University Museum of Art y en el Nicholson Museum de la Universidad de Sidney, entre los años 
2007 y 2008. Ahora bien, por otra parte, en nuestro cuarto capítulo abordaremos en algunos aspectos de la 
relación de Freud y la noción de archivo. 
210 Baudrillard, “El sistema de los objetos,” 99. 
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hasta allá, adquirir el libro y luego, con notario de por medio, dejar constancia de su 

destrucción. Después, el bibliófilo guarda el acta del ejemplar destruido dentro del 

libro único de su colección211. Por consiguiente, no sería tanto el valor de 

autenticidad el que obsesiona al coleccionista sino la exclusividad individual del 

objeto que, en este caso, solo así repone su valor dentro de la serie que conforma la 

colección. Esta última cuestión sería otro aspecto que, según Rheims, caracteriza al 

coleccionista como tal –y que lo distingue de paso del aficionado y el diletante–, 

pues el objetivo de este es siempre «recolectar todos los elementos que componen 

una determinada serie. Piensa con temor en el momento en que la complete, ya que 

el principal aliciente de su juego es la búsqueda en sí»212. En otras palabras, desde 

una clave psicoanalítica, el deseo del coleccionista por los objetos de su colección, el 

origen de su pasión, esta fundamentado en una falta constitutiva. Se trata pues de la 

noción freudiana del deseo como carencia, que latería en el fondo de la práctica del 

coleccionismo. A una conclusión similar llega Baudrillard, cuando afirma «que la 

falta es aquello por lo cual el sujeto siempre se recobra objetivamente: mientras que 

la presencia del objeto final significaría en el fondo la muerte del sujeto, pues la falta 

de este término le permite al sujeto representarse su muerte figurándola en un 

objeto, es decir, conjurarla»213.  

Partiendo también desde un enfoque psicoanalítico, Donald Kuspit lleva el 

análisis del coleccionista de arte al extremo de la patologización. Según él, la práctica 

del coleccionismo surge por una serie de carencias provocadas durante la infancia. 

Esa es la razón por la cual el coleccionista emprende su actividad, esto es, buscando 

«acabar de una vez por todas con su insatisfacción consigo mismo, con el extraño 

vacío y la debilidad que siente. Espera que sus objetos artísticos llenen el pozo sin 

fondo de su autoduda con su presunta plenitud de ser y su sensación de estar 

radicalmente incompleto con su completud trascendente»214. Kuspit se refiere así 

principalmente al coleccionista de arte, sin embargo, el tono del diagnóstico parece 

ser generalizado. Por esa vía, tanto él como Baudrillard, intentan demostrar que la 

pasión del coleccionista por sus objetos entraña un juego en el cual el coleccionismo 
                                                
211 Cit. en Baudrillard, “El sistema de los objetos,” 105-106. 
212 Maurice Rheims, “Coleccionistas, aficionado y diletantes,” en Minerva 10 (2009): 81. 
213 Baudrillard, “El sistema de los objetos,” 100-105.  
214 Donald Kuspit, “El coleccionismo. Una agonía narcisista,” en Signos de psique en el arte moderno y posmoderno 
(Madrid: Akal, 2003), 417-425.  
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actúa más bien como el aplazamiento indefinido de una insatisfacción que subyace, 

en realidad, al goce pasajero de las nuevas piezas adquiridas. La relación pasional del 

coleccionista con sus objetos estaría a priori condenada a la frustración en tanto 

ninguno constituiría la sustitución real de una relación amorosa, ausencia o falta que 

explicaría en último término la transferencia del deseo a los objetos215.  

En ese sentido, el análisis psicoanalítico del coleccionista ve en su práctica 

solo el reflejo de un estado patológico, confinándola de algún modo a la 

anormalidad. Sumado a esto, la mirada del psicoanálisis tampoco reconoce un 

carácter creativo del coleccionista en las maneras de armar, disponer o recolectar sus 

piezas, pues dichas prácticas solo manifestarían los síntomas de su padecimiento 

inconsciente216. El psicoanálisis niega con ello cualquier carácter productivo del 

                                                
215 Estas interpretaciones psicoanalíticas se pueden comparar con el film de Willyam Wyler El Coleccionista 
(1965), basado la novela del mismo nombre escrita por John Fowles. Se trata de la historia de un joven 
solitario e introvertido que colecciona mariposas. Su nombre es Freddie y está enamorado de una joven, 
Miranda, a la que viene siguiendo desde hace tiempo. Freddie secuestra a la joven y la mantiene prisionera en 
el sótano de su casa, que ha acondicionado especialmente para que ella viva ahí. El joven se obsesiona con la 
idea de que Miranda se enamore de él en cautiverio, pero no lo consigue. Buscando escapar, ella muere 
accidentalmente. Freddie comprende entonces que se había equivocado, pues en realidad la joven no era la 
mujer indicada y el film concluye con un nuevo secuestro, mediante el cual, esta vez, el joven coleccionista 
pretende encontrar el amor. De esa manera, se insinúa una sustitución de las mariposas por las mujeres, y he 
ahí lo interesante del film, pues el protagonista cree comenzar una nueva relación amorosa pero esta no puede 
sino ser con otra mujer cautiva, ya que la única forma de relacionarse con las cosas que puede concebir es la 
que establece el coleccionista con las piezas de su colección. Grosso modo, la interpretación psicoanalítica del 
coleccionismo nos lleva a una visión similar al film de Wyler: una persona que no logra integrarse 
satisfactoriamente en el mundo de las relaciones humanas busca la auto-aprobación en su relación con 
objetos que escoge especialmente para formar una colección que actúa, en último término, como el espejo de 
su satisfacción. Pero, a través de la colección, sólo logra momentáneamente la gratificación narcisista ya que la 
carencia y la compulsión por invertir su afecto en una nueva pieza resurgen al mismo tiempo que la colección 
aumenta. 
216 La perspectiva psicoanalítica sobre el coleccionismo se asemeja entonces a la opinión de las vecinas de la 
«tía Rosario», protagonista del cuento de Emilia Pardo Bazán, Coleccionista (1910), que veían en esa viejecilla 
solitaria no más que una infeliz mendiga, hasta que su muerte les permite conocer su misteriosa casa, donde 
en vez de la inmundicia y la privación que esperaban ver, para su sorpresa, encuentran habitaciones pulcras y 
una serie de bonitas cajas donde la anciana guardaba valiosos objetos que recolectaba en las calles: «Unas 
encerraban guantes, doblados, delicadamente; otras, pedazos de encaje; otras, alfileres de todos tamaños y 
formas, horquillas de todos los metales, peines, jabones, pañuelos... Había flores artificiales, objetos de 
cotillón, desdorados y marchitos; portamonedas de plata, piel y cartón vil; devocionarios, libritos de 
memorias, peinas de estrás, agujas de sombreros, frascos de esencias y de medicinas. Había retratos, cartas de 
amor, letras sin cobrar y, en una cajita especial, billetes de Banco, una bonita suma. Más extrañó el contenido 
que encerraba un cofre de hierro: amén de ¡un collar de perlas!, alhajillas de menos valor, piedras sueltas, un 
reloj muy malo, dos o tres sortijas...». Frente a esto, la lectura psicoanalítica del coleccionismo se asimila a las 
vecinas y, a la vez, se diferencia de ellas en un gesto fundamental: si el vecindario se sorprendió al entrar en la 
casa de la coleccionista y descubrir su tesoro, el psicoanalista, en cambio, sólo abre la puerta de la misteriosa 
casa del coleccionista, que aquí es el inconsciente, para ratificar con ello lo que ya pensaba de antemano. En 
otras palabras, mientras las vecinas ven errada su opinión sobre la coleccionista al encontrar el maravilloso 
mundo de su colección, el psicoanalista ve en la práctica del coleccionismo sólo la oportunidad de descubrir 
un mundo de carencia. Véase: Emilia Pardo Bazán, “Coleccionista,” La ilustración española y americana, no. 6 
(Febrero 1910): 95. 



 124

deseo y el trabajo mismo que implica emprender una colección, al estimarlo 

únicamente como manifestación de una carencia afectiva217.  

Ahora bien, en el citado fragmento de la carta de Benjamin a Monnier, hay 

también elementos que desmontan este tipo de lectura psicoanalítica. Si bien, en 

esas líneas se reconoce el íntimo vínculo que existe entre el coleccionista y sus 

posesiones, así como la posibilidad de operar una transferencia del deseo invertido 

en esos objetos, se señala igualmente que esta relación no tiene como propósito 

satisfacer una carencia afectiva, sino más bien, algo muy diferente: la producción de 

esa «niebla» formada en el interior de las cosas que embriaga al coleccionista. Esto 

no resulta menor, pues la noción de «embriaguez» está presente en varias de las 

figuras analizadas por Benjamin en sus trabajos218. Sobre todo, aparece de manera 

clave en Calle de dirección única, al describir la experiencia cósmica del hombre de la 

Antigüedad, cuyo ocaso se anunciaría con el arribo de la ciencia y cierto uso de la 

técnica moderna. Benjamin sostiene entonces que «la embriaguez es la experiencia a 

través de la cual nos cercioramos de lo que es más cercano y más lejano, nunca de lo 

uno sin lo otro. Esto significa que, embriagado, el hombre solo puede comunicar 

con el cosmos en comunidad»219. El carácter central de esa antigua experiencia de la 

embriaguez es posible gracias a la intensificación de la percepción a partir de una 

conexión óptica con el universo, cuestión prácticamente perdida en la vivencia 

cotidiana moderna.  

No obstante, pese al aparente declive moderno de esta milenaria experiencia 

singular de la embriaguez, y como suele ocurrir con las figuras benjaminianas, 

algunos rasgos de ella podrían reformularse en otras experiencias posibles para los 

                                                
217 Siguiendo esta línea argumentativa, Deleuze y Guattari en El Anti-Edipo (1972), han desmontado la lógica 
de la carencia. Si bien ellos comparten la premisa freudiana de que no es en la conciencia o la razón donde 
debemos buscar el motivo de nuestros actos sino en el deseo gatillado desde el inconsciente, arremeten luego 
contra Freud por montar sobre el inconsciente un teatro interpretativo-familiar y un tribunal-clínico 
represivo. El Anti-Edipo rescata así la idea de que es el deseo, y no la carencia, la energía inmanente que 
atraviesa todo el cuerpo social; es decir, no se trata de un fenómeno psíquico aislado de la producción social, 
al contrario, es la producción de producción, que atraviesa todo el cuerpo social. Véase: Gilles Deleuze y Felix 
Guattari, El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia (Barcelona: Paidós, 1998). En el próximo capítulo 
ahondaremos un poco más en esta cuestión, con el fin de exponer el enfoque «maquínico» que guiará el resto 
de nuestro trabajo. 
218 A lo largo de la obra de Benjamin, la noción de embriaguez aparece asociada a figuras como el «jugador», 
el «flâneur», el «alegorista» o el «niño». Ocupa además un lugar especial en las peculiares sesiones de 
experimentación que Benjamin realiza tras consumir hachís y los ensayos que escribe al respecto a comienzos 
de los años treinta. Véase: Walter Benjamin, Haschisch (Barracas: Tierra del Sur, 2010). 
219 Benjamin, “Calle de dirección única,” 87. 
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individuos que habitan las grandes urbes del capitalismo imperante220. De hecho, 

Benjamin entiende el concepto de embriaguez de un modo similar al que lo 

entendiera Baudelaire, es decir, «como un estado anímico donde el ideal estético se 

hermana con la plenitud creativa»221. En ese sentido, la figura del coleccionista no 

parece remitir a la lógica de la carencia sino más bien a una particular relación 

productiva con los objetos y los signos. 

Esto último concuerda plenamente con la operación que todo auténtico 

coleccionista lleva a cabo con las piezas que recopila, pues estas no solo se reubican 

en el espacio de la colección sino que también, mediante este acto, son 

transfiguradas. Cuestión que aclara Benjamin cuando afirma que, al coleccionar, «lo 

decisivo es que el objeto sea liberado de todas sus funciones originales para entrar 

en la más íntima relación pensable con sus semejantes. Esta relación es 

diametralmente opuesta a la utilidad»222. Todo producto cultural muta, de algún 

modo, al insertarse en una colección, pues para el coleccionista el provecho de éste 

no reside en el carácter instrumental ordinario que pueda tener, sino en la 

interacción particular y hasta enmarañada que cumple con el resto de la piezas de su 

colección.  

Por lo tanto, el auténtico coleccionista transforma los signos o los objetos 

que recoge en el mundo que lo rodea, pues los arranca de su marco habitual, al igual 

                                                
220 La noción de experiencia, tal cual habíamos señalado en el capítulo anterior, resulta clave para el 
pensamiento filosófico de Benjamin. Desde luego, existe una clara ambivalencia en el uso que Benjamin hace 
de este concepto. Por un lado, la experiencia «tradicional» se atrofia con las nuevas condiciones de vida y 
explotación implementadas durante la modernidad, o mejor dicho, éstas generan una pobreza de experiencia, 
no solamente de la experiencia privada sino de la humanidad entera. Pero, por otro lado, tal cual lo señala 
Benjamin en su ensayo de 1933, Experiencia y pobreza, la destrucción de la tradición desatada por la guerra y el 
despliegue descontrolado de la técnica en distintas facetas de la vida cotidiana, trae consigo una pobreza de la 
experiencia que lleva a la humanidad a una singular forma de barbarie: una que la empuja a «comenzar de 
nuevo y desde el principio, a tener que arreglárselas con poco, a construir con poco y mirando siempre hacia 
delante. Entre los grandes creadores siempre ha habido los implacables que han hecho tabla rasa». Walter 
Benjamin, “Experiencia y pobreza,” en Obras. Libro II/ Vol. 1 (Madrid: Abada, 2007), 218. En otras palabras, 
junto a la destrucción de la experiencia se abre para la humanidad, al mismo tiempo, la posibilidad de trazar 
nuevos tipos de experiencia. 
221 Enrique López Castellón, “Estas flores malsanas,” en Charles Baudelaire, Obra poética completa (Madrid: 
Akal, 2003), 22. En los textos de sus experimentaciones con hachís, Benjamin sostiene que Baudelaire es 
quien mejor describe la embriaguez que esta droga produce. Por otra parte, resalta además la dimensión 
estética de sus efectos, al señalar que con ella, nos «adentrarnos de sopetón en ese mundo superficial, 
encubierto y, en general, inaccesible, que representa el ornamento. Es sabido que nos rodea casi por doquier. 
Y, sin embargo, ante pocos fracasa tanto como ante él nuestra facultad de percepción». Véase: Benjamin, 
“Haschisch,” 32. Por otra parte, la relación entre el coleccionista y la embriaguez está sugerida entre los 
legajos del Libro de los pasajes, donde Benjamin señala, a propósito de Baudelaire, que la inteligencia del 
«alegorista» está «iluminada por la embriaguez». Véase: Benjamin, Libro de los pasajes, 224. 
222 Benjamin, Libro de los pasajes, 223. 
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como el procedimiento de la cita destruye los contextos de los que proviene y 

aquellos que interrumpe. Sin duda, esas transfiguraciones responden al hecho de que 

el coleccionista lleva a cabo su labor «para representarse los objetos no en el espacio 

de éstos, sino en el suyo propio»223. La imagen de los gabinetes de curiosidades de la 

modernidad temprana, muestra de algún modo esta singularidad de la colección, 

puesto que en su espacio las cosas ingresan en un insólito juego de interrelaciones 

dispuesto por su poseedor. Sin embargo, la figura del coleccionista  que interesa a 

Benjamin, y donde el fenómeno de transfiguración de los objetos y los signos 

adquiere sus connotaciones más interesantes, aparece recién durante el siglo XIX. 

A diferencia de todas sus manifestaciones históricas anteriores, la figura del 

coleccionista decimonónico ya no está circunscrita a las capas sociales opulentas. 

Paralelamente al proceso de institucionalización del museo y otras nuevas formas 

del archivo, la actividad del coleccionismo empieza a propagarse entre distintas 

capas de la población, generando así nuevas relaciones entre individuos y cosas. 

Pero esto ocurre a partir de un movimiento ambivalente, pues la popularización del 

coleccionismo acontece en medio de una gran ola de nuevas mercancías producidas 

en el capitalismo industrial. La producción fabril, de acuerdo con Marx, aumenta el 

plusvalor extraído del trabajo asalariado y, complementariamente, abarata los costos 

de la producción de mercancías. El incremento de estas últimas, que está a la base 

de la acumulación de riqueza capitalista, implica también una circulación masiva de 

su carácter fetichista, es decir, de esa forma mercantil que refleja ante las personas «el 

carácter social de su propio trabajo como caracteres objetivos inherentes a los 

productos del trabajo (…) y, por ende, que también refleja la relación social que 

media entre los productores y el trabajo social, como una relación social entre los 

objetos, existente al margen de los productores»224. La expansión de esa forma 

fantasmagórica de la mercancía, coincide entonces con la popularización del 

coleccionismo.  

Quizás la mejor manifestación de esto último sea el espacio por antonomasia 

del individuo del siglo XIX: el interior burgués. El sitio íntimo del hogar adquiere 

ribetes inusitados durante esta época, al constituirse en un verdadero refugio para 
                                                
223 Leander Scholz, “La noche del coleccionista,” Elementos 9, no. 48 (Febrero 2003): 6. 
224 Karl Marx, El capital. Libro primero. Tomo I / Vol. 1 El proceso de producción del capital (Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2005), 88. 
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los individuos, en un momento en el que los límites de lo público y lo privado 

sufren fuertes redefiniciones. Siguiendo a Richard Sennet, estos cambios en la 

geografía ciudadana expresan una nueva relación «del capitalismo industrial y la 

cultura pública urbana», basada «en las presiones de la privatización que el 

capitalismo produjo en la sociedad burguesa»225. Los embates y contradicciones 

despiadadas que provoca el nuevo orden económico llevan, a quienes pueden, a 

refugiarse en aquel mundo íntimo de la familia, el hogar. Y es en el cobijo del 

interior burgués donde coleccionismo y mercancía convergen de manera ambigua.  

Propio de ese preciado interior burgués es el abigarramiento: allí se aprecia 

«una masa de objetos, con frecuencia cubiertos por colgaduras, cojines, manteles y 

empapelados y siempre, fuese cual fuese su naturaleza, manufacturados. Ninguna 

pintura sin su marco dorado, calado (…), ninguna silla sin tapizado o forro (…), 

ninguna superficie sin cubrir por algún mantel o sin algún adorno encima»226. No 

hay duda de que el esmero decorativo, el exceso de ornamentos y variados signos de 

distinción, buscan dar al interior burgués una condición de ensueño, anhelo del 

individuo que intenta escapar de las agitaciones sin tregua emanadas desde la 

maquinaria industrial, de la batalla de los negocios. El interior resguarda de la fábrica 

o la oficina. Al mismo tiempo, ese reducto íntimo del individuo moderno es el 

receptáculo de mercancías seriales que el capitalismo produce sin cesar. De ahí que 

el interior burgués se muestre como un lugar confuso y, a la vez, superficial. No 

obstante, la tesis de Benjamin es que es más bien el coleccionista quien «llega a ser el 

verdadero ocupante del interior»227. En este espacio ambivalente del interior, el 

coleccionista muestra la radicalidad de su embriaguez con los objetos.  

Es en aquel «verdadero» habitante del interior, es decir, en la figura del 

coleccionista que vive bajo el despliegue del capitalismo industrial, donde se aprecia 

con cierta nitidez la profundidad de la transfiguración que el acto de coleccionar 

lleva a cabo: al incorporar los objetos a su colección, en realidad, el coleccionista 

acomete la «tarea de Sísifo de poseer las cosas para quitarles su carácter de 

mercancía. Pero él no podría conferirles sino el valor que ellas tienen para el 

                                                
225 Richard Sennet, El declive del hombre público (Barcelona: Península, 1978), 30. 
226 Eric Hobsbawm, La era del capital. 1848-1875 (Buenos Aires: Crítica, 2010), 240. 
227 Benjamin, Libro de los pasajes, 55. 
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aficionado, en lugar del valor de uso»228. Mediante esta transfiguración de las piezas 

de su colección, el coleccionista no solo arranca las cosas de un contexto para que 

irrumpan en otro, sino que además las libera de la servidumbre a ser útiles. Destruye 

así el registro cósico propio del capitalismo. Por tanto, a nivel micro, en su manera 

de habitar el interior, el coleccionista crea todo un mundo que, a diferencia de los 

universos de las Wunderkammer, encuentran su radicalidad en la interrupción de la 

circulación mercantil. Luego, el valor de los signos o los objetos que el coleccionista 

arrebata del mercado ya no se reduce ni al valor de cambio ni al valor de uso que 

estos tenían allí. Esto quiere decir que esa liberación de la cosas de su esclavitud de 

ser útiles es realizada por el coleccionista en virtud de una peculiar autenticidad que 

pasan a obtener dentro de su colección. Conjuntamente, tal cual lo indica Giorgio 

Agamben, «esta autenticidad presupone, a su vez, el extrañamiento a través del cual 

ha tenido lugar esa liberación y la sustitución del valor de uso por el valor afectivo. 

En otras palabras, la autenticidad del objeto mide su valor-extrañamiento, y éste, a 

su vez, es el único espacio en el que se sostiene la idea de colección»229. El carácter 

irreductible de ese valor afectivo de las cosas, por medio del cual el auténtico 

coleccionista las reinscribe en su colección, otorga buena parte del potencial de su 

figura. 

A la luz de lo anterior, los recargados interiores burgueses, con sus diversos 

objetos y arreglos, no pueden considerarse mera consecuencia de la moda, ni 

tampoco solo una adquisición de símbolos de bienestar y estatus. El Libro de los 

Pasajes sugiere que, en el siglo XIX, «el interior de los ambientes burgueses se 

mostraba como “una especie de estuche” en la que el individuo burgués como 

“coleccionista” de objetos se encerraba “con todas sus pertenencias”, y conservaba 

sus huellas como la naturaleza conserva la fauna muerta fundida en el granito»230. 

Conforme a esto, podría afirmarse que el interior burgués constituye una forma 

propicia para una singular experiencia del individuo moderno. De cualquier modo, 

no es éste un sujeto cerrado sobre sí mismo, pues su «estuche» es el conjunto de 

artefactos o inscripciones que componen ese interior arquitectónico, objetual o 

material. En otras palabras, si bien el interior doméstico funciona como una suerte 
                                                
228 Benjamin, Libro de los pasajes, 55. 
229 Giorgio Agamben, El hombre sin contenido (Barcelona: Áltera, 2005), 169. 
230 Buck-Morss, “Dialéctica de la mirada,” 83. 



 129

de albergue y protección contra el exterior de la gran urbe capitalista, lo cierto es que 

la interioridad del individuo está allí irrigada en la exterioridad de los objetos que 

posee y las formas en que monta su organización. Exterioridad singular del interior, 

donde emergen las composiciones subjetivas de sus habitantes. Por ello, Benjamin 

sostiene que la relación de los individuos con aquel entorno de cosas y signos ha de 

entenderse como una configuración de sus propias vidas, o al menos, como la 

inscripción de éstas pues: «[h]abitar significa dejar huellas. En el interior, éstas se 

subrayan. Se inventan multitud de cubiertas, fundas, cajas y estuches en los que se 

imprimen las huellas de los objetos de uso más cotidiano. Las huellas del morador 

también se imprimen en el interior»231. La inscripción de estas huellas no podrá ser 

nunca un hecho menor, pues es en la forma en que estás huellas son dejadas donde 

cada vida inscribe su singularidad.  

La pasión del coleccionista por sus cosas, remite tanto a una afección por 

ellas como a la propia forma en que éstas son reinscritas en la colección. Cada pieza 

guarda entonces una huella de la manera en que el coleccionista configura su vida. 

Más aún, en esas huellas que el coleccionista sitúa y protege, se juega también 

aquello que le sobrevive, los rastros singulares de su hábitat. De este modo, si la figura 

del coleccionista se propone como la del «verdadero» habitante del interior es 

porque éste necesariamente transfigura allí la distribución de sus huellas. Lejos de 

limitarse a reproducir el ordenamiento de las inscripciones que atraviesa el resto de 

la ciudad, aquel que la máquina social del archivo dispone, es el propio coleccionista 

quien monta la organización singular de sus huellas. Como bien lo destaca Eckhardt 

Köhn, la figura del coleccionista moderno «reúne cosas de cuyo valor se encuentra 

convencido únicamente porque confía en su facultad estética y en su competencia 

erudita»232. De ahí que a Benjamin le interese la colección no como pasatiempo, sino 

como un verdadero arte que se masifica con los interiores burgueses del capitalismo 

industrial. Pues ese arte de la figura del coleccionista es también un arte de la 

inscripción, de las huellas, de su montaje y disposición singular en el interior. Un 

arte de coleccionar que es, al mismo tiempo, un singular técnica de formación de la 

                                                
231 Benjamin, Libro de los pasajes, 44. 
232 Eckhardt Köhn, “Coleccionista,” en Conceptos de Walter Benjamin, eds. Michael Opitz y Erdmut Wizisla 
(Buenos Aires: Las cuarenta, 2014), 200. 



 130

subjetividad233. Aunque, desde luego, se trata aquí de un particular forma de ella, o 

mejor dicho, de la conmoción de ésta mediante una particular experiencia de la 

«embriaguez». 

 

 

2.6. El (des)orden del coleccionista. 

  

En su breve Discurso sobre el coleccionismo, Benjamin hilvana una reflexión sobre 

lo que él llama «el arte del coleccionar», mas no sobre una «colección» en general. Es 

en esa inflexión donde la figura del coleccionista se escinde pues del archivo. Aquel 

arte de coleccionar no puede estar fijado de antemano por la máquina social del 

arkhé. La distinción es fundamental. Mientras relata la escena en que desempaca sus 

libros, Benjamin desliza una sutil frase al respecto: las piezas de su colección aún no 

están «en las estanterías; el suave y manso aburrimiento que procede del orden aún 

no las rodea»234. De cierta manera, aquí la analogía entre el «orden» y la estantería de 

los libros va más allá del mero recurso estilístico o retórico. El rastreo etimológico 

del término «biblioteca» [bibliotheke] nos lleva hasta el significado de «armario de los 

libros»235. Pero a la vez, como bien nos recuerda Jacques Derrida, la palabra griega 

bibliotheke designa por extensión «el casillero para un libro, el lugar de depósito de los 

libros, el lugar donde se ponen, se depositan, se dejan reposar, el lugar donde se 

interponen los libros», conjunto de acciones que nos remiten al «acto de colocar, volver 

a poner, pero también inmovilizar, confiar a la inmovilidad estabilizadora y, por lo 

tanto, al estatus, a la institución estatutaria, incluso estatal», vale decir, a ciertas 

                                                
233Desde luego, sabemos que en Benjamin no hay una intención de proclamar ningún tipo de subjetividad o 
forma de consciencia histórica. Al contrario, ya en su temprano ensayo Sobre el programa de la filosofía venidera, 
redactado en 1917, él estipula que el horizonte de la filosofía por venir despunta, ineluctablemente, a partir de 
una reformulación de la teoría del conocimiento kantiana y su correspondiente noción de «experiencia», que 
no sería más que un concepto superficial de su verdadera condición irreductible. En ese sentido, Benjamin 
apunta que, pese a que «Kant y los neokantianos hayan ya sin duda superado la naturaleza de objeto de la cosa 
en sí como causa de la sensaciones, todavía hay que eliminar la naturaleza de sujeto propia de la conciencia 
conocedora». Walter Benjamin, “Sobre el programa de la filosofía venidera,” en Obras libro II/ vol. I (Madrid: 
Abada, 2007), 165-166. En cualquier caso, este manifiesto anti-subjetivismo de la filosofía benjaminiana 
refiere siempre a las tradicionales formas de conceptualización de la subjetividad hechas por la filosofía 
moderna. En cambio, nosotros vinculamos aquí cierta experiencia del coleccionista, de su memoria 
involuntaria y el desorden creativo que la caracterizan, a un particular modo de comprender los procesos de 
subjetivación en relación con el archivo. Sobre esto nos ocuparemos con mayor detalle en el último capítulo 
de este trabajo. 
234 Walter Benjamin, “Voy a desembalar mi biblioteca,” 337. 
235 Frédéric Barbier, Historia del libro (Madrid: Alianza, 2005), 10.  
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«dimensiones institucionales, jurídicas y políticas»236. Entonces, el término 

«biblioteca» alude también a un «orden» institucional: a la agrupación regularizada y 

a la fijación de los libros. Un «orden» con alcances jurídicos y políticos.  

Por lo mismo, el orden de la biblioteca, que amansa a las piezas de una 

colección, responde principalmente a la administración de la máquina social del 

archivo. No sin razón, recapitula Hipólito Escolar en su Historia de las Bibliotecas 

(1985), se ha dicho que «primero fue el archivo y luego la biblioteca», e incluso, se 

sabe que «hubo para biblioteca y archivo una sola expresión E-DU-BA en sumerio y 

bit tuppi, en acadio, “casa de las tabletas”»237. Por supuesto, con el tiempo, la 

biblioteca se convierte en una institución separada del resto de las instituciones 

culturales, aunque continua siendo una extensión de la máquina social del archivo. 

Por ello, según los términos aquí propuestos, no existe un corte tajante que separe al 

archivo de la biblioteca como institución cultural. Dado que es una extensión de las 

modulaciones del archivo, la biblioteca no es un ente inmutable, varado en las 

marejadas del transcurso histórico. La biblioteca no ha dejado de mutar junto a las 

transformaciones de la máquina social del archivo. 

Ahora bien, en su Discurso sobre el coleccionismo, Benjamin esboza otra cuestión 

importante: ese «orden» característico de las estanterías convive en fuerte tensión 

con el carácter disperso del coleccionista, quien no puede sino resistir a cualquier 

arreglo de su colección basado en criterios objetivos de ordenamiento y 

clasificación. Benjamin lo plantea en estos términos: «¿No sería presuntuoso el 

recurrir aquí a una aparente objetividad para ir enumerando las secciones que 

componen una biblioteca o la historia de su formación, o incluso explicarles su 

utilidad para el escritor?»238. Pregunta que contiene en sí misma un rechazo a los 

juicios generales sobre la forma correcta de llevar una colección, de establecer 

rangos y primacías entre sus elementos. Por extensión, tal rechazo insinúa otra 

característica de aquel «orden» instituido sobre los libros: su ajuste bajo los criterios 

canónicos que fundan la tradición cultural, vale decir, la consagración histórica de 

ciertos valores culturales. En una breve recensión, publicada en 1931, el mismo año 

                                                
236 Jacques Derrida, “El libro por venir,” en Papel Máquina. La cinta de máquina de escribir y otras respuestas 
(Madrid: Trotta, 2003), 17-8. 
237 Hipólito Escolar, Historia de las bibliotecas (Madrid: Pirámide, 1987), 15. 
238 Benjamin, “Voy a desembalar mi biblioteca,” 337. 
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que el Discurso sobre el coleccionismo, Benjamin arremete contra el falso universalismo 

de esa historiografía cultural que «ha distorsionado la historia de una vez por todas 

al servicio del modernismo, mientras que la investigación ha sido degradada al 

estatus auxiliar en un culto en el que los “valores eternos” son celebrados de 

acuerdo con un rito sincretista»239. Los acólitos de aquella petrificación de la historia 

cultural son, precisamente, los encargados de preservar inalterado un orden 

jerárquico de las obras en las bibliotecas, así como también de administrar 

institucionalmente el «patrimonio cultural» de los pueblos. A contrapelo de esto, 

Benjamin no busca postular una norma estándar para prescribir el lugar que un libro 

debe ocupar en los armarios, menos aún, determinar correctamente la formación 

histórica de una colección, su propósito es otro: comprender «el arte de 

coleccionar», mejor dicho, intenta bosquejar aquella pasión que confina «con el caos 

donde yacen los recuerdos»240. Pasión expresada en el propio Benjamin cuando 

desembala su biblioteca. 

Antes de profundizar en este último punto es menester detenerse en la 

antagónica actitud benjaminiana frente al establecimiento de criterios objetivos para 

un «orden» de los libros. Esta obedece, por supuesto, a la pasión de la figura del 

coleccionista moderno. Aunque, al mismo tiempo, dicha actitud comporta un 

desafío implícito a la instauración de jerarquías y sistemas de clasificación propios 

del conocimiento instaurado también en el transcurso de la modernidad. Este último 

está ligado íntimamente con el afianzamiento y reformulación del género 

enciclopédico en la Europa del siglo XVII, «momento en que la clasificación del 

saber normado, ciencias y técnicas, escapa del orden dictado por la teologías y por 

las “semejanzas” para ingresar en el orden científico», donde el enciclopedismo, 

como bien señala Alain Rey, refleja un estado de la ciencia y de la «necesidad de un 

orden, quizá racional, pero sobre todo estable»241. Aquellos grandes proyectos de 

clasificación del saber, en los albores de la modernidad, pueden leerse también desde 

la perspectiva de las transformaciones de la máquina social del archivo. Y esto 

porque los nuevos sistemas de clasificación del saber no son únicamente empresas 

                                                
239 Walter Benjamin, “Literary History and the Study of Literature,” en Selected Writings Vol. 2, part 2 1931-
1934 (Cambridge Mass: Harvard University Press, 2005), 460-1. 
240 Benjamin, “Voy a desembalar mi biblioteca,” 337. 
241 Alain Rey, Enciclopedias y diccionarios (México: Fondo de Cultura Económica, 1988), 124-5. 
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personales, ya que inciden en reformas generales de la institucionalidad cultural y en 

el bagaje intelectual de los pueblos.  

Conjuntamente, la consolidación del enciclopedismo va de la mano con otros 

factores como la nueva organización de los currículos y las bibliotecas. Estos son los 

subsistemas que, siguiendo a Peter Burke, forman el «trípode intelectual» del sistema 

moderno de clasificación del conocimiento, cuyos píes «se apoyaban el uno en el 

otro, fomentando de esa manera la reproducción cultural al hacer que las categorías 

pareciesen algo natural y las alternativas antinaturales o incluso absurdas»242. De ese 

modo, los sistemas de clasificación se convierten en dispositivos de jerarquización y 

exclusión de los elementos que pueden formar parte del nuevo régimen del archivo 

del conocimiento moderno. Un recorrido paradigmático por el íntimo nexo entre 

dichas ramificaciones de los sistemas de clasificación del conocimiento nos lleva 

desde Francis Bacon, pasando por Jean d’Alembert, hasta Thomas Jefferson, ya que 

en esa trayectoria de nombres coinciden virtuosamente la reorganización del 

currículo, la enciclopedia y las bibliotecas243. Asimismo, el orden del conocimiento 

moderno encuentra uno de sus correlatos en el establecimiento de nuevos criterios 

de organización para las bibliotecas, que van desde los de Gabriel Naudé hasta el 

sistema de Melvil Dewey244. De ahí que los gestos de resistencia frente a los sistemas 

                                                
242 Peter Burke, Historia social del conocimiento. De Gutenberg a Diderot (Barcelona: Paidós, 2002), 118-129. 
243 En efecto, tal cual afirma Burke, puede decirse que el proyecto más exitoso de transformación de estos 
sistemas de clasificación modernos, y de sus subsistemas, ha sido el propuesto por Bacon, quien divide las 
ramas del conocimiento en tres grandes categorías en función de distintas facultades humanas: historia 
(memoria), poesía (imaginación) y filosofía (razón), las cuales son subdividas a su vez en otros varios tipos. 
Véase: Burke, “Historia social del conocimiento,” 132. Más de un siglo después, el año 1751, cuando Jean 
d’Alembert redacta el Discurso preliminar de la Enciclopedia, se basa justamente en aquella clasificación de Bacon, 
en su «árbol de nuestro conocimiento», pues según el enciclopedista francés, su división satisface el «orden 
enciclopédico de nuestros conocimientos y a su orden genealógico». Jean Le Rond D’Alembert, Discurso 
preliminar de la Enciclopedia (Madrid: SARPE, 1985), 78. Pero todavía más sugerente para nosotros es que casi 
dos siglos después, Thomas Jefferson emplea todavía aquella misma «“tabla de las ciencias de Bacon” como 
base para organizar su propia colección de libros en cuarenta y cuatro “capítulos”». Fred Lerner, Historia de las 
bibliotecas del mundo. Desde la invención de la escritura hasta la era de la computación (Buenos Aires: Troquel, 1999), 
169. Como es sabido, Jefferson no solo colabora en la estructuración de la United States Library of Congress, sino 
que además ofrece luego su propia colección para restaurarla en 1815. De esa manera, este trayecto muestra 
paradigmáticamente la convergencia de distintos proyectos de reorganización curricular del saber, de las 
enciclopedias y las bibliotecas. 
244 Gabriel Naudé es autor de los Advis pour dresser une bibliothèque, publicados por primera vez en 1627, obra 
que suele ser reconocida como el primer manual de biblioteconomía en la historia. Sus criterios de ordenación 
no gozaran, sin embargo, de tanta influencia. Distinto es el caso de Melvil Dewey, quien publica su sistema de 
clasificación decimal en 1876, bajo el título de A Classification and Subject Index for Cataloguing and Arranging the 
Books and Pamphlets of a Library. El sistema asigna a cada libro un código numérico dentro de la clasificación de 
diez categorías principales que son numeradas a partir de múltiplos de cien. El sistema de Dewey es hoy 
utilizado en la mayoría de las bibliotecas alrededor del mundo. Para revisar los detalles del sistema de Dewey, 
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de clasificación estatuaria del archivo supongan también una reluctancia a la 

organización del conocimiento. En otras palabras, cuando el coleccionista rechaza 

aceptar cualquier regla de formación para sus libros, se opone de algún modo 

también a la rigidez de los esquemas clasificatorios del conocimiento y, con ello, a la 

propia configuración epistemológica de la ciencia moderna.  

Benjamin hace explícito lo anterior en el «Prólogo epistemocrítico» que 

elabora para su estudio sobre el Trauerspiel, donde reivindica la discontinuidad 

característica de las ideas, contra la «pretensión de apropiarse de la verdad» por 

medio de una «integración enciclopédica de los conocimientos». Difiriendo aquella 

intención, Benjamin plantea que «la verdad» no está incorporada en los fenómenos, 

como quisiera un realismo vulgar, ni tampoco la verdad de estos últimos está 

contenida en el sujeto cognoscente, como supone el idealismo subjetivo, sino que 

más bien las ideas son el «virtual ordenamiento objetivo» de los fenómenos, o dicho 

de otro modo, «las ideas son a las cosas lo que las constelaciones a las estrellas»245. 

El concepto de constelación resulta aquí clave, pues si los conceptos son los 

mediadores entre los fenómenos y su exposición en ideas, éstas determinan la mutua 

pertenencia de los conceptos mediante la cual interpretan los fenómenos. A la 

manera de las constelaciones, que no atañen a ninguna estrella en particular sino a las 

formas de su agrupación, las ideas representan la correlación entre distintos 

conceptos. En tanto que constelaciones, las ideas no determinan el contenido de los 

conceptos sino que emergen como verdad en sus distintas combinaciones, a modo 

de actualización de su ordenamiento virtual. En consecuencia, «cada idea tiene una 

existencia finita», como bien apunta David Ferris, pues «cada idea es discontinua 

con otra idea tal como los soles en distintos sistemas solares son discontinuos unos 

con los otros», así pues, Benjamin «pone una discontinuidad en el centro de la 

                                                                                                                                          
véase: Víctor Arévalo, Técnicas documentales de archivo. Ordenación y clasificación de los documentos de archivo (Buenos 
Aires: Ediciones del Sur, 2003), 76-8. 
245 Walter Benjamin, “El origen del «Trauerspiel» alemán,” en Obras libro I/ vol. I (Madrid: Abada, 2006), 229-
30. Ahora bien, el concepto de «constelación» es parte de un programa filosófico que Benjamin comparte de 
algún modo con T.W. Adorno, pese a que en ambos autores se desarrolla con distintos matices. Para un 
análisis detallado de esto último, véase: Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, 
Walter Benjamin y el Instituto de Frankfurt (México: Siglo XXI, 1981), 193-202. 
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verdad»246. Y ella se manifiesta más en la interrupción del conocimiento que en el 

acatamiento de sus sistemas de clasificación. 

Lo anterior pone en cuestión las directrices del archivo, que imponen en 

distintos momentos, una definición y clasificación objetiva del conocimiento. Al 

contrario, el verdadero coleccionista no se rige por el orden de los sistemas de 

clasificación imperantes para organizar las piezas de su colección. Mas bien, el 

coleccionista forma su propia «enciclopedia mágica» a partir de los elementos que 

reúne. El arte de la colección se manifiesta en un irreductible agrupamiento de 

signos y cosas: «el racional orden burgués de lo conocido y lo cognoscible como 

forma; la mágica y tenaz resistencia de las cosas en el lenguaje –su “no-

comunicabilidad”– como contenido»247. Esta combinación particular de orden y 

desorden genera cierta impenetrabilidad de la práctica del coleccionista, se muestra 

incomprensible para el resto y dificulta su reacomodamiento en los casilleros del 

archivo. Por ello, según Benjamin, el auténtico coleccionista se «sitúa respecto de la 

ordenación  corriente de las cosas y de su esquematización, más o menos como el 

orden de las cosas en una enciclopedia, respecto de un orden natural», pero se trata 

aquí, en cualquier caso, de «una enciclopedia mágica, un orden del mundo cuyo 

esbozo es el destino de su objeto»248. El aspecto mágico de la organización de los 

elementos de la colección está dado por el hecho de que su poseedor ve en ellos la 

múltiple conjunción de temporalidades y correspondencias que pueden articularlos. 

Los objetos y las inscripciones se presentan ante el coleccionista como las estrellas 

que forman una constelación, mediante la cual puede leer de otro modo el mundo.  

En ese sentido, la manera en que el coleccionista entrelaza objetos y signos, 

actualiza también aquello que Benjamin llama la facultad mimética249. Se trata de una 

                                                
246 David Ferris, The Cambridge introduction to Walter Benjamin (New York: Cambridge University Press, 2008), 
70-1. 
247 Joseph Lewandowski, “Unpacking Benjamin and his library,” Libraries & Culture 34, no. 2 (Spring, 
1999):153. 
248 Benjamin, Libro de los pasajes, 225. 
249 Este texto es la segunda versión de otro breve ensayo de Benjamin, titulado Doctrina de lo semejante (1933). 
Véase: Walter Benjamin, Obras. Libro II / vol. 1 (Madrid: Abada, 2007), 208-216. Ambos tienen una estrecha 
relación con los otros trabajos que Benjamin dedica a la cuestión del lenguaje; Sobre el lenguaje en cuanto tal y 
sobre el lenguaje del hombre (1916), La tarea del traductor (1921) y El problema de la sociología del lenguaje (1935). 
Asimismo, los dos ensayos de 1933 tienen una importancia clave en el resto del pensamiento benjaminiano. 
Sobre esto véase: Anson Rabinbach, “Introduction to Walter Benjamin’s «Doctrine of the Similar»,” New 
German Critique, no. 17 (primavera, 1979): 60-64. Y el más reciente estudio de Beatrice Hanssen, “Language 
and Mimesis in Walter Benjamin’s Work,” en The Cambridge Companion to Walter Benjamin, ed. David Ferris 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 54-72. 
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capacidad ancestral para producir semejanzas entre las cosas, que atraviesa todas las 

dimensiones del conocimiento primitivo: semejanzas sensoriales entre las estrellas y 

los vivientes, entre el cosmos y la sociedad, articulaban las formas de vida en las 

culturas arcaicas. Aunque esa facultad que establece correspondencias sensoriales se 

eclipsa en las sociedades modernas (al igual como ocurre con las tradicionales 

formas de experiencia), según Benjamin, ésta capacidad persiste en la producción de 

semejanzas no sensoriales, radicadas en la actividad general del lenguaje. Aquí, la facultad 

mimética «es aquello que funda la conexión no sólo entre lo dicho y lo que quería 

decirse, sino también entre lo escrito y lo que quería decirse, así como entre lo dicho 

y lo que se ha escrito. Y, en cada caso, de una manera completamente nueva, originaria e 

inderivable»250. Por lo tanto, la semejanza no sensorial es también la actividad de un 

movimiento en constante mutación. De una manera muy similar, el coleccionista 

transfigura las piezas de su colección, reinscribiendo objetos y signos mediante las 

nuevas correspondencias que urde entre ellos. Pero si esos enlaces entre las piezas de 

una colección se hacen siempre de una forma que es –al igual que en el caso de la 

facultad mimética–, completamente nueva, originaria e inderivable, esto se debe al 

hecho de que, según Benjamin, «la “rememoración” es el esquema de la 

transformación de la mercancía en objeto del coleccionista. Las correspondances son 

por lo tanto las resonancias infinitamente múltiples de toda rememoración de 

cualquier otro»251. Puesto de otra manera, la irreductibilidad del valor afectivo que el 

coleccionista otorga a los elementos de su colección, así como las conexiones 

                                                
250 Walter Benjamin, “Doctrina de lo semejante,” en Obras. Libro II / vol. 1 (Madrid: Abada, 2007), 211. Si bien 
la noción de «facultad mimética» tiene influencia del misticismo judío, la emanación de sus conexiones no 
remite ya a un origen divino sino a un «origen mimético». En otras palabras, el origen de la facultad mimética 
se altera en cada nueva correspondencia. Ahora bien, cuando Benjamin aborda el traspaso de la facultad 
mimética al lenguaje, subraya que este último «vendría a ser el nivel más alto del comportamiento mimético, 
así como el archivo más perfecto de la semejanza no sensorial: un medio al que las fuerzas anteriores de producción y 
percepción mimética se fueron transvasando hasta liquidar las de la magia». Precisamente, este archivo de 
semejanzas no sensoriales, generado por la fuerza que adquiere el lenguaje, va extendiéndose sobre toda la 
superficie del mundo, de tal modo que el lenguaje asienta su fuerza en una capacidad de lectura que no se 
reduce a los signos de la escritura fonética, sino que se expande a la manera de una archi-escritura (Derrida). Por 
lo tanto, en este punto de la elucubración teórica sobre la facultad mimética surge un problema que atañe 
directamente a la cuestión del archivo que nos ha venido ocupando. Si Benjamin lleva la teoría de la 
semejanza hasta una comprensión del archivo como producto de la generación de correspondencias en el 
lenguaje, registro de las relaciones miméticas producidas en la superficie del mundo, Derrida parece emular 
ese gesto cuando afirma que la archi-escritura instituye y distribuye, simultáneamente, los signos y la superficie 
de su inscripción. Sin embargo, con ello, el problema del archivo se difumina en el de la inscripción. Esta 
última paradoja es la que ahondaremos en el cuarto capítulo, a partir justamente del análisis de la noción de 
archivo en la filosofía de Jacques Derrida. 
251 Walter Benjamin, “Parque Central,” en Obras libro I/ vol. 2 (Madrid: Abada, 2008), 300. 
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heterogéneas que establece entre estos, responden al proceso transformador y 

singular de la memoria. 

De ahí que el coleccionista disponga sus objetos, las inscripciones que 

componen la colección, junto al desorden que le evocan, esto es, desde una 

multiplicidad de conexiones donde cualquier orden resulta inestable. El mentado 

«orden» de las estanterías, de la bibliotecas o, más aún, de la máquina social del 

archivo, parece apenas sosegar un caos inminente: el de la dispersión de recuerdos 

que rebosan al coleccionista cuando se sumerge en su colección. Lo mismo ocurre 

con Benjamin en el relato que guía su Discurso sobre el coleccionismo: aunque se 

preocupa de inspeccionar con rigurosidad de archivista el contenido de las cajas 

abiertas, comprobando las existencias con el catálogo de sus libros, al mismo 

tiempo, las evocaciones que cada ejemplar puede gatillar en él, provocan una 

diseminación incontenible. El «orden» del almanaque estalla así en el «desorden» 

singular de la relación entre el coleccionista y sus cosas, en la rememoración que 

estas desatan. Por ese motivo fundamental, las reflexiones de Benjamin sobre el 

coleccionismo no pretenden ser un tratado sobre el significado o las formas de «una 

colección», pues él mismo no busca el ensalzamiento de una fórmula estándar para 

la reunión de libros, objetos o documentos. Según esta mirada, como bien lo 

advierte Wizisla, la práctica del coleccionismo «no tiene como fundamento la 

“exactitud”, la “catalogación del material” o el “inventario completo de todos los 

datos”»252, pues esos elementos se enmarcan más bien dentro de las operaciones de 

jerarquización, clasificación, valorización y control que la máquina social del archivo 

despliega sobre el cuerpo social. Por lo tanto, al no buscar definir qué es una 

colección, Benjamin elude englobar así, de modo ingenuo, la práctica del 

coleccionista en una totalidad o encasillando su definición en una entrada más del 

archivo. 

A diferencia del ordenamiento del archivo, el «arte de coleccionar» es 

impulsado por la pasión del coleccionista y el devenir de sus recuerdos. Por ello, 

Benjamin compara el acto de recordar con una ferviente excavación, en la que se 

vuelve una y otra vez a la situación pretérita, donde las imágenes evocadas, 

«arrancadas de todos sus contextos anteriores, aparecen como objetos de valor en 
                                                
252 Wizisla, “Prólogo,” 21. 
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los aposentos sobrios de nuestra comprensión tardía, como torsos en la galería del 

coleccionista»253. De ahí que, antes que homologar el acto de coleccionar a los 

procedimientos del archivo, esta perspectiva nos lleva más bien a diferenciarlos, en 

tanto el primero despliega el proceso transformador de la memoria, alterando así los 

principios de ordenamiento del segundo. Tensión que se hace todavía más evidente 

cuando Benjamin afirma que una particular especie de «desorden productivo es el 

canon de la memoria involuntaria, y también del coleccionista. (…) La memoria 

voluntaria, por el contrario, es un registro que dota al objeto de un número de orden 

bajo el que éste desaparece»254. Asimismo, es en el registro del archivo donde la 

dispersión de las múltiples conexiones entre las inscripciones, que caracteriza al 

devenir de la memoria, intenta restringirse mediante el orden de las procedencias, la 

jerarquía de los valores y la clasificación de sus sentidos. No obstante, el desorden 

de la memoria involuntaria puede emerger incluso desde las estanterías o las 

inscripciones catalogadas en el archivo, pues al igual que las transfiguraciones del 

coleccionista, sus reinscripciones exceden los armarios instituidos y las 

clasificaciones institucionales.  

En medio del archivo, el potencial desorden de la figura del coleccionista 

suspende así los principios del orden, abriéndose el paso entre la uniformidad 

administrativa, franqueando sus límites. Por eso, según Benjamin, para el 

coleccionista, «todo orden es como estar colgado ante un abismo», de tal modo que 

«la vida del coleccionista evoluciona en tensión dialéctica entre los polos del orden y 

el desorden»255. Tensión en la que no hay síntesis posible entre el polo del 

ordenamiento del archivo y la pasión del coleccionista que se abre al caos, pues la 

fuerzas que contraponen ambos polos ocasionan en realidad la suspensión del 

sometimiento definitivo de cualquiera de ellos. El coleccionista se mueve en el 

archivo revocando los principios mismo de la archivística. Y si bien, las piezas de toda 

colección pueden ser vistas desde una suerte de orden momentáneo, la organización 

dispuesta por el coleccionista debe entenderse siempre de una manera muy 

particular, «que posibilita variantes, reordenaciones, heteronomías, una organización 

                                                
253 Walter Benjamin, “Desenterrar y recordar,” en Obras libro IV/ vol. 1 (Madrid: Abada, 2008), 350. 
254 Benjamin, Libro de los pasajes, 229. 
255 Benjamin, “Voy a desembalar mi biblioteca,” 338. 
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que genera significados y desintegra lecturas»256. En ese sentido, el desorden del 

coleccionista es siempre un desorden creativo. Lejos de abogar por clasificaciones 

rígidas o el establecimiento de las procedencias inalterables, la pasión del 

coleccionista se manifiesta así en la suspensión de la dialéctica entre archivo y 

colección.  

 A primera vista, aquella suspensión dialéctica entre archivo y colección 

parece responder solo a la inconsistencia del orden pretendido por el primero, al 

sustento precario de éste respecto al desorden que guía a la segunda. Pero hay otro 

elemento que esta cuestión entraña. La figura del coleccionista está enlazada aquí 

particularmente a lo que Benjamin denomina imagen dialéctica, noción clave en el 

Libro de los pasajes. Entre los legajos sobre teoría del conocimiento, él señala que la 

imagen es «aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en 

una constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras 

la relación del presente con el pasado es puramente temporal, la de lo que ha sido 

con el ahora es dialéctica: de naturaleza figurativa, no temporal»257. Cariz no 

temporal que responde al «índice histórico» de estas imágenes, pues ellas suspenden la 

linealidad del tiempo, su orden cronológico o la pretendida sucesión de sus fases. 

Las imágenes dialécticas no iluminan el pasado desde el presente, ni dan luces al 

presente desde el pasado, pues guardan sincrónicamente el instante de 

cognoscibilidad del «tiempo ahora».  

Por ello, la dialéctica en reposo implica una suspensión de la dialéctica, al menos 

en su concepción hegeliana. De acuerdo con Agamben, aquí «lo esencial no es el 

movimiento que, en virtud de la mediación conduce a la Aufhebung de la 

contradicción, sino el momento de la parada, de la detención, en que el medio queda 

expuesto como una zona de indiferencia –como tal necesariamente ambigua– entre 

los dos términos opuestos»258. La imagen dialéctica no es una superación de una 

temporalidad por otra, sino la coexistencia de ellas en una misma tensión, la 

prehistoria e historia de una huella tensionadas en la misma imagen. Este asunto 

ocupa un lugar central en los apuntes sobre la teoría del conocimiento de Benjamin 

                                                
256 Domingo Hernández, “La idea de Europa en la estética del archivo,” en La ironía estética. Estética romántica y 
arte moderno (Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2002), 167. 
257 Benjamin, Libro de los pasajes, 465. 
258 Giorgio Agamben, Ninfas (Valencia: Pre-textos, 2007)31-32. 
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y en la arquitectura epistemológica de su trabajo. Consecuentemente, la colección de 

citas que constituye el Libro de los pasajes, entraña al mismo tiempo un vínculo 

especial entre la práctica de la colección y ese gesto teórico. Incluso, podría decirse 

que «el coleccionista es así siempre un coleccionista de imágenes dialécticas»259. Pues 

las inscripciones que éste recolecta forman una constelación, donde estas huellas 

sufren al mismo tiempo un extrañamiento de su pasado como una actualización de 

su marca histórica. 

 Desde esa perspectiva puede leerse el ensayo Eduard Fuchs, coleccionista e 

historiador, publicado por Benjamin en 1937. La labor del coleccionista no resulta 

aquí casualmente emparentada con la del historiador, al contrario, muestra de ese 

modo la verdadera importancia del primero, pues la práctica del coleccionista no 

deja de remitir a una singular operación histórica. Según Benjamin, Fuchs no solo es 

uno de los pioneros en la consideración materialista de la cultura, sino que además 

lo que «hizo de este materialista un coleccionista radical fue la idea más o menos 

clara del estadio histórico en que se veía insertado, es decir, de la situación del 

materialismo histórico en sí mismo»260. Para ponerlo en otros términos, la figura 

benjaminiana del coleccionista supone cierta afección histórica, o mejor dicho, 

desarrolla una sensibilidad que le permite saltar fuera de la continuidad histórica 

cosificada. Del mismo modo que arranca objetos e inscripciones de la circulación 

mercantil, la práctica del coleccionista podría escapar al ordenamiento histórico 

dispuesto por el archivo.  

En ese sentido, podría decirse que Benjamin se interesa más por la singular 

práctica histórica de Fuchs en tanto coleccionista que por las apreciaciones teóricas 

magistrales sobre la historia. Aunque lo cierto es que dicha práctica del coleccionista 

supone una operación histórica que es a la vez teórica, pues el propio Benjamin 

concibe su investigación sobre los Pasajes de París del siglo XIX, emprendida 

mediante una vasta recolección de citas, de un modo similar al del coleccionista que 

se relaciona con sus posesiones. Como bien advierte Michael Steinberg, semejante 

«convergencia del coleccionista y el historiado envuelve la convergencia un 

pensamiento alegórico y un elaborado conocimiento del significado histórico», 
                                                
259 Statis Gourouris, “The dream-reality of the ruin,” en Walter Benjamin and the Arcades Project, ed. Beatrice 
Hanssen (Londrés: Continuum, 2006), 221. 
260 Walter Benjamin, “Eduard Fuchs, coleccionista,” 69. 
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cuestión relacionada en última instancia con el hecho de que «el coleccionista se 

convierte en la clave de una economía omitida en la clasificaciones de Marx de valor 

de uso y valor de cambio: la economía material de la memoria o el valor 

mnemónico»261. Precisamente, es la singularidad mnémica con que el coleccionista 

se relaciona con sus posesiones la que distingue, al mismo tiempo, su relación con la 

historia. 

 

 

2.7. Desechos del archivo. 

 

Desde la mirada de Benjamin, la figura del coleccionista actúa como un 

verdadero materialista histórico, cuya relación con la historia nunca puede ser 

escéptica o aproblemática, pues no puede percibirla como una mera acumulación 

indiferenciada de tesoros del pasado. Al contrario, la relación del coleccionista con 

los objetos de su colección pasa siempre por un fuerte componente afectivo y 

distintivo. Ciertamente, esa relación con las piezas recolectadas guarda un vínculo 

sutil con la descripción del propio método del Libro de los Pasajes, es decir, cuando 

Benjamin detalla su técnica de montaje literario: «No tengo nada que decir. Solo que 

mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré de ninguna formulación 

profunda. Pero los harapos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino 

dejarles alcanzar su derecho de la única manera posible: empleándolos»262. En ese 

sentido, la técnica de montaje de Benjamin coincide al mismo tiempo con la táctica 

del coleccionista y con el procedimiento del chiffonier [trapero], poetizada por 

Baudelaire263. El chiffonier recolecta aquello que es rechazado a diario en la capital, lo 

que la gran ciudad desecha. Escarbando en la basura, entre lo defenestrado 

rápidamente por el avance modernizador de la cultura del capitalismo, el trapero 

rescata las cosas con el afán del coleccionista. Susan Buck-Morss pone de relieve un 

                                                
261 Michael Steinberg, “The collector as allegorist: Goods, gods, and the objects of History,” en Walter 
Benjamin and the demands of History, ed. Michael Steinberg (Nueva York: Cornell University Press, 1996), 115. 
262 Benjamin, Libro de los pasajes, 462.   
263 Se ha subrayado con razón que una figura central en la metodología de Benjamin «es la del coleccionista: 
no el esteta exquisito a la búsqueda de lo sublime, sino el trapero, el chiffonnier –un motivo que alude a un 
conocido poema de Baudelaire en Las flores del mal–, el espigador de la cultura que rastrea sus deshechos». 
Véase: César Rendueles y Ana Useros, Atlas Walter Benjamin Constelaciones (Madrid: Circulo de Bellas Artes, 
2010), 19.   
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movimiento similar de Benjamin en el archivo, «revolviendo estantes en viejas 

librerías, pujando en subastas por volúmenes que nadie quería, desenterrando 

polvorientos tomos en la Bibliothèque Nationale, despertándolos de la muerte»264. Al 

igual que el coleccionista, y replicando en cierto modo el gesto del trapero, Benjamin 

prefiere dejar de lado los grandes libros de la tradición intelectual, las obras 

consagradas del archivo, atendiendo en cambio a los textos e inscripciones 

descuidadas. 

Sin embargo, este vínculo entre coleccionista y trapero, podría llevarnos a un 

difuso límite con la idealización de sus implicaciones efectivas. En una carta de 

1938, T. W. Adorno no titubea en hacer énfasis en ello y criticar a Benjamin lo que, 

según sus palabras: es en realidad un «materialismo inmediato», donde «late un 

elemento profundamente romántico, y lo percibo tanto más claramente cuanto más 

cruda y desnudamente es confrontado por usted el mundo de formas de Baudelaire, 

con la necesidad de la vida». Y esto, en un grado tal, que la «usura en el orden 

teórico afecta a la empiría»265. Un reclamo cercano a esto, puede encontrarse 

también en Hannah Arendt, quien desliza una crítica retrospectiva al tratamiento de 

la figura del coleccionista realizado por Benjamin, cuando afirma que éste último 

«no era consciente del hecho de que coleccionar puede ser una forma de inversión 

altamente redituable»266. Hecho que reinsertaría, tarde o temprano, según la 

insinuación de Arendt, a la práctica del coleccionista en las formas de valorización 

del capitalismo, tal como ocurre en el mercado del arte. 

 Pero las críticas anteriormente expuestas pueden ser rebatidas poniendo un 

poco más de atención en el lugar que la figura del coleccionista o el trapero ocupan 

en el pensamiento de Benjamin. Por un lado, la figura del coleccionista remite aquí a 

una bien particular; la del amateur, esto es, aquel que se apasiona por su colección y 

que no coincide necesariamente con el coleccionista que se jacta de las grandes 

                                                
264 Susan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario (Buenos aires: Interzona, 2005), 22. 
265 Theodor Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia 1928-1940 (Madrid: Trotta, 1998), 272. Para lectura 
crítica del debate metodológico entre Adorno y Benjamin a través de sus intercambios epistolares se puede 
revisar en Giorgio Agamben, Infancia e Historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia (Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo, 2007),157-186. 
266 Hannah Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad (Barcelona: Gedisa, 1990), 182. 
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obras de arte que puede tranzar en el mercado267. Por otra parte, la similitud entre la 

práctica del coleccionista apasionado, el trapero y el método de Benjamin, no puede 

ser simplemente calificada de patetismo teórico. La figura del recolector de basura 

encierra, en cualquier caso, la metáfora de una práctica histórica concreta, la técnica 

del montaje de los desechos de la historia, que en vez de mirar lo ya sido a partir de 

lo consagrado entre las grandes obras maestras, opta por escarbar en las condiciones 

que las han hecho posibles, es decir, en rescatar aquellos elementos defenestrados de 

la cultura268. Así puede entenderse también el aporte de Fuchs como coleccionista 

de caricaturas, arte erótico y cuadros de costumbres. Ese tipo de colecciones se 

conforma a partir de inscripciones desechadas por las instituciones culturales de la 

época, o mejor dicho, por los regímenes del archivo. Por ese motivo, al igual que 

todo auténtico coleccionista, Fuchs siente aversión por los museos, pues su pasión 

se orienta más bien hacía lo abandonado, dirige «la mirada a las cosas desapreciadas 

y apócrifas»269. Asimismo, el materialismo histórico de Benjamin plantea un gesto de 

recolección de las huellas que no han tenido cabida en los salones de la alta cultura, 

rescatándolas de las letrinas del archivo. Un montaje con los desechos del archivo es 

el método que adopta para  peinar a contrapelo la historia. 

Ese procedimiento guía también la práctica de Benjamin como coleccionista. 

En un breve texto de 1931, intitulado Para coleccionista pobres, él plantea una solución 

ante la dificultad, para el bibliófilo, de encontrar ejemplares a buenos precios, puesto 

que anticuarios y editoriales se encargan de tasarlos muchas veces a sumas 

inaccesibles. Benjamin propone entonces concentrarse en todos esos libros que 

pasan desapercibidos: «los libros simplemente envejecidos», es decir, aquellos que no 

son viejos ni nuevos, sino más bien desconsiderados, libros de «autores que carecen 

de obras completas, que en la historia de la literatura no ocupan más de dos o tres 

                                                
267 En ese sentido, la figura benjaminiana del coleccionista no se ajusta a las distinciones establecidas por 
Gérard Wajcman, quien señala que el verdadero coleccionista es, por general, un hombre, aficionado al arte e 
ilustrado. Véase: Gérard Wajcman, Colección, seguido de La avaricia (Buenos Aires: Manantial, 2010), 14. 
268 Esto no quiere decir, como bien lo advierte Michel Lowy, «que Benjamin sea partidario de un “populismo 
cultural”: lejos de rechazar las obras de la “alta cultura” por considerarlas reaccionarias, está convencido de 
que muchas de ellas son abierta o secretamente hostiles a la sociedad capitalista. Se trata, por ende, de 
redescubrir los momentos utópicos o subversivos ocultos en la “herencia” cultural, ya sean los cuentos 
fantásticos de Hoffmann, los poemas de Baudelaire o los relatos de Leskov. (…) Benjamin se interesa en la 
salvaguarda de las formas subversivas y antiburguesas de la cultura, y procura evitar que sean embalsamadas, 
neutralizadas, academizadas e incensadas (Baudelaire) por el establishment cultural». Véase:  Michel Lowy, 
Walter Benjamin: Aviso de incendio (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2002), 92-93. 
269Benjamin, “Eduard Fuchs, coleccionista”, 108. 
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centímetros y sin embargo dicen de su época cosas mucho más interesantes que 

algunos autores mucho más famosos»270. Tal operación replica entonces la del 

chiffonier, que recolecta objetos desdeñados, y al mismo tiempo implica una práctica 

que remueve el procedimiento de la historia cultural: arranca desde los intersticios 

de esta última los fragmentos que cuestionan su legado monumental.  

El coleccionista pobre, el trapero o el materialista histórico, desafían así el 

ordenamiento, las clasificaciones y las formas en que se dispone la máquina social 

del archivo. Esas figuras encarnan el desorden del armarium que instala el arkhé en 

distintas épocas, mediante el cual se sostiene también la tradición de los vencedores. 

Conjuntamente, la estrategia compartida por el coleccionista pobre, el trapero y el 

materialista histórico –la de rescatar las cosas y los signos «envejecidos»–, desafía los 

propios ordenamientos sensoriales que dispone el archivo a través de la moda, pero 

ajusticiándola precisamente con sus propios mecanismos. Al decir de Benjamin, esta 

estrategia confronta al ritual de la mercancía prescrito por la moda, y que se extiende 

alrededor de todo el mundo del individuo moderno271. Frente la adoración que 

prescribe la moda sobre algunas mercancías privilegiadas, lo «envejecido» no solo es 

capaz de iluminar otros objetos y signos olvidados sino también la trastienda de las 

modas que hoy rigen el estilo.     

De acuerdo con lo visto hasta aquí, la técnica del montaje de los desechos 

podría ligarse a una temprana hipótesis de Benjamin que impulsa su proyecto de Los 

Pasajes. Se trata de que el mundo objetual está envuelto en una especie de tejido 

onírico o inconsciente colectivo de cara a su época, no obstante, es posible 

encontrar en medio de la trama de su tiempo correspondencias y afinidades 

singulares que interrumpen ese sueño, a la manera de una imagen dialéctica. Tal es el 

sentido político al que aspira inicialmente el Libro de los Pasajes; trazar una 

arqueología cultural del pasado reciente o de la prehistoria del capitalismo, y 

exponer la formación de una ensoñación colectiva de la cual se puede despertar en el 

siglo XX.  

Podemos afirmar entonces que, para Benjamin, la exposición del montaje de 

los desechos activa una secreta afinidad entre recordar y despertar, pues «despertar es el 

                                                
270Walter Benjamin, “Para coleccionistas pobres,” en Obras, libro IV/ vol. I (Madrid: Abada, 2010), 558-561. 
271 Benjamin, Libro de los pasajes, 42. 
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giro dialéctico, copernicano, de la rememoración», y por lo tanto, la suspensión 

dialéctica a la que apunta el materialismo benjaminiano «enseña a discurrir por el 

pasado en el espíritu con la rapidez e intensidad de los sueños, para experimentar así 

el presente como el mundo de la vigilia al que en último término se refiere todo 

sueño»272. No es equívoco postular que la práctica del coleccionista entraña una 

clave de aquel sustrato político de Los pasajes, pues al seleccionar y disponer los 

objetos que lo rodean en nuevas relaciones, el coleccionista logra extraer desde las 

piezas que forman su colección esa bruma que provoca una embriaguez 

desconocida para aquellos que conviven con las cosas sin detenerse en sus 

correspondencias virtuales, sin entrar en una relación íntima con ellas. La bruma que 

adquieren así la piezas de su colección desencaja o arranca al coleccionista de la 

ensoñación colectiva, aunque no sea más que para llevarlo a un nuevo estado de 

ebriedad. Sin embargo, aquel estado de embriaguez, donde se mezcla el valor del 

recuerdo y su desorden creativo, aparece mucho más vinculado a la materialidad del 

mundo que cualquier otro relato onírico en circulación. 

 Para aclarar esto último habría que conectar esa particular experiencia de la 

«embriaguez» del coleccionista, con las «fuerzas de la embriaguez» revolucionarias 

que Benjamin observa a comienzos del siglo XX en el movimiento surrealista. Se 

trata aquí de un aspecto al mismo tiempo específico y central para lo que hemos 

venido señalando. De acuerdo con Benjamin, los surrealistas fueron los primeros en 

descubrir «las energías revolucionarias que se contienen en lo “envejecido”, como en 

las primeras construcciones de hierro, o en las primeras fábricas, o en las primeras 

fotografías, o en los objetos que empiezan a extinguirse, como en los pianos de 

salón, o en los vestidos de cinco años»273. Se trata de una especie de fuerza 

revolucionaria contenida de algún modo en el pasado, en las inscripciones 

anacrónicas, que desafían la idea del progreso como norma histórica. Estas energías 

revolucionarias podrían entonces extraerse de los materiales culturales desdeñados 

con rapidez por la renovación de las mercancías en la sociedad capitalista, pero que 

a pesar de ello, o tal vez por lo mismo, no dejan de contener una especial fuerza 
                                                
272 Al menos así se encuentra expresado entre los primeros apuntes de Benjamin para su proyecto de los 
Pasajes (1928-1929). Véase: Walter Benjamin, “Pasajes de Paris II,” en Libro de los Pasajes (Madrid: Akal, 2005), 
875-6.  
273 Walter Benjamin, “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea,” en Obras. Libro II/ 
vol.1 (Madrid: Abada, 2007), 305.  
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embriagadora. Resuena aquí la decisiva acción por medio de la cual la figura 

benjaminiana del coleccionista es capaz de liberar al objeto de sus funciones 

originales, insertándolo en una relación que se contrapone a la de la utilidad, ya que 

lo abre a una nueva interrelación en la colección. El coleccionista forma así una 

constelación singular, la de su montaje en un sistema histórico prodigioso, en tanto, 

«para el verdadero coleccionista cada cosa particular se convierte en un una 

enciclopedia que contiene toda la ciencia de la época, del paisaje, de la Industria y 

del propietario de quien proviene»274. Esta es la llave con que el coleccionista abre la 

singularidad irreductible de su colección, atendiendo a la cifra histórica de sus huellas que 

disemina el desorden productivo de la memoria. 

Por lo tanto, el umbral abierto por el coleccionista escapa de los patrones de 

organización histórica que articula la maquina social del archivo. Empleando los 

fragmentos y la piezas que le ha arrancado al arkhé el coleccionista construye su 

propia máquina del tiempo, removiendo tanto el pasado como el futuro y, por 

cierto, la configuración misma del presente que enmarcan los regímenes del archivo. 

Esa es la «fuerza de la embriaguez» que se esconde en la bruma de las cosas, en el 

alma misma que deviene objeto en algunos coleccionistas. Por su parte, los 

surrealistas tienen la particularidad de haber dado una clave más, que se suma a la 

recolección de lo envejecido y a la liberación del objeto de su utilidad para abrirlo a 

nuevas correspondencias275. Al explorar las fuerzas de la embriaguez más allá de la 

iluminación religiosa (o romántica) y de la experimentación narcótica, descubrieron 

el umbral creativo que existe entre la vigilia y el sueño; una experimentación de la 

ensoñación que lleva, al mismo tiempo, a una potencial interrupción del mundo 

onírico, y que Benjamin llamaría iluminación profana. A diferencia de la iluminación 

religiosa, su contraparte profana surge, de un modo u otro, a partir de una 

                                                
274 Benjamin, Libro de los Pasajes, 223. 
275 El vínculo entre la figura del coleccionista y el surrealismo resulta, al menos en un sentido, bastante 
evidente. André Breton y otros exponentes del movimiento surrealista fueron reconocidos coleccionistas, 
atraídos especialmente por piezas de arte primitivo. Así consta también en algunas de las exposiciones que 
realizan durante los años treinta. Por otra parte, un vínculo más profundo entre el surrealismo y las prácticas 
de cierto tipo de coleccionismo, ha sido advertido por la museóloga italiana Adalgisa Lugli, quien postula una 
estrecha relación entre las vanguardias históricas y las técnicas de ensamblaje de los primeros coleccionistas de 
la modernidad. Ella plantea como las obras de las vanguardias no solo remecen los cánones de la tradición 
artística sino que además actualizan las prácticas de fusión de objetos, formas y estilos que estaban ya 
presentes en los aficionados que montaban los gabinetes de curiosidades y las cámaras artísticas del siglo XVI 
y XVII. Véase: Adalgisa Lugli, Assemblage (Paris: Adam Biro, 2000).  
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«inspiración materialista» y «antropológica», íntimamente conectada con las fuerzas 

revolucionarias de lo pretérito276. Es en esta apelación a lo profano donde puede 

residir también la dimensión política de todas estas disquisiciones. 

 

 

2.8. Profanación del archivo. 

 

Por lo general, la disciplina archivística sostiene que en la Antigüedad el 

archivo surge como un lugar sagrado, un espacio sacro donde se conservan los 

documentos y, por ende, «los templos y los palacios de las antiguas civilizaciones 

eran los lugares por excelencia para los depósitos documentales»277. A primera vista, 

aquella dimensión sagrada del archivo parece sernos ajena hoy. Dado que el archivo 

posee complejas dimensiones que conjugan el principio y el nomos, además de sus 

respectivos ejes estéticos y administrativos, sabemos que es difícil reducirlo a un 

espacio, limitarlo entre los muros de un edificio. La máquina social del arkhé 

atraviesa gran parte de mundo que nos rodea pues, de algún modo, configura los 

saberes y percepciones de cada momento histórico. ¿Pero significa esto que el 

archivo, con sus derivas y transformaciones, prescinde hoy de aquellos elementos 

que pudiesen haberlo vinculado fuertemente a un espacio sagrado? Lo cierto es que, 

en la Grecia clásica, el Metroón era al mismo tiempo el edificio del archivo y el 

templo de la diosa Rea, madre de los dioses. Asimismo, las grandes construcciones 

donde se almacenan documentos y objetos valiosos durante los primeros imperios 

de nuestra historia, han cumplido la función de ser tanto residencias del poder 

supremo, como santuarios del poder divino. Rasgo sacro del archivo que acompaña 

entonces la emergencia de su cometido económico, jurídico y administrativo.  

Al mismo tiempo, la incorporación de colecciones a la máquina social del 

archivo durante la Antigüedad opera también bajo un halo sagrado. Según Taylor, 

las «primeras colecciones del género humano estuvieron inevitablemente vinculadas 

a la religión y al tesoro público. Los botines de guerra y los productos tangibles de la 

industria se transmitían de una generación a otra, y las obras de arte, asociadas 
                                                
276 Benjamin, “El surrealismo,” 303.  
277 María Peiró, “El archivo como espacio del saber. El edificio de archivo,” Boletín Millares Carlo, no. 20 
(2001): 248. 
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constantemente al poder, servían como medio de cambio». Y si bien aquellos 

tesoros saldrán luego «de los subterráneos o de las cámaras de seguridad para invadir 

los santuarios y templos», esto ocurre siempre bajo una condición que combina el 

carácter de «la caja de ahorros y la sacristía»278. Cuestión evidente en los siglos del 

medioevo, donde Iglesias, monasterios y conventos albergan la mayor parte de los 

archivos y tesoros occidentales. A esto último se deben, por cierto, los otros 

nombres con que suele identificarse al archivo durante esta época: arca, scrinium, 

thesaurum y, sobre todo, sancta sanctorum279. En ese sentido, dada su constitución a 

partir del establecimiento del doble principio, queda de manifiesto que la máquina 

social del archivo no solo funciona de la mano de la regulación del nomos, sino que 

también resguardando los objetos y símbolos de la autoridad de un principio divino 

o soberano. 

Lo anterior puede observarse incluso después del siglo XVIII, es decir, luego 

de que la modernidad impulse un marcado y amplio proceso de secularización, cuyo 

gran hito sea tal vez la abolición de los privilegios de la Iglesia durante la Revolución 

francesa. Pero leeríamos erróneamente dicho acontecimiento si lo explicásemos en 

términos causales y unívocos, apelando a una racionalidad estatal que prescinde de la 

sacralización institucional, es decir, a la manera de la tesis weberiana del 

«desencantamiento de mundo»280. Por el contrario, como bien lo ha observado Jean-

Louis Déotte, lo cierto es que ese aparente acto secularizador va de la mano con 

otro hecho, que intenta «suplir la violenta desincorporación del cuerpo teológico-

político», pues no es casual que el ajusticiamiento de Luis XVI en la guillotina en 

1792, sea seguido en 1793 por la inauguración de lo que llegará a ser una institución 

emblemática para los franceses, el Museo del Louvre: «paradoja de una sociedad que 

deja brutalmente de incorporarse en el cuerpo eterno del Rey para inaugurar otro 

                                                
278 Taylor, “Artistas, príncipes y mercaderes,” 17. 
279 Para una revisión de estos y otros términos asociados al archivo véase Sandri, “La Storia degli Archivi”, 
107. 
280 Se trata de una expresión que describe la transformación socio-histórica de Occidente, mediante la cual los 
individuos renuncian a una visión de mundo religiosa para, de a poco, afirmarse en el conocimiento científico 
de su entorno y en una racionalidad que ya no depende de la experiencia mágica o encantada. Lo particular de 
la tesis de Weber es que en este proceso la aparición del protestantismo desempeña un papel fundamental, 
pues en sus consecuencias «halló acabamiento el proceso de “desencantamiento del mundo” que comenzó 
con las antiguas profecías judías y que, apoyado en el pensamiento científico heleno, rechazó como 
superstición y desafuero la busca de medios mágicos para la salvación». Max Weber, La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo (Barcelona: Península, 2008), 86.   
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régimen de cosmética general, el Museo»281. El lugar central como institución 

cultural que adquiere el museo a partir de la modernidad es un ejemplo 

paradigmático de los aspectos rituales que el archivo desempeña en las sociedades 

occidentales. Del funcionamiento específico de esta institución, que no es sino una 

manifestación más del archivo, nos ocuparemos con detalle en el próximo capítulo. 

Por ahora, lo que nos interesa es recalcar que pese a las mutaciones del archivo en 

su devenir histórico, aquel rasgo sacro parece volver a postularse, una y otra vez, 

como uno de sus principios282.  

El rol cardinal asumido en la modernidad por instituciones culturales como el 

museo, resitúa y transforma la sacralidad del museion de la antigüedad. Cierto valor de 

culto parece entonces no dejar de estar presente en las manifestaciones del archivo. 

Cuestión advertida por Benjamin a propósito del problema de la autenticidad de la 

obra de arte, pues esta «tiene siempre su fundamento en el ritual. Éste puede estar todo lo 

mediado que se quiera pero es reconocible como un ritual secularizado incluso en 

las formas más profanas del servicio a la belleza»283. Del mismo modo, el carácter 

sacro del museo comporta, en cada una de sus distintas emergencias y 

desplazamientos históricos, el eje del arkhé soberano de la máquina social, así como 

la articulación de sus principios a los regímenes estéticos que es capaz de 

aprovisionarse de modo coherente a ellos.  

Dicho aspecto crucial en la máquina social del archivo, no decreta una 

continuidad esencial en la configuración de las prácticas y los discursos que 

envuelven a una institución determinada, en este caso, la del museo. Al contrario, 

                                                
281 Jean-Louis Déotte, Catástrofe y olvido: las ruinas, Europa, el museo (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1998), 70. 
282 Lógicamente, lo anterior tampoco se aleja de la propia genealogía del museo como una expresión 
privilegiada de la máquina social del archivo. En ella no dejan de cruzarse los aspectos institucionales, 
tradicionales y sacros. El término latín museum deriva de la palabra griega museion que significa “casa de las 
musas”, se refería así a un lugar sagrado (locus musis sacer), al templo de las diosas inspiradoras de la poesía, la 
música y las artes clásicas, que a su vez eran consideradas las hijas de Mnemósine, personificación de la 
memoria en la mitología griega. Sabido es que el museion más importante de la Antigüedad se construyó en la 
legendaria Alejandría, junto a la gran biblioteca de la ciudad que fuera, al mismo tiempo, el centro neurálgico y 
terminal de los conocimientos y la cultura del mundo clásico. La emergencia del discurso del museum en los 
siglos XVI y XVII, ahora asociada a las prácticas del studio o el gabinetto de eruditos y coleccionistas, seguirá 
aludiendo a las musas inspiradoras, aunque la noción renacentista de museo se definirá principalmente como 
un espacio imaginario, surgido a partir de la voluntad humanista de codificar la experiencia intelectual de los 
autoproclamados sabios de aquel momento histórico. Véase: Paula Findlen, “The Museum: Its Classical 
Etymology and Renaissance Genealogy,” en Museum Studies: An Anthology of Contexts, ed. Bettina Carbonell 
(Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2012). 25-29. 
283 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (México D.F: Itaca, 2003), 49-50. 
[cursivas en el original] 
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demuestra más bien el carácter entrecortado que necesariamente asumen los 

principios establecidos por la propia máquina, sus esencias no son más que principios 

legitimadores provisionales, en tanto proveen fundamentos para el ordenamiento 

dispuesto por la máquina en un momento determinado. En otras palabras, dichos 

principios emergen en medio del acontecimiento que transforma al propio arkhé. Esa 

afectación del archivo, allí donde sus principios necesariamente, tarde o temprano, 

se erizan ante las rupturas y la irrupción de los acontecimientos, no es sino la 

consecuencia de su inevitable exposición a la historicidad radical a la que está 

entregado en última instancia, sus cortes y deslizamientos. Ese, por cierto, es el 

terreno inestable en que la genealogía podría rastrear las configuraciones del 

archivo284. 

Otra manera de comprender el complejo carácter sagrado que envuelve al 

archivo, se halla en la teoría sobre «lo nuevo» elaborada por Boris Groys. Esta 

describe una vasta economía cultural que determina la aparición de «lo nuevo», es 

decir, aquello «que se considera lo suficientemente valioso como para conservarlo, 

investigarlo, comentarlo y criticarlo, y para no dejar que desaparezca al instante 

siguiente»285. Pero lo nuevo no es simplemente lo reciente, ni tampoco lo diferente a 

lo ya existente. Más bien, lo nuevo es lo diferente que no somos capaces de 

reconocer porque no está predeterminado y que, no obstante, surge de lo mismo. 

Esto se aclara tomando al museo como modelo del archivo cultural. Allí una obra de 

arte se considera nueva solo si se asemeja, en un cierto sentido, a cualquier otra cosa 

común, es decir, a cualquier otro producto ordinario de la cultura popular. 

                                                
284 Por lo tanto, a pesar de los aportes descriptivos que nos entregan trabajos nos entregan una serie de 
trabajos dedicados a escribir la «historia del museo», esto últimos se han proyectado generalmente dentro de 
los parámetros de la «historia tradicional», que hemos criticado de la mano con Foucault. Dichos trabajos 
insisten en postular al museo como una entidad que se desarrolla de manera continua y ascendente desde la 
cuna de la civilización occidental hasta nuestros días. Ejemplos de esta «historia tradicional» del museo se 
encuentran en el libro ya citado de David Murray, Museums. Their History and their Use, así como también, entre 
tantos otros, en el clásico texto de Edward Porter Alexander, Museums in Motion: An Introduction to the History 
and Functions to the Museums (Nashville: American Association for State and Local History, 1990). Por otra 
parte, y constituyendo una suerte de alternativa, el problema con esas «historias del museo» lo plantea 
certeramente Eilean Hooper-Greenhill: estas presentan un estrecho foco de análisis en orden de satisfacer las 
constricciones resultantes de colocar temas particulares dentro de una identidad ya completamente fijada y 
existente (el museo), abandonando así una mirada crítica respecto a las propias problemáticas surgidas, y 
concluyendo en la construcción de una «segura» e indiscutible historia, la cual es por supuesto el objeto del 
ejercicio desde el principio. Véase: Eilean Hooper-Greenhill, Museums and the shaping of knowledge (London: 
Routledge,1992), 18-20. De ese modo, se busca establecer la unidad de una historia lineal y progresiva de un 
‘museo’ esencialista, algo que no podría ser más ajeno a nuestro planteamiento respecto de la máquina social 
del archivo.   
285 Boris Groys, Sobre lo nuevo. Ensayo de una economía cultural (Valencia: Pre-textos, 2005), 59. 



 151

Exclusivamente en este caso, sostiene Groys, esa obra puede «funcionar como un 

significante para el mundo más allá de los muros del museo. Lo nuevo podrá ser 

experimentado como tal sólo si produce un efecto de infinitud más allá de los 

límites del museo –si abre una vista infinita a la realidad»286. Y es que la función del 

museo es justamente provocar esa visión de infinitud entre sus murallas.  

¿Qué determina entonces que algo hasta hace poco era considerado ordinario 

ingrese luego al espacio del archivo cultural? La aparición de lo nuevo responde a 

una economía cultural de la «transmutación de valores». Lo nuevo surge a partir del 

límite crucial entre el archivo cultural y el espacio profano: el primero nombra a todas las 

instituciones donde se albergan los objetos y signos que valorizamos como cultura, 

mientras que el segundo compete al resto de inscripciones vulgares, cosas y signos 

que no están en el archivo. De tal manera, «el origen de lo nuevo consiste en la 

comparación valorizadora entre valores culturales y cosas del espacio profano»287. 

Ambos espacios conviven con una especie de «frontera axiológica» móvil, que 

determina una serie de diversos intercambios innovadores (valorizaciones, devaluaciones 

y revalorizaciones) que se producen entre ellos. Dichos intercambios materializan la 

transmutación de valores de la economía cultural, por medio de la cual elementos de un 

lado de la frontera pasan hacia el otro. Por lo tanto, la innovación dependería 

siempre del desplazamiento de esa frontera. 

El límite entre el archivo cultural y el espacio profano es imprescindible en la 

teoría de Groys. Cuestión que obedece, según advierte Konrad Liessmann, a que el 

«sueño de la unidad completa de cultura y realidad no se puede cumplir», en tanto su 

contradicción es evidente: «si todo es cultura ya no hay cultura»288. La variación de 

esta frontera insustituible es determinada por la propia lógica de la expansión de los 

archivos culturales, pues estos recogen ávidamente las cosas que aún no han sido 

registrada en ellos. Aunque también el archivo desecha o recicla. De cualquier 

modo, la llamada «realidad», y su fugacidad cotidiana, pasa a ser la suma de lo que, 

por una razón u otra, aún no se encuentra en los archivos. El constante movimiento 

de esa frontera axiológica caracteriza la evolución variante del archivo cultural. Por 

lo mismo, Groys apunta que las estrategias de innovación cultural han sido 
                                                
286 Boris Groys, “Sobre lo nuevo,” en Antología (México: COCOM, 2013), 17. 
287 Groys, “Sobre lo nuevo,” 77. 
288 Konrad Paul Liessmann, Filosofía del arte moderno (Barcelona: Herder, 2006), 224. 
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evidenciadas magistralmente por los ready-mades de Duchamp, que operan 

precisamente transmutando el valor de objetos del espacio profano289. La teoría de 

lo nuevo parece desplegar así una dinámica donde el archivo cultural nunca puede 

agotar el espacio profano ni este último eliminar la operación efectiva del primero, o 

sea, donde no puede darse una síntesis total entre ambos. 

Ahora bien, el problema de la teoría del archivo en Groys, es que tiende a 

ensombrecer el hecho de que la condición sagrada de la maquina social del archivo y 

su diferenciación respecto a un «espacio profano», va en cualquier caso de la mano 

con el principio soberano y los procedimientos gubernamentales. Es en base a estos 

últimos que la máquina social del archivo no solo puede llevar a cabo intercambios 

innovadores para ampliar sus colecciones, sino que además puede abastecer sus 

compartimientos mediante la usurpación, la apropiación y el expolio. No obstante, 

lo cierto es que el espacio profano tampoco es inmóvil, ni una tierra infecunda 

donde lo ordinario espera pasivamente ser resarcido con su ingreso al archivo. El 

carácter sagrado de la máquina social del arkhé no significa necesariamente que las 

fuerzas que aseguran su despliegue reposen solo en sí mismas. Reconocer esto 

último implica que la valorización de lo profano ya no descansa únicamente en el 

espacio tradicional de lo sagrado, o mejor dicho, que el espacio mismo de lo 

profano no depende de dictámenes sacros. A esto apunta de algún modo Benjamin 

cuando se refiere al potencial político de la iluminación profana, pues esta se traduce en 

una interrupción de los regímenes sensoriales dispuestos por el archivo en el cuerpo 

social. Tal cual lo plantea Margaret Cohen, la iluminación profana involucra «una 

transfiguración momentánea en lugar de una experiencia de intercambio continuo y 

armonioso»290. Pero Benjamin precisa además que la iluminación profana abre un 

espacio de actuación política que es también un espacio de imágenes: «una vez que 

                                                
289 Groys, “Sobre lo nuevo,” 100. 
290 Margaret Cohen, Profane illumination, Walter Benjamin and the Paris of surrealist revolution (Berkeley: University 
of California Press, 1993), 188. No obstante, el hecho de que compartamos esta apreciación de Cohen sobre 
el concepto de «iluminación profana» no significa que estemos de acuerdo con una de sus hipótesis generales 
en este libro: que el vínculo entre la obra de Benjamin y André Breton expresa un marxismo alternativo, que 
ella llama «marxismo gótico», cuyas características son tanto el rechazo a las tendencias metafísicas y 
progresistas del materialismo como una fascinación por los aspectos irracionales de la sociedad. Compartimos 
en ese sentido la crítica que hace Micheal Lowy al planteamiento de Cohen, quien señala que el «concepto 
“irracional” no aparece ni en los escritos de Benjamin ni en los de Breton. Este término remite a una visión 
racionalista del mundo heredada de la filosofía de las Luces, visión que, precisamente, ambos autores 
pretenden superar». Michael Lowy, “Benjamin y el surrealismo. Historia de un encantamiento,” Acta Poética 28, 
no. 1-2 (Primavera-Otoño, 2007): 77. 
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el cuerpo y el espacio de imágenes se conjugan en ella con tal profundidad que la 

tensión revolucionaria se convierte en inervación corporal colectiva y las 

inervaciones corporales del colectivo se convierten en descarga revolucionaria, la 

realidad se puede superar a sí misma»291. 

No es un detalle menor que la iluminación profana se describa a partir de una 

nomenclatura espacial de la acción política o de la inervación corporal del colectivo. 

Esto quiere decir, que el potencial político de la iluminación profana conlleva una 

apertura de espacios ¿podría tratarse aquí entonces de una abolición de la frontera 

que separa a lo profano de la sacralidad del archivo? Antes de intentar responder 

esto habría que ahondar en el concepto mismo de «profano». Buena parte de esta 

tarea la emprende Giorgio Agamben al recuperar el sentido que los juristas de la 

antigua Roma daban, por un lado, al término sacrare (desde donde deriva consagrar), 

que designa la salida de la esfera del derecho humano de todas aquellas cosas que se 

consideraban destinadas a pertenecer exclusivamente a los dioses, y por otro lado, a 

la palabra profanare, referida a la restitución de cualquiera de esas cosas al uso libre de 

los hombres. De tal modo, «una vez profanado, lo que era indisponible y separado 

pierde su aura y es restituido al uso»292. Puesto de otro modo, según el léxico 

romano, entre «usar» y «profanar» habría una relación particular. Agamben señala 

luego que así como la res sacrae romana se refiere a las cosas reservadas para fines 

sagrados y separadas del resto mediante su consagración [sacrare], el término «religión» 

no deriva directamente de religare (vinculo de lo divino y lo humano), sino de relegere, 

es decir, de la separación entre lo sagrado y lo profano, por lo tanto, la religión vela por 

las normas que separan a los humanos no sólo de Dios, sino también a los unos de 

los otros293. De acuerdo con esto, profanar no es sino restituir al uso de los vivientes 

aquello que había sido separado. La profanación entraña entonces una acción de 

restitución al uso común. En otras palabras, una disolución de las fronteras que 

separan lo sagrado de lo meramente ordinario. 

Podemos volver ahora a las cuestiones que nos venían ocupando, y entender 

así lo profano más allá del talante pasivo que parece adoptar en el concepto de 

«espacio profano» rubricado por Groys. Al contrario, para nosotros, profanar indica 
                                                
291 Benjamin, “El surrealismo,” 316. 
292 Giorgio Agamben, Profanaciones (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005), 97-102. 
293 Agemben, Profanaciones, 99. 
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una rehabilitación de objetos y signos para el uso libre de los hombres, o bien, una 

interrupción de la custodia o la frontera entre aquello perteneciente a los dioses y lo 

que compete al resto de los vivientes. En este amplio sentido, la máquina social del 

archivo es sagrada no solo por su capacidad de valorizar lo profano para 

resguardarlo y conservarlo, sino que además su carácter sacro se constituye a partir 

de la apropiación, distribución y el apacentamiento que impulsa su nomos (Schmitt), 

mientras la totalidad de sus elementos se consagran [sacrare] de acuerdo a sus 

principios [arkhé] históricos, ontológicos o naturales. Frente a los regímenes del 

archivo así dispuestos la iluminación profana no puede sino implicar una 

interrupción de los mismos. El espacio de imágenes que la iluminación profana 

instala, asegura Benjamin, «no es susceptible de medirse de manera sin más 

contemplativa», puesto que en la acción política que involucra se trata «mucho 

menos de convertir al artista de origen burgués en maestro del “Arte proletario” que 

de hacerlo funcionar (incluso a costa de su actividad artística) en lugares 

verdaderamente relevantes de cuantos constituyen ese espacio de imágenes»294. Esto 

quiere decir que el espacio de imágenes y acción política abierto por la iluminación 

profana involucra, al menos, una doble interrupción: de la distancia contemplativa 

que es propia del museo y  del trabajo artístico. Ambas se sostienen en la frontera 

que separa al archivo del espacio profano.  

El concepto de profanación, según lo plantea Agamben, presume además 

que lo profanado pierde el «aura» que antes lo rodeaba y lo separaba del mundo 

vulgar. Por supuesto, acá resuenan las tesis de La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica (1936). En este texto, Benjamin define el «aura» como un 

entretejido espacio-temporal de la obra de arte, el «aparecimiento único de una lejanía, por 

más cercana que pueda estar»295. El aura de las obras está asegurado por su valor cultual, 

es decir, por la inserción de la obra dentro del sistema de la tradición cultural, que 

no ocurre sino a través del ritual religioso. Pero además, este descansa en la 

autenticidad de la obra, esto es en su existencia única. Con todo, el «valor de culto» 

adquirido por la obra de arte se aprecia a lo largo de la tradición occidental, incluso 

en los ritos secularizados del arte renacentista o en los salones del l’art pour l’art. En 

                                                
294 Benjamin, “El surrealismo,” 315. 
295 Benjamin, “La obra de arte,” 47. 
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este sentido, se trata aquí de un «aura original que posee su origen en el culto y el 

ritual, que circunda a sus portadores –cosa, hombre y obra de arte– con la autoridad 

de su carácter irrepetible y de su inaccesible lejanía»296. El aura caracterizaría pues a 

las obras o inscripciones que son resguardadas en el archivo cultural, en el sentido 

que le da Groys a este último, como espacio sagrado que valoriza y aparta las cosas 

del espacio profano. No obstante, Benjamin plantea que desde fines del siglo XIX, 

con el advenimiento de la reproductibilidad técnica de la obra de arte, encabezada 

por la fotografía y el cine, asistimos a un declive del aura. La reproductibilidad libera 

a las obras de la servidumbre al valor cultual,  dotándola de un «valor de exhibición» 

que trastorna la condición y el papel social del arte. A nuestro juicio, las 

consecuencias que Benjamin extrae de este proceso son claves: «si el criterio de 

autenticidad llega a fallar ante la producción artística, es que la función social del arte 

en su conjunto se ha trastornado. En lugar de su fundamentación en el ritual, debe 

aparecer su fundamentación en otra praxis, a saber: su fundamentación en la 

política»297. 

Por consiguiente, el declive del aura va de la mano con la profanación de las 

nuevas producciones artísticas. La reproductibilidad técnica de la obra de arte 

conlleva entonces la interrupción de la frontera que resguardara su tradicional 

carácter sacro, de tal modo, podemos sostener que la «politización del arte», referida 

por Benjamin en su ensayo de 1936, constituye otra manera de llamar a la 

iluminación profana298. Expresiones de esta acción política de profanación se hallan 

en los retratos de August Sander, en el cine de Eisenstein o Pudovkin, pues ellos 

                                                
296 Josef Fürnkäs, “Aura,” en Conceptos de Walter Benjamin, eds. Michael Opitz y Erdmut Wizisla (Buenos Aires: 
La cuarenta, 2014), 150-151. 
297 Benjamin, “La obra de arte,” 51. 
298 La «politización del arte» referida por Benjamin no reclama una «política vanguardista» con paradigmas 
marxistas que funcione en el campo del arte, puesto que la misma reproductibilidad técnica desborda ya la 
autonomía de dicho campo, al dispersar por todo el cuerpo social diferentes sistemas de registro, 
almacenamiento y proyección de imágenes. En ese sentido, desde la perspectiva benjaminiana no importa el 
arte como tal sino los ensayos sobre el potencial político de las nuevas tecnologías que desde el arte se 
practican. En ese sentido, la idea de Benjamin sobre una posible «politización del arte» tiene más de una 
influencia en su intercambio de ideas con Bertolt Brecht. Para ahondar en esto último véase: Erdmut Wizisla, 
Benjamin y Brecht: historia de una amistad (Buenos Aires: Paidós, 2007). Por otra parte, la relación entre las 
apreciaciones sobre el declive del aura y el concepto de «iluminación profana», ha sido también resaltada por 
Miriam Bratu Hansen, quien plantea que ambas nociones pueden debe ser comprendidas a partir de «los 
esfuerzos de Benjamin por reconceptualizar la experiencia a través de las mismas condiciones de su 
imposibilidad, como la única oportunidad de contrarrestar la fallida adaptación de la tecnología (capitalista-
imperialista), que primero explotó en la Primera Guerra Mundial y se lleva luego a la conquista fascista de 
Europa». Véase: Miriam Bratu Hansen, “Benjamin’s Aura,” Critical Inquiry 34 (Winter, 2008): 338. 
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llevan a cabo el mismo procedimiento fundamental: «poner ante las cámaras a 

personas que no sabían qué había que hacer para enfrentarse a una fotografía»299. El 

hecho crucial de aproximar de este modo la producción artística al proletariado 

entraña la apertura de la inervación del colectivo que supone una política de la 

profanación del archivo.  

Benjamin ve en la reproductibilidad técnica de la imagen no solo una 

posibilidad para ampliar los motivos o contenidos del arte, sino una chance para que 

cualquiera haga valer su «derecho a ser filmado». Exigencia política fundamentada 

sobre la posibilidad implícita en el desarrollo tecnológico de la época, que permite 

no solo difundir nuevas técnicas artísticas sino socializar el uso (profano) de los 

medios de registro y reproducción, que trascienden al arte, permitiendo una nueva 

forma de conocimiento y percepción del entorno para el viviente. Por eso Benjamin 

sostiene que el «interés originario y justificado de las masas en el cine», no es sino 

«un interés en el autoconocimiento y así también en el conocimiento de su clase»300. 

Lejos de ser un reclamo por segundos de pantalla, el derecho a ser filmado 

constituye para las clases proletarias un derecho a filmarse a sí mismas, es decir, la 

exigencia de utilizar los nuevos dispositivos tecnológicos para ahondar en la 

percepción de su propio mundo, aquel territorio profano de lo común y corriente.  

Hasta cierto punto, cuando Benjamin plantea de este modo la abolición de la 

frontera entre el espacio profano y la sacralidad del archivo, desliza igualmente la 

posibilidad de interrumpir el principio soberano y las funciones gubernamentales del 

archivo, es decir, plantea algo más al profanar el archivo: apunta a acabar con sus 

articulaciones con la máquina capitalista. Como bien lo advierte Bruno Tackels, 

utilizando el proceso capitalista de producción y sus técnicas, el cine expresa la 

reificación que este sistema engendra, muestra a las personas como accesorios, pero 

al mismo tiempo, cuando el publico deviene productor, el cine se convierte «para las 

masas en el índice de que las estructuras técnicas de producción pueden ser 

cambiadas, y que esto solo pueden hacerlo ellas»301. En ese sentido, la profanación 

del cine podría incluso hacer frente al intento de auratización que la gran industria 

                                                
299 Walter Benjamin, “Pequeña historia de la fotografía,” en Obras. Libro II/ Vol. 1 (Madrid: Abada, 2007), 
395. 
300 Benjamin, “La Obra de arte,” 78. 
301 Bruno Tackels, La ouvre d’art à l’époque de W. Benjamin. Histoire d’aura (Paris: L’Harmattan, 2000), 94. 
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cinematográfica lleva cabo, promoviendo el «culto a las estrellas». Frente a esa 

sacralización, el cine político responde mostrando a personas que «no son 

intérpretes en el sentido en que nosotros lo entendemos, sino gente que se 

autoexhibe y en primer lugar, por cierto, en su proceso de trabajo”302. Este tipo de 

uso político del cine permite diluir las diferencias entre autor y público, pero al 

mismo tiempo amplia las competencias politécnicas de las masas, en tanto alienta 

una participación directa en la producción derivada del nuevo sistema de aparatos 

audiovisuales. La «politización del arte» benjaminiana, se refiere a nuevas formas 

ampliadas de producción, cuya característica principal no es solo mostrar una 

tendencia política sino desarrollar la capacidad de instruir a otros productores en la 

actividad creativa y poner a disposición de ellos y ellas un aparato productivo 

mejorado. De acuerdo con Benjamin, «dicho aparato productivo será tanto mejor 

cuanto más consumidores lleve a la producción, en una palabra, si está en situación 

de hacer de los lectores o de los espectadores colaboradores»303. Mediante esta 

estrategia la praxis política coincide con la profanación del archivo, pues se restituye 

así al uso común de los vivientes aquello que solamente estaba destinado para los 

dioses. 

Así vistas las cosas, la embriaguez producida por aquella «iluminación 

profana», que descubre el movimiento surrealista, radica justamente en esta nueva 

experiencia posible para el individuo moderno: experimentar la inervación del 

colectivo, en medio de la socialización de los medios de producción. Desde luego, 

ello implica la desactivación de las fronteras sacras con que el archivo custodia y 

legitima al mismo tiempo sus elementos. En otras palabras, cuando Benjamin habla 

de la «politización del arte», este término alude a una nueva forma de producción 

artística que es inseparable de la socialización de sus medios de producción. Con 

ello, se abre la oportunidad de profanar no solo las producciones artísticas sino 

también todos los materiales y piezas arrebatados, usurpados y escoltados a partir de 

                                                
302 Benjamin, “La obra de arte,” 77.  
303 Benjamin, “El autor como productor,” en Iluminaciones III. Tentativas sobre Brecht (Madrid: Taurus, 1998), 
130. El año 1934 Benjamin ofrece una conferencia en el Instituto para el Estudio del Fascismo en París, 
titulada El autor como productor, texto en el que afirma la importancia crucial para artistas e intelectuales de la 
reflexión sobre su posición y su función en el proceso de producción. En ese sentido, Benjamin insiste en que 
la tendencia política de las obras por sí sola no es suficiente para transformar el aparato productivo. Para 
lograr esto, se necesita complementar la tendencia política con un doble imperativo técnico de la obra: instruir 
a otros productores en la producción y lograr poner a disposición de estos un aparato productivo mejorado. 
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su consagración en la máquina social del archivo. Esta política de la profanación 

suspende entonces la violencia del fundamento mítico que sustenta los archivos de 

la tradición cultural y de la administración gubernamental, que traza esa celosa 

separación con el resto de los objetos y los signos de la superficie social.  

No obstante, el diagnóstico de Benjamin respecto a estas cuestiones, en 

realidad, fue tan optimista como desalentador. En el mismo ensayo de 1936, 

reconoce que la más avanzada de las técnicas de reproductibilidad de la obra de arte 

de su tiempo; el cine, no solo estaba siendo puesta al servicio de la «explotación 

capitalista», reinstaurando el pseudo-culto de la obra en base a la generación de un 

star system, sino que además una reformulación del valor ritual era ensalzada 

nuevamente por la «estetización de la política». Mediante esta última se organiza la 

vida política para dar expresión a la masas, aunque sin transformar las relaciones de 

propiedad que conculcan sus derechos. En tal escenario, como bien señala Georges 

Didi-Huberman, la reclamación democrática del derecho a ser filmado se torna 

ambigua, pues su uso político «puede llevar tanto a lo mejor como a lo peor, según 

que los pueblos sean simples juguetes puestos en escena por un jefe (pensemos en el 

ejército de trabajadores de El triunfo de la voluntad de Leni Riefenstahl) o los 

auténticos actores de su exposición»304. Más aún, de un modo similar, lo cierto es 

que la «estetización de la política» trasciende el contexto de emergencia de los 

fascismos europeos, en tanto ha resultado ser un aspecto fundamental para el 

gobierno de los pueblos en la época de las nuevas tecnologías de la información y la 

comunicación. 

Con todo, según Benjamin, la estetización de la política, con sus liturgias y 

ceremonias, representaciones y símbolos, conduce a un objetivo central: la guerra, 

pues sólo esta «vuelve posible movilizar el conjunto de los medios técnicos del 

presente bajo el mantenimiento de las relaciones de propiedad»305. Premisa que se 

deja leer perfectamente desde lo que hemos propuesto en estas páginas, pues en 

última instancia, el archivo es una máquina fundamental del poder soberano y del 

gobierno de cualquier sociedad. En consecuencia, la reproductibilidad técnica de la 

obra de arte es ambivalente, pues si bien presenta una chance política importante, 

                                                
304 Georges Didi-Huberman, Pueblos expuesto, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manantial, 2014), 28. 
305 Benjamin, “La obra de arte,” 97.  
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forma parte también de acoplamientos entre tecnologías heterogéneas mediante los 

cuales el archivo mismo se extiende y complejiza, hasta un límite de cual casi 

perdemos el rastro, sobre todo durante las últimas décadas. El carácter religioso del 

ordenamiento social propiciado en buena parte gracias al archivo, encuentra uno de 

sus núcleos en el celo sacro con el cual la máquina social, a través de su dimensiones 

administrativa, económica y jurídica, así como mediante sus regímenes sensoriales, 

resguarda sus elementos, ya no como piezas de una colección sino como propiedades 

que el archivo contribuye a eternizar. Se trata entonces de la función 

inmortalizadora de la máquina social del arkhé, que así como concreta la utopía de 

las clases dominantes llevando a la gloria eterna a sus grandes miembros, lo hace 

también procurando la eternización de sus bienes; sacralizando el derecho de 

propiedad. 

En ese sentido, las tesis sobre la obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica pueden conectarse con las ideas de un breve texto que 

Benjamin redacta mucho antes: el Capitalismo como religión (1921). Tal como su titulo 

enuncia, el capitalismo es descrito aquí en los términos de un fenómeno 

esencialmente religioso, considerando al menos tres cuestiones: para empezar, «el 

capitalismo es una religión puramente de culto», prescinde de dogmas y teologías, 

pues «en él todo cobra significado solo a través de una referencia inmediata al 

culto»; un segundo rasgo del capitalismo «es la duración permanente del culto», pues 

«no hay un solo día que no sea “día de fiesta” en el sentido terrible de una 

ceremonia sacra superdesarrollada: es como el despliegue máximo de aquello que se 

venera»; y finalmente, el capitalismo «es, quizás, el primer caso de un culto que no es 

expiatorio sino culpabilizante», puesto que «echa mano del culto no para expiar la 

culpa sino para hacerla universal»306. Al vincular las ideas de este texto con el ensayo 

de 1936, se puede afirmar que el valor cultual se perpetúa, aunque de otra manera, 

incluso más allá de la obra de arte, ya que se difunde y se incrusta en los modos de 

producción contemporáneos, reedificando nuevos templos de culto como los 

museos pero también los grandes centros comerciales. Estos ya no restringen la 

proximidad de sus fieles, al contrario, la fomentan mezclando el aspecto cultual con 

un valor de exhibición degradado.  
                                                
306 Walter Benjamin, “Capitalismo como religión,” en Angelus Novus (Granada: Comares, 2012), 129-130.  
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En este nuevo culto capitalista, renovadas peregrinaciones desplazan a las 

multitudes hacia ferias de muestras o en viajes turísticos hacia ciudades devenidas 

mercancías gracias a su patrimonialización. Por esa razón, el capitalismo es «el más 

extremo de todos los cultos religiosos, fundado como está sobre una relación 

puramente psicológica hacia los objetos fetichizados. Desprovisto de doctrina o 

teología, el culto se mantiene a sí mismo mediante la permanente celebración de sus 

ritos –las compras y el consumo»307. Junto a esto, claro está, surgen nuevas ekklesiai 

del poder expresadas en la conformación de organismos transnacionales de 

gobierno (OMC, FMI, etcétera), y por supuesto, nuevos devotos surgidos desde una 

ciudadanía formada en base a sus expectativas de consumo. Parafraseando a Marx, 

no sin ironía, Benjamin señala que «ese capitalismo incapaz de convertirse, se 

transforma en socialismo a través de los intereses simples y compuestos, que son 

una función de la deuda/culpa [schuld] (atención a la ambigüedad demoníaca de ese 

concepto)»308. Vuelco mordaz del capitalismo hacia el socialismo mediante la 

universalización de la deuda. La deuda generalizada, su extensión a todas las 

dimensiones de la vida, se convierte así en la culpa que alimenta este culto. 

¿Qué ocurre con la frontera entre lo sagrado y lo profano una vez que el 

culto del capitalismo parece universalizarse? Para un teórico del archivo sacro como 

Groys, esta frontera no desaparece de ningún modo, ni siquiera luego de analizar las 

tesis de Benjamin sobre la obra de arte. Desde la mirada de Groys, al acentuar el 

culto del capitalismo, que no requiere de más credos que la constante reproducción 

de su celebración y su deuda, la reproductibilidad técnica no diluye el límite que 

resguarda la sacralidad del archivo. Más bien, el proceso de reproducción abraza al 

conjunto del espacio profano de manera indeterminada, sin afectar el espacio de las 

obras resguardadas por el archivo. Por lo tanto, para Groys, en realidad estaríamos 

ante dos procesos de reproductibilidad técnica: «uno topológicamente determinado 

y garantizador de la continuidad del original en el tiempo, el otro topológicamente 
                                                
307 Howard Eiland and Michael Jennings, Walter Benjamin: a critical life (Cambridge Mass.: Harvard University 
Press, 2014), 149. 
308 Benjamin, “Capitalismo como religión,” 131. Esta lectura del comportamiento del capitalismo es 
totalmente atingente a la situación que se vive en las crisis contemporáneas del sistema capitalista. De hecho, 
la última crisis económica mundial ha dado píe para afirmar que el papel de la deuda en el capitalismo no es 
ningún caso accesorio, al contrario, se trata de un elemento central en la formación de la gubernamentalidad 
neoliberal. Para una reciente genealogía de la deuda como eje del capitalismo contemporáneo (que, no 
obstante, omite estas cruciales tesis de Benjamin), véase: Maurizio Lazzarato, La fábrica del hombre endeudado. 
Ensayo sobre la condición neoliberal (Buenos Aires: Amorrortu, 2013). 
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indeterminado, diaspórico, profano, que no garantiza esta continuidad»309. Es por 

eso que, aunque cualquier persona pueda grabar lo quiera de sí misma o del resto, 

no hay un espacio que se encargue de garantizar que sus producciones serán 

preservadas en el transcurso del tiempo: la copia profana, diaspórica, es una copia 

sin el estatus asegurado que puede alcanzar una copia en el museo. Ésta sigue siendo 

la labor del archivo cultural, al menos como lo entiende Groys. Sin embargo, lo que 

de este modo termina por soslayarse es la articulación entre el archivo como 

máquina social y la propia máquina capitalista. ¿Acaso la venta de dispositivos 

tecnológicos, los diversos servicios de almacenamiento online o, incluso, los servicios 

administrativos gubernamentales, no constituyen también una parte de la máquina 

social del archivo? El hecho de que en estos últimos casos la preservación de toda 

inscripción dependa del soporte tecnológico que podamos financiar o de las propias 

plataformas de archivo a las que podamos acceder, no hace más que evidenciar su 

imbricación con el culto del capitalismo. 

No resulta difícil comprender cómo la máquina social del archivo actúa a la 

manera de una red articuladora de las formas contemporáneas de este culto, por 

ello, los acoplamientos de sus diferentes tecnologías y medios de reproducción, no 

dejan de abastecer el carácter sacro del archivo mismo. Por lo tanto, el archivo no es 

solo la contraparte de cierta práctica del coleccionismo, pues incorpora incluso en su 

movimiento nuestra propia relación con las cosas y los signos que nos rodean, o al 

menos, tiende fuertemente a consumar las formas extrañas con las cuales nos 

vinculamos a los objetos en una nueva ampliación del archivo. De ahí que los 

criterios de clasificación y ordenamiento de la máquina social del arkhé acaban por 

registrar también buena parte de nuestra acciones: empezando con un certificado de 

nacimiento, la inscripción en una libreta familiar, la educación primaria con sus 

calificaciones y libro de anotaciones, la obtención de diplomas de estudio e informes 

académicos, las cuentas de correo electrónico y en diferentes plataformas de las 

redes sociales, la escritura de propiedad del piso, el pasaporte, los expedientes 

clínicos, las cuentas en casas comerciales y los registros de compras por internet. 

Todos estos registros pasan a ser los insumos o respaldos para la valorización de 

nuestro propio «capital humano», ya sea en las formas más prosaicas del currículum 
                                                
309 Boris Groys, Introduction to Antiphilosophy (London: Verso, 2013), 102. 
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vitae o del perfil mediático. Y, por supuesto, la máquina archiva constantemente el 

estado de nuestra fidelidad con el culto: el monto de nuestra deuda.  

Todo parece indicar que la máquina social del archivo, al articularse con la 

máquina capitalista y su culto, consuma una síntesis que escapa a cualquier 

posibilidad de interrupción, sobre todo, porque imprime en nosotros una forma 

determinada de interactuar con sus objetos, tecnologías y registros. Sin embargo, al 

igual como en el caso de la suspensión dialéctica que acontece en su relación con la 

colección, el archivo parece tener un impasse con cierta actitud que, nuevamente, 

quizás puede iluminar la figura del coleccionista. Benjamin apunta que éste mantiene 

«una enigmática relación con la propiedad», puesto que a las cosas «las estudia y las 

aprecia como escenario donde se juega su destino», de tal modo, para el 

coleccionista, «la propiedad es la más honda relación que puede establecerse con las 

cosas: y no porque la cosas estén vivas en él, sino que es él quien habita en ellas»310. 

De esta manera, el coleccionista parece transformar la experiencia de la posesión en 

una posesión de experiencias. Y lo hace, justamente, con objetos que arranca de la 

circulación mercantil y, con ello, los erradica también de la celebración del culto 

capitalista.  

Ciertamente, «una transformación de ese tipo solo se logra repensando la 

naturaleza de la posesión [ownership]»311. Lejos de hacer una suerte de apología de la 

propiedad privada, Benjamin abre así una sigilosa reflexión sobre la particularidad de 

las posesiones del coleccionista, que desafía incluso las ideas de la izquierda 

biempensante. Según sus planteamientos, «la colección pierde su sentido en cuanto 

que pierde su sujeto. Y aunque las colecciones que son públicas sean también más 

beneficiosas desde el punto de vista de su uso social, así como más útiles, si 

empleamos un punto de vista científico, que las particulares y privadas, a los objetos 

solo se les hace justicia cuando están en el seno de estas últimas»312. Una primera 

lectura podría juzgar esto como una opinión sin fundamentos, y en parte tendría 

razón pues no es aquí donde Benjamin aclara esta cuestión sino en su ensayo sobre 

Fuchs, allí sostiene que el coleccionista «tiene en su pasión una varita mágica para 

                                                
310 Benjamin, “Voy a desembalar mi biblioteca,” 337-345. 
311 Akbar Abbas, “Walter Benjamin’s collector: the fate of modern experience,” en Walter Benjamin. Critical 
evaluations in cultural theory. Vol. II, Modernity, ed. Peter Osborne (London: Routledge, 2005), 223. 
312 Benjamin. “Voy a desembalar mi biblioteca,” 344. 
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descubrir nuevas fuentes»313. Por lo tanto, la relación del coleccionista con sus 

posesiones no solo destaca por sacar fuera de circulación objetos e inscripciones, 

sino que resalta por tomar estas cosas que están fuera de circulación y confrontar 

con ellas la representaciones del pasado o las configuraciones de la historia. En otras 

palabras, amenaza los regímenes sensoriales del archivo. 

De este modo, el coleccionista no solo acumula cosas sino que hace emerger 

en sus colecciones nuevas maneras de ver los objetos y los signos, alterando incluso 

las formas tradicionales en las cuales estos habían sido considerados. Tal cual lo 

sugiere Arendt, en la figura del coleccionista «el heredero y conservador se convierte 

en forma inesperada en destructor»314. De ahí que figura del coleccionista ponga en 

juego un sentido de la propiedad tan excepcional que merece vincularse con la del 

«materialista histórico», según lo entiende Benjamin. Para este último el concepto de 

«cultura» es tan problemático como su descomposición en bienes para la 

preservación, pues: «la obra del pasado no está nunca cerrada. El materialismo 

histórico no ve caer a la obra del pasado como una cosa en manos de una época, ni 

en ninguna parte en todo caso»315. El coleccionista actúa con sus posesiones 

profanando entonces la constitución eternizadora de la máquina social del arkhé, es 

decir, la reificación de los documentos, los objetos, los productos y las obras que 

guardan los archivos culturales.  

Sin embargo, no resulta tan claro hasta donde esa experiencia individual del 

coleccionista puede convertirse en una iluminación profana que abra un espacio 

para la acción política. No hay mayor claridad sobre las formas en que la 

«politización del arte» puede vincularse con el arte de la posesión de experiencias 

que el coleccionista maneja, pues este último parece alejado, en su soledad, de las 

inervaciones del colectivo. Tal vez por eso, «el coleccionista se ve literalmente 

instigado a comunicar sus experiencias»316. Acaso sea este impulso de compartir sus 

afecciones o maneras de concebir el mundo a través de su colección, el intento más 

desesperado del coleccionista por compartir sus iluminaciones profanas. Pues en su 

                                                
313 Fuchs, “Eduard Fuchs, coleccionista”, 105-106. 
314 Arendt, “Hombres en tiempos de oscuridad,” 185. 
315 Benjamin, “Eduard Fuchs, coleccionista e historiador,” 80. 
316 Observación perspicaz de Eckhardt Köhn, en su análisis de la figura benjaminiana del coleccionista, a la 
que añade luego: «Pareciera como si, para una serie de coleccionistas importantes, a la pasión de coleccionar 
se le hubiera añadido la necesidad de escribir también  acerca de ella». Köhn, “Coleccionista,” 237. 
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caso, como ya hemos visto, estás surgen desde de un desorden creativo gatillado por 

la fuerza de la memoria involuntaria. La transmisión de esta última quizás sea el 

secreto y problemático índice que el propio Benjamin nos ha dejado como 

coleccionista. A ello apunta el materialista histórico cuando sostiene que «nos ha 

sido dada, tal como a cada generación que nos precedió, una débil fuerza mesiánica, 

sobre la cual el pasado reclama derecho. No es fácil atender a esta reclamación»317. 

Queda entonces por reflexionar hasta qué punto esa fuerza espectral puede conmover 

el regímen del archivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                
317 Benjamin, “La dialéctica en suspenso,” 48. 
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Máquina social del archivo.  

Capítulo III 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.1. Maquinaciones de Marx y Deleuze. 

 

Entre 1988 y 1989, Gilles Deleuze es entrevistado en varias sesiones por 

Claire Parnet ante las cámaras de un equipo de televisión. El filósofo francés, 

renuente a las apariciones televisivas, acepta protagonizar estas entrevistas 

destinadas a un documental sobre su pensamiento, bajo una cláusula específica: su 

emisión podrá realizarse solo post mortem auctoris. Deleuze lo estipula así al comienzo 

de la propia entrevista: «todo esto no será utilizado –si resulta utilizable– (…) hasta 

después de mi muerte. Así que, créeme, me siento ya reducido al estado de puro 

archivo, (…) y casi al estado de un puro espíritu: hablo, hablo de... después de mi 

muerte...»318. Esta reserva inicial se convierte también en una puesta en reserva, en un 

depósito, que alberga a la vez un deseo de archivo relacionado con la sobrevivencia de 

lo archivado, con ese hablar después de la muerte, cercano a la herencia que conlleva 

todo archivo. No habremos de ir tan lejos, no por ahora, no todavía. Nos 

detendremos aquí en la reducción al «estado de puro archivo», confesada por 

Deleuze y que, no obstante, discrepa con la irreductibilidad de sus documentos, 
                                                
318 L'Abécédaire de Gilles Deleuze, fue emitido finalmente por televisión en 1996. Se encuentra disponible en: 
http://www.youtube.com/watch?v=YwLdqi8AOBU  
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cuestión distinguible en el propio diseño de la entrevista que constituye este archivo. 

En principio, su formato se percibe bastante tradicional: organizada en torno a 

veinticinco temas que atraviesan la filosofía deleuziana, cada uno de ellos dispuesto 

de acuerdo a su correspondencia con las veinticinco letras del abecedario. La 

clasificación estaría dada, en un primer momento, por una ratio archivista que 

ordena sus elementos sistemáticamente.  

Pero la estricta lógica clasificatoria insinuada en este archivo deleuziano, 

decíamos, se revela también perturbada por la propia naturaleza de lo archivado. El 

desajuste pasa, en efecto, por su raíz, pues en este caso, «la raíz principal ha abortado 

o se destruye hacia su extremidad; viene a injertarse sobre ella una multiplicidad 

inmediata y cualquiera de las raíces secundarias que experimentan un gran 

desarrollo»319. Es decir, en la propia raíz clasificatoria del corpus del archivo, en el 

principio de su organismo, emerge ya un rizoma: una apertura de conexiones y 

heterogeneidades descomunales. Y esto quizá no ocurra solo con el archivo 

deleuziano, tal vez sea la posibilidad de apertura y desmontaje a la que se arriesga 

todo arkhé. Por ende, si bien el pensamiento de Deleuze es presentado bajo una 

clasificación alfabética, ordenada y sistemática, los temas que desde ahí surgen 

parecen resistirse a un patrón generalizable debido a su multiplicidad, alimentando 

conexiones excesivas para el público y capaces de metamorfosear su propio temario. 

De ahí que, a pesar de su orden, la organización de la entrevista según las letras del 

abecedario resulta extraña al programa filosófico canónico, desplegando las 

siguientes imágenes del pensamiento deleuziano: Animal; Bebida; Cultura; Deseo; 

Infancia [Enfance]; Fidelidad; Izquierda [Gauche]; Historia de la filosofía; Idea; 

Alegría [Joie]; Kant; Literatura; Enfermedad [Maladie]; Neurología; Ópera; Profesor; 

Pregunta [Question]; Resistencia; Estilo [Style]; Tenis; Uno; Viaje; Wittgenstein; «X» 

como incógnita e «Y» como indecible; Zig-Zag. La clasificación se ha vuelto 

confusa, su taxonomía es más bien metamorfosis. A partir de tal carácter rizomático, 

el archivo deleuziano se asemeja a los gabinetes de curiosidades de la modernidad 

temprana donde, al reunir los objetos y elementos más heterogéneos con una pasión 

confusa a la vista de lo demás, aquellos coleccionistas no se limitaban a preceder el 

                                                
319 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Rizoma (Introducción) (Valencia: Pre-Textos, 1977), 13. 
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orden museológico que se impone siglos más tarde, sino que más bien lo 

contradecían desde su raíz.  

Pero el vínculo entre Deleuze y el archivo, según lo entendemos aquí, no 

remite sólo a esta singular experiencia documental, atraviesa también otra 

dimensión, quizá más básica, aunque no menos enmarañada. En el capítulo anterior, 

aseguramos que el archivo puede comprenderse como una «máquina social», y con 

ello no pensábamos en una mera figura retórica, tampoco buscábamos describir una 

entidad histórica gratuitamente abstracta, ni menos aún proponer una clave de 

lectura metafísica para nuestra herencia cultural. Queríamos desentrañar, en cambio, 

una particular noción de «máquina», que nos aleja en gran medida de los usos 

cotidianos del término pero al mismo tiempo nos otorga un modelo efectivo del 

funcionamiento de las prácticas sociales vinculadas al archivo. En ese sentido, quizá 

la noción de «máquina social» más cercana a la que buscamos plantear aquí habría 

ocupado un lugar primordial en un libro que jamás se escribió. Y si podemos 

suponerlo es porque al menos tenemos una huella de ello en el archivo mismo320. En 

1993, poco antes de su muerte, Deleuze dio una entrevista en la cual declaraba que 

solo escribiría un libro más y luego dejaría la filosofía para dedicarse a la pintura: 

Grandeur de Marx, sería su título321. Los trazos de este proyecto truncado otorgan, al 

menos, dos indicios importantes: en primer lugar, que la obra de Marx está 

vinculada estrechamente al pensamiento filosófico de Deleuze y, en segundo lugar, 

que tal concomitancia pasa en buena parte por la problematización de una singular 

noción de «máquina». Ambos autores dedicaron importantes reflexiones a esta 

última noción, a la composición de las máquinas y a sus complejas relaciones con el 

viviente.  

Es cierto que la noción de máquina trabajada por Deleuze fue propuesta en 

un principio por su amigo Félix Guattari322, junto a quien escribe L’Anti-Oedipe 

                                                
320 Sobre los alcances más profundos que tiene para nosotros un pensamiento que reflexione sobre  las huellas 
del archivo, o bien, sobre el archivo como huella, nos detendremos en el cuarto capítulo de este trabajo. 
321 Gilles Deleuze, “El «Yo me acuerdo» de Gilles Deleuze. Entrevista realizada por Didier Eribon en 1993,” 
Contrates. Revista interdisciplinar de filosofía VII (2002): 232. Esto último refuerza lo que ha resaltado 
acertadamente Simon Choat: “El prolijo, metódico y riguroso análisis del capitalismo que es proporcionado 
por los libros de Deleuze y Guattari tiene, por lo tanto, todos los sellos de Deleuze– y está profundamente en 
deuda con Marx.” Véase: Simon Choat, Marx Through Post-Structuralism. Lyotard, Derrida, Foucault, Deleuze 
(London: Continuum, 2010), 127. 
322 La noción es propuesta por Guattari el año 1969 en un texto destinado a una exposición en la Ecole 
freudienne de París, titulado “Máquina y estructura”. Allí se encuentran algunas de las ideas embrionarias de las 
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(1972) y Mille Plateaux (1980), los dos volúmenes que componen Capitalisme et 

schizophrénie, su más importante colaboración. Pero es Deleuze quien desliga la 

comprensión de la máquina del concepto de estructura que aún estaba latente en las 

influencias psicoanalíticas de Guattari323. De esta manera, la noción de máquina que 

ambos autores proponen ya no se reduce a la de un simple mecanismo estructural y 

adquiere una complejidad distintiva. Aquí, reutilizando esa compleja perspectiva 

esbozada en lo que denominaremos la filosofía maquínica de Deleuze, 

profundizaremos el análisis de la máquina social del archivo. 

 

 

3.2. Disparidad entre lo mecánico y lo maquínico. 

 

La noción de máquina tiene un extenso recorrido en la filosofía occidental. 

Sabido es que en la Antigua Grecia, aparatos y máquinas simples inspiraron 

reflexiones sobre la condición de la naturaleza, que a pesar de no ser populares en su 

tiempo fueron muy influyentes siglos después, a partir del Renacimiento324. Aunque 

será con el surgimiento de la filosofía mecanicista cuando la noción de máquina 

como modelo para la comprensión de la realidad se consolide. Responsable de ello 

es, en gran parte, René Descartes, quien propone una nueva base epistemológica en 

la que todos los fenómenos naturales, sin importar su complejidad, podían ser 

                                                                                                                                          
«máquinas deseantes» descritas más tarde en L’Anti-Oedipe. Véase: Félix  Guattari, Psicoanálisis y transversalidad: 
crítica psicoanalítica de las instituciones (Buenos Aires: Siglo XXI, 1976), 274-283. Ahora bien, habría que ser 
siempre cauteloso a la hora de diferenciar las ideas de los autores de Capitalismo y Esquizofrenia, pues como el 
propio Deleuze señalara respecto a los libros que escribió con Guattari: «no trabajamos juntos, trabajamos 
entre los dos». Véase Gilles Deleuze y Claire Parnet, Diálogos (Valencia: Pre-Textos, 1980), 21-22. 
323 Esto último fue reconocido por el propio Deleuze al relatar el comienzo de su trabajo con Guattari: «Yo 
trabajaba únicamente en el campo de los conceptos, y aún de forma tímida. Félix me habló de lo que él 
llamaba, ya entonces, las máquinas deseantes: toda una concepción teórica y práctica del inconsciente–
máquina, del inconsciente esquizofrénico. Entonces tuve la impresión de que era él quien llevaba la delantera. 
Sólo que, con todo y su inconsciente–máquina, él hablaba aún en términos de estructura, significante, falo, 
etc.» Gilles Deleuze, Conversaciones 1972-1990 (Valencia: Pre-Textos, 1996), 26.  
324 Esto ha sido abordado en detalle en el estudio de Sylvia Berriman, The Mechanical Hypotesis in Ancient Greek 
Natural Philosophy (New York: Cambridge University Press, 2009). Por otra parte, la popularidad de la 
reflexión sobre las máquinas en la órbita cultural del Renacimiento se constata en la traducción al latín de 
textos clásicos de Arquímedes, Euclides y Herón de Alejandría. A partir del siglo XVI, a la vez, se publican en 
Europa una gran cantidad de libros y tratados sobre máquinas que buscaban resolver problemas y constituir 
avances en los más diversos campos; la minería, la metalurgia, la arquitectura, la navegación y la guerra, entre 
otros. Para una descripción general de este nuevo clima, en la que se toma a las máquinas como modelo 
privilegiado para la explicación y comprensión del mundo físico, y donde la imagen de Dios pasa a ser la del 
gran relojero del universo, véase: Paolo Rossi, Los filósofos y las máquinas. 1400-1700. (Barcelona: Labor, 1970).   
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explicados a partir de la relación mecánica entre las distintas partículas que 

componen la materia, según sus diversas propiedades, desplazamientos y choques. 

En sus Principes de la philosophie (1644), Descartes afirma que para conocer los 

fenómenos imperceptibles a nuestros sentidos pueden tomarse como modelo –de 

acuerdo con los principios de la física de su época– los artificios fabricados por los 

seres humanos. Vale decir, para Descartes, no hay «diferencia alguna entre las 

máquinas que construyen los artesanos y los cuerpos que la naturaleza por sí misma ha 

formado», salvo por su tamaño, que hace que las figuras y los movimientos de las 

primeras sean visibles mientras que en el caso de los segundos resultan ser tan 

diminutos que no pueden ser percibidos325. Desde aquí se siguen otras dos 

presunciones fundamentales de la explicación mecánica del mundo físico: el 

comportamiento de la materia es uniforme a nivel macroscópico y microscópico, lo 

que en último término, permite a las mismas leyes regir las partículas imperceptibles 

y los cuerpos observables. Por lo tanto, para los mecanicistas, la mecánica de las 

máquinas otorgaba un modelo para comprender el comportamiento general de la 

materia y, a la vez, su funcionamiento podía ceñirse a leyes físicas que explicaban la 

totalidad de los fenómenos del mundo natural326. 

Respecto a esas premisas generales del mecanicismo podemos diferenciar la 

singularidad de la filosofía deleuziana de lo maquínico. El análisis maquínico no 

descansa en la supuesta homogeneidad de la materia ni en su expansión universal, 

tampoco se basa en un carácter regular de sus partículas y, por lo tanto, en la 

naturaleza predecible de sus operaciones327. En L’Anti-Oedipe (1972), se postula que 

todo está compuesto por máquinas y que estas siempre son «máquinas de máquinas, 

con sus acoplamientos, sus conexiones»328. Por supuesto, las máquinas son 

                                                
325 René Descartes, Los principios de la filosofía (Madrid: Alianza, 1995), 409-410.  
326 A pesar de las diferencias entre los diversos pensadores identificados con la filosofía mecanicista, según 
Steven Nadler, para «Descartes, Boyle, Gassendi, Mersenne y otros, sólo una explicación formulada en 
términos de materia y movimiento podría ser por sí sola verdaderamente lúcida e informativa», comparten así, 
en principio, la afirmación de que «todos los fenómenos naturales, sin importar su complejidad, todas las 
propiedades sensibles e insensibles y los comportamientos de los cuerpos, pueden ser causalmente explicados 
en términos de la disposición y el movimiento (o reposo) de partículas diminutas». Steven Nadler, “Doctrines 
of explanation in late scholasticism and in the mechanical philosophy,” en The Cambridge History of Seventeenth-
Century Philosophy, eds. Daniel Garber y Michael Ayers (New York: Cambridge University Press, 1998), 520.  
327 Desde luego, hoy tampoco se puede confiar en la consonancia de toda la materia en el universo, de ahí que 
una de las principales aspiraciones de la cosmología y la física contemporáneas sea la observación y la 
medición de la llamada «materia oscura». 
328 Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo,” 11. 
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entendidas aquí en un sentido no convencional, ya que no se componen ni se basan en un 

mecanismo. Una máquina se compone, en primer lugar, por un ensamble maquínico; 

nunca hay una máquina aislada, siempre están acoplándose. A un nivel básico, se 

dirá que operan mediante cortes y flujo, por extracciones de flujos de energía. En el 

Anti-Edipo esa energía es concebida como el deseo, y desde ahí se traza toda la crítica 

radical al psicoanálisis que es uno de sus objetivos principales. Oponiéndose a las 

ideas freudianas, pero también a ciertas ideas incubadas en la tradición filosófica329, 

el Anti-Edipo afirma que el deseo no es sinónimo de carencia, no surge a partir de la 

falta de un objeto pre-existente, al contrario, el deseo es producción, producción de 

la realidad, producción deseante en condiciones determinadas. De tal modo, si bien 

Freud es el primero en descubrir la preponderancia del inconsciente en tanto que 

fábrica de nuestras inclinaciones y nuestras acciones, acto seguido, el padre del 

psicoanálisis es también quien cubre esa fábrica de lo real con un teatro de 

representaciones familiares que buscan corregir la insumisión productiva de los 

deseos inconscientes: Edipo se alza así, al mismo tiempo, como tribunal, clínica 

represiva y estructura mecánica330. 

El deseo no se restringe a una forma antropológica, puesto que, en tanto que 

energía, atraviesa también a la naturaleza. No existiría, por ende, una distinción 

esencial entre los seres humanos y la naturaleza, al formar parte de un mismo proceso 

de producción. Con ello, el Anti-Edipo retoma las tesis de Marx sobre la incongruencia 

de establecer una separación entre la historia humana y la historia de la naturaleza, lo 

que conduce a que la primera se escriba bajo una pauta situada fuera de la historia 

misma, es decir, con una prosa ilusoria, retraída de las condiciones de vida comunes 

y de su producción en un proceso conjunto en el cual los seres humanos y la 

naturaleza se condicionan mutuamente. Marx sostuvo que esta conjunción de la 

humanidad con la naturaleza pasa por la industria, «siendo de uno u otro modo 

según el mayor o menor desarrollo de la industria en cada época, lo mismo que la 

“lucha” del hombre con la naturaleza, hasta el desarrollo de sus fuerzas productivas 
                                                
329 Principalmente aquellas ideas que asocian el deseo con la carencia, las cuales pueden encontrarse ya 
sugeridas en Platón y, mucho después, en Kant. Sobre esto véase: Guillaume Sibertin-Blanc, Deleuze y el 
Antiedipo. La producción del deseo (Buenos Aires: Nueva Visión, 2010), 25-27. 
330 Para una revisión más detallada del desarrollo teórico de la noción de «máquina» en El Anti-Edipo y de su 
confrontación con las teorías estructuralistas, principalmente contra las que sustentaban al psicoanálisis en los 
sesenta y los setenta, véase el capítulo titulado “La máquina contra la estructura” en François Dosse, Gilles 
Deleuze y Félix Guattari: Biografía cruzada (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2009), 283-303. 



 171

sobre la base correspondiente»331. Asimismo, para Deleuze y Guattari, no existe una 

diferencia entre Homo natura y Homo historia, pues la producción maquínica rebasa las 

distinciones ideales entre hombre/naturaleza o sociedad/naturaleza.  

En un amplio e incesante proceso productivo, las máquinas funcionan 

mediante asociación y variación: no dejan de acoplarse entre sí, con una 

conectividad en todas las direcciones y en todos los sentidos. Al mismo tiempo, las 

máquinas quebrantan rumbos y provocan metamorfosis en los flujos de otras 

máquinas que ellas cortan, creando nuevas máquinas bajo su forma conectiva «y». 

Así, por ejemplo, tenemos una historia de las máquinas de escritura compuestas por el 

acoplamiento «hombre y arcilla y horno y tablilla», que mutan luego en un nuevo 

ensamble «hombre y papiro y tinta y rollo», más tarde transformado por el 

acoplamiento «hombre y animal y vitela y libro». Diferentes conexiones producen 

diferentes máquinas, pues la máquina no es una forma definida a priori, pero 

tampoco un resultado aislable, no existe sino en sus propias conexiones maquínicas 

que funcionan en todas partes de modo variable e impredecible. Incluso, 

«representaciones, imágenes y pensamientos» surgen a partir de «conexiones 

maquínicas: el ojo conecta con la luz, el cerebro conecta con un concepto, la boca 

conecta con un lenguaje»332. No es que el individuo en sí mismo sea una máquina. 

Para ser más precisos, habría que decir: vivimos atravesados por máquinas, en máquinas y 

con máquinas.  

Es en el esquizofrénico donde este proceso maquínico de producción se muestra 

de manera más evidente, «sus órganos sólo funcionan en cuanto elementos 

cualesquiera de máquinas, piezas conectadas a otras piezas exteriores (un árbol, una 

estrella, una bombilla, un motor). Los órganos conectados a sus fuentes, enchufados 

a flujos, componen ellos mismos máquinas complejas», nos dice Deleuze, y remata: 

«no se trata de un mecanismo, sino de toda una maquinaria terriblemente 

discordante»333. Un mecanismo, según su significado común, es un conjunto de 

piezas unidas entre sí para ejecutar operaciones prefijadas y con regularidad notoria, 

lo que permite explicarlas en términos de causa y efecto. Al contrario, en una 

«maquinaria discordante» la causalidad lineal ya no actúa como principio de 
                                                
331 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana (Valencia: Universidad de Valencia, 1994), 55.  
332 Claire Colebrook, Gilles Deleuze (London: Routledge, 2002), 56. 
333 Gilles Deleuze, Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995) (Valencia: Pre-Textos, 2007), 41.   
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explicación. Los flujos de deseo son multiplicidad variable: «es el cuánto, el cómo, el 

cada caso», diferencia de multiplicidades en vez de oposiciones o representaciones 

de lo uno y lo múltiple. Ni siquiera formas corpusculares originarias en movimiento, 

puesto que el «elemento real más profundo […] se define y se determina como una 

multiplicidad informal y potencial»334. La multiplicidad no está presente, no es una 

ontología de la presencia, en tanto sus elementos son actuales y virtuales a la vez. 

A la luz de esto, podríamos decir que, por un lado, si el mecanicismo de 

Descartes guarda cierta analogía con los postulados de la mecánica clásica, por otro 

lado, el análisis maquínico de Deleuze se acerca a la mecánica cuántica. Por ello, 

Slavoj Zizek no puede remitir las nociones deleuzianas de lo actual y lo virtual a una 

ontología de la presencia, aunque las compare con la relación entre las partículas y 

sus interacciones descrita por la física cuántica, donde en un primer momento 

parece que «hay partículas que interactúan a la manera de las ondas», no obstante, 

«en un segundo momento, nos vemos obligados a efectuar un cambio radical de 

perspectiva: el hecho ontológico radical son las propias ondas (trayectorias, 

oscilaciones), y las partículas no son otra cosa que los puntos nodales en que las 

diferentes ondas se cruzan»335. Por su parte, Deleuze sostiene, a propósito de lo 

actual y lo virtual, que «una percepción es como una partícula»; en la medida en que 

«una percepción actual se rodea de una nebulosidad de imágenes virtuales que se 

distribuyen sobre circuitos móviles cada vez más distantes, cada vez más amplios, 

que se hacen y deshacen»336. La virtualidad es la nebulosa de las multiplicidades que 

se actualiza en una percepción individual, o mejor dicho, en un acoplamiento 

particular. No obstante, lo virtual reacciona sobre lo actual sin reducirse a su 

manifestación específica, más bien de manera correlativa a ella, pues lo actual remite 

siempre a las virtualidades que le rodean. 

                                                
334 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición (Buenos Aires: Amorrortu, 2002), 92 y 277. 
335 Slavoj Zizek, Organs without bodies. Deleuze and consequences (New York/London: Routledge, 2004), 4. Nos 
apegamos aquí a la version original del texto de Zizek, en lugar de la traducción española de Antonio Gimeno 
Cuspinera que reza: «…las partículas no son otra cosa que los puntos nodales en que se cruzan las diferentes 
partículas». Slavoj Zizek, Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y sus consecuencias (Valencia: Pre-Textos, 2006), 20. Por 
lo mismo, preferimos apegarnos al texto original en el resto de nuestro trabajo. 
336 Gilles Deleuze, “L’actuel et le virtuel”, en Dialogues, Gilles Deleuze y Claire Parnet (Paris: Flammarion, 
1996), 179-180. [Se trata de un texto agregado especialmente a esta edición francesa y no incluido en la 
traducción española. La traducción es nuestra] 
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Las llamadas «máquinas deseantes» pueden entenderse a partir de esta 

multiplicidad informal y potencial. Las máquinas nunca se ensamblan de forma definitiva, 

concluyente, ya que «hay una virtualidad que es inherente a las máquinas en 

cualquier conjunto de sus conexiones efectivas y que les permite conectarse en otras 

y nuevas formas», carácter virtual y móvil de las máquinas que no alberga una 

esencia trascendente337. Pero con este empalme, a la vez, nos comenzamos a alejar 

de Deleuze. Pues el deseo, en último término, es postulado en la filosofía deleuziana 

como la sustancia primaria universal, vocación monista que bien ha criticado 

Frederic Jameson338. Al contrario, nosotros no buscamos afirmar aquí ningún arkhé. 

En vez de esto, intentamos comprender solo funcionamientos maquínicos, 

metamorfosis de conexiones sin un motor, donde, no obstante, el arkhé no deja 

nunca de ser instaurado, restablecido, protegido o desbaratado. ¿No es este un deseo 

que empuja cierto funcionamiento del archivo, una pulsión de conservación? En 

este sentido, nuestro problema no radica en la propuesta de un arkhé, ni menos en la 

postulación de una sustancia primaria, sino en la constatación de que un arkhé nunca 

deja de ser instaurado y amenazado. De un modo u otro, un arkhé es pronunciado y 

acallado, destruido o restaurado, pero no como la dialéctica de un espíritu, pues no 

existe una entidad ideal o de continuo desarrollo que prevalezca a las mutaciones 

históricas, ni tampoco una estructura originaria, una matriz embrionaria cuyo 

crecimiento se plasma en el fin de la historia. Por supuesto, lo que sí puede 

constatarse es un deseo que parece conducirnos al arkhé, mas quizá solo sea una 

pulsión de archivo. Pero todavía es muy pronto para entrar en ello. Basta por ahora con 

aclarar que, en vista de lo anterior, podemos entender el proceso de producción 

maquínico a partir de la multiplicidad irreductible que empuja, de un modo u otro, 

todas las conexiones. En otras palabras, entendemos que las máquinas, en tanto 

figuras de análisis, no son mecanismos ni estructuras, sino acoplamientos a partir de 

los cuales surgen los acontecimientos, y que como tales requieren un abordaje 

diferente en cada momento de sus conexiones para ser comprendidos. 
                                                
337 Todd May, Gilles Deleuze. An Introduction (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), 125-126.  
338 Jameson sostiene que “es la voluntad unificadora de Capitalisme et schizophrénie, su impulso hacia el 
monismo, la que es, paradójicamente, la fuente de los dualismos posteriores [aquellos pares que se repiten en 
Deleuze; molar/molecular, esquizofrenia/paranoia, Estado/nomadismo, etc.]. Dado que el principio de deseo 
en sí mismo sería un monismo: todo es inversión libidinal, todo es deseo, no hay nada que no sea deseo, nada 
fuera del deseo.” Frederic Jameson, “Marxism and Dualism in Deleuze,” en A Deleuzian Century?, ed. Ian 
Buchanan (Durham: Duke University Press, 1999), 29-30. 
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Nuevamente, encontramos aquí a Deleuze acoplado a Marx, actualizando 

otra de sus tesis: «Una producción determinada […], determina un consumo, una 

distribución, un intercambio determinados y relaciones recíprocas determinadas de estos 

diferentes momentos»339. En esta premisa de la Einleitung de 1857, Marx no busca 

homogeneizar los momentos de producción, distribución, cambio y consumo, ni 

establecer una identidad entre ellos, pretende más bien resaltar sus articulaciones y 

diferenciaciones dentro de un mismo proceso económico. Del mismo modo, el 

proceso de producción maquínico descrito en el Anti-Edipo no remite a un 

inconsciente aislado, pues las catexis del deseo siempre se orientan hacía la realidad 

histórica, sobrepasando las inversiones de libido exclusivamente familiares 

postuladas por el psicoanálisis. Siguiendo de algún modo a Marx, el Anti-Edipo 

subraya que «la producción social es tan sólo la propia producción deseante en condiciones 

determinadas»340. Mejor dicho, la producción maquínica se condiciona históricamente, 

al mismo tiempo que –sin necesidad de mediaciones psíquicas o sublimaciones– 

carga las fuerzas productivas y las relaciones de producción en una sociedad 

determinada. Aunque desde esta perspectiva, lo que Marx llamara modo de 

producción341 –la reproducción de la existencia física de los individuos, lo que 

producen y cómo lo producen, sus condiciones de vida materiales y las relaciones de 

producción que estos establecen, traducidas en cada caso en determinadas relaciones 

sociales y políticas– es desplazado por la noción de multiplicidad. 

El análisis maquínico no se ajusta a una idea esquemática del «modo de 

producción» ni, menos aún, a la metáfora arquitectónica de base y superestructura. 

Deleuze y Guattari plantean que el modo de producción no define las conexiones 

maquínicas, sino que es la coexistencia de procesos maquínicos variables lo que define las 

formaciones sociales342. Este giro resulta fundamental, puesto que Deleuze acoge y 

actualiza así el pensamiento de Marx pero sin su esquema dialéctico, abandonando el 

barniz hegeliano que hace del capitalismo «la culminación de un proceso de 

                                                
339 Karl Marx, Introducción general a la crítica de la economía política, 1857 (México: Siglo XXI, 1987), 49. [Cursivas 
en el original] 
340 Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo,” 36. [Cursivas en el original]  
341 Marx y Engels, La ideología alemana, 35-51. 
342 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-Textos, 2002), 441. 
Sobre este punto, el abandono de la metáfora arquitectónica, y la reelaboración del marxismo llevada a cabo 
en Capitalisme et esquizofrénie véase también: Jean-Jacques Lecercle, “Deleuze, Guattari and Marxism,” Historical 
Materialism 13, no. 3 (2005): 35-55. 
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progresión histórica, el penúltimo estadio antes de que todas las contradicciones 

sean reconciliadas», en otras palabras, presentando un materialismo histórico no 

teleológico343. Las dinámicas maquínicas a partir de las cuales se articulan las 

formaciones sociales no son sino conexiones y agrupamientos de multiplicidades 

que constituyen los procesos históricos, el lugar donde las máquinas se acoplan de 

una determinada manera o de otra, variando en cada caso su naturaleza. Este 

proceso ininterrumpido es lo que Deleuze y Guattari llaman agencement: la «unidad 

real mínima», dónde, cómo y cuándo se producen acciones, pasiones y 

enunciados344. Una concatenación de cuerpos, objetos y signos en un momento y 

espacio específicos. Un proceso de disposición, organización y ajuste de la 

producción maquínica que siempre se constituye en un territorio determinado 

aunque, al mismo tiempo, todo agenciamiento tienda a su eventual 

desterritorialización, a sus extensiones rizomáticas, vale decir, hacia la metamorfosis 

de sus componentes.  

Arribamos entonces al nodo de estas disquisiciones. Aunque las conexiones 

maquínicas ocurren siempre en un agenciamiento específico, en cualquier agencement 

se pueden distinguir tres figuras maquínicas: las máquinas que llamaremos vivientes 

(que Deleuze llama deseantes), las máquinas técnicas y las máquinas sociales. Desde 

luego, las máquinas técnicas incluyen mecanismos que regulan su funcionamiento, 

pero a la vez, estos aparatos y tecnologías no dejan de acoplarse y transformarse en 

medio de la multiplicidad abierta en agenciamientos específicos. En palabras de 

Deleuze, la «máquina es un conjunto de vecindad hombre-herramienta-animal-cosa, 

pero es anterior respecto a ellos, puesto que es la línea abstracta que los atraviesa y 

los hace funcionar juntos»345. Así, toda producción social es producción maquínica 

en condiciones sociales determinadas y, al mismo tiempo, la producción maquínica 

es fundamentalmente producción social. ¿En qué medida puede comprenderse, a 

partir de estos procesos complejos, el funcionamiento de lo que hemos insistido en 

llamar máquina social del archivo?   

 

 
                                                
343  Choat, “Marx Through Post-Structuralism,” 133. 
344 Deleuze y Parnet, “Diálogos,” 61. 
345 Deleuze y Parnet, “Diálogos,” 118. 
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3.3. La noción de máquina social. 

 

La ilustración que aparece en el frontispicio de la primera edición inglesa del 

Leviathan de Hobbes, publicada el año 1651, es quizá una de las expresiones más 

claras de la concepción moderna de la sociedad en el doble sentido de un cuerpo 

político y una máquina. Allí, la figura de un soberano gigante se alza detrás de una 

ciudad pacífica mientras que con su mano derecha empuña una espada y con la 

izquierda sostiene un báculo episcopal; ambos instrumentos en cada brazo 

representan el poder temporal y espiritual que detenta el soberano. El cuerpo visible 

del soberano –su torso y brazos– se compone por una muchedumbre que está de 

espaldas al observador. Asimismo, para Hobbes, la sociedad civil se vincula al 

cuerpo político organizado en su conjunto, pero la «voluntad del Estado no existe 

sino en su representante (sea éste un solo hombre o una asamblea), el cual da cuerpo 

político a la persona de los individuos particulares y del cuerpo social entero»346. 

Mas, otra cuestión clave es propuesta por Hobbes: «ese gran Leviatán que llamamos 

república o Estado […] no es sino un hombre artificial, aunque de mayor estatura y 

robustez que el natural para cuya protección y defensa fue instituido; y en el cual la 

soberanía es un alma artificial que da vida y movimiento al cuerpo entero»347.  

Se inaugura así toda una reflexión en torno a la constitución mecánico-orgánica de 

la sociedad, pues el soberano no es un organismo mayor resultante de la simple suma 

de individuos, es decir, de sus órganos, sino un coloso artificial completamente 

nuevo. Si bien el Leviatán surge después del contrato entre los ciudadanos para salir 

del estado de naturaleza, el soberano no es mero resultado del consentimiento ya 

que su fuerza es infinitamente mayor a la del conjunto de los individuos, a quienes 

resguarda y trasciende a la vez. No estamos aquí ya en el supuesto de una mecánica 

                                                
346 Carlo Altini, La fábrica de la soberanía: Maquiavelo, Hobbes, Spinoza y otros modernos (Buenos Aires: El Cuenco 
de la Plata, 2005), 92-93. No obstante, al ser la unidad del representante y no de los representados lo que 
determina la voluntad política, Hobbes ejecuta un desplazamiento desde lo que Altini llama la perspectiva 
medieval organicista del corpus Christi y del corpus mysticum hacia un enfoque mecanicista de la política. Para 
nosotros, la organización del cuerpo político que es prerrequisito en Hobbes, permite también trazar una 
analogía entre el componente artificial del cuerpo del soberano y la distribución de sus órganos. Podríamos 
decir que, junto a Descartes, Hobbes inaugura de algún modo la reflexión moderna, donde las ideas 
organicistas no desaparecen sino que se adaptan al organicismo artificial o, mejor dicho, a la concepción 
mecánica del mundo, donde incluso los fenómenos orgánicos deben ser pensados a partir del mecanicismo. 
347 Thomas Hobbes, Leviatán. O la materia, forma y poder de una república, eclesiástica y civil (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2006), 3. [Las cursivas son nuestras] 



 177

del cuerpo individual, cuyo precursor podría ser Descartes, sino frente al postulado 

de un cuerpo social mayor que adquiere el carácter de automaton, un magnus corpus que 

es al mismo tiempo una verdadera máquina social. Carl Schmitt exagera incluso esta 

cuestión, al sostener que para Hobbes, el Estado que surge y se consagra en Europa 

durante el siglo XVII se «puede considerar como el primer producto de la época 

técnica, el primer mecanismo político de gran estilo, la machina machinarum»348. Pero 

no habría que ir tan lejos como Schmitt y volver a confundir la máquina social con 

las máquinas técnicas, es decir, al punto de recaer en un concepto vulgar de 

máquina. Aunque es necesario detenerse en esta gran máquina que la filosofía 

política moderna comienza a divisar con cierta claridad, para entender la noción de 

máquina social. 

La concepción del Estado en términos similares se encuentra en su plenitud a 

comienzos del siglo XVIII, como eje del despotismo ilustrado y encarnada en uno 

de sus mayores exponentes: Federico el Grande de Prusia. Este último, según lo 

destaca Otto Mayr, conciliaría dos famosas analogías políticas en su propia 

concepción del Estado: la del cuerpo y la del reloj. La primera de ellas, «que 

comparaba al príncipe con la cabeza o el corazón» era utilizada «para defender su 

posición central y suprema en la jerarquía del Estado», mientras que la segunda, la 

del mecanismo de relojería, «expresaba el ideal de un Estado en el que todos los 

problemas, en el presente y en el futuro, podían resolverse mediante mecanismos 

administrativos apropiados, que se programaban con anticipación para prever 

cualquier eventualidad»349. Por lo tanto, la concepción del Estado en términos de 

una máquina se debe tanto a la artificialidad del gran cuerpo político que conforma, 

como a la necesidad de mantener el buen funcionamiento de sus engranajes, a la 

manera de un reloj. 

Todavía más interesante es que semejante imagen del Estado no se inscriba 

únicamente en la filosofía política mecanicista. En Der Achtzehnte Brumaire des Louis 

Bonaparte (1852), cuando Marx aborda los sucesos derivados de la truncada 

revolución de 1848, apunta también que esos procesos políticos decantaron en un 

abastecimiento de la gran maquinaria del Estado. Marx sostiene que todas «las 
                                                
348 Carl Schmitt, El Leviathan en la teoría del Estado de Tomás Hobbes (Buenos Aires: Struhart & Cía., 2002), 33.  
349 Otto Mayr, Autoridad, libertad y maquinaria automática en la primera modernidad europea (Barcelona: Acantilado, 
2012), 178. 
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revoluciones perfeccionaban esta máquina, en vez de destrozarla. Los partidos que 

luchaban alternativamente por la dominación, consideraban la toma de posesión de 

este inmenso edificio del Estado como el botín principal del vencedor»350. La 

particularidad de esta máquina es que no se condensa dentro de murallas 

institucionales, al contrario, se extiende como una red a través de su colosal 

organización burocrática y militar compuesta por miles de funcionarios351. Marx 

plantea que esta máquina ha sido heredada de la monarquía absoluta (¿el Leviatán de 

Hobbes?), aunque refinada y consolidada por las formas de gobierno posteriores. 

Casi medio siglo después de esas observaciones marxianas, Lenin refuerza la 

definición del Estado como «una máquina destinada a la opresión de una clase por 

otra, una máquina llamada a mantener sometidas a una sola clase todas las demás 

clases subordinadas»352. Por supuesto, Lenin precisaba que antes de la destrucción 

de la máquina estatal había que apoderarse de ella para acabar con las condiciones 

de explotación capitalista.  

Ya en la segunda mitad del siglo XX, Louis Althusser pormenoriza la 

descripción de la máquina estatal, subrayando la existencia de una «mecánica de 

relaciones jerárquicas» que gobierna a sus funcionarios y agentes, así como su 

condición de dispositivo artificial cuyo motor y fuente de energía son el exceso 

dinámico de fuerza de la clase dominante, y cuyo sistema de transmisión y órganos 

de ejecución tienen por objetivo transformar ese tipo de energía (el exceso de fuerza 

y violencia) para presentarla como una fuente de otro tipo: poder legal353. 

Remarcable es que este giro de tuerca en la teoría de la máquina del Estado realizado 

por Althusser se apoye en las descripciones del propio Marx sobre las máquinas, 

aunque no tanto en sus analogías de la institucionalidad estatal como en la 

                                                
350 Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte (Madrid: Fundación Federico Engels, 2003), 105. 
351 En estas evaluaciones de Marx sobre el Estado podría rastrearse, como en tantos otros lugares, la 
influencia del idealismo alemán sobre su filosofía. De hecho, en sus escritos tempranos, Hegel ya había 
identificado al Estado como una maquinaria opresora: «Con la idea de la humanidad delante quiero mostrar 
que no existe una idea del Estado, puesto que el Estado es algo mecánico, así como no existe tampoco una idea 
de una máquina. Sólo lo que es objeto de la libertad se llama idea. ¡Por lo tanto, tenemos que ir más allá del 
Estado! Porque todo Estado tiene que tratar a hombres libres como a engranajes mecánicos, y puesto que no 
debe hacerlo debe dejar de existir». G.W.F. Hegel, “Primer programa de un sistema del idealismo alemán,” en 
Escritos de juventud (México: Fondo de Cultura Económica, 1978), 219. 
352 Vladímir Ilich Lenin, “Acerca del Estado,” en Sobre la dictadura del proletariado, Etienne Balibar (Madrid: 
Siglo XXI, 1977), 224. El texto corresponde a una conferencia pronunciada por Lenin el año 1919 en la 
Universidad Sverdlov, Rusia. 
353 Louis Althusser, Marx dentro de sus límites (Madrid: Akal, 2003), 125-130. 
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observación objetiva de su funcionamiento durante la revolución industrial. El 

análisis de la noción de máquina realizado por Marx, en un amplio sentido, dista de 

ser simple y tendremos que volver sobre el más adelante, no obstante, en un sentido 

muy básico, por ahora, agregaremos que Marx vio en las máquinas el resultado de 

una evolución histórica que va desde las herramientas primitivas hasta los 

instrumentos que funcionan a partir de un motor automático354. Las máquinas, 

entendidas de tal forma, son la conjunción de instrumentos de producción 

incorporados a un aparato mecánico. En Das Kapital (1867), se distingue claramente 

entre la «herramienta tradicional», aquella producida en talleres artesanales, y la 

«máquina-herramienta», que junto al «mecanismo motor» y al «mecanismo de 

transmisión» componen la maquinaria industrial moderna355. Desde luego, Marx 

rechaza las visiones idealistas y filantrópicas de las máquinas difundidas en los siglos 

XVIII y XIX, argumentando que la introducción de maquinaria en la producción 

industrial acentúa la división del trabajo, lo cual simplifica las labores al mismo 

tiempo que desarticula y secciona a los propios trabajadores y trabajadoras, para 

impulsar principalmente la acumulación capitalista. En el capitalismo industrial, la 

máquina no es sino un medio para la producción de plusvalía, una forma concreta 

de optimizar la explotación.  

En cierto sentido, la crítica de la maquinaria industrial en Marx coincide con 

su visión de la máquina estatal, pero mientras la primera se sustenta en un análisis 

positivista de la evolución técnica, la segunda crítica tiende al uso metafórico del 

término. ¿Acaso hay en ese cruce de impresiones sobre la máquina, en esas 

máquinas contrapuestas, algo más que la coincidencia con un mero recurso retórico? 

¿No es un indicio que dicho cruce, incluso tomado por accidental, esté atravesado a 

su vez por una obstinación del pensamiento político que va desde Hobbes hasta 

Althusser? Basándose en las notas del propio Marx luego de su muerte, Engels 

insistía también en definir al Estado como una «maquinaria esencialmente destinada 

a reprimir a la clase oprimida y explotada»356. El compañero de Marx, agregaba que 

el Estado no es una máquina originaria de nuestras sociedades puesto que ha 
                                                
354 Karl Marx, Miseria de la Filosofía (México: Siglo XXI, 1987), 91-2. 
355 Karl Marx, El Capital. Libro primero. El proceso de producción del capital. Vol. 2 (México: Siglo XXI, 2003), 453-
5. 
356 Friedrich Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (Madrid: Fundación Federico Engels, 
2006), 190. 
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surgido, en cada caso, en un determinado momento del desarrollo económico y de 

la división social del trabajo, reemplazando al mismo tiempo las antiguas sociedades 

de grupos parentales por divisiones territoriales de súbditos y estableciendo una 

fuerza pública especial que ya no es la del pueblo armado. Acá la máquina vuelve a 

ocupar un lugar central como figura analítica, y la obstinación de su uso en gran 

parte del pensamiento político moderno nos convence de que es erróneo soslayarla. 

Nuestra alternativa es incorporarla al análisis maquínico, a pesar de sus 

descripciones mecanicistas (Hobbes, Federico el Grande) o estructurales (Marx, 

Engels, Lenin, Althusser). De ahí que, más allá de lo sostenido en Capitalisme et 

schizophrénie, para nosotros los agenciamientos maquínicos, si bien son irreductibles al 

mecanicismo o al estructuralismo, incluyen ciertamente momentos de mecanización en 

sus procesos que son importantes de analizar. Y con esto nos referimos tanto al 

desarrollo de la técnica o las tecnologías surgido en la máquina social como a los 

propios procedimientos mecánicos que esta última va adoptando. La máquina social se 

relaciona entonces con la tesis de Lewis Mumford, para quien solo es posible 

entender las grandes obras de ingeniería de las primeras civilizaciones si estas se 

entienden como máquinas colectivas, capaces de conseguir una forma de 

producción que fue a la vez masiva, disciplinada y meticulosa. Mumford sostiene 

que cuando abordamos la organización general de estos colectivos humanos, es 

decir, «todos sus componentes, tanto políticos y económicos, como los burocráticos 

y monárquicos», nos encontramos con la invención de una máquina arquetípica: una 

«megamáquina»357. Gran máquina compuesta tanto por máquinas técnicas como por 

máquinas vivientes. Según Mumford, una vez puesta en funcionamiento, la mega-

máquina se convierte en el modelo de todas las máquinas sociales posteriores, es 

decir, incluso del Leviatán hobbesiano que Schmitt había caracterizado como primer 

antecedente de la maquinaria industrial.  

Tal re-definición de las primeras grandes formas de organización social de 

nuestra historia no era para Mumford un simple «juego de palabras», sino una 

descripción ajustada precisamente a las observaciones del padre de la cinemática, 

                                                
357 Lewis Mumford, El mito de la máquina. Técnica y evolución humana (Logroño: Pepitas de Calabaza, 2010), pp. 
311-320. Sin embargo, según veremos en el próximo capítulo, Mumford se plantea críticamente ante el 
desarrollo de la máquina social y la técnica contemporánea, alegando la supresión de la naturaleza humana. 
En este último punto diferiremos de su postura. 
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Franz Reuleaux358. La megamáquina es una combinación de cuerpos resistentes (en 

donde, claro está, los cuerpos humanos resultan ser los ejes) que se articulan para 

encauzar una fuerza hacia un objetivo o labor de acuerdo con unos movimientos 

determinados. En otras palabras, para regular mecánicamente las fuerzas 

productivas, o bien, para canalizar los flujos de energía que recorren el propio 

cuerpo social. La articulación de estos procesos determinados de conducción y 

administración de las energías maquínicas es la expresión de los procedimientos de 

mecanización de la máquina social, que nosotros hemos incorporado al análisis 

maquínico. Los vivientes y las máquinas técnicas, son las piezas de esta gran máquina social que 

se ha comenzado a describir erráticamente desde los inicios de la modernidad. Habría, no 

obstante, que ser precavidos y no reducir en ningún momento el carácter maquínico 

de las máquinas a su funcionamiento mecánico, lo que muchas veces trae consigo el 

retorno a un concepto vulgar de máquina359. Evitarlo, pasa por la comprensión de 

los procesos de mecanización dentro de los acoplamientos maquínicos. 

En términos simples, existe una doble dimensión de la mecanización: la 

individual y la social. Para ahondar en ella, podemos retomar otra tesis del Anti-

Edipo: los acoplamientos maquínicos en un individuo conllevan una «represión 

originaria»360, ligada a una economía libidinal del inconsciente, mientras la 

producción social mediante la cual esta energía es investida repercute 

simultáneamente en una represión general. En otras palabras, se puede identificar un 

mecanismo de represión «individual», al nivel de la formación de la psique, y otros 

                                                
358 En su célebre tratado sobre Cinemática de 1875, Franz Reuleaux define una máquina como una 
«combinación de cuerpos resistentes de tal manera que, por medio de ellos, las fuerzas mecánicas de la 
naturaleza se pueden encauzar para realizar un trabajo acompañado de movimientos determinados». Cit. en 
Joseph Shigley y John Uicker, Teoría de máquinas y mecanismos (México D.F: McGraw-Hill, 1988), 5. No 
obstante, los mismos autores se encargan de precisar, contra lo sostenido comúnmente, que no existe en 
realidad una versión definitiva en el concepto de máquina de Reuleaux, ya que en sus notas propone 17 
definiciones y su traductor sugiere otras siete, exponiendo minuciosamente toda esta cuestión.  
359 Así ocurre, por ejemplo, en una de las recientes lecturas anarquistas que se inspiran en la obra de 
Mumford: David Watson, Contra la megamáquina (Barcelona: Alikornio, 2002). 
360 Sin duda, resuena aquí el término psicoanalítico de “represión primordial”, que Freud expone en su ensayo 
intitulado La represión (1915). En este texto, el padre del psicoanálisis describe la represión como un 
mecanismo que rechaza una moción pulsional y la mantiene alejada de la conciencia, siendo la mencionada 
«represión primordial» una primera fase del proceso que, sin embargo, no consiste sólo en una repulsión sino 
también en una atracción que es capaz de ejercer lo reprimido. A su vez, al ser expulsadas del sistema 
psíquico consciente, entre la pulsión y sus representaciones asociadas se establece lo que Freud denominó 
«fijación». Véase: Sigmund Freud, “La represión,” en Obras completas, Vol. 14 (Buenos Aires: Amorrortu, 
1992), 143. Con todo, el concepto de «represión originaria» en el Anti-Edipo no se deduce necesariamente a 
partir del texto de Freud. Para una detallada descripción de la relación específica entre represión libidinal y 
represión general propuesta en el Anti-Edipo, véase especialmente: Sibertin-Blanc, “Deleuze y el Antiedipo,” 
69-76.  
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mecanismos de represión social, funcionando al nivel de la mega-máquina. Desde 

luego, esto ya lo había demostrado a su manera Wilhelm Reich cuando, a la luz de 

las amplias experiencias clínicas del psicoanálisis a comienzos del siglo XX, señala 

que la generalizada preocupación política por la familia responde a su calidad de 

mecanismo fundamental de la «reproducción psicológica de masas del sistema 

económico de una sociedad»361. La teoría sociológica posterior a Reich no hará más 

que reafirmar dicha tesis al destacar el papel de la socialización primaria en la 

incorporación de normas y valores por parte de los individuos.  

Sin embargo, el planteamiento de un doble ámbito operativo de la represión 

podría esbozar una pregunta por el «origen» de esa represión. Lo cierto es que aquí 

no hay más origen que el de un «cuerpo sin órganos» (CsO)362. Marx también lo 

intuyó de algún modo al afirmar que «[l]a naturaleza es el cuerpo inorgánico del 

hombre […]. Que el hombre vive de la naturaleza quiere decir que la naturaleza es 

su cuerpo, con el cual ha de mantenerse en proceso continuo para no morir»363. 

Desde luego, este no es el mismo «cuerpo social» planteado por la tradición de la 

filosofía política y, sin embargo, es el cuerpo que cualquier organización política 

supone. Se trata de «la materia intensa y no formada» desde la cual deriva toda 

producción, en otras palabras, el «CsO es el campo de inmanencia»364. No una esencia 

sino pura intensidad, un cuerpo no organizado, lleno de multiplicidades inestables. 

 En estos términos, el análisis maquínico partiría, en un primer momento, 

constatando que el CsO manifiesta un aparente rechazo a la producción de las 

máquinas, a las conexiones que produce cualquier máquina y a la suerte de órganos 

que deriva de su posible mecanización. Cuando las máquinas-órganos consiguen 

formarse en el CsO, la repulsión inicial se convierte en una atracción, similar a lo 

que ocurre en el modelo de la «represión primordial» descrito por Freud365, pues el 

CsO se apropia entonces de la producción. He aquí la paradoja del análisis 

maquínico: el cuerpo sin órganos no se opone tanto a los órganos como a la 
                                                
361 Wilhelm Reich, Psicología de masas del fascismo (Madrid: Ayuso, 1972), 75-6. 
362 La conocida frase es de Antonin Artaud, Para terminar con el juicio de dios y otros poemas (Buenos Aires: Caldén, 
1975), 31. El mismo Deleuze, antes de su encuentro con Guattari, se refería al «cuerpo sin órganos» de 
Artaud como expresión de una ruptura de la organización de la superficie del lenguaje y el sentido, verdadera 
profundidad desecha o abierta bajo la superficie reventada. Gilles Deleuze, Lógica del sentido (Madrid: Paidós, 
2005), 119-125. 
363 Karl Marx, Manuscritos de economía y filosofía (Madrid: Alianza, 2001), 112. 
364 Deleuze y Guattari, “Mil Mesetas,” 158-9. 
365 Freud, “La represión,” 143. Véase también nota… 
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organización de los órganos, en la medida en que esta compondría un organismo. A 

pesar de ello, el «cuerpo sin órganos, lo improductivo, lo inconsumible, sirve de 

superficie para el registro de todos los procesos de producción del deseo, de tal 

modo que las máquinas deseantes parece que emanan de él en el movimiento 

objetivo aparente que les relaciona». La consecuencia de este proceso es que el CsO 

se transforma en «una superficie encantada de inscripción o de registro que se 

atribuye todas las fuerzas productivas y los órganos de producción, y que actúa 

como cuasi-causa, comunicándoles el movimiento aparente (el fetiche)»366. Un no-

origen en el que se registra aquello que se hace pasar por originario. 

A la vez, si la producción maquínica se registra en la superficie de un modo 

diferente al de sus conexiones constitutivas dadas en el «plano de inmanencia», es 

porque acontece en la nebulosa de lo virtual. La cuestión fundamental es que 

cuando el CsO se convierte en superficie, las máquinas se inscriben ahí solo en un 

«movimiento objetivo aparente», en tanto son distribuidas bajo una ley mediante la 

cual el elemento no productivo, este no-origen, es concebido como el presupuesto 

natural o divino de toda la producción. Y, sin embargo, el CsO nunca es anterior a 

las máquinas, no está dado a priori, más aún, es adyacente al organismo u 

organización de la producción que se va formando en su superficie de registro y 

distribución. Se trata entonces de un proceso simultáneo, donde el «plano de 

inmanencia contiene de una sola vez la actualización como relación de lo virtual con 

otros términos, e igualmente lo actual como término con el cual lo virtual se 

intercambia»367.  

El CsO, este no-origen que siempre se está experimentando, es la superficie 

de registro para la producción maquínica, espacio donde esta se distribuye y donde 

se organizan sus diferentes inscripciones. Esto es lo que Deleuze y Guattari 

llamaron también «estratificación» del CsO: la articulación paulatina de formas de 

organización y repartimiento de la producción de las máquinas vivientes. En ese 

sentido, los estratos actúan «por codificación y territorialización», es decir, proceden 

simultáneamente asignando códigos y formando territorios para las inscripciones de 

                                                
366 Deleuze y Guattari, “El Anti-edipo,” 20.  
367 Deleuze, “L’actuel et le virtuel,” 185. 
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las máquinas vivientes368. El proceso de estratificación o de organización de la 

producción funciona entonces a un nivel transversal, generando mecanizaciones 

individuales y sociales que partimos analizando desde el ejemplo de la represión. 

Pero ¿no es cierto, finalmente, que el Anti-Edipo concibe la fuerza de «represión» 

como inherente al deseo? Zizek, leyendo a Deleuze hegelianamente, subraya este 

desacierto, pues si «el Sujeto es el propio Deseo que abarca/genera su opuesto 

(represión)», estamos frente a una maniobra que pretende «hacer estallar desde 

dentro la unidad de este sujeto presupuesto y omnicomprensivo: el sujeto pasa a ser 

su predicado»369. Puesto de otro modo, si las máquinas vivientes (o deseantes) son 

las que invisten a las máquinas sociales: ¿Por qué estas últimas no funcionan 

asimismo como multiplicidades en vez de convertirse en estratificaciones o fuerzas 

represivas? Habría entonces que precisar una última cuestión: cualquier agenciamiento 

maquínico está «orientado hacia los estratos, que sin duda lo convierten en una 

especie de organismo, o bien en una totalidad significante, o bien en una 

determinación atribuible a un sujeto»; pero a la vez, todo agenciamiento se orienta 

también «hacia un cuerpo sin órganos que no cesa de deshacer el organismo, de hacer 

pasar y circular partículas asignificantes, intensidades puras, de atribuirse los sujetos 

a los que tan sólo deja un nombre como huella de una intensidad»370. En la 

superficie del CsO los acoplamientos maquínicos tienden a solidificarse, formando 

raíces orgánicas o arborescentes. Mas, la multiplicidad se incrusta «en el medio» de 

este proceso, sin principio ni final, «entre las cosas», de ahí que: «Hay, en los rizomas, 

nudos de arborescencia e impulsos rizomáticos en las raíces»371.  

Lo cierto es que no hay una organización esencial y definitiva para las funciones de las 

máquinas-órganos. Estamos lejos de la ilustración del libro de Hobbes, donde el 

cuerpo del Leviatán aspira a constituirse en un organismo sin fallas, en un perfecto 

autómata. Al contrario, para nosotros la organización mecánica del cuerpo social no 

                                                
368 Deleuze y Guattari, “Mil Mesetas,” 48. 
369 Zizek, “Organs without bodies,” 72. Por supuesto, la cuestión de fondo en la crítica que Zizek hace a 
Deleuze es la supuesta incomprensión de este último de la filosofía de Hegel y los postulados de Lacan. Zizek 
se las arregla para desfigurar a Deleuze convirtiéndolo incluso en un hegeliano no confeso [Operación que ya 
había sido adelantada, ciertamente, por Alain Badiou, Deleuze: El clamor del ser (Buenos Aires: Manantial, 
1997)]. Lo irónico en el libro de Zizek es que deberíamos concluir de su lectura no solo que él sí que ha 
entendido perfectamente el pensamiento de Hegel y Lacan, sino que además el del propio Deleuze. Por lo 
tanto, Zizek no tiene ninguna vergüenza en presentarse a sí mismo como Aufhebung de la filosofía.  
370 Deleuze y Guattari, “Mil Mesetas,” 10. 
371  Deleuze y Guattari, “Rizoma (Introducción),” 49. 
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es su presupuesto, ni hay tampoco un ordenamiento originario de sus piezas: la 

disposición de sus órganos no demarca ni limita perentoriamente su productividad 

potencial. Sin embargo, ciertas dinámicas irregulares o accidentales se vuelven 

gradualmente periódicas, se ajustan a un desempeño regular, tienden a una 

mecanización. Los procesos maquínicos se ajustan forzosamente en engranajes de 

un funcionamiento mecánico que constituye máquinas sociales. La invención de 

máquinas técnicas y el surgimiento de prácticas sociales sincronizadas, permite 

dirigir y transformar la energía de la producción maquínica de acuerdo a un fin 

determinado, en un lugar específico y en un momento histórico concreto. La 

máquina social opera entonces a nivel de la superficie de inscripción maquínica principalmente 

codificando y canalizando los flujos que recorren el campo social: flujos de objetos, 

de semióticas, de cuerpos, de mercancías, de trabajadores, de capital o de 

información.  

Una máquina social se encarga de la regulación y la distribución de la 

producción humana y sus máquinas técnicas. A la manera de una gran matriz de 

organización, este proceso de producción es administrado de modo variable en sus 

diferentes momentos históricos y dimensiones específicas. Las matrices de 

organización, dispuestas por la máquina social, fijan las formas del registro de la 

producción en la superficie del CsO, aunque mutan de acuerdo al agenciamiento del 

que forman parte necesariamente. En el devenir histórico de las máquinas sociales, 

las matrices se forman como una suerte de programas de organismos institucionales, 

marcados por la gestación y la utilización de diversos mecanismos que se adaptan y 

responden a las exigencias de su correspondiente matriz organizativa en un 

momento dado. La regularidad y efectividad de estas matrices desarrolladas por la 

máquina social no está, empero, asegurada de antemano, es decir, sus mecanismos 

no son inalterables. Pues, ya lo decíamos, todo agenciamiento maquínico está 

orientado también hacía un cuerpo sin órganos desterritorializado, hacia un brote 

rizomático.  

Las máquinas sociales operan seleccionando y discriminando entre la 

producción maquínica rentable y aquella desechable de acuerdo a la matriz 

organizacional dispuesta. Dicha selección implica un principio de rendimiento en 

una formación social dada, lo que se aprecia en la extracción de las energías llamadas 
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útiles y en la inhibición de las energías llamadas inútiles372. Es justamente en ese 

sentido que se habla de una represión general que funciona al mismo tiempo que 

una represión primaria, a nivel individual: una economía energética coincidente con 

una economía pulsional. Los diferentes tipos de máquinas sociales desarrollan 

diversos mecanismos de selección, extracción y codificación de energía, lo cual 

deriva en la conformación de diversos territorios, con sus reglas prácticas, sus 

representaciones dominantes, sus normas de comportamiento y uso, sus signos y 

aplicaciones, su distribución de agentes y productos. En suma, una amplia 

conjunción de funcionamientos regulares que hacen que las máquinas sociales 

tiendan a estabilizar y administrar la producción social, y también la formación de 

subjetividades, en un momento dado. Aunque sus dinámicas nunca dejan de estar 

dadas por una conectividad variable, es decir, por su producción maquínica. Es en 

este ámbito donde debemos entender el dominio del archivo, su particularidad en 

tanto que máquina social del arkhé. 

 

 

3.4. Máquina social del arkhé. 

 

En sus tempranos manuscritos sobre economía y filosofía, que datan del año 

1844, Marx subraya la especial asociación que existe entre los órganos desarrollados 

por los seres humanos y aquellos que, según él, se generan en la sociedad. Su 

influencia mutua incide en la configuración de nuestros sentidos, y por lo tanto en el 

establecimiento de la superficie de la realidad sobre la que afirmamos nuestro 

pensamiento y nuestra percepción. Planteaba así que el «ojo se ha hecho un ojo 

humano, así como su objeto se ha hecho un objeto social, […] creado por el hombre 

para el hombre», en otras palabras, nuestros sentidos «se relacionan con la cosa por 

amor a la cosa, pero la cosa misma es una relación humana objetiva para sí y para el 

hombre, y viceversa». Al mismo tiempo, aparte de «estos órganos inmediatos se 

constituyen así órganos sociales, en la forma de la sociedad», de tal manera que la 

actividad realizada directamente en sociedad con otros «se convierte en un órgano 

                                                
372 Deleuze, “Derrames,” 202. 
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de mi manifestación vital y en un modo de apropiación de la vida humana»373. El 

aparente lenguaje organicista utilizado aquí no debe conducir a equívoco, pues si 

bien hay un énfasis en que la realidad objetiva funciona a la manera de un espejo o 

prolongación de las fuerzas humanas, nada aseguraba para Marx que su resultado no 

fuera desvirtuado o apropiado como extrañamiento. Los «órganos sociales» que 

influyen en nuestra percepción, sobre el modo en que se disponen nuestros sentidos 

y nuestro pensamiento, son precisamente las máquinas sociales que actúan en la 

superficie del cuerpo sin órganos. Tales máquinas son las que instauran buena parte 

de lo que llamamos realidad, las matrices de organización sensorial y cognitiva de 

nuestro entorno inmediato. 

Entre los diferentes tipos de máquinas sociales que desempeñan dicha 

función, tal vez sea la del arkhé una de las más preponderantes. Pese a ello, en el 

pensamiento filosófico marxista que va desde Marx hasta Deleuze la importancia del 

archivo, en tanto que máquina social, no ha sido mayormente reconocida. Incluso 

en el mismo Anti-Edipo las menciones a la pluralidad de máquinas sociales resultan 

ser bastante esquemáticas y limitadas, a pesar (o en consecuencia) de su generalidad. 

En efecto, allí se distinguen solo tres tipos principales: la máquina territorial 

primitiva, la máquina del Estado y la máquina capitalista374. En la primera de ellas, es 

la tierra la que se convierte en el cuerpo volcado sobre la producción salvaje, que se 

la apropia como presupuesto natural o divino, generando así la superficie de 

inscripción primitiva, lugar donde se registran los objetos y las fuerzas de trabajo, en 

donde se distribuyen los agentes y los productos. Las sociedades primitivas se 

registran sobre el cuerpo de la tierra con sus ceremonias y elementos rituales, sus 

códigos normativos y sus relaciones de linaje, que se manifiestan también en las 

marcas o tatuajes sobre los cuerpos. Y si esta máquina salvaje es territorial no lo es 

porque sea sedentaria, sino porque establece las alianzas y filiaciones de sus agentes 

a partir de la derivación de una tribu o una comunidad.  

En cambio, con la máquina despótica o del Estado, es el cuerpo del déspota, 

o de su Dios, el que sirve de presupuesto para la superficie de inscripción y, por lo 
                                                
373 Marx, “Manuscritos,” 144-5. [cursivas en el original] 
374 Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo,” 145-279. Desde luego, resuenan en este esquema los tres estadios de 
la evolución humana (salvajismo, barbarie, civilización) planteados por el antropólogo Lewis Henry Morgan 
en su clásico libro Ancient Society (1877), el cual además tuvo, como es sabido, una fuerte influencia en Marx y 
en Engels.  
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tanto, se convierte en cuasi-causa del movimiento aparente de la producción social y 

de su codificación. Con esta nueva máquina proliferan los símbolos soberanos, a su 

vez, surge la escritura fonética, el aparato burocrático y militar, y la imposición de 

una división de la tierra y de la distribución de sus productos a los pueblos y 

comunidades sobre las que se extiende. Acá, la propiedad se registra en la superficie 

como principio regulador. Los flujos codificados de la máquina primitiva son 

sobrecodificados por la máquina despótica, ya que la «sobrecodificación es la operación 

que constituye la esencia del Estado y que mide a la vez su continuidad y su ruptura 

con las antiguas formaciones: el horror ante los flujos del deseo no codificados», 

pero también el establecimiento de una nueva superficie de registro «que 

sobrecodifica y que convierte al deseo en el objeto del soberano»375. La tercera 

máquina social surge a partir de un conjunto de transformaciones radicales. La 

máquina capitalista, a diferencia de las anteriores, encuentra sus rasgos distintivos en 

la descodificación y desterritorialización de los flujos; ahí estriba su expansión inusitada376. 

La descomposición del sistema feudal, el surgimiento de la nueva clase trabajadora, 

la desterritorialización del suelo con la privatización, la descodificación del dinero en 

capital y del Estado en el capital financiero. El capital se convierte, paulatinamente, en la 

nueva superficie de inscripción, en la cuasi-causa, en el movimiento objetivo aparente que se apropia 

de todas las fuerzas productivas. 

Naturalmente, este esquema no tiene que ser comprendido de manera lineal, 

ni tampoco es necesario leerlo en etapas sucesivas y excluyentes, puesto que tales 

máquinas pueden coexistir (la máquina del Estado coexiste efectivamente con la del 

capital), aunque siempre haya una que, finalmente, cargue la balanza hacia su lado, 

esto es, que logra articular con mayor éxito la producción maquínica sobre su 

superficie377. Sin embargo, estas figuras propuestas por Deleuze y Guattari tiende a 

                                                
375 Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo,” 206.  
376 Los conceptos de descodificación y desterritorialización resultan claves para entender el análisis maquínico del 
capitalismo. Partiendo de la premisa que los territorios no son sólo físicos sino que también semióticos y 
pragmáticos, en tanto están siempre constituidos por diversos tipos de códigos que, de algún modo, dan 
forma y funcionamiento al territorio. No obstante, la desterritorialización es una función hacia la que tienden 
los propios agenciamientos, que implica la descodificación del territorio, su abandono. Al respecto, Deleuze y 
Guattari señalan: el «territorio es inseparable de vectores de desterritorialización que actúan sobre él 
internamente: bien porque la territorialidad es flexible y “marginal”, es decir, itinerante, bien porque el propio 
agenciamiento territorial se abre a otros tipos de agenciamientos que lo arrastran». Deleuze y Guattari, “Mil 
Mesetas,” 518. 
377 Resulta necesario aquí «ante todo evitar una lectura evolucionista de los tres tipos de formaciones sociales 
sucesivamente expuestos en el capítulo III [de El Anti-Edipo]: “salvajes”, “bárbaros”, “civilizados”». Más bien, 
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omitir la importancia de otras máquinas sociales. ¿No sería oportuno pensar que 

estas grandes entidades colectivas involucran también a otras máquinas sociales que 

han tenido un devenir paralelo, subterráneo o advenedizo? ¿Se podría acaso alegar 

que la evolución misma de estas formas de organización de la producción social ha 

dependido de máquinas adyacentes, quizá más sigilosas, aunque no menos 

importantes y determinantes para la propia configuración de aquellas máquinas más 

visibles? Ya Mumford hablaba de una «máquina laboral» o de otra «máquina militar», 

entendiéndolas como actividades derivadas de la mega-máquina. Incluso Deleuze y 

Guattari hablaran luego de una máquina burocrática, una máquina de enseñanza, 

una máquina musical, y un largo etcétera, que termina reinscribiéndose en una 

oposición entre su particular definición de las máquinas de guerra y el aparato de 

Estado, sobre la que tendremos que volver más tarde378. Se podría hablar entonces 

de una máquina universitaria, una máquina eclesiástica, una máquina empresarial, 

como otras instancias donde se cumple la definición de máquina social propuesta 

aquí, a saber: una particular forma de articulación que, por diferentes medios, 

conjuga mecanismos institucionales, máquinas técnicas y colectivos humanos.  

Nuestra tesis es que, necesariamente, la máquina primitiva, la máquina estatal 

y la máquina capitalista se han concatenado o articulado con esos otros tipos de 

máquinas sociales. Existe igualmente otra máquina, quizá más anónima, que opera 

articulada a la mayoría de estas máquinas y que en muchos casos constituye su 

condición de posibilidad y emergencia. Nos referimos, por supuesto, a la máquina 

social del archivo, cuyo funcionamiento es transversal a los más diversos 

mecanismos de los organismos institucionales. Una primera hipótesis respecto a esta 

última, ya anunciada en el primer capítulo, es que aparece íntimamente vinculada a la 

formación de las primeras sociedades humanas y, sin duda, al surgimiento de las 

                                                                                                                                          
«la atención debe centrarse en la diferencia de estatuto conceptual y de valor lógico de las tres categorías 
respectivamente puestas en juego (máquinas sociales “territoriales” o de linaje, “despóticas”, “capitalistas”). 
Por sí sola esta diferencia impide identificarlas con fases evolutivas, como por otra parte con los ideal-tipos de 
una sociología comparativa». Sibertin-Blanc, “Deleuze y el Antiedipo,” 95-96. 
378 Asimismo, en la segunda parte de Capitalisme et schizophrénie, la noción de deseo tiende reemplazarse por la 
de «máquina abstracta», que cobra una relevancia fundamental al ser definida como «el diagrama de un 
agenciamiento», es decir, como aquello que «traza las líneas de variación continua, mientras que el 
agenciamiento concreto se ocupa de las variables, organiza sus diversas relaciones en función de esas líneas». 
Deleuze y Guattari, “Mil Mesetas,” 103. No obstante, nosotros preferimos no ampliar más este verdadero 
universo de máquinas, y suponer ya dicha máquina abstracta en la multiplicidad de los procesos maquínicos que 
hemos analizado anteriormente.  
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grandes civilizaciones, donde la máquina del arkhé se articula con la máquina estatal 

o imperial, permitiendo, incluso, su propio desarrollo. La articulación entre la 

máquina social del archivo y la máquina del Estado es tan importante que podemos 

afirmar que llegan a condicionarse recíprocamente. Más aún, bajo una lógica 

contrafactual, diríamos que la máquina estatal no habría podido ni siquiera 

constituirse sin el archivo, sin la máquina social del arkhé. 

Ya hemos planteado con más detalles la manera en que el archivo juega un 

relevante papel durante la emergencia de la máquina estatal; sabemos que del arkhé 

dependía el almacenamiento y custodia de registros comerciales, jurídicos y legales, 

documentos oficiales diversos (estatutos, cartas, etc.), registros sobre los bienes y 

tierras imperiales, censos de población que facilitaban el cobro de impuestos, el 

reclutamiento militar y otras actividades administrativas. Asimismo, hemos indicado 

que la máquina social del archivo se manifiesta también en las primeras grandes 

colecciones imperiales; en las primeras bibliotecas, palacios y templos que eran el 

lugar de valorización, custodia e incipiente categorización de objetos y elementos 

considerados como sagrados. Pero su influencia remitía más allá de las murallas del 

edificio que en un primer momento ocupa, es decir, sus funciones no se limitan al 

espacio reducido de su estructura arquitectónica, puesto que la máquina social del 

archivo es longitudinal, atraviesa transversalmente el campo social en tanto que 

siempre está constituida por dos ejes. El primero de ellos articula el arkhé en su 

doble condición (principio/nomos), a saber: por un lado, el supuesto principio 

ontológico, comienzo histórico u origen natural, por otro lado, el nomos en tanto que 

apropiación, distribución y producción. A su vez, el segundo eje modula las dos 

dimensiones que a partir del primer eje desarrolla el archivo, estas son: por un lado, 

la dimensión administrativa de la máquina social, es decir, aquella que remite 

principalmente a las operaciones de gobierno o control de las poblaciones, y por 

otro lado, su dimensión estética, relativa a los regímenes de signos que el archivo 

custodia y promueve al mismo tiempo.  

Ahora bien, antes de eso, se hace necesario resaltar que es siempre en el cruce de 

estos dos ejes donde surgen las dimensiones respectivas de la máquina social del arkhé. Por lo 

tanto, en el nivel del archivo, no es posible separar tajantemente la dimensión 

administrativa de un gobierno de los regímenes estéticos con que va igualmente 
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configurando el ordenamiento de una población, ni tampoco es factible aislar la 

batería de signos y ceremonias soberanas de la amplia gama de políticas 

gubernamentales. Claro está, esto no significa que todos esos elementos conformen 

una unidad coherente ni que los cuatro perfiles de la máquina social del archivo se 

desarrollen por igual, ni tampoco que puedan tomar una forma definitiva. La 

dinámica de la máquina social del archivo responde a los agenciamientos maquínicos en los que ésta 

se configura. Por lo tanto, como ya hemos dicho antes, el archivo en ningún caso es una 

unidad o entidad definida que se desarrolla de modo continuo en la historia. Al contrario, al 

seguir la lógica del agenciamiento maquínico, la máquina social del arkhé no deja de 

transformarse, de modificar las manifestaciones de uno u otro de sus ejes, de moldearse de acuerdo a 

nuevos territorios y desterriorializarse, así como no deja de variar el modo en que sus 

distitntas dimensiones se concatenan y complementan en un momento concreto.  

Según nuestro punto de vista, será durante el transcurso del siglo XIX 

cuando la máquina social del archivo, en sus diferentes dimensiones, alcance su 

expresión más notoria. En gran medida, esto tiene que ver con las revoluciones 

políticas afloradas desde fines del siglo XVIII, pero también con la consecuente 

emergencia de la idea de «nación», la influencia cultural del romanticismo y la nueva 

organización administrativa de los Estados nacionales decimonónicos379. Será 

necesario volver más adelante sobre la coincidencia de estos y otros elementos 

importantes en la particular articulación del archivo durante dicha época, por ahora 

basta con subrayar el lazo característico que se establece aquí entre la máquina 

despótica y la máquina social del arkhé, puesto que si bien puede decirse que no hay 

archivos sin Estado, desde fines del siglo XVIII se confirma con creces que 

tampoco hay Estado sin sus propios archivos. La máquina del archivo decimonónica 

plasma con una fuerza inusitada hasta entonces su capacidad para proporcionar a un 

cuerpo organizado un origen ontológico o un principio histórico; llámese ser nacional, 

pueblo o comunidad, legitimando así el funcionamiento de la máquina estatal. El 

archivo como disposición enlazada del origen y el mandato se exhibe aquí de la manera 

más elocuente. Aparecen en este periodo una serie de instituciones que buscan 

cumplir dicho objetivo de un modo más o menos explicito, destacando desde luego 

                                                
379 Para una revisión detallada de la emergencia del nacionalismo y del discurso de la “nación”, véase: Eric 
Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780 (Barcelona: Crítica, 1992). 
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la apertura de los llamados Archives Nationales a partir de 1790 en Francia, iniciativa 

emulada años más tarde por el resto de los países europeos, y que influiría 

igualmente en el gran desarrollo de la historiografía durante el siglo XIX.  

A la vez, llama la atención que en esta época encontremos una serie de 

cavilaciones metódicas en torno a la práctica de una disciplina archivística, cuestión 

que se manifiesta, por ejemplo, en la creación de l’École Nationale des Chartes en 1821, 

escuela encargada de formar a los archiveros y bibliotecarios que deberían catalogar 

y organizar la exorbitante documentación obtenida en las confiscaciones 

revolucionarias. Aunque en realidad sea a fines de ese siglo cuando aparece el primer 

gran intento por estandarizar la labor de los archivistas y crear así una doctrina 

moderna de los archivos, nos referimos al Handleiding voor het Ordenen en Beschrijven van 

Archieven (1898), escrito por los funcionarios holandeses Samuel Muller, Johan Feith 

y Robert Fruin, bajo la influencia de las ideas de un reputado archivista de la época: 

Theodoor Van Riemsdijk380. Comúnmente llamado «Manual holandés», este tratado 

constituye el afianzamiento de una suerte de reflexión discontinua y dispersa sobre 

la incipiente disciplina archivística381. En la línea marcada por el respect des fonds y el 

registraturprinzip, los principios postulados por el Manual se centran en el acatamiento 

de la estructura primitiva del archivo, esto es, en un esmero por seguir el orden 

original de los documentos.  

Por supuesto, lo dicho hasta acá apunta principalmente a la utilización del 

arkhé en tanto que nomos por parte de la máquina despótica durante el siglo XIX, 

actuando por des/apropiación incluso de otros archivos, tal como lo ha destacado 

Bautier en el caso de las políticas imperiales de Napoleón, quien pretendía reunir en 

                                                
380 Sobre la génesis del Manual holandés y sus ideas centrales, véase: Eric Ketelaar, “Archival Theory and the 
Dutch Manual” Archivaria, no. 41 (Spring 1996): 31-40.  
381 Ridener, “From Polders,” 22. Archivistas de otras tradiciones culturales se han encargado de rastrear a sus 
precursores antes del siglo XIX, llegando incluso a los comienzos de la modernidad. Tal es el caso de la 
archivística italiana, donde se considera que la literatura especializada nace con textos como el ya citado De 
archivis liber singularis (1632), de Bonifacio; el texto póstumo de Albertino Barisone De archivis antiquorum 
commentarius (1737), escrito presuntamente entre 1616 y 1636; o también el Methodus archivorum sive modus eadem 
texendi ac disponendi (1684) de Niccolò Giussani. Sobre esto último, véase: Patrizia Angelucci, Breve storia degli 
archivi e dell'archivistica (Perugia: Morlacchi, 2008), 65-66. Más antigua aún es la data los textos que suelen 
considerarse como los primeros trabajos sobre el cuidado y la organización de los archivos, publicados en 
1571 por el alemán Jacob von Rammingen, para muchos, padre de la ciencia de los archivos. Estos últimos 
han vuelto a ser editados recientemente con el título The earliest predecessors of archival science: Jacob von 
Rammingen's two manuals of registry and archival management, printed in 1571 (Lund: Wallin & Dalholm, 2010). Sin 
embargo, desde nuestro enfoque, la archivística surge como tal necesariamente en medio de las formaciones 
discursivas del siglo XIX, tal cual lo plantearemos en este capítulo. 
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París el patrimonio documental de diversos Estados europeos anexados o 

militarmente ocupados, despojos que utiliza como emblema ostentador de su poder: 

trofeos de su política y materiales para su propaganda. De hecho, Napoleón dispuso 

verdaderos equipos de trabajo con los archivos históricos reunidos para preparar 

memorias sobre la política pontificia y redactar panfletos sobre la violación del 

derecho de gentes en Inglaterra382. Desde luego, semejante uso propagandístico de 

los archivos «administrativo-históricos» no era del todo nuevo. Un claro antecesor 

de esta concepción napoleónica de los archivos fue el canciller Wenzel Anton 

Kaunitz, estadista austríaco que a fines del siglo XVIII concibiera el Staatsarchiv de 

Viena como un arsenal de armas jurídicas al servicio de la Corona.  

Por consiguiente, durante este siglo la máquina social del archivo 

experimenta una inédita ramificación, en buena parte, gracias a la ampliación de los 

mecanismos burocráticos, la consolidación del Estado de derecho, los avances en 

los medios de transporte (el barco a vapor y el ferrocarril) y las comunicaciones 

telegráficas y telefónicas. El conjunto de esos factores conlleva nuevas y más 

complejas labores de gestión institucional que, a su vez, generan nuevos tipos de 

registros. En efecto, de cara a esas transformaciones, se ha dicho con razón que esta 

época está marcada por el desarrollo de los sistemas modernos de administración 

pública383. Con ello, hacia fines del siglo XIX tiene lugar un acelerado proceso de 

burocratización de la sociedad, provocado fundamentalmente por cuatro elementos 

que se refuerzan entre sí: el primero es «la taylorización y organización del trabajo en la 

empresa capitalista y la concentración de empresas en grandes trust y conglomerados 

productivos»; en segundo lugar, el impulso de la legislación social y el consecuente 

aumento de las actividades administrativas; un tercer factor es el desarrollo «del 

intervencionismo estatal en la economía mediante la nacionalización de sectores clave 

como los ferrocarriles; y por último, el desarrollo de los partidos de masas que implica 

su burocratización interna como medio de asegurar su organización y éxito»384. 

De esa manera, la coexistencia de la máquina capitalista y la máquina estatal o 

imperial durante el siglo XIX estará sustentada en la operación transversal de la 

                                                
382 Bautier, “La phase cruciale de l’histoire des archives,” 144. 
383 Gladden, “Una historia de la administración,” 358. 
384 José González García, La máquina burocrática. (Afinidades electivas entre Max Weber y Kafka) (Madrid: Visor, 
1989), 58-9. 
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máquina social del archivo, y el paradigma de esta especie de encadenamiento es la 

conformación del imperio británico. La materialización del imperio y sus fantasías se 

desplegaron menos por la fuerza que por el archivo, o mejor dicho, se concretan gracias a esa fuerza 

que es el archivo. Thomas Richards ha demostrado de manera excepcional el verdadero 

desafío administrativo que entraña para los ingleses sostener su máquina despótica y, 

obviamente, la máquina capitalista anexada a ella desde la revolución industrial, pues 

la inmensa extensión territorial de su imperio obliga a los británicos a ejercer el 

control sobre sus colonias principalmente mediante una gran cantidad de 

información recolectada y sincronizada por sus funcionarios, a tal punto que «se 

necesitó mantener registros, y mantener registros de la mantención de registros». 

Así, el archivo requerido para ello fue una máquina social que convertiría al imperio 

británico en «el imperio que generó más conocimiento que cualquier otro imperio 

previo en la historia»385. Además de la información recogida por los funcionarios de 

la Corona y de los documentos derivados de las labores administrativas más 

comunes del Ministerio de las Colonias [Colonial Office], la elaboración específica de 

censos y mapas resulto ser crucial. Las autoridades coloniales se esmeraron por 

perfeccionar sus mecanismos de cuantificación y clasificación de la población, 

refinando cada vez más sus tecnologías de archivo, a pesar de las resistencias y las 

dificultades que muchas veces tuvo su aplicación. Centrándose en el caso asiático, 

Benedict Anderson ha destacado la repercusión que tuvo para los objetivos de la 

máquina imperial británica la puesta en marcha de una «topografía demográfica», 

gracias a la cual lograría establecer en sus colonias «las nuevas burocracias 

educativas, jurídicas, de salubridad, de policía y de inmigración». Si bien es cierto que 

esas burocracias ya habían sido formadas antes desde jerarquías etno-raciales, no 

obstante, «siempre fueron interpretadas como series paralelas», de modo que el 

«flujo de las poblaciones sometidas a través de toda una confusión de escuelas, 

tribunales, clínicas, puestos de policía y oficinas de inmigración diferenciales creó 

unos “hábitos de tráfico” que con el tiempo dieron una verdadera vida social a las 

anteriores fantasías del Estado»386. El mecanismo censal fue clave en estos aspectos 

de la administración colonial, recolectando los datos de la fisonomía del cuerpo 
                                                
385 Thomas Richards, The imperial archive: Knowledge and the fantasy of empire (London: Verso, 1993), 3-4. 
386 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1993), 236. 



 195

poblacional que se buscaba organizar, regular y modular de acuerdo a fines 

predeterminados, aunque no siempre lograran constreñir los flujos y los afectos de 

los colonizados de acuerdo al nuevo organismo implantado. 

Anderson resalta también un segundo elemento clave de la máquina imperial 

británica estrechamente vinculado con la máquina social del archivo: el mapa. 

Obviamente, se trata de una de las más clásicas técnicas de la máquina estatal para 

comprimir sus territorios, para darle forma a sus dominios. Más aún, podríamos 

afirmar que el mapa es en buena parte una expresión por antonomasia del nomos del 

arkhé, principalmente en sus aspectos de apropiación y distribución. Ahora bien, 

según Anderson, una función principal de las máquinas imperiales fue la «de 

reconstruir la historia de la propiedad de sus nuevas posesiones», un esfuerzo para 

legitimarlas no solo frente a los colonizados sino también ante las otras potencias 

europeas colonizadoras, a ello «se debió la aparición, en especial a fines del siglo 

XIX, de los “mapas históricos”, destinados a demostrar en el nuevo discurso 

cartográfico la antigüedad de unas unidades territoriales específicas delimitadas con 

claridad»387. La máquina imperial, el cuerpo de la Corona actúa entonces como 

superficie de inscripción donde no sólo los antiguos imperios no-europeos son 

ahora registrados y distribuidos de acuerdo a una nueva lógica de organización, sino 

que también todas esas otrora tierras vírgenes, los pueblos nómadas, las bestias 

salvajes, en fin, todas aquellas zonas indómitas, esos órganos primitivos, se inscriben 

ahora en la superficie del cuerpo del déspota, donde se distribuyen sus 

acoplamientos productivos en forma de mapas, estadísticas, información oficial, 

taxonomías, clasificaciones, etcétera. Los diversos mecanismos desplegados por los 

archivos imperiales constituyen entonces el orden colonial de las palabras y las 

cosas.  

A propósito de esto, Okwui Enwezor destaca acertadamente cómo el estudio 

de Richards sobre las narrativas imperiales de la Inglaterra del siglo XIX muestra 

con claridad que si bien los vastos territorios de la Corona eran patrullados por las 

más poderosas flotas navales y regimientos militares de la época, finalmente, la 

máquina imperial fue fundada «sobre la producción de papeles, documentos 

clasificados e imágenes, todo lo que engendró otros documentos, conjuntamente 
                                                
387 Anderson, “Comunidades imaginadas,” 244. 
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con sus sistemas de organización y las normativas para la distribución de su 

contenido», en otras palabras, la máquina despótica se sostuvo en los propios 

mecanismos de la máquina de archivo, expresados en procesos de sincronización y 

unificación de la masa de información y de objetos des/apropiados que serían luego, 

a través de específicas «formas discretas, cuantificables y testeadas de conocimiento 

(conocimiento positivo)», incorporadas «dentro de principios universales de reunión 

de datos»388. La máquina social del arkhé se exhibe acá en todo su esplendor, 

desplegando sus dos ejes y sus distintas dimensiones sobre los extensos territorios 

conquistados por la máquina imperial. Pero al mismo tiempo, a la violencia del 

Estado, a su fuerza sin razón, se monta aleatoriamente la propia razón de la fuerza 

que otorga el archivo como principio: «¡Arrodillaos frente a Dios y el Rey! ¡Tomo 

posesión de vuestras tierras en nombre de la Corona!», brama la máquina imperial y 

así se monta en el arkhé. Por lo mismo, la fuerza de la máquina social del archivo, si 

bien no opera mediante las armas ni la excepcionalidad soberana, no deja de ser 

influyente, pues acoplada a la máquina imperial o a la máquina capitalista es capaz de 

modificar la ubicación, las trayectorias o las formas de los cuerpos individuales y de 

las poblaciones, de los objetos artificiales y de los naturales, pero también es capaz 

de redefinir nuestra propia disposición respecto a esos cuerpos, e incluso, respecto 

al cuerpo que llamamos «propio». Ya lo decía Marx, cuando el ojo se ha hecho un 

ojo humano su objeto se ha hecho un objeto social. El CsO se ha transformado en 

un organismo. 

Por ello, tal vez lo más importante –o lo que a nosotros nos interesa más 

aquí– en el caso paradigmático de la máquina social del arkhé, que se empalma a la 

máquina imperial británica, no es tanto su codificación y territorialización 

administrativa como su despliegue de mecanismos de formación subjetiva y 

sensorial. Parafraseando otra vez a Marx, diríamos que lo que nos interesa es el ojo 

hecho ojo humano por vía del ojo imperial. En ese sentido, Richards señala 

acertadamente que el «centro administrativo del Imperio fue construido alrededor 

de instituciones productoras de conocimiento», y ello porque «en la mitología 

imperial el archivo era menos una institución específica que un gran complejo 

                                                
388 Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the document in contemporary art (New York: International Center of 
Photography/Steidl Publishers, 2008), 19. 
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epistemológico para representar un conocimiento exhaustivo dentro de los 

dominios del imperio”389. Entre las más destacadas instituciones de producción de 

conocimiento de la máquina imperial encontramos, por ejemplo, a la Royal 

Geographical Society, la Royal Society, y la Royal Asiatic Society, la India Survey, la Royal 

Photographic Society, además de la misma Colonial Office y buena parte de las 

universidades inglesas que, de una u otra forma, se dedicaban a la 

extracción/significación de las culturas y las formas de vida colonizadas. Aunque 

quizás la más importante de estas instituciones fue el British Museum, en tanto que 

centro neurálgico de la clasificación de la acumulación y la organización del 

conocimiento en el amplio mundo sobre el que se extendía ahora la máquina 

imperial. El museo se muestra entonces, más que nunca, como una manifestación 

privilegiada de la máquina de la máquina social del archivo, una suerte de modelo a 

escala. 

 

 

3.5.  Fondos inorgánicos. 

 

Entre los especialistas, el siglo XIX es ampliamente reconocido como el 

periodo de consolidación del «Museo», cuando se convierte en una de las 

instituciones modernas más importantes de la cultura Occidental. La apoteosis de su 

lugar neurálgico en la civilización europea coincide con el nacimiento menos 

descollante de la disciplina archivística. ¿Acaso nos indica esto algo más que una 

mera casualidad? ¿No estamos ante la (co)incidencia, en distintos frentes, de una re-

articulación de la máquina social del archivo, de una nueva configuración general de 

sus máquinas anexas y de sus mecanismos específicos? En cierto sentido, que ahora 

revisaremos detenidamente, el siglo XIX da lugar a una expansión y a una 

recomposición de la máquina social del archivo, muestra de ello no es solo el 

surgimiento de la archivología390 sino también el afianzamiento del museo en el campo 

social. Para avanzar en esa dirección, antes hay que hacer frente una vez más a los 

                                                
389 Richards, “The imperial archive,” 14-15. 
390 De acuerdo con Antonia Heredia, la disciplina hoy llamada “archivística” nace, en realidad, durante el siglo 
XIX bajo el nombre de archivología como técnica empírica para el arreglo y conservación de los archivos. 
Antonia Heredia, Archivística General. Teoría y práctica (Sevilla: Diputación Provincial de Sevilla, 1991), 28. 
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obstáculos que la propia tradición archivística pone en nuestro camino: la 

concepción de los fondos documentales bajo la forma de un todo orgánico, que 

sustenta el planteamiento teórico del «Manual holandés», busca contener y delimitar 

disciplinariamente un concepto de archivo para distinguirlo así de otras 

manifestaciones de la máquina social del arkhé, como es el caso del museo. El 

concepto de archivo se vuelve desde esa mirada reductivo y hermético391.  

En efecto, la archivística buscaba definir su objeto únicamente a partir del 

conjunto de registros producidos o mantenidos oficialmente por la actividad de una 

oficina administrativa o de un funcionario establecido. El respeto por la estructura 

original de los archivos apunta entonces a la preservación del orden en que los 

documentos fueron dispuestos mientras dichas labores de administración se 

mantuvieron en funcionamiento, y es en base al supuesto criterio de objetividad que 

así se consigue lograr que la archivística se puede autodefinir como ciencia en el 

siglo XIX. Sin embargo, lo que subyace a tal doctrina es una concepción teórica 

mucho más profunda que el propio Manual holandés anuncia entre sus principios 

fundamentales: el archivo es «un todo orgánico, un organismo vivo que crece de 

acuerdo a reglas fijas, que se forma y se transforma»392. Lo que implica, por un lado, 

que cada archivo debe ser considerado según su organización particular, o 

constitución orgánica, a la hora de proceder a una clasificación sistemática de sus 

fondos, pero además, por otro lado, esto sugiere indirectamente que todos los 

documentos se constituyen en una especie de órganos con un lugar y una función 

determinada a priori por el archivo-organismo que los interrelaciona. En ese sentido, 

el Manual holandés, la piedra angular de la archivística moderna, niega la existencia 

de un CsO en los registros institucionales o en los fondos documentales personales, 

asumiendo que la matriz de organización de la producción es condición sine qua non 

                                                
391 Ya hemos indicado que esto se debe a una rencilla en busca de zanjar los límites de diferentes campos de 
actividad profesional, y nos aleja de un análisis que ahonde en el problema del arkhé. Un claro ejemplo de ello 
en: Hilary Jenkinson, A manual of archive administration including the problems of war archives and archive making 
(London: Oxford, The Clarendon Press, 1922), 84.  
392 Samuel Muller, Johan Feith y Robert Fruin, Manuel pour le classement et la description des archives (La Haye : De 
Jager, 1910), 5. Una comprensión similar es adoptada en el manual de Hilary Jenkinson, otra de las piedras 
angulares de la archivística del siglo XX. Allí se estipula que los fonds d’archives “resultan del trabajo de una 
Administración que era un todo orgánico, completa en sí misma, capaz de hacer frente de forma 
independiente, sin ninguna autoridad adicional o externa, a todos los aspectos de cualquier negocio que 
normalmente podría presentársele.” Véase: Jenkinson, “A manual of archive administration,” 42-44. 
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no solo para todo archivo sino que para los propios documentos archivados. De ese 

modo, la naturalización de la organización de los registros obtura cualquier 

problematización de sus condiciones de producción previas. En otras palabras, al 

afirmar que el «archivo nace involuntariamente», que no es más que mera 

«sedimentación documentaria del desarrollo de la actividad práctica, jurídica, 

administrativa de un Estado, de una ciudad, de un grupo organizado o también de 

una persona física o de una familia»393, se aceptan las coacciones que hacen posible 

el orden que la máquina social del archivo establece.  

A contrapelo de ese principio de la constitución orgánica, nosotros 

subrayamos que el archivo no se reduce jamás a una actividad administrativa 

autónoma o aislada del resto del cuerpo social, ya que es una máquina que surge 

principalmente concatenada a otras máquinas sociales, y anexada fundamentalmente 

a la máquina estatal. Es en tal engranaje donde se configuran los mecanismos 

propios del archivo, a partir de las funciones administrativas y estéticas que 

desempeña, y por ello, los documentos-órganos que lo constituyen no responden 

nunca a un patrón natural ni espontáneo sino que, en cualquier caso, son siempre la 

muestra de un ordenamiento político-artificial que es creado para aceitar el 

funcionamiento de la organización de un cuerpo social específico. El archivo nunca 

es una formación involuntaria sino más bien la expresión de mecanismos 

institucionales, de organismos maquínicos, constituidos a partir de un problema o de 

una contingencia específica: el archivo es una máquina social que aplica una matriz de 

organización determinada sobre la producción social, un ordenamiento que se materializa en formas 

de distribución y clasificación de la producción registrada en la superficie social dispuesta para estos 

fines. 

A pesar de los postulados fundacionales de la archivística, lo cierto es que la 

máquina social del archivo se encuentra en las oficinas de administración pública o 

privada, pero también en todas las instituciones o dispositivos de registro, 

ordenamiento y clasificación cultural que son transversales a la sociedad. En ese 

sentido, no debe confundirse la definición disciplinaria del archivo como un todo 

orgánico con la organización fáctica que el archivo como máquina social realiza 

sobre el CsO. Y esto último porque el Manual holandés no solo se equivoca al 
                                                
393 Lodolini, “Introducción al archivo,” 15. 
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intentar comprimir la noción de archivo, sino que además se engaña al suponer que 

el organismo es una realidad a priori del archivo, negando su CsO, aquel que 

perturba cualquier organización concluyente. Los fondos se constituyen a partir del 

registro de huellas que no provienen de ningún organismo previo sino más bien de 

la inorganicidad latente en toda la producción social. Ahora bien, no quisiéramos 

sugerir que el concepto reductivo del archivo deba ser sustituido por uno 

omniabarcante. Tal presunción resultaría ingenua, pues las manifestaciones de la máquina 

social del archivo responden a la lógica del acontecimiento, es decir, son producto de agenciamientos 

maquínicos. Nunca podemos hablar de un archivo que subsuma en su matriz de 

organización a la totalidad de los registros de una sociedad, de un territorio o de las 

superficies de inscripción. De igual modo, así como es innegable que la máquina 

social del archivo opera mediante mecanismos específicos de organización en cada 

una de sus diferentes expresiones, también es cierto que esta máquina social se inserta 

siempre en articulaciones mayores que, ajenas a una condición regular y lineal, se 

despliegan sufriendo discontinuidades y desplazamientos.  

Lo anterior puede incluso ser constatado en el caso particular de la 

archivística en su condición de disciplina del saber. Cruz Mundet señala que la 

organización de los fondos documentales se mantuvo sin criterios generales de 

aplicación hasta que a fines del siglo XVIII la influencia de las corrientes 

sistematizadoras, que tiene en la clasificación botánica de Linneo un ejemplo 

célebre, deriva en intentos por establecer principios temáticos o ideales para la 

clasificación documental394. Si bien Cruz Mundet plantea que aquellos primeros 

criterios sistemáticos fueron de dudosa utilidad, a la vez, parece sugerir que preparan 

el terreno para que a mediados del siglo XIX Natalis de Wally instituya el respect des 

fonds, y su posterior complemento con el registraturprinzip propuesto por Max 

Lehmann395. No obstante, desde nuestra mirada, sería ingenuo atribuir la 

estandarización teórica y práctica de la archivística a un supuesto perfeccionamiento 

evolutivo de aquellas corrientes sistematizadoras o al progreso de la razón, 

postulando así una historia lineal y ascendente en la reflexión sobre los archivos. 

                                                
394 José Ramón Cruz Mundet, Manual de archivística (Madrid: Fundación Germán Sa ́nchez Ruipe ́rez, 2001), 
230. El autor cita aquí los sistemas de clasificación que los archivistas franceses Armand-Gaston Camus y 
Pierre Daunau intentaron respectivamente implementar en los Archives Nationales. 
395 Véase sobre esto el primer capítulo de esta investigación.  
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Lejos de esto, habría más bien que prestar atención al cambio fundamental que, en 

el nivel general de los saberes, tiene lugar entre fines del siglo XVIII y el XIX, 

respecto al cual la nueva ciencia de los archivos no es más que una pequeña muestra, 

así como también lo es la preponderancia y el nuevo rol que alcanza el museo como 

institución social. Hablamos de la emergencia de una transformación cultural general 

en la que la máquina social del archivo se ve forzosamente involucrada y afectada: su 

disposición en un nuevo agenciamiento maquínico del saber.  

Michel Foucault ha iluminado ese nuevo escenario de manera magistral: lo 

que se produce en el paso del siglo XVIII al siglo XIX es, en realidad, una ruptura 

en el pensamiento de la cultura occidental, un abandono de la episteme de la época 

clásica y la entrada en la episteme moderna396. Esto es lo que evidencia la 

transformación de la teoría de la moneda y del valor, la gramática general y la 

historia natural, en las nuevas “ciencias humanas” llamadas economía política, 

filología y biología, respectivamente. Es en medio de esta matriz moderna de 

organización de los saberes donde surgen los museos y los archivos nacionales, y 

poco después, la museología y la archivística. Pero habría que ir más lejos del análisis 

foucaultiano, apuntando a un conjunto de prácticas disimiles que resultan 

igualmente cruciales para comprender la emergencia de la archivística y la institución 

museal. Nos referimos a la propagación gradual de la revolución industrial a fines 

del siglo XVIII, junto a la intensificación de las empresas coloniales por parte de las 

potencias europeas, la expansión de las premisas de la Ilustración y el incontenible 

movimiento de las «nacionalidades», que en conjunto traman una compleja serie de 

nuevas prácticas y estrategias sociales que, sin duda, aceleran la mutación histórica 

de los saberes, el avance tecnológico y los cambios económicos. Aunque, desde 

luego, el acontecimiento que cruza de un modo u otro todas estas alteraciones es la 

                                                
396 Para Foucault, episteme es aquello que define las condiciones de posibilidad de distintos saberes en un momento 
histórico dado. No remite, por lo tanto, al perfeccionamiento creciente e incesante de un saber, sino más bien 
a las modalidades contingentes del orden que lo han hecho posible, que “han sido reconocidas, puestas, 
anudadas con el espacio y el tiempo, para formar el pedestal positivo de los conocimientos”. Michel Foucault, 
Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas (Buenos Aires: Siglo XXI, 1968). Ahora bien, lo 
cierto es que Foucault abandonará pronto este concepto algo monolítico para reemplazarlo por la noción de 
formaciones discursivas, es decir, “un conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre determinadas en el tiempo 
y el espacio que han definido en una época dada, y para un área social, económica, geográfica o lingüística 
dada, las condiciones de ejercicio de la función enunciativa”. Michel Foucault, La arqueología del saber (Madrid: 
Siglo XXI, 2009), 198. De cualquier modo, este abandono de la noción de episteme no desacredita el lucido 
análisis que ha realizado Foucault sobre la discontinuidad de los saberes en la historia occidental, y que nos 
ayudara a comprender las transformaciones de la máquina social del archivo ocurridas en el siglo XIX. 
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Revolución francesa, en tanto que gran línea de fuga de la organización de la 

máquina despótica. Por cierto, aquí no se pretende idealizar este hecho a la manera 

de un hito emancipador, puesto que, bien lo dice Marx, la revolución de 1789 

posibilita principalmente el afianzamiento de las nuevas condiciones de vida de la 

sociedad burguesa397, por ello, no es más que una desterritorialización que da lugar 

al nuevo agenciamiento del capitalismo industrial. En todo caso, es el crepúsculo de 

una forma de organización del cuerpo social y la alborada de una concepción 

diferente del Estado y la sociedad civil, lo que influye sin duda en la articulación de 

nuevos mecanismos institucionales. 

Al mismo tiempo, las medidas tomadas por los líderes de la Revolución 

francesa significaron tanto una desterritorialización del archivo del Ancien Régime 

como una rearticulación de la máquina social del arkhé. La creación de los Archives 

Nationales en 1790 formaliza el carácter público de los diversos documentos y oficios 

legales almacenados en los antiguos edificios de los fondos monárquicos. 

Inmediatamente, se estipula además el mandato a las nuevas administraciones 

departamentales de aprovechar los archivos corporativos y eclesiásticos disponibles 

para facilitar la venta de las propiedades confiscadas por el Estado. Así, ante la 

urgencia de hacerse cargo de la deuda pública, una nueva racionalización 

económico-administrativa acompaña el nacimiento de los Archives Nationales y sus 

criterios de preservación se rigen primordialmente según la posible utilidad 

financiera398, pero a la vez, pronto se defiende el valor histórico de los documentos, 

que también resulta crucial para su salvaguardia. El acceso público a los documentos 

y su valorización histórica suelen ser considerados como los dos aspectos esenciales 

en un giro fundamental del pensamiento sobre los archivos.  

La tesis comúnmente sostenida es que con la Revolución Francesa se da paso 

a la historia moderna de los archivos, identificada por: su centralización, el 

establecimiento de su carácter público y su organización como laboratorios de 

                                                
397 Karl Marx y Friedrich Engels, La sagrada familia. O crítica de la crítica crítica (Buenos Aires: Claridad, 1971), 
144. 
398 Krzysztof Pomian, “The Archives: From the Trésor des chartes to the CARAN” en Rethinking France. Les lieux 
de mémoire, vol. 4: Histories and Memories, ed. Pierre Nora (Illinois: The University of Chicago Press, 2010), 47-
49. 
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historia399. Sin embargo, esta tesis es relativizada por Bautier, al menos, con dos 

argumentos: en primer lugar, la famosa «publicidad» de los archivos aportada por la 

Revolución, en realidad, no es nueva, puesto que ya se había iniciado antes la libre 

comunicación de los documentos útiles al público, y en segundo lugar, su 

«consideración histórica» tampoco es inédita porque en el siglo XVIII los archiveros 

estaban formados en diplomática y en Francia existían ya dos depósitos distintos; 

uno reunía todos los documentos sobre legislación en vista de la renovación de las 

leyes francesas, y el segundo, los Trésor des chartes, acogía el conjunto de materiales 

históricos de la nación400. ¿Cómo se demuestra entonces la variación de los saberes 

que hemos venido anunciando? A pesar de que la publicidad de los archivos y su 

apreciación histórica sea notoria ya en el transcurso del siglo XVIII, lo cierto es que, 

tal como lo ha subrayado Krzysztof Pomian, solo a partir de la Revolución se instala 

la idea de que el acceso a los archivos no es un privilegio ni una gracia sino un derecho 

de cada ciudadano401. De hecho, así lo estipulaba la ley de 7 Mesidor, año II (25 de 

Junio de 1974), según la cual todos los documentos de los archivos nacionales, en 

tanto que bienes comunes, están a la libre, y gratuita, disposición de cualquier 

ciudadano que así lo solicite. Esa nueva idea de la ciudadanía va de la mano con un 

ensalzamiento de la idea de nación, cuestión que redefine la valorización histórica de 

los fondos documentales, en tanto pasan a ser la fuente (el principio o el origen) 

donde se va legitimar la gubernamentalidad en ciernes. Conjuntamente, los fondos 

documentales concebidos ahora como fuente histórica se vinculan al nuevo cariz que 

la historiografía desarrolla a partir del siglo XIX: una disciplina científica, que 

perfecciona sus métodos técnicos y se independiza de la literatura402. La historia se 

convierte entonces en una de las principales ciencias humanas. 

Si todas estas transformaciones nos muestran un quiebre que ocurre a nivel 

de los saberes, esto no significa que en otros planos ciertas costumbres y enunciados 

remanentes hayan desaparecido por completo. Sin embargo, conforme a lo dicho 

por Foucault, lo cierto es que en el transcurso del siglo XVIII se advierte un 

significativo aumento en las actividades de conservación de textos y documentos, la 
                                                
399 Véase por ejemplo: Jean Favier, Les Archives (Paris: Presses Universitaires de France, 2001), 29-37. O 
también: Brenneke, “Archivistica,” 211-220. 
400 Bautier, “La phase cruciale,” 148-9. 
401 Pomian, “The Archives,” 55. 
402  Carlos Rama, La historiografía como conciencia histórica (Barcelona: Motesinos, 1989), 45. 
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fundación de archivos, el reordenamiento de bibliotecas, la elaboración de catálogos, 

así como también la instauración de diversos tipos de registros e inventarios, todo lo 

cual refleja «más que una nueva sensibilidad con respecto al tiempo, a su pasado, al 

espesor de la historia, una manera de introducir en el lenguaje ya depositado y en las 

huellas que ha dejado un orden que es del mismo tipo que el que se estableció entre 

los vivientes». Efectivamente, es «en este tiempo clasificado, en este devenir 

cuadriculado y espacializado [donde] emprenderán los historiadores del siglo XIX la 

tarea de escribir una historia finalmente “verdadera”», de acuerdo a las positividades 

en que se fundan las nuevas ciencias humanas403. El advenimiento de un inédito 

campo de positividad del saber que se extiende sobre los casilleros de legajos y 

documentos reunidos con afán en el transcurso de toda una época, se despliega a 

partir de la emergencia de múltiples prácticas y estrategias discursivas, entre las 

cuales la archivística ocupará apenas un lugar modesto, más aún si ha de compararse 

con el reluciente florecimiento de la historiografía. En cualquier caso, semejante 

proceso de transformación en el campo de los saberes coincide claramente con una 

rearticulación de la máquina social del archivo en sus diversas dimensiones, aunque 

sin duda, es el surgimiento y la consolidación del museo moderno, la institución 

cultural decimonónica par excellence, el acontecimiento que marca una de las 

variaciones que más nos interesan aquí. 

 

 

3.6. Museo: máquina de coleccionar 

 

Hace casi cincuenta años, en su célebre curso de museología, Georges Henri 

Rivière se refería al museo bajo el apelativo de «máquina para coleccionar»404. El 

destacado museólogo francés pensaba que esa particular máquina se había 

manifestado en todas las épocas, al menos desde la Grecia Clásica, o mejor dicho, al 

menos desde que surge el término museion. Ya hemos analizado los inconvenientes 

de las posturas que ven en el museo una sustancia sempiterna, una entidad invariable 

en el transcurso de más de dos mil años, y que de un modo u otro identifican o 

                                                
403 Foucault, “La palabras y las cosas,” 132.  
404 Georges Henri Rivière, La Museología. Curso de Museología / Textos y Testimonios (Madrid: Akal, 1993), 67. 
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hermanan el museion helénico con la institución museal moderna405. ¿Por qué 

entonces detenernos igualmente en esta denominación si puede conducir a 

confusiones? El motivo es el siguiente: lo que Rivière nombra con ponderación 

«máquina para coleccionar», desde nuestro punto de vista, no es otra cosa que un 

dominio privilegiado de la dimensión estética de la máquina social del archivo. 

Habrá que insistir en que esta máquina no posee ningún diseño esencial, en que su 

talante maquínico no obedece a ningún molde sino que se materializa en formas de 

operación variables en el tiempo, mecanismos eventuales que despliega una forma 

de organización determinada de la sociedad y que asignan un lugar específico a los 

cuerpos, objetos y elementos que la componen. El museo moderno es una de las múltiples 

formas que ha tomado el arkhé, una organización puntual de su faceta como máquina de 

coleccionar, es decir, como forma institucionalizada de la posesión por des/apropiación, en el devenir 

histórico.  

El museo como modelo de la máquina social del archivo atañe entonces al 

funcionamiento institucional del coleccionismo –tal cual lo revisamos en el nuestro 

segundo capítulo–, es decir, a una máquina de coleccionar. Dicha máquina social 

supone una organización de mecanismos de acopio, ordenamiento y clasificación de 

objetos, cuerpos y signos, que no debe confundirse con la práctica de aquel 

coleccionista singular del que nos habla Benjamin. Aunque entre los territorios de la 

máquina institucional del coleccionismo y aquellos creados por las máquinas profanas 

de un coleccionista singular no haya más que una débil frontera, siempre a punto de 

flanquearse, constantemente al borde de subsumirse una en otra, pero también de 

subvertirse. Lo que hace resurgir persistentemente la frontera entre ambas formas 

del coleccionismo, o mejor dicho, su diferencia irreductible, es que la máquina 

institucional para coleccionar conforma un régimen estético que en el arkhé se hace 

correlativo al poder soberano y a la administración gubernamental, es decir, se 

vuelve una dimensión complementaria a los dos elementos que articulan el eje 

fundamental del archivo como máquina social: el principio y el nomos. Ese régimen 

estético no sólo contribuye a la mitificación de la soberanía (con sus ceremonias y 

liturgias) sino que también opera como ajuste sensorial del gobierno de los vivientes 

                                                
405 Véase la sexta parte del primer capítulo de este trabajo. 
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(a través del establecimiento de las normas del gusto, el canon estético y una gestión 

de nuestras percepciones y nuestro mundo sensible).  

Con un esquema que hoy nos parece algo más rústico, Marx se aproximaba a 

la descripción de esta faceta de la máquina social de archivo, de su acción como 

máquina para coleccionar, al subrayar que las «ideas de la clase dominante son las 

ideas dominantes de cada época», pues los grupos que dominan una sociedad 

regulan también «la producción y distribución de las ideas de su tiempo»406. Pero la 

evidente primacía en esta fórmula de los elementos discursivos, asumidos 

únicamente como ideología de clases, desatiende la importancia de la gestión estética 

realizada por la máquina del archivo, que interviene en la organización del cuerpo 

social no solo al nivel de los enunciados o de una «falsa consciencia» sino que 

principalmente en el de las prácticas no discursivas o, mejor dicho, en la propia 

relación sensible que el viviente contrae con los objetos y su entorno. Krzysztof 

Pomian se acerca a este ámbito de cosas cuando sostiene la tesis de que la formación 

de colecciones es un intento por crear un vínculo entre lo visible y lo invisible, el 

cual puede tomar muchas y diversas formas, pero cuyo contraste constituye 

principalmente «la segmentación entre aquello de lo que hablamos y aquello que 

vemos, entre el universo del discurso y el mundo de la percepción visual»407. En ese 

sentido, más acertado aún es afirmar que el archivo opera mediante un verdadero 

«reparto de lo sensible», según lo entiende Jacques Rancière; esto es, un «sistema de 

evidencias sensibles que al mismo tiempo hace visible la existencia de un común y 

los recortes que allí definen los lugares y las partes respectivas»408, una organización 

que traza cortes para fijar un común repartido y partes exclusivas. La disposición 

clave del museo en el transcurso del siglo XIX puede entenderse justamente en 

estos mismos términos, a saber: una máquina para coleccionar, que forma parte 

funcionamiento del arkhé, y que establece una serie de cortes en el mundo sensible, 

haciendo visible evidencias de un común y su reparto. En ese sentido, quizá sea 

posible afirmar que el museo decimonónico no es sólo una muestra privilegiada de 

la dimensión estética del archivo sino que además, en ese momento histórico, es un 

prototipo en el que se manifiesta la máquina social del arkhé en su plenitud.   
                                                
406Marx y Engels, “La ideología alemana,” 58. 
407 Krzysztof Pomian, Collectors and Curiosities. Paris and Venice, 1500-1800 (Oxford: Polity Press, 1990), 26. 
408 Jacques Rancière, El reparto de lo sensible. Estética y política (Santiago de Chile: Lom, 2009), 9. 
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Que el régimen estético establecido en un momento dado mediante el 

archivo nos remita igualmente a un reparto de lo común, y que en su matriz de 

organización sea fundamental el cuerpo museal como expresión de la máquina para 

coleccionar, es algo que se vislumbra ya en los primeros hitos de la institución 

moderna. Para muchos, el primer museo propiamente moderno, o el primero que 

merece ser designado como tal, es el Musée du Louvre, donde se establece el libre 

acceso para cualquier visitante en 1793, convirtiéndose así en el primer museo 

público de la historia occidental. De esa manera, el museo no solo se abre a la 

comunidad sino que contribuye a darle una forma definida (pero no definitoria) a lo 

común. Desde luego, esta etiqueta del Louvre no ha dejado de ser cuestionada, pues 

desde otro punto de vista, hay quienes sostienen que el primer museo estatal 

moderno fue el British Museum, fundado en 1753 con un acta parlamentaria que hacía 

expresa su utilidad y provecho público409. Un galardón similar se le ha otorgado 

también al Museo Ashmolean, fundado en 1683 y dependiente de la Universidad de 

Oxford, y hasta se ha planteado que la semilla de los museos modernos está en el 

Museo Capitolino, inaugurado hacia 1471 por Sixto IV, que también permitía a 

cierto público la visita restringida a sus galerías. Por una senda similar, se ha 

señalado que la propia ecuación entre «público» y «museo» no debe verse 

exclusivamente a partir del siglo XVIII sino que, al contrario, el Louvre sería un 

mero ejemplo de muchas otras intersecciones entre los usos de los objetos, el 

espacio de exhibición, las prácticas de aprendizaje y las comunidades, que atraviesan 

la mayor parte de la historia occidental410. 

Pese a los reparos, finalmente es inconcuso que el Musée du Louvre nace justo 

en medio de una mutación social mayor y que, por ello, explícita un quiebre en la 

propia manifestación de la máquina para coleccionar. El Louvre resplandece porque 

su apertura al acceso del público es cabal, es decir, sin limitarse a los sectores cultos 

de la población ni a la concertación previa de visitas, como había ocurrido en el 

resto de los museos y galerías existentes hasta entonces en Europa. Por lo tanto, 

puede reconocerse también como leitmotiv de la Revolución Francesa, al expresar las 

exigencias de soberanía política y goce de los bienes nacionales por parte del pueblo. 
                                                
409 Von Schlosser, “Las cámaras artísticas,” 249. 
410 Jeffrey Abt, “The Origins of the Public Museum,” en A Companion to Museum Studies, ed. Sharon 
Macdonald (Oxford: Blackwell, 2006), 115. 
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De hecho, la abolición de la monarquía está implícita en la transformación del 

Palacio del Louvre en museo nacional, y en que hayan sido reunidas allí las 

colecciones privadas de la realeza, la aristocracia y el clero, para que el grueso de la 

población pudiera admirarlas y deleitarse con ellas.  

Asimismo, estos hechos marcan claramente el paso fundamental desde un 

coleccionismo privado imperante hacia la administración pública de colecciones 

mediante la nueva máquina museal moderna, donde los objetos valiosos 

coleccionados ya no remiten a la realeza y la nobleza sino más bien al patrimonio 

nacional. Junto a ese desplazamiento hacia un flamante coleccionismo institucional, 

la dimensión estética del archivo genera mecanismos de representación que se 

articulan en el imaginario social de un proceso mayor que propicia la constitución 

del Estado-Nación, «una serie de acciones, en campos muy diversos, encaminadas a 

otorgar “señas de identidad colectiva” unitarias a los grupos sociales embarcados en 

el nuevo proyecto de vida común»411. Hablamos, por ende, de la emergencia de una 

rearticulación general de la máquina social del archivo, mediante la cual se ejecuta 

claramente una nueva repartición de lo sensible, una relación entre lo visible y lo 

invisible, que toma la forma de la «comunidad nacional» y donde el museo es un 

enclave vital. 

Análogamente, los nuevos acoplamientos de la máquina museal pueden ser 

entendidos en vista de la propia transformación del público que implican, es decir, la 

condición del público en los llamados «museos públicos» modernos será 

radicalmente distinta a la del público restringido de las colecciones privadas y, 

naturalmente, de aquella de los monasterios medievales o de los templos de la 

antigüedad. El clásico estudio de Habermas sobre la formación de la opinión pública 

esclarece esta cuestión ya que, de acuerdo con su investigación, el surgimiento de la 

esfera pública burguesa en el transcurso del siglo XVIII no tiene parangón en la 

historia412. Más importante todavía para nosotros es el análisis que Habermas hace 

sobre la «publicidad representativa» predominante desde fines de la Edad Media 

hasta el ocaso de la monarquía dieciochesca, la cual no constituye una esfera de 
                                                
411 Santos Zunzunegui, Metamorfosis de la mirada. Museo y semiótica (Madrid: Cátedra, 2003), 39. 
412 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública (Barcelona: Gustavo Gili, 1982). Que nos remitamos 
acá al estudio de Habermas no significa que compartamos su visión idealista del ejercicio de la política 
mediante el raciocinio público y, menos aún, los principios que guían su posterior teoría de la acción 
comunicativa. 
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publicidad similar a la burguesa sino más bien una «característica de status». El 

«poseedor de ese status lo representa públicamente: se muestra, se presenta como la 

corporeización de un poder siempre “elevado”», de tal modo que, «lo que pretende 

esa representación es hacer visible por medio de la presencia públicamente presente 

del señor un ser invisible»413. Puede decirse que la «publicidad representativa» no es 

sino aquella desplegada por el poder soberano para representar su dominio ante el 

pueblo, público cautivo de los ademanes monárquicos, de sus insignias y 

condecoraciones, de los hábitos (vestimenta y peinados) y la retórica (alocuciones y 

discursos solemnes) que formaban un auténtico código del «comportamiento 

noble». Acorde a esta lectura está el clásico análisis de Roy Strong sobre el papel de 

los festivales, espectáculos y liturgias dispuestos por el poder soberano entre los 

siglos XV y XVII, los cuales llegaron a funcionar como un instrumento de gobierno 

no menos efectivo que la coerción violenta, y condujeron a la creación de un 

verdadero «teatro del poder»414. En cambio, el surgimiento del museo moderno se 

da en plena coyuntura de una nueva formación social, donde el «público» ya no será 

la mera audiencia del poder soberano, pero tampoco constituirá la ideal esfera de 

ejercicio de la razón que profetizara el iluminismo.  

La promesa democrática de la revolución supone una configuración diferente 

del público considerado ahora como «sociedad civil», aunque ésta no deja realmente 

de estar jerarquizada y de entrañar una serie de mecanismos de inclusión/exclusión. 

Lo concreto es que durante el tránsito que va desde el siglo XVIII al XIX, el 

«público» que aparece «como sujeto/objeto de intervención política empieza a ser 

visto ya no sólo como un elemento pasivo frente a las imposiciones del Estado, sino 

como sujeto de deseo y como sujeto de intereses»415. Justo en este umbral, se 

produce aquel fenómeno que Foucault ha analizado en los términos de una 

consolidación del proceso de gubernamentalización de las sociedades europeas, es 

decir, el declive del poder soberano frente a la gubernamentalidad, entendida como 

un conjunto de instituciones, procedimientos, cálculos y tácticas que permiten 

ejercer una forma distinta y bien específica, aunque muy compleja, de poder «que 
                                                
413 Habermas, “Historia y crítica,” 46-7. 
414 Roy Strong, Art and Power. Renaissance Festivals 1450-1650 (Los Angeles: University of California Press, 
1984), 97. 
415 Santiago Castro-Gómez, Historia de la gubernamentalidad. Razón de Estado, liberalismo y neoliberalismo en Michel 
Foucault (Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2010), 91. 
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tiene por blanco principal la población, por forma mayor de saber la economía 

política y por instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad»416.  

En ese sentido, compartimos con Tony Bennett la tesis de que la 

conformación de la máquina museal y sus recursos culturales fueron utilizados 

también para desarrollar formas de gobierno liberales, de tal modo que «el 

reordenamiento museal de las cosas necesita ser visto como un evento que fue 

simultáneamente epistémico y gubernamental»417. Ni siquiera los rebrotes 

monárquicos en Francia o la reconfiguración de las máquinas imperiales 

decimonónicas frenaron la instalación de esta gubernamentalidad liberal, que ocurre 

paralelamente a la instalación de la gama de saberes positivos centrados en la figura 

del «Hombre» en tanto que objeto y sujeto de la historia. Lo anterior queda claro 

sobre todo en la función pedagógica que busca asignársele al museo durante dicho 

período, poniendo énfasis en sus cualidades educativas y científicas, que se vio 

reforzada con la aparición de disciplinas como la geología, la arqueología, la 

antropología, la biología, la historia y la historia del arte. Sin duda, estas 

transformaciones no son fáciles de condensar, pues no surgen como un fenómeno 

homogéneo, en tanto obedecen a la lógica de los agenciamientos maquínicos y su 

variabilidad compleja. 

En medio de esas alteraciones históricas, lo importante para nosotros es que 

el museo se constituye al mismo tiempo como un emblema de la revolución, 

símbolo de la identidad nacional y, con ello, de la democratización de las sociedades 

burguesas europeas. Y esto es así, principalmente, porque la máquina museal pasa a 

cumplir un rol central en el proyecto educativo dirigido hacia una naciente 

ciudadanía y a la inculcación en ella de los valores nacionales y las virtudes cívicas. 

En otras palabras, en el museo se hace palpable el hecho de que la cultura puede ser 

utilizada como un recurso efectivo para el gobierno de las poblaciones. Y es por el 

mismo motivo que su impronta republicana puede convivir perfectamente con la 

máquina imperial del mundo decimonónico. A ello apunta Eilean Hooper-Greenhill 

cuando sostiene que el museo se modela en medio del despliegue de recursos 

militares a través de Europa, en un espacio vinculado estratégicamente al mapa del 

                                                
416 Foucault, “Seguridad, Territorio,” 136. 
417 Tony Bennett, The Birth of the Museum. History, Theory, Politics (London: Routledge, 1995), 33. 
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imperio418. Con una impresión similar, Karsten Schubert resalta que durante la 

carrera expansionista que Gran Bretaña y Francia encabezaron en el siglo XIX, el 

Louvre y el British Museum se convirtieron en símbolos culturales del imperialismo, 

presentándose a sí mismos como custodios de la cultura mundial, y a ellos se 

sumarían más tarde los museos berlineses, cuando Alemania se incorpora a la pugna 

colonial en 1870419. A finales del siglo XIX, instituciones inglesas como el British 

Museum (que albergaba además la British Library) se veían desbordadas, al punto de 

casi no poder manejar todo el conocimiento que acumulaban en objetos y 

documentos, lo que a su vez, de acuerdo con Richards, convertía al archivo en algo 

más que un simple edificio o una colección de textos, ya que se presentaba en 

realidad como «una confluencia de todo lo conocido y lo cognoscible que era 

imaginado colectivamente, una fantástica representación de un diseño 

epistemológico maestro, un centro de coordinación virtual para el heterogéneo 

conocimiento local de la metrópolis y el imperio»420. Esa vocación universalista del 

Museo Británico estaba patente desde su fundación, como un sello distintivo 

respecto del resto de los museos europeos, y por ello «los británicos insisten en que 

su museo-insignia perseguía, ya en su etapa inicial y en consonancia con el mapa del 

imperialismo, la aprehensión de todo cuanto rodea al hombre»421.  

No obstante, la coexistencia del proyecto pedagógico nacional con los 

intereses imperiales tal vez queda plasmada de manera más explícita en los botines 

de las conquistas napoleónicas, que en su momento hicieron confluir en Paris buena 

parte de los tesoros y obras de arte del resto de las naciones europeas y de otras 

civilizaciones. Entre los museos destacados durante este periodo estaba el de los 

Monumentos Franceses, que se proponía desplegar un verdadero aparato expositivo 

para representar en su interior «la historia de Francia desde los orígenes hasta 

nuestros días gracias a un paseo didáctico que terminaba en una sala del siglo XIX 

que tenía como misión albergar, según los proyectos, los vaciados de monumentos 

encargados por el emperador o los recuerdos de la expedición de Egipto»422. De esa 

                                                
418 Hooper-Greenhill, “Museums and the,” 184. 
419 Karsten Schubert, El Museo. Historia de una idea (Granada: Turpiana, 2008), 28-29. 
420 Richards, “The imperial archive,” 11. 
421 Javier Gómez, Dos museologías. Las tradiciones anglosajona y mediterránea, diferencias y contactos (Gijón: Ediciones 
Trea, 2006), 37. 
422 Dominique Poulot, Museo y Museología (Madrid: Abada, 2011), 31-32. 
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manera, en una sola institución se expresa, conjuntamente, el ímpetu imperial y 

nacionalista que será característico del archivo decimonónico. A la vez, los museos, 

pero también las bibliotecas de esta época y otras instituciones similares, reflejan 

perfectamente aquello que Foucault define como una heterotopía característica de la 

modernidad occidental, «la idea de acumularlo todo, la idea de constituir una especie 

de archivo general, la voluntad de encerrar en un lugar todos los tiempos, todas las 

épocas, todas las formas, todos los gustos, la idea de constituir un lugar de todos los 

tiempos que esté por sí mismo fuera del tiempo»423.  

Pero esa acumulación no es de ningún modo aleatoria, pues el museo 

moderno se caracteriza también por dar una organización particular a las 

colecciones que alberga y que aumentan constantemente con los expolios coloniales. 

La matriz organizativa que dispone la máquina museal puede ser cristalizada de 

manera ejemplar en una experiencia particular a comienzos de este siglo. En 1802, 

Dominique-Vivant Denon, director de todos los museos de arte franceses, escribe a 

Bonaparte para invitarlo a una de las primeras exposiciones que dirige en el Museo 

del Louvre, con las siguientes palabras: «La primera vez que recorra esta galería, 

espero que encuentre que este [nuevo montaje] se caracteriza por el orden, la 

clasificación y la instrucción. Continuaré trabajando con el mismo espíritu para 

todas las escuelas, y en unos pocos meses, […] será como asistir […] a un curso de 

historia del arte pictórico»424. Denon había ideado una instalación basada 

exclusivamente en la cronología y en la evolución artística de las escuelas nacionales, 

montando así una de las primeras exposiciones en que una finalidad pedagógica y 

una metodología basada en la historia del arte juegan un papel tan relevante. Pero 

además, claramente, la matriz organizativa que subyace al arreglo de este aparato 

expositivo manifiesta el funcionamiento característico de la máquina social del 

archivo: la selección de elementos y su ordenamiento jerárquico de acuerdo a un 

criterio específico de distribución y clasificación.   

La matriz organizativa con la que el museo instala sus colecciones en ningún 

caso es exclusiva de las galerías de arte. En 1837, el rey Luis Felipe inaugura el 

                                                
423 Michel Foucault, “Espacios diferentes,” en Estética, ética y hermenéutica. Obras Esenciales, volumen III 
(Barcelona: Paidós, 1999), 438-9. 
424 Cit. en Andrew McClellan, Inventing the Louvre: Art, Politics, and the Origins of the Modern Museum in Eighteen-
Century Paris (California: University of California Press, 1994), 140. 
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Museo de la Historia de Francia en el Palacio de Versalles, antigua residencia real, 

con la voluntad política de crear un aparato expositivo capaz de dar coherencia a la 

historia nacional pre y post revolucionaria, mostrando un continuum desde sus 

orígenes hasta su presente y que Víctor Hugo calificaría como una «magnífica 

encuadernación» de la historia francesa425. En efecto, los mecanismos de la máquina 

museal se encargan de encuadernar objetos y signos diversos e independientes, para 

presentar su reunión bajo la apariencia orgánica de una cohesión y una sucesión 

natural. Algo muy similar se observa en los museos de ciencias decimonónicos, 

donde las ideas de progreso y perfeccionamiento forman parte integral de los 

aparatos expositivos, funcionando en distintos niveles y de modo complementario. 

De acuerdo con Sharon Macdonald, el nivel más general en que operaban estas 

ideas consistía en los relatos evolucionistas del progreso de la humanidad y de los 

conocimientos científicos, luego, a nivel nacional, cada país intentaba representar su 

propia historia de ascenso, superioridad racial e influencia civilizatoria sobre el resto 

del mundo, mientras que al nivel del público, los ciudadanos eran invitados a 

emprender su propio viaje personal por el conocimiento. Así, los aparatos 

expositivos del museo de ciencias podían «unir lo universal y lo nacional o lo racial, 

y los visitantes podían encarnar los relatos progresistas mientras se desplazaban por 

el espacio ordenado del museo»426. De esa manera, todas las máquinas 

institucionales para coleccionar que proliferan durante el siglo XIX suponen una 

matriz de organización específica, que jerarquiza y clasifica el cuerpo museal. 

Es posible hablar, igualmente, de una matriz de organización que opera a 

nivel general, articulando las diversas máquinas para coleccionar y clasificándolas de 

acuerdo a sus contenidos: historia natural, bellas artes, historia social, etnografía, 

tecnología, etcétera. Esa matriz institucional supone ciertos elementos de 

indistinción, pues un mismo objeto puede ocupar las vitrinas de un museo de 

etnografía y ser considerado expresión cultural de un pueblo determinado, pero 

también puede tener un lugar en las galerías de un museo de arte como muestra de 

arte primitivo. No obstante, esas características indefinidas pueden pasar luego por 

                                                
425 Cit. en Poulot, “Museo y Museología,” 32. 
426 Sharon Macdonald, “Exhibitions of Power and Powers of Exhibition: An Introduction to the Politics of 
Display,” en The Politics of Display. Museums, Science, Culture, ed. Sharon Macdonald (London: Routledge, 1998), 
11. 
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el filtro de dos niveles adicionales de clasificación que funcionan al interior de las 

matrices organizativas de cada institución, a saber: por un lado, aquellos criterios 

genéricos de clasificación que basan sus correlaciones en épocas, escuelas, zonas 

geográficas, usos, etcétera, y por otro lado, las clasificaciones centradas en 

características atribuidas al propio objeto según una serie de taxonomías relativas a 

su autoría, autenticidad, antigüedad, originalidad o significado427. Con todo, podría 

decirse que la matriz de organización de la máquina museal y sus mecanismos, 

expresados en el ordenamiento jerárquico, la selección y la clasificación de las 

colecciones institucionales y su correspondiente aparato expositivo, tenían como 

propósito gubernamental implícito erradicar el desorden del mundo, las relaciones 

dispares entre los cuerpos sensibles y la heterogeneidad inquietante de los signos.   

Visto así, el proyecto para la educación cívica de las masas durante el siglo 

XIX, donde el museo ocupa un rol central y que es orientado según un programa 

museológico más o menos definido en cada caso, no consistía en una simple 

artimaña ideológica de las clases dominantes sino que más bien es una compleja 

estrategia de administración sensorial de los y las ciudadanas, una gestión de sus 

percepciones del entorno que opera en distintos niveles: en el diseño de una imagen 

del mundo, una representación de la comunidad de pertenencia y de la otredad, una 

organización de los discursos que los y las constituyen como sujetos y objetos de 

conocimiento (al presenciar el despliegue de los conocimientos del Hombre y sobre 

el Hombre), pero también una forma determinada de relacionarse con los cuerpos y 

elementos que se exhiben ante ellas y ellos. Desde luego, podría refutarse 

inmediatamente lo anterior poniendo en duda la preponderancia efectiva que 

tuvieron los museos en la vida pública por sobre otros espacios de reunión como las 

tabernas, los teatros o los parques. Frente a esa réplica, bastaría quizás con 

desempolvar las cifras disponibles de asistencia que, aunque escasas, demuestran que 

la afluencia de público en el British Museum hacia 1851, por ejemplo, superaba los 

dos millones de personas anuales428. La relevancia de los museos se demuestra 

igualmente en los principales medios de comunicación de la época, es decir, en 

                                                
427 Aunque desde otra perspectiva, para una reflexión sobre estos niveles véase: Ludmilla Jordanova, “Objects 
of Knowledge: A Historical Perspective on Museums”, en The New Museology, ed. Peter Vergo (London: 
Reaktion Books, 1989), 23-4. 
428 Richard Altick, The Shows of London (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1978), 467. 
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periódicos y revistas, donde ha quedado registrada su centralidad en los debates 

culturales y su influencia en la llamada opinión pública429. 

Sin embargo, habría que ser prudentes respecto a la naturaleza de la «esfera 

pública» que se va gestando de este modo, sobre todo en sus características 

igualitarias o democratizadoras. Habermas, por ejemplo, ha sugerido que a partir de 

finales del siglo XVIII, y con toda notoriedad a comienzos del XIX,  se produce un 

fenómeno de pérdida del aura de las obras artísticas en general, ya que al volverse 

accesibles universalmente sufren la profanación de su carácter sacro430. Esto último 

resulta cuestionable, y sin duda improcedente en el caso particular de los museos, 

pues el ingreso de las clases populares a las instituciones museísticas no basta para 

evitar la consagración de los bienes culturales que allí se preservan. Más bien, dicha 

sacralización se reconfigura con el surgimiento del «museo público» y nunca es 

inocente, en tanto se realiza para el beneficio de una clase privilegiada. Pierre 

Bourdieu ya ha demostrado que los bienes culturales solo existen como tales para 

quienes tienen los medios para apropiárselos o descifrarlos de acuerdo a un grado de 

competencias artísticas o educacionales que les proporcionan esquemas 

interpretativos convenientes, es decir, dichos bienes siguen siendo un privilegio de 

clases que se presenta además con legitimidad. En ese sentido, la amplia gama de 

máquinas museales seguirá remitiendo a una sacralidad, pues es mediante ellas que 

«la sociedad burguesa almacena las reliquias heredadas de un pasado que no es el 

suyo, antiguos palacios o grandes mansiones históricas a los que el siglo XIX ha 

añadido edificios imponentes, construidos a menudo en el estilo grecorromano de 

los santuarios cívicos», complejos arquitectónicos y aparatos expositivos en los que 

«todo parece concebido para recordar que el tránsito del mundo profano al mundo 

sagrado supone, como dice Durkheim, “una verdadera metamorfosis”, una 

conversión radical de los espíritus»431. De acuerdo con esto, el «público» que surge 

en los nuevos agenciamientos que propician las máquinas institucionales para 

                                                
429 Para el caso británico véase: Rosemary Flanders, “Early museums and nineteenth-century media” en 
Museum, media, message, ed. Hooper-Greenhill (London: Routledge, 1995), 74-84. Mientras que para el caso 
francés véase: Chantal Georgel, “The Museum as Metaphor in Nineteenth-Century France” en Museum 
Culture. Histories, Discourses, Spectacles, eds. Daniel J. Sherman and Irit Rogoff (London: Routledge, 1994):113-
122. 
430 Habermas, “Historia y crítica,” 74-8. 
431 Pierre Bourdieu y Alain Darbel, El amor al arte. Los museos europeos y su público (Paidós, Barcelona, 2003), 176. 
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coleccionar remite a una compleja trama de diferenciación y de relaciones de 

inclusión/exclusión. 

Ahora bien, podría alegarse que el «juicio profano» del nuevo público de los 

museos no se ajusta necesariamente a los esquemas interpretativos cultos o que, con 

sus facultades hermenéuticas, los miembros de las clases populares pueden subvertir 

cualquier guión de lectura. No obstante, aparte de colindar con un romanticismo de 

las audiencias, se corre el riesgo de subestimar así la propia capacidad de los aparatos 

expositivos que son verdaderas tecnologías semióticas, mecanismos de 

interpretación y puesta en relación de signos y objetos. De hecho, los aparatos 

expositivos desplegados en las máquinas museales se caracterizan por generar la 

creencia en una existencia independiente de la representación de la naturaleza y las 

interrelaciones de los objetos o signos exhibidos. Si una matriz organizativa dispone 

un conjunto de objetos y signos según una narrativa o forma histórica que 

representa cierto estilo, espíritu común o mentalidad en los productos de una 

persona o un pueblo, de un tiempo o un lugar, «podría parecer razonable concluir 

que los objetos son el producto y el efecto de este espíritu o mentalidad, que 

parecen envolver los artefactos de esta manera reunidos y montados»432. Al producir 

ese efecto de realidad, consiguiendo sistematizar representaciones convincentes para 

el público sobre la nación, la historia o la génesis de la cultura del Hombre, las 

máquinas museales se vuelven vitales para la retroalimentación del arkhé, pues la 

máquina social del archivo nos remite siempre a la mitificación de los principios 

ontólogicos, históricos y soberanos. 

Desde luego, el gran proyecto educativo en que se pensaba incorporar a los 

museos públicos no contemplaba la promoción del alboroto del orden en que los 

objetos, los cuerpos y los signos eran organizados, un fomento de la alteración de 

los aparatos expositivos y de las jerarquías de valor establecidas mediante ellos, ni 

mucho menos. En cambio, algunos reformadores pretendían utilizar la didáctica 

performativa de estas máquinas institucionales para regular las conductas más 

arraigadas en las clases populares y que eran percibidas, de un modo u otro, como 

nocivas para la sociedad burguesa en formación. En términos de Andrew McClellan, 

                                                
432 Donald Preziosi, “Narrativity and the Museological Myths of Nationality,” en Museum Studies: An Anthology 
of Contexts, ed. Bettina Carbonell (West Sussex: Wiley-Blackwell, 2012), 82. 
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«más allá del valor instructivo de las etiquetas individuales, sin embargo, la correcta 

clasificación de las colecciones públicas tuvo la virtud de inculcar un respeto por el 

principio de orden dentro de la sociedad misma»433. Semejante concepción 

reformista lleva, por ejemplo, a John Ruskin a sostener que la primera función del 

museo era «dar un ejemplo de perfecto orden y perfecta elegancia... a la población 

desordenada y grosera»434. Tal vez de aquí se deriva la paradoja más secreta del 

«museo público», a saber: que en la pulcritud que inculca en sus visitantes (el decoro, 

la compostura que se les exige) está implícita también una operación que infunde en 

la conducta de la multitud no sólo el acatamiento del orden de los bienes culturales, 

sino también un profundo respeto por la propiedad.  

Atendiendo a estos últimos elementos, quizá podría acogerse de buena gana 

la sugerencia hecha por Douglas Crimp, quien proponía comprender el museo 

como una institución de confinamiento, ampliando el análisis foucaultiano de las 

tecnologías disciplinarias435. Hooper-Greenhill sigue esa ruta en sus reflexiones 

sobre el «museo disciplinario», en el que destaca la formación de posiciones de 

sujeto especializadas (administradores, curadores de exposición, etc.) para el 

mantenimiento de la máquina museal. Se produce entonces una división «entre los 

productores y los consumidores del conocimiento, entre expertos y legos», que 

supone finalmente «relaciones de ventaja y desventaja», que se traducen en «espacios 

públicos seriados, vigilados y controlados, donde el conocimiento es ofrecido para 

un consumo pasivo», y cuyo objetivo es «crear cuerpos dóciles a través de 

tecnologías disciplinarias»436. No obstante, identificar la máquina museal 

exclusivamente con un dispositivo de disciplinamiento nos parece reductivo, pues 

en realidad el museo no es una institución de encierro de una parte determinada de 

la población (como lo serían las cárceles, los manicomios o las fabricas), sino un 

espacio de convergencia destinado a las distintas clases sociales que constituyen la 

ciudadanía. 

Por supuesto, esa orientación de los museos hacia la ciudadanía debe 

entenderse también como parte de una retórica de la inclusión o el acceso, 
                                                
433 Andrew McClellan, “A Brief History of the Art Museum Public” en Art and its Publics. Museum Studies at the 
Millennium, ed. Andrew McClellan (Oxford: Blackwell, 2003), 15. 
434 McClellan, “A Brief History,” 8. 
435 Douglas Crimp, Posiciones críticas. Ensayos sobre las políticas de arte y la identidad (Madrid: Akal, 2005), 63. 
436 Hooper-Greenhill, “Museums and the,” 190. 
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desplegada en una trama de relaciones de saber-poder que produce representaciones 

de la propia sociedad que es su público. En otras palabras, la máquina museal 

despliega mecanismos de «auto-exposición de las sociedades democrático-

burguesas», por lo tanto, de acuerdo con las reflexiones de Bennett, podemos decir 

que si «la orientación de la prisión es disciplinar y castigar a fin de efectuar una 

modificación de la conducta, la del museo es mostrar y contar para que la gente 

pueda mirar y aprender», ya que aquí no se busca exclusivamente vigilar a la 

población sino permitir la formación de sujetos de conocimiento: «no para hacer 

visible la población al poder, sino para que el poder haga visible a la gente y, al 

mismo tiempo, para representarles ese poder como propio»437. Una administración 

mucho más sutil de la población se deriva así de estas máquinas y sus aparatos 

expositivos, que permiten en definitiva una gestión de la conducta de las multitudes 

que apunta hacía la auto-regulación de los individuos en el espacio público. Cuando 

esa auto-regulación de los cuerpos individuales en el espacio público no se consigue 

o falla, siempre puede destinárselos al confinamiento en la prisión o el hospital 

psiquiátrico.  

Otro elemento que complejiza todavía más la condición de la máquina 

institucional para coleccionar es la transformación paulatina que sufre durante el 

transcurso del siglo XIX su función de exhibición, cuestión que la distingue aún más 

de las instituciones de encierro tradicionales. Tal cual fue destacado por E. P. 

Alexander, las variaciones de la actividad expositora del museo adquirieron un 

nuevo enfoque que encajaba perfectamente con «la serie de ferias del mundo que 

comenzó con el Crystal Palace de Londres en 1851 [y que] aportaron sistemas cada 

vez más amplios y dramáticos de exposición»438. El exitoso inicio de las 

Exposiciones Universales en Hyde Park, por un lado, se complementa de forma 

excepcional con el proyecto museal para la exhibición de los avances en los 

conocimientos científicos y los productos industriales de las naciones europeas, así 

como también con la representación de los pueblos colonizados y el establecimiento 

de jerarquías entre las diferentes civilizaciones del orbe. Por otro lado, los aparatos 

expositivos de la máquina social del archivo consuman aquí, de manera 

                                                
437 Bennett, “The Birth of the Museum,” 98. 
438 Alexander, “Museums in Motion,” 10-1. 
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paradigmática, su coincidencia con el triunfo de la máquina capitalista simbolizado 

por el Palacio de Cristal, que disponía sus productos bajo la majestuosidad 

arquitectónica y la transparencia de sus murallas, cual magna vitrina de las 

mercancías modernas.  

Tal serie de elementos puesto en relación implican una enmarañada 

transformación de la máquina social del archivo, su vuelco desde lo público hacia la 

publicidad de las mercancías. Como bien lo ha analizado Bennett, el museo pasa a 

formar parte en el transcurso del siglo XIX –junto a otras instituciones como las 

galerías de arte, las exposiciones e, incluso, los grandes almacenes– de un verdadero 

«complejo exhibicionario» que se encarga de mostrar objetos o cuerpos antes 

restringidos en espacios ahora cada vez más abiertos, pero configurados bajo 

representaciones del poder439. Ese vínculo sutil que articula el «complejo 

exhibicionario», enlazando a instituciones como el museo y los centros comerciales, 

se manifiesta principalmente en las formas expositivas que ordenan objetos y signos 

(obras de arte, reliquias, mercancías, etcétera) para la inspección pública y, 

simultáneamente, ordenan al propio público que inspecciona, formando un orden 

visible para la población, una administración efectiva de la ciudadanía en los 

espacios públicos. 

Desde luego, esto último ya había sido intuido por Walter Benjamin en sus 

reflexiones sobre las manifestaciones culturales del capitalismo. En sus notas para el 

Passagen-Werk, él resalta magníficamente cómo a partir de la segunda mitad del siglo 

XIX los museos son desplazados en relevancia por el éxito de las Exposiciones 

Universales, y por ello es indispensable su comparación. Ambos son 

«construcciones oníricas del colectivo», y si bien puede parecer evidente que las 

Exposiciones Universales son en esencia un lugar de ensalzamiento del fetiche de las 

mercancías, Benjamin anota además que existen igualmente «relaciones entre el gran 

almacén y el museo, entre los cuales el bazar es un eslabón intermedio. La 

acumulación de obras de arte en el museo se asemeja a la de las mercancías allí 

donde, al ofrecérsele masivamente al paseante, despiertan en él la idea de que 

también tendría que corresponderle una parte»440. En ese sentido, tanto el museo 

                                                
439 Bennett, “The Birth of the Museum,” 61. 
440 Benjamin, Libro de los Pasajes, 420.  
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como las exposiciones entronizan las mercancías de la máquina capitalista, en otras 

palabras, actúan abasteciendo el régimen de inscripción de la producción donde el 

capital se presenta a sí mismo como cuasi-causa. Ahora bien ¿Cómo se expresa en 

esta compleja interrelación de espacios de exhibición la máquina social del arkhé? Sin 

duda, la dimensión estético-administrativa de la máquina social del archivo sigue 

presente en el ordenamiento de las primeras galerías y almacenes comerciales (que 

comparten de algún modo la matriz museal de organización); en las 

representaciones que se adosan sobre los bienes mercantiles y su disposición en las 

vitrinas y escaparates de las tiendas o en su clasificación en los almanaques. Pero 

será en la publicidad, tal cual lo entreviera Benjamin441, donde la máquina social del 

archivo desplegará sus nuevas articulaciones. 

Una matriz general más compleja de organización, ordenamiento, selección y 

clasificación se fraguaba de esta forma en el despliegue complejo de la máquina 

social del archivo y su coincidencia con la consolidación de la máquina capitalista, en 

el marco de una plena instalación de la gubernamentalidad liberal. Durante el paso 

del siglo XIX al siglo XX esa matriz general se verá incrementada de manera cada 

vez más notoria a partir del desarrollo de nuevas tecnologías de archivación. En medio de 

ese despliegue inédito de mecanismos de la máquina social del arkhé sobre la 

superficie del cuerpo social, el museo dejará poco a poco de ocupar el papel central 

para la administración política a través de la cultura, pues ahora, los recursos 

culturales para el gobierno de las poblaciones pasarán principalmente por la gestión 

de los nuevos medios de comunicación de masas. Se abre así el escenario que 

Benjamin llamara en su momento «época de la reproductibilidad técnica de la obra 

de arte». Por lo tanto, cuando en 1953 Theodor Adorno lanza su crítica desenfadada 

contra la institución museal, comparándola con un mausoleo de las obras de arte y 

calificándola como «testimonio de la neutralización de la cultura»442, yerra en cierto 

aspecto sus dardos: la máquina social del archivo ya no tiene en el museo su centro 

gravitacional, las neutralizaciones del poder sobre la cultura se ejercen ahora 

                                                
441 En efecto, en sus manuscritos preparatorios para el Passagen-Werk, Benjamin sintetiza esta relación de la 
siguiente manera: «Museos y exposiciones. La entronización de la mercancía (publicidad y exposiciones)». Benjamin, 
Libro de los Pasajes, 989. 
442 Theodor W. Adorno, “Museo Valéry-Proust,” en Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad (Barcelona: Ariel, 
1962), 187.  
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mediante nuevas tecnologías de archivo y articulaciones maquínicas. Del museo ya 

se encargaron las vanguardias.  

 

 

3.7. Máquinas «anarchivistas»: performance maquínica.   

 

En sus Grundrisse de 1857-1858, Marx dedica un sugerente fragmento a la 

reflexión sobre las máquinas en la configuración del capitalismo contemporáneo. 

Última metamorfosis de los medios del trabajo una vez insertos en el proceso de 

producción del capital, el sistema de maquinaria constituye un verdadero autómata, 

capaz de ponerse en movimiento a sí mismo por una fuerza motriz, aunque está 

compuesto tanto por órganos mecánicos como intelectuales. El trabajo humano se 

presenta aquí «subsumido en el proceso total de la maquinaria misma, sólo como un 

miembro del sistema cuya unidad no existe en los obreros vivos, sino en la 

maquinaria viva (activa), la cual se presenta frente al obrero, frente a la actividad 

individual e insignificante de éste, como un poderoso organismo»443. Las máquinas, 

por lo tanto, contienen el saber y las destrezas de la labor humana en sus diferentes 

niveles (artesanal, obrera, ingenieril, científica, artística), pero se exponen ante los 

trabajadores y las trabajadoras como fruto de un poder extra-humano, de un 

organismo que subsume el trabajo vivo en el trabajo objetivado.  

La producción ya no aparece entonces como fruto de las fuerzas productivas 

humanas sino como propiedad del capital en tanto que éste ingresa como medio de 

producción (capital fijo) al proceso productivo mismo. El capital se presenta así en la 

forma de una superficie de inscripción para toda la producción, se convierte en 

cuasi-causa. Pero Marx no se detiene en el cliché de las máquinas que subyugan a la 

humanidad, al contrario, parece indicar que justamente en ellas se encuentra una 

posibilidad para hacer estallar el modo de producción capitalista, puesto que las 

máquinas son «órganos del cerebro humano creados por la mano humana; fuerza objetivada 

del conocimiento». El incremento de las máquinas convertido en capital fijo «revela 

hasta qué punto conocimiento o knowledge social general se ha convertido en fuerza 

                                                
443 Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-1858, Vol. 2 (México 
D.F.: Siglo XXI, 2009), 219. 
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productiva inmediata, y, por lo tanto, hasta qué punto las condiciones del proceso de la 

vida social misma han entrado bajos los controles del general intellect y son 

remodeladas conforme al mismo»444. De tal modo, Marx apunta que las máquinas 

no son un mero abastecimiento para la organización capitalista de la producción. En 

el mismo sentido, la producción maquínica, según la hemos analizado hasta acá, 

tampoco se agota en el suministro de la organización del CsO. 

Las reflexiones de Marx se hacen a la luz del robustecimiento de una 

máquina capitalista post-revolución industrial, que (co)incide con las 

transformaciones epistémico-gubernamentales que determinan la nueva articulación 

de la máquina social del archivo. Al igual que las primeras reacciones ante el proceso 

de industrialización en los sectores productivos tradicionales, que tuvieron su 

momento más crítico en el movimiento ludita y la destrucción coordinada de la 

maquinaria en los talleres, una de las primeras reacciones más cuestionadas del 

accionar popular durante la Revolución francesa fue la quema de archivos, la 

destrucción de bibliotecas y la iconoclastia, como muestra de desprecio hacia el 

Ancien régime445. Desde luego, estos últimos actos de un, en primera instancia, 

incomprensible vandalismo no eran para nada nuevos entre los sectores populares. 

Ya en 1525, en pleno clima de la Reforma luterana, se tiene constancia de una 

rebelión de campesinos germanos contra el poder clerical y la nobleza que arrasa 

con palacios e iglesias, y que entre sus objetivos principales tenía destruir los 

archivos de registros escritos e impresos, porque allí constaban las deudas y 

obligaciones446. ¿Acaso estas reacciones violentas contra la máquina social del 

archivo no develan una fina hebra que las vincula con la destrucción ludita? No 

obstante, como bien nos recuerda Marx, en el caso de las rebeliones obreras, muy 

pronto, en el transcurso del siglo XIX, se comienza a distinguir «entre la maquinaria 

                                                
444 Marx, “Elementos fundamentales, Vol. 2,” 230. [cursivas en el original] 
445 Durante la Revolución francesa, solo en París, “más de 8.000 libros se destruyeron; en el resto del país, 
desaparecieron más de 4.000.000, de los cuales 26.000 eran antiguos manuscritos. No pocos libros eran 
utilizados para municiones”. Asimismo, el 19 de Junio de 1792, “en la plaza Vendôme, ardieron cientos de 
libros y folletos. En 1794, fue incendiada la Abadía de Saint German des Près, y toda la biblioteca se 
consumió con las llamas. Se cree que fue poco lo que se salvó de sus fondos, consistentes en 49.387 impresos 
y 7.072 manuscritos”. Véase: Fernando Baez. Nueva historia universal de la destrucción de libros. De las tablillas 
sumerias a la era digital (Barcelona: Destino, 2011), 220-1. Para una versión menos escandalizada y mucho más 
analítica del fenómeno del vandalismo contra los archivos durante la Revolución francesa, véase: Ralph 
Kingston, “The French Revolution and the Materiality of the Modern Archive,” Libraries & the Cultural Record 
46, no. 1 (2011): 1-25. 
446 Ledner, “Historia de las bibliotecas,” 127. 
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y su empleo capitalista, aprendiendo así a transferir sus ataques, antes dirigidos 

contra el mismo medio material de producción, a la forma social de explotación de 

dicho medio»447. En cambio, si bien el surgimiento de los «museos públicos» y el 

«patrimonio nacional» creó una efímera impresión de democracia cultural, a 

principios del siglo XX, los ataques contra la máquina museal continuaron siendo un 

problema de la vanguardia, lo que el llamado de Apollinaire a «quemar el Louvre» tal 

vez sintetiza.  

El hecho de que ni la explotación capitalista ni la gubernamentalidad cultural 

que le es complementaria radiquen en las máquinas técnicas sino en la organización 

de la producción maquínica y sus mecanismos de jerarquización y clasificación de las 

energías útiles e inútiles, debería darnos un importante nodo para un análisis que nos 

llevara más allá de la simple reforma del archivo. Para graficar una fuerza 

desarticuladora que apunta en esta dirección, Deleuze y Guattari nos proponen 

enfocarnos en las dinámicas de la «máquina de guerra», una suerte de «invención 

nómada que ni siquiera tiene a la guerra como objeto primero, sino como objeto 

segundo, suplementario o sintético, en el sentido de que está obligada a destruir la 

forma-Estado y la forma-ciudad con las que se enfrenta»448. Su propuesta es 

concentrarnos en el análisis de aquella máquina que traza líneas de fuga, que 

abandona las estratificaciones estatales, que lleva a cabo las desterritorializaciones 

del CsO. Dicha máquina solo tiene la guerra por objetivo primero, cuando es 

capturada y apropiada por el aparato del Estado, sirviendo entonces a la 

estratificación de los espacios y del cuerpo, dejando de ser nómada.  

Recientemente, Gerald Raunig ha retomado este concepto de máquina de 

guerra para actualizar el análisis de prácticas artísticas-activistas que actúan al nivel 

de una micropolítica y que buscan escapar de la violencia del aparato de Estado, de 

su orden de representación, poniendo énfasis en la capacidad inventiva de las 

máquinas de guerra449. A la luz de esas prácticas artísticas-activistas, Raunig señala 

que la «oposición conceptual máquina (de guerra) versus aparato de Estado debe 

entenderse, en cualquier caso, como una relación de intercambio, como una 

                                                
447 Marx, “El Capital. Libro Primero,” 523. 
448 Deleuze y Guattari, “Mil mesetas,” 418. 
449 Gerald Raunig, Mil máquinas. Breve filosofía de las máquinas como movimiento social (Madrid: Traficantes de 
sueños, 2008). 
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infinitud de posibilidades de conflicto o de solapamiento mutuo, que se desarrollan 

a lo largo de varios planos de codificación y sobrecodificación»450, resonando en una 

diversidad de efectos. Pero en términos filosóficos, la oposición entre «máquina de 

guerra» y «aparato de Estado» reinstala un esquema de comprensión dualista poco 

conveniente. Frederic Jameson ha criticado agudamente esta cuestión en el 

pensamiento de Deleuze, apuntando al carácter extraordinario de esa serie de 

representaciones que, al fin y al cabo, nos propone «un mapa ficticio que utiliza 

como su lenguaje representacional grandes dualismos míticos»451. Bajo esa tendencia 

de caracterizaciones duales, la apuesta por un escape de la organización 

representativa del CsO sería estéril, pues recae en un nuevo ordenamiento 

representacional (el par máquina de guerra/ aparato de Estado) de sus operaciones 

de codificación y descodificación, una suerte de arquetipo para simbolizar sus 

movimientos de territorialización y desterritorialización.  

¿Cómo recuperar entonces un análisis maquínico que no dependa del 

restablecimiento de pares simbólicos y que pueda dar cuenta a la vez de la 

organización del cuerpo sin órganos y de sus líneas de fuga? La respuesta quizá no 

esté lejos de la rearticulación moderna de la máquina social del archivo en su 

dimensión estético-administrativa. Por lo general, los historiadores del museo han 

determinado que la prehistoria de la institución se encuentra en las Wunderkammer 

que proliferaron entre el Renacimiento y hasta finales de la época clásica. Frente al 

museo moderno que, al decir de David Murray, se distingue por la «especialización y 

la clasificación»452 –vale decir, por la organización del CsO–, los gabinetes de 

curiosidades o cámaras de maravillas eran percibidos como un desorden sin sentido. 

Estas habitaciones podían guardar piedras de todo tipo, fósiles y conchas, animales 

disecados, órganos humanos, libros y grabados, relojes y artefactos varios, 

instrumentos musicales, armas indígenas, estatuillas y trabajos artesanales, garras de 

animal, cuernos de unicornio, armaduras, objetos mágicos, rarezas etnográficas o 

mapas, y un sinfín de otros objetos. No obstante, el caos que domina estas 

colecciones era sólo aparente, como bien lo señala Agamben, pues en la mente del 

coleccionista era un «microcosmos que reproduce, en su confusión armoniosa, el 
                                                
450 Raunig, “Mil máquinas,” 61. 
451 Jameson, ““Marxism and Dualism,” 15. 
452 Murray, “Museums. Their History,” 231. 
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macrocosmos animal, vegetal y mineral. Por ello, los objetos individuales parecen 

encontrar su significado solamente uno al lado del otro, entre las paredes de una 

habitación en la que el estudioso puede medir en todo momento los límites del 

universo»453. Por su parte, Adalgisa Lugli ha demostrado que esa experiencia estética 

de fusionar objetos, cuerpos, formas y signos dispares en una sola composición, en 

un ensamblaje donde todos esos fragmentos parecen encontrar una milagrosa unidad, 

es una operación que vincula íntimamente a aquellos coleccionistas de los gabinetes 

de curiosidades con los artistas de las vanguardias históricas que, a comienzos del 

siglo XX, vuelven a desafiar la organización de la máquina museal454. Las técnicas de 

ensamblaje desarrolladas de esta manera, según veremos hacia el final de este 

trabajo, se relacionan además con los procesos que conllevan nuevos modos de 

subjetivación. 

Con todo, habría que señalar por ahora que la descodificación perpetrada por 

las vanguardias históricas, en el marco de la administración sensorial que propiciaba 

la máquina museal hasta fines del siglo XIX, puede ser entendida de un modo 

distinto al de una máquina de guerra. Para nosotros, se trataría aquí más bien del 

despliegue de una máquina anarchivista, que nos remite al CsO que palpita en todo 

archivo. Es decir, son máquinas que descomponen la naturalización del organismo 

que dispone el archivo, haciendo ver que, en realidad, el cuerpo social no tiene un 

organismo predefinido. Esas máquinas expresan entonces el cuerpo tal como lo ha 

planteado Jean-Luc Nancy: sin falo, sin cola ni cabeza. Una máquina, o un cuerpo, 

que no tiene lugar dentro de la organización universal del sentido, el discurso y la 

materia, sino en el límite, «en tanto que límite –borde externo, fractura e intersección 

del extraño en el continuo del sentido, en el continuo de la materia. Abertura, 

discreción»455. En ese sentido, se trata de una máquina sin principio, o mejor dicho, que 

conforma un cuerpo sin arkhé.  

Las máquinas anarchivistas son desplegadas por los coleccionistas de 

curiosidades, por los artistas de las primeras vanguardias, pero también por 

cualquiera que entabla una relación con los objetos y los signos, trazando a la vez 

correspondencias entre ellos y su entorno, que no se ajustan a la organización 
                                                
453 Giorgio Agamben, L’uomo senza contenuto (Macerata: Quodlibet, 1994), 47-48. 
454 Adalgisa Lugli, Assemblage (Paris: Adam Biro, 2000). 
455 Jean-Luc Nancy, Corpus (Madrid: Arena Libros, 2003), 17. 
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sensorial dispuesta por la máquina social del arkhé. Podría decirse que en su 

irrupción se hace patente que son máquinas que no respetan el ordenamiento de la 

producción maquínica en el capitalismo y que, por lo tanto, ponen en entredicho la 

superficie de inscripción con que el capital organiza el CsO, ubicándose como cuasi-

causa. Máquinas anarchivistas que no manifiestan organización alguna frente a los 

ojos de la gubernamentalidad liberal, pues dichas máquinas parten de la 

desconsideración del gobierno de los bienes que la gubernamentalidad se encarga de 

establecer. De esa manera, si la rearticulación de la máquina institucional para 

coleccionar coincidía con una transformación epistémico-gubernamental de la 

sociedad que procuraba su ordenamiento y el respeto por la propiedad, las máquinas 

anarchivistas fracturan dicha organización. No obstante, el acoplamiento de una 

máquina anarchivista no puede traducirse simplemente como la introducción de la 

anarquía en el orden social. Más allá de la supresión del arkhé, las performances 

maquínicas de estos acoplamientos instalan el cuestionamiento radical de los 

principios que fundamentan dicho orden a nivel discursivo y sensorial. 
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Tecnologías de archivo. 

Capítulo IV 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.1. Archivar, esa ansiedad. 

 

Ineludibles para una reflexión contemporánea sobre la noción de archivo son 

los trabajos de Jacques Derrida. En especial, su conferencia para el coloquio 

internacional Memory: The Question of Archives, realizado en el Freud Museum en 1994, 

que un año después se publica como libro bajo el título Mal d’Archive. Une impression 

freudienne456. Pieza clave en los debates sobre las características, las contradicciones y 

las implicaciones del problema del archivo, de sus tensiones y represiones en 
                                                
456 Texto que comienza a influir, incluso, en las consideraciones más específicas de la disciplina archivística 
contemporánea. Así lo destaca Andrew Prescott, para quien Mal d’archive ha tenido un notorio impacto en la 
comprensión de las demandas de acceso a los archivos oficiales y en la crítica a sus estructuras de poder.  
Andrew Prescott, “The Textuality of the Archive,” en What Are Archives? Cultural and Theoretical Perspectives: A 
Reader, ed. Louise Craven (Aldershot, England: Ashgate, 2008), 49. Desde luego, hay también opiniones 
discordantes al respecto. Para Brien Brothman, si bien el trabajo de Derrida es el que más ha profundizado el 
abordaje filosófico de la noción de «archivo», la mayor parte de los archivistas han ignorado su trabajo. 
Brothman da tres razones para ello: una tradicional falta de interés en la perspectiva filosófica por parte de la 
comunidad de archivistas; la dificultad que conlleva la lectura de los trabajos de Derrida; y finalmente, una 
incompatibilidad entre la noción derridiana de «texto» y la de «registro» manejada por la archivística. Brien 
Brothman, “Declining Derrida: Integrity, Tensegrity, and the Preservation of Archives from Deconstruction,” 
Archivaria, no. 48 (otoño 1999): 64-88. Finalmente, también desde las trincheras de la archivística, Kate 
Dorney arremete contra las ideas de Derrida sobre el archivo y sus arcontes, argumentando que forman parte 
de teorías que han fetichizado una atracción por el archivo que al mismo tiempo demoniza a quienes trabajan 
en su mantenimiento. Kate Dorney, “The Ordering of Things: Allure, Access, and Archives,” Shakespeare 
Bulletin 28, no. 1 (primavera 2010): 19-36. Textos como estos son solo un pequeña muestra de la amplia gama 
de reacciones provocada por Mal d’Archive en el campo de la archivística y de las humanidades en general. 
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distintos ámbitos, a pesar de que el mal d’archive revela que no hay nada evidente en 

su padecimiento, esto es, que no hay nada más turbio hoy en día que el mismo concepto 

archivado en la palabra archivo. Desde luego, la experiencia de Derrida con esa compleja 

noción no se agota en un análisis teórico, al contrario, es justamente ese supuesto 

límite entre la obra y la biografía del autor, ese pretendido linde que separa de una 

vez entre corpus y cuerpo, interior y exterior, aquellas clasificaciones tradicionales que 

constan en el orden de los archivos, lo que Derrida nos invita a sustraer. Lo cierto es 

que tal demarcación no ha cesado nunca de escindirse. ¿Por qué no entonces 

referirnos también a la debilidad de Derrida por el archivo, o mejor dicho, a su 

pulsión por conservar y acumular cosas en el día a día, al placer y al deseo de 

archivar que no se reduce necesariamente a la máquina social del archivo? ¿Acaso 

ese deseo de archivo, cercano a cierto tipo de pulsión coleccionista, no subvierte de 

algún modo la propia institucionalización del arkhe? Pero, a la vez ¿no nos conduce 

esa pesquisa de antemano a una decepción pues, en este como en otros casos, las 

pasiones secretas de aquel fervor por el archivo persistirán ignotas? 

Habrá que reconocer en Derrida no sólo el nombre de un autor consignado a 

los archivos de la filosofía. Él fue también, curiosamente, un singular coleccionista: 

en el jardín de su casa estaban enterrados todos los gatos que había tenido su 

familia, al lado de un pequeño parque de todos sus árboles de navidad trasplantados. 

Esa particular pulsión recolectora está latente en los archivos creados con afán por 

el filósofo, que se resisten a ser aplacados por el funcionamiento de la máquina 

social del arkhé. Salvar sus escritos o conservar sus documentos, recuerda Maurizio 

Ferraris, era la ansiedad principal de Derrida: «Temía perder sus textos, así que 

conservaba todo, fotocopiaba»457. Y para ello, por cierto, podía hacer uso de su 

propia fotocopiadora. La historia de la adquisición de dicha máquina técnica se vincula 

a la vez con la historia del archivo institucional de su obra. El archivo principal de 

los textos de Derrida se encuentra en París, pero en 1995 se inaugura otro archivo 

en la Universidad de California, en Irvine, allí se guardan algunos de sus manuscritos 

y cartas inéditos, que datan desde 1946: casi 15 metros de documentos, almacenados 

en numerosas cajas y contenedores. Al hacerse cargo de la custodia de sus legajos, la 

universidad norteamericana le entrega también a Derrida las copias de dichos textos 
                                                
457 Maurizio Ferraris, Jackie Derrida. Retrato de Memoria (Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2007), 26. 
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y le obsequia una máquina fotocopiadora. Si hemos de creer en el relato 

conmemorativo de Ferraris, el aparato es recibido jubilosamente por Derrida, quien 

además sentía una atracción especial por todos los dispositivos de reproducción y 

los soportes tecnológicos de almacenamiento (diskettes, memory sticks, etcétera). 

¿Cabría esperarse otra cosa del pensador que articula de forma insistente la reflexión 

sobre la técnica con el porvenir de toda inscripción? La fotocopiadora de Derrida se 

relaciona tanto con el eventual uso doméstico que el filósofo hiciera de ella para 

reproducir sus archivos personales como también con su análisis de las tecnologías de 

archivo en general. En otras palabras, ese peculiar encanto por los aparatos de 

reproducción va de la mano con el pensamiento de Derrida sobre los rasgos 

distintivos que las tecnologías de archivación458 tienen en el funcionamiento de la 

máquina social. La repetición que estas tecnologías hacen posible altera, al mismo 

tiempo, cualquier disposición estructural concluyente ambicionada para la máquina 

social. He ahí una de las aporías en las que tendremos que ahondar. 

Por otra parte, la fotocopiadora no imprime en Derrida un desentendimiento 

acerca del porvenir de sus archivos. Poco después, enfrentado a la Universidad de 

California por la defensa de un colega, Derrida se niega a seguir consintiendo la 

administración institucional de sus archivos, situación que llego incluso a los 

tribunales «tras su muerte»459. Dos impresiones, al menos, surgen de esos sucesos. 

Primero, dislocar los límites del archivo que la máquina social declara como 

invulnerables –que determinan, por extensión, las relaciones entre lo público y lo 

privado, los derechos de propiedad o acceso, de publicación y reproducción, así 

como las clasificaciones y puestas en orden de los registros– es justamente el 

                                                
458 El término francés archivation [archivación] habría sido usado por primera vez, de acuerdo con Erik Ketelaar, 
por la archivística francesa tradicional como sinónimo de archivéconomie o archivage, pero su uso específico en 
Mal d’archive se refiere al acto que está «inscribiendo una traza en alguna localización externa, algún espacio 
exterior». Erik Ketelaar, “Writing on Archiving Machines,” en Sign Here! Handwriting in the Age of New Media, 
eds. Sonja Neef, José van Dijck y Eric Ketelaar (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006), 188. Más 
allá de la indistinción entre escritura y archivo de la que hace eco así Ketelaar, a lo largo de este capítulo 
iremos viendo como lo que aquí llamamos tecnologías de archivación se corresponde con los implementos 
técnicos utilizados por un poder de consignación o poder de archivo, pues, tal como señala Derrida «no podría haber 
archivación sin título (por tanto, sin nombre y sin principio arcóntico de legitimación, sin ley, sin criterio de 
clasificación y de jerarquización, sin orden y sin orden, en el doble sentido de esta palabra)». Derrida, “Mal de 
Archivo,” 48. 
459 Para más detalles sobre este hecho véase la alusión en: David Miciks, Who Was Jacques Derrida? An 
Intellectual Biography (New Haven: Yale University Press, 2009), 256. 
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ejercicio que la deconstrucción adopta460. Por otro lado, Derrida no solo demuestra que 

la deconstrucción opera en la vida de esos archivos que llamamos personales, sino 

que indica la forma en que ellos exceden al propio archivero, al estar íntimamente 

conectados con la muerte. Así, en una secuencia del documental de Safaa Fathy, 

Derrida muestra y comenta precisamente parte de lo que podríamos llamar sus 

archivos personales: el desván de su casa, donde guarda sus libros y documentos, 

según él, estratificados en «corpus filosóficos». Numerosas estanterías se ven 

desbordadas por una serie de ejemplares apilados en el suelo, que apenas le permiten 

moverse con facilidad. Acto seguido, Derrida muestra ante la cámara un pequeño 

almacén de madera ubicado en el patio de su casa, donde guarda pilas de diversos 

documentos (correspondencia, manuscritos, trabajos de estudiantes, etcétera.), y 

confiesa: «Yo no tiro prácticamente nada. Aunque no tengo lugar en mi casa». Y en 

la escena siguiente añade: «Mis archivos son eso: la idea de que ya viven sin mí. De 

todas maneras es así, viven sin mí. Pertenecen a la experiencia de esa acumulación 

(…) huellas que no me necesitan, que se acumulan destruyéndose, cenizas»461.   

Las inscripciones de cualquier archivo adquieren entonces cierta condición 

póstuma que no podemos dejar de atender. Cuestión que Derrida ha abierto al ir más 

allá de un análisis simple de las técnicas de repetición para preguntarse por la 

sobrevivencia de las huellas inscritas en la máquina social, sugiriendo a su vez la 

compleja relación entre la vida y la muerte que se juega en todo archivo, y que 

parece hablarnos de su estructura espectral. Es a partir de esta última vuelta de tuerca 

que Derrida nos ayuda a complementar la investigación sobre la máquina social del 

arkhé, entendida como soporte y superficie de una archi-huella. Latente en todo esto 

permanece el deseo de archivar, como una pulsión irreductible al orden institucional 

de los archivos, que opera justamente alterando su regularidad. No obstante, será 

atendiendo a esa pulsión que deconstruiremos también el pro-grama derrideano, 

donde las huellas del archivo se diseminan bajo la promesa de un mesianismo sin 

mesías. 

                                                
460 Puesto que la deconstrucción «suele consistir, de modo regular o recurrente, en hacer aparecer en todo 
pretendido sistema, una fuerza de dislocación, un límite en la totalización (…) esa disfunción no sólo 
interrumpe el sistema, sino que también da cuenta del deseo de sistema, que cobra fuerza en esa suerte de 
separación, de disyunción. En cada caso, esa disyunción tiene un lugar privilegiado en el así llamado corpus 
filosófico». Jacques Derrida y Maurizio Ferraris, El gusto del secreto (Buenos Aires: Amorrortu, 2009), 16. 
461 Safaa Fathy. D'ailleurs, Derrida (1999) 
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4.2. Superficie de inscripción.  

 

Algunos rasgos de la máquina social del arkhé, tal cual ha sido expuesta hasta 

acá, podrían enredarnos en una hipótesis a la que hemos aludido antes: el archivo se 

inaugura con la invención de la escritura. Si no se ha recogido abiertamente aquí esa 

suposición es porque puede dar pie a una conclusión apresurada: los signos 

administrados por el archivo conciernen únicamente a los documentos escritos, en 

un sentido corriente. De una manera u otra, se acepta así la idea convencional de 

que la escritura es un sistema de signos que al comenzar a utilizarse se convierte en 

«una eficaz ayuda para la memoria, y luego en una manera de conservar las huellas de la 

lengua hablada»462. Bajo este supuesto, el archivo sería el lugar donde se conservan y 

almacenan principalmente documentos escritos, circunscribiendo así su 

funcionamiento y extensión a la administración de los soportes de los signos 

lingüísticos. Por otro lado, se asume así también la acostumbrada tesis de que la 

escritura aparece cronológicamente después que el habla, aunque con ello, según 

veremos, se obtura el alcance de las huellas que caracterizan a toda inscripción.  

Al igual que en el antiguo proverbio latino «Verba volant, scripta manent» [las 

palabras vuelan, lo escrito queda], se ha pensado tradicionalmente que frente a la 

fugacidad del habla (esa volatilidad de lo dicho), la escritura se hace cargo de 

preservar los sonidos emitidos por la voz, de «mantener» las palabras volátiles. Dicta 

así el sentido común que lo escrito no es más que un reflejo de los fonemas que 

articulamos con nuestras cuerdas vocales. La escritura estaría entonces supeditada a 

la palabra al menos en un doble sentido: no solo es históricamente posterior al 

lenguaje hablado sino que además lo sustituye con el fin de preservarlo, pero en el 

mismo movimiento se asume también que «la escritura debe poseer carácter 

fonético, puesto que se configura a manera de transcripción de la palabra, es decir, 

de los sonidos»463. Mediante esa supuesta condición natural de la escritura como 

salvaguarda de la palabra hablada, el etnocentrismo llegó a declarar imperfecta toda 

                                                
462 Georges Jean, La escritura, archivo de la memoria (Madrid: Aguilar, 1990), 18. 
463 Louis-Jean Calvet, Historia de la escritura. De Mesopotamia hasta nuestros días (Barcelona: Paidós, 2001), 12. 
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lengua que no disponía de escritura, y por extensión, a considerar incivilizada a la 

mayoría de las culturas que no contaran con un sistema de escritura fonética, 

cuestión sobre la que abundan ejemplos incluso entre los grandes nombres de la 

filosofía464. 

Una vez comprendida la escritura como el sistema gráfico de signos que 

representa una lengua, es decir, como escritura fonética, suele agregarse que su 

invención va de la mano con el advenimiento de los archivos, pues este último 

acaecería junto a «los orígenes de la escritura, mediado el cuarto milenio a. C.»465. 

Por nuestra parte, hemos sostenido que la máquina social del arkhé se configura a 

partir de un cuerpo sin órganos, y es siempre sobre una superficie de inscripción 

dispuesta en ese cuerpo donde se organiza la producción, donde se distribuyen y 

clasifican sus elementos. En ese sentido, el problema de la escritura comparece aquí 

remitiendo más bien a su propia raíz indoeuropea skrb, que se transmite al griego 

graphein, al latín y sus lenguas derivadas como scribere, al término germánico schreiben y 

al inglés script, todos ellos derivados de aquella raíz que hace referencia a la primera 

manera de trazar o grabar signos sobre un soporte, en otras palabras, referida a formas de 

inscripción466. Vista las cosas de ese modo, la tesis de una naturaleza co-originaria del 

archivo y la escritura parece asentir más bien la naturaleza fonética de esta última, 

cercenando la vasta superficie en que las inscripciones pueden ser trazadas, al mismo 

tiempo que limita el alcance de la máquina social del arkhé. No obstante, para 

recusar dicha tesis, es necesario analizar detenidamente los alcances filosóficos del 

término inscripción. Una breve revisión genealógica de este último término nos 

enseña que se amplifica particularmente a comienzos de la modernidad, momento 

en el que además su emergencia es dispersa, formando parte de «una retórica 

apoyada en un conjunto de figuras organizadas por la imagen del libro y que está 

firmemente vinculada a la historia de las consideraciones filosóficas sobre la 

                                                
464 Según lo señala Jacques Derrida en De la grammatologie, esto puede observarse claramente en la obra de 
Rousseau, Hegel y Lévi-Strauss. Ahora bien, Derrida no profundiza en el análisis del papel de la escritura 
como dispositivo colonial ni en las formas culturales alternativas de las «sociedades sin escritura», dicho en 
sentido corriente. Tampoco es este nuestro objetivo aquí. Sin embargo, una crítica desde esa perspectiva al 
proyecto gramatológico puede encontrarse en: Walter Mignolo, “On Modernity, Colonization and the Rise of 
Occidentalism,” en The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality and Colonization (Michigan: The 
University of Michigan Press, 2003), 315-334. 
465 Cruz Mundet, “Manual de archivística,” 24. 
466 Barbier, “Historia del libro,” 10. 
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materialidad»467. Pero a pesar de sus constantes menciones por parte de los filósofos 

modernos, es difícil encontrar en esa época un trabajo sistemático o una reflexión 

condensada en el concepto mismo de inscripción. En cambio, es quizá en el 

horizonte de la filosofía contemporánea cuando se despliega una investigación 

minuciosa sobre esta cuestión, principalmente en los trabajos de Jacques Derrida. 

Las indagaciones derridianas sobre el carácter de la inscripción arrancan con el 

análisis del signo, específicamente desde su desarrollo en el proyecto 

fenomenológico, que persigue los fundamentos de una ciencia en general. Sabido es 

que Husserl propone en la primera de sus Investigaciones Lógicas (1900) una doble 

constitución del signo, que entraña la «distinción esencial» entre expresión y señal. 

Partiendo de la base de que «todo signo es signo de algo», no obstante, procura 

demostrar que no todo signo expresa un «sentido». Así, por ejemplo, no existe una 

intención (un sentido, en tanto que expresión o querer-decir) en los signos que forman los 

canales de Marte y que sin embargo han sido alguna vez considerados como señal de 

vida extraterrestre. Por eso Husserl aclara que «los signos, en el sentido de 

indicaciones (señales, notas, distintivos, etc.), no expresan nada, a no ser que, 

además de la función indicativa, cumplan una función significativa». Las 

significaciones responden a la «unidad ideal» de los conceptos lógicos y se dan a su 

vez en vivencias particulares, de modo que si bien en todo discurso comunicativo la 

señal es inseparable de la expresión, la apuesta fenomenológica es defender la tesis de 

que las expresiones «desenvuelven su función significativa también en la vida 

solitaria del alma; y en ésta no funcionan ya como señales», sino como un monologo 

interior en el que se manifiesta la vivencia presente de la conciencia468.  

El discurso comunicativo se juzga entonces una capa extrínseca de la intención, 

pues el proyecto husserliano busca relegar el aspecto meramente indicativo del signo 

(su condición de señal) para enfocarse en la superioridad de la expresión. Aquella 

supuesta primacía de la intencionalidad se justifica a partir de su conformidad con la 

presencia de la conciencia, en otras palabras, la expresión es asumida como 

                                                
467 Daniel Selcer, Philosophy and the Book: Early Modern Figures of Material Inscription (London and New York: 
Continuum, 2010), 195. 
468 Edmund Husserl, Investigaciones Lógicas, 1 (Madrid: Alianza, 1982), 233-5. 
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manifestación exclusiva de la idealidad de las formaciones lógicas469. Pero de esta 

manera, la distinción entre expresión y señal, que sitúa a la primera en la dimensión 

ideal de la consciencia y a la segunda en la relación del lenguaje con la experiencia 

fáctica, reasenta a la fenomenología, a pesar de Husserl, en el terreno de la metafísica 

de la presencia, pues tal distinción «depende del postulado de una consciencia pura 

pre-lingüística, y así, de una presunta presencia del sentido a una intuición plena y 

originaria, sin mediación semiótica o simbólica»470. Si la exterioridad es el dominio 

ubicuo de la señal, Husserl estima que la objetividad ideal se encuentra en la 

interioridad de un presente vivo, de la consciencia pura o la subjetividad trascendental, 

cuya ex-presión es la salida intencional, fuera de sí, de un sentido que solo permanece 

en sí gracias a la «voz fenomenológica» del monologo interior. Por ello, las señales se 

encuentran fuera de la vida, al ser exteriores a la presencia de sí, operan tan solo en la 

superficie del lenguaje. Aquella superficie está entregada a la muerte, a la caducidad 

propia de una señal sin intención. No debemos olvidar la vieja consigna; scripta 

manent. La escritura, considerada aquí como letra muerta, se aproxima a la cripta. 

Ahora bien, lo cierto es que mientras semejante conjunto de maniobras fundamenta 

el espacio mismo de la fenomenología, ellas se convierten también en un texto para 

su deconstrucción471. 

                                                
469 Lo que Wilhelm Szilasi plantea también así: «Solo la estructura intencional de la conciencia permite a esta 
comportarse con respecto a sí misma de un modo trascendental. Ella es la condición de posibilidad de la 
filosofía trascendental, y no a la inversa». Wilhelm Szilasi, Introducción a la fenomenología de Husserl (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2003), 42.  
470 Patricio Peñalver, La deconstrucción. Escritura y filosofía (Barcelona: Montesinos, 1990), 58. 
471 Desde luego, la estrategia deconstructiva del texto fenomenológico ha provocado una serie de críticas 
contra Derrida. Reuniendo buena parte de esas invectivas, para edificar a su vez una nueva diatriba, Claude 
Evans reprocha el inapropiado análisis que Derrida habría hecho de Husserl en La voix et le phénomène (1967). 
Supuestamente, la lectura deconstructiva de Husserl emprendida allí por Derrida está atravesada por una falta 
de rigurosidad, por la generalización de premisas y las incongruencias argumentativas. Véase: Claude Evans, 
Strategies of Deconstruction. Derrida and the Myth of the Voice (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991). 
No obstante, más allá de las rabietas de la scholarship norteamericana, lo cierto es que a la luz de la recepción 
filosófica de la fenomenología en la segunda mitad del siglo XX, tal cual lo señala Bernhard Waldenfels, la 
lectura de Husserl realizada por Derrida no solo está entre las más destacadas sino que además es la que 
mayores aportes realiza para re-pensar el proyecto husserliano. Bernhard Waldenfels, De Husserl a Derrida. 
Introducción a la fenomenología (Barcelona: Paidós, 1997), 147-149. Por otra parte, no podemos ahondar aquí en 
la complejidad del argumento desarrollado en toda la obra Husserl, que de ningún modo se agota en la 
defensa de una presencia simple pues, como bien afirma Waldenfels, los intersticios de la temporalidad fueron 
pronto percibidos como amenazantes para la unidad del Yo trascendental. Entonces, la presencia de sí, según 
Husserl, adopta una interpretación temporal de la consciencia, es decir, incluyendo en el «instante» al tiempo 
como retención (del pasado) y protensión (lo aún no advenido). Tener en cuenta esto último es importante 
también para entender el énfasis que Derrida pone en la radicalización de la différance temporal, como veremos 
en detalle a continuación. 
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En resumidas cuentas, al destinar las señales a la exterioridad, definiéndolas 

como ajenas a la intencionalidad de una conciencia pura, la fenomenología acomete 

una empresa metafísica ya que, finalmente, determina al ser como idealidad y 

presencia. Mientras dicha empresa busca reducir la mundanidad del lenguaje, busca 

también describir un monologo interior que no se refiere a una comunicación real 

de uno mismo consigo mismo –cuestión insensata, pues solo hay una representación 

de hablarse a sí mismo–, sino a la voz del discurso solitario como auto-afección 

pura: la voz es aquí la conciencia, una auto-reflexión universal y originaria. Sin 

embargo, el esquema fenomenológico choca en este punto con una paradoja, que 

bien advierte Derrida en su Introducción al Origen de la geometría de Husserl (1962), pues 

el estatuto de los objetos ideales tiene como condición necesaria la repetición por 

medio de los signos: «Es la posibilidad de la escritura la que asegurará la 

tradicionalización absoluta del objeto, su objetividad ideal absoluta, es decir, la 

pureza de su relación con una subjetividad trascendental universal»472. Ningún 

sentido, querer-decir o intencionalidad, puede transmitir su expresión más allá de un 

momento fulminante si no se inscribe en una grafía particular. Por mucho que no 

dudemos de la objetividad ideal del triangulo, esta no habría podido llegar hasta 

nosotros si no hubiese sido inscrita previamente, y el propio Husserl fue consciente 

de ello. De tal forma, la escritura es una condición de la objetividad ideal: «Mientras 

no esté grabada en el mundo o, más bien, mientras no pueda estarlo, mientras no sea 

capaz de prestarse a una encarnación que, en la pureza de su sentido, sea más que 

una señalización o un ropaje, la objetividad ideal no se halla plenamente 

constituida»473.  

Paradójicamente, es la escritura donde se encuentra la posibilidad misma de 

la consumación de la conciencia pura y de la objetividad científica. La historicidad 

de los objetos ideales, en último término, solo puede ser conseguida gracias a una 

técnica de repetición, a la inscripción sobre un soporte. Y este revés acarrea 

consecuencias para todo el proyecto fenomenológico pues la hipótesis de la 

consciencia como presencia de sí y su correspondencia con la idealidad depende, a la 

postre, de la viabilidad de una repetición indefinida mediante los signos de su 

                                                
472 Jacques Derrida, Introducción a “El origen de la geometría” de Husserl (Buenos Aires: Manantial, 2000), 84. 
473 Derrida, “Introducción a ‘El origen’,” 86. 
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inscripción, que difieren su sentido. De esa manera, bien lo observa Ferraris, la 

deconstrucción de la fenomenología implica que lo «que asegura la presencia es 

también lo que la torna imposible: toda presencia perfecta (ideal) es una presencia 

imperfecta (en cuanto es tan sólo la actualización de una serie indefinida)»474. No 

habría pues un criterio seguro para declarar la externalidad de los signos, el límite de 

la señal respecto a la presencia de sí, en tanto que, sostiene Derrida, «la posibilidad 

de la re-petición bajo su forma más general, la huella en el sentido más universal, es una 

posibilidad que debe no solamente habitar la pura actualidad del ahora, sino 

constituirla mediante el movimiento mismo de la diferencia [différance]»475. Por 

supuesto, la noción de huella que aquí se apunta no responde al uso convencional del 

término; un rastro o una pista que podría llevarnos hasta la raíz del acontecimiento, 

hasta el origen de un sentido que determina a la señal como tal. Como ya veremos, 

la huella se comprende acá como el ejercicio mediante el cual los supuestos límites 

entre la interioridad y la exterioridad, lo ideal y lo material, la vida y la muerte, son 

desplazados, diferidos, alterados de manera radical. 

Por otra parte, la «metafísica de la presencia» a la que da lugar el proyecto 

husserliano, esto es, la concepción del existente en referencia siempre al tiempo 

presente, es solidaria con el primado de una autoridad de la voz que establece la 

secundarización de los signos, insertándose de esa manera en una vasta tradición de 

lo que Derrida ha llamado el logocentrismo476. Tal cual se muestra en De la grammatologie 

(1967), el desprecio de la escritura como técnica artificiosa o letra muerta, intrusión del 

afuera en la presencia viva del alma consigo, en el logos verdadero, se convierte en 

una persistente inclinación del pensamiento filosófico, al menos desde los 

parágrafos que Platón le dedica a esta cuestión en el Fedro477. Aquí comienza a 

labrarse el vínculo privilegiado entre el logos y la phoné característico de la cultura 

                                                
474 Maurizio Ferraris, Introducción a Derrida (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 41. 
475 Jacques Derrida, La voz y el fenómeno. Introducción al problema del signo en la fenomenología (Valencia: Pre-Textos, 
1985), 121. 
476 Ya en el exergo a De la grammatologie, se describe el logocentrismo como una metafísica de la escritura fonética 
que ha sido la más original y poderosa forma de etnocentrismo. Luego, se precisa que el logocentrismo «es 
una metafísica etnocéntrica, en un sentido original y no “relativista”. Está ligado a la historia de Occidente». 
Véase: Jacques Derrida, De la gramatología (México: Siglo XXI, 1986), 104. 
477 Lo que ocurre en el diálogo platónico, justamente, cuando Sócrates relata el mito de Theuth y Thamus 
(274d), sosteniendo la idea de que la escritura es incompetente, e incluso dañina, para registrar la memoria y 
expresar la vida, virtud propia del lenguaje hablado. Platón, Diálogos III. Fedón, Banquete, Fedro (Madrid: 
Gredos, 1988), 403. De todos modos, volveremos sobre esta cuestión un poco más adelante. 
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occidental, un logofonocentrismo: supuesta proximidad del pensamiento y la voz, del ser 

y la voz, frente a la cual la escritura no sería más que un significante secundario, un 

derivado técnico que se esfuerza únicamente por fijar y representar el sentido de ese 

enlace primordial.  

De ahí que el desmontaje de la concepción husserliana del signo, que exhibe 

la contaminación de sus señales en cualquier forma de interioridad y disloca con ello 

la metafísica de la presencia, sea solo el primer paso de una estrategia deconstructiva 

más amplía. En seguida, Derrida busca desarticular la idea de signo más difundida 

en el pensamiento occidental del siglo XX, aquella expuesta en el Cours de linguistique 

générale (1916) de Ferdinand de Saussure, piedra angular del estructuralismo. Sabido 

es que según el célebre lingüista suizo, el signo es una entidad de dos caras: el 

significado y el significante, términos opuestos pero que forman parte de la totalidad 

misma del signo. El primero de ellos se refiere al concepto o idea contenida en el 

signo mientras que el segundo término se refiere a su «imagen acústica», a la 

representación que nos hacemos sensorialmente de aquel significado elemental. 

Mientras tanto, en la definición del objeto de estudio de la lingüística general, la 

inscripción vuelve a ser rebajada a una función secundaria ya que, para Saussure, 

lengua y escritura son dos sistemas distintos, siendo la única función del segundo 

representar al primero478. El sistema de la escritura no es más que mera 

representación del sistema del habla, figuración de la significación «natural» e 

inmediata del sentido que es la voz. Habría entonces un «vínculo natural» entre el 

significado y el significante fónico, que tendría prioridad sobre la imagen acústica 

representada por la escritura, simple artificio técnico subordinado al habla. 

Las lecciones de Saussure sobre el signo perpetúan de esa manera la tradición 

del logofonocentrismo, que condena la presunta exterioridad artificial de la escritura, 

extraña al espíritu, al logos o la subjetividad trascendental, en suma, marca ajena al 

sentido del Ser como presencia. Interrumpiendo esta senda, irrumpe la gramatología 

como posibilidad de una ciencia general de la escritura y su pro-grama de hacer 

temblar la tradición del pensamiento occidental479. Esta «ciencia general» demuestra 

                                                
478 Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general (Madrid: Akal, 1980),  53. 
479 No obstante, el término gramatología es acuñado en 1952, por Ignace Gelb, con propósitos muy distintos: 
identificar una nueva ciencia de la escritura que «intenta establecer los principios generales que rigen el uso y 
la evolución de la escritura sobre una base comparativo-tipológica». Nada más lejano al pro-grama de 
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la inevitable contaminación entre la lengua y la escritura, pues si por esta última se 

entiende cualquier inscripción durable de un signo sobre la superficie de un cuerpo, 

el lenguaje ya no puede sino comprenderse también como escritura. No hay aquí una simple 

inversión del origen cronológico y antropológico declarado por las teorías 

convencionales sobre la escritura480, pues la gramatología no intenta rehabilitar la 

primacía de una grafía en un sentido estricto ni invertir el orden de dependencia 

evidente en los conceptos corrientes de habla y escritura. Más bien, Derrida sugiere 

que dichos conceptos tradicionales, así como su orden y origen, no han podido 

«imponerse históricamente sino mediante la disimulación de la archi-escritura»481, en 

tanto que posibilidad general de cualquier inscripción. Se trata de aquel juego irreductible a 

una fenomenología de la presencia, movimiento de la diferencia que permite y disloca, 

a la vez, la articulación del habla y la escritura, pero también la pérdida de lo propio; 

de la interioridad o la presencia de sí. La archi-escritura debe pensarse junto a la huella, 

con un movimiento que no está presente ni ausente, y que sin embargo hace posible 

la presentación del presente aunque sin ser precedida por ningún origen. En ese 

sentido, «sabemos que este concepto destruye su nombre y que, si todo comienza 

por la huella, no hay sobre todo huella originaria»482, pues la huella misma no existe, 

no es nunca una presencia plena. El origen de la huella (no) es (sino) un origen 

tachado. Por consiguiente, en el programa de la deconstrucción no hay un origen 

absoluto del sentido. 

El movimiento de la huella deconstruye la supuesta exterioridad de la 

escritura respecto del habla, atendiendo a los mismos principios de la lingüística. 

Saussure afirma que el significante es «inmotivado, es decir, arbitrario con relación al 

                                                                                                                                          
deconstrucción de la metafísica impulsado por Derrida. Véase: Ignace Gelb. Historia de la escritura (Madrid: 
Alianza, 1982). Por otra parte, este programa, no responde a la concepción teleológica o mecanicista del 
término, sino más bien a una operación que busca remecer el dogma metafísico. En consecuencia, Cristina de 
Peretti ha precisado que “la gramatología resulta impensable dentro del ámbito de la ciencia y de la cultura 
tradicionales regidas por la racionalidad logocéntrica”, pues el programa gramatológico es una estrategia que 
abre la posibilidad de “repensar la historia de la escritura a partir de la noción de grama como posibilidad de toda 
inscripción en general”. Cristina de Peretti, Jacques Derrida: Texto y deconstrucción (Barcelona: Anthropos, 1989), 
69-70. 
480 Dichas teorías coinciden con los lingüistas que “han tendido a considerar la lengua esencialmente como 
habla, porque el habla se considera más universal, más neutral, más antigua y por consiguiente más 
estrechamente relacionada con la evolución neural del hombre, en el plano anatómico, que la palabra escrita, 
que sólo es utilizada por una minoría de los hablantes”. Wayne Senner, “Teorías y mitos sobre el origen de la 
escritura,” en Los orígenes de la escritura, ed. Wayne Senner (México: Siglo XXI, 2001) 11. 
481 Derrida, De la Gramatología, 61-62. 
482 Derrida, De la Gramatología, 80. 
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significado, con el cual no guarda en la realidad ningún lazo natural»483. Sin 

embargo, esta arbitrariedad característica de todos los signos implica también su 

condición institucional, el hecho de estar instituidos y no dados por naturaleza, lo que 

contradice al mismo tiempo la jerarquía establecida entre el habla y la escritura. Si 

los signos no se forman obedeciendo a ninguna condición natural, no solo la 

naturalidad del vínculo entre el significante gráfico y el significante-significado 

fónico es cuestionable, sino que a su vez el mismo «vínculo natural» del significado 

con el significante se desencaja, desbaratando la pretendida supremacía de la phoné y 

su lazo inmediato con el logos. Sumado a esto, el mismo Saussure reconoce que el 

valor de las significaciones se da exclusivamente a partir de las relaciones y las 

diferencias con los otros términos de la lengua, lo que da lugar a la tesis de una 

escritura que opera necesariamente ya desde el momento en que cualquier signo se 

instituye. Tal como lo plantea Derrida, la idea de institución, de lo arbitrario del signo, es 

impensable «fuera del mundo como espacio de inscripción, apertura de emisión y la 

distribución espacial de los signos, al juego regulado de sus diferencias, inclusive si éstas 

son “fónicas”»484. La archi-escritura funciona entonces como el movimiento que 

(des)articula un contenido con una expresión, sea o no gráfica. Así entendida, la 

escritura, el grama, abarca desde los más variados gestos físicos, pasando por los 

trazos o marcas derivados de una acción y los diferentes tipos de producción de 

signos, hasta el lenguaje fonético. 

Este singular movimiento de la inscripción, de la archi-escritura o de la huella, es 

descrito nuevamente por Derrida, de manera clave, en su célebre conferencia La 

différance (1968). La actividad de aquello que el filósofo francés llama différance –y que 

advierte, no es ni una palabra ni un concepto– se manifiesta ya en su derivación 

semántica como diferir: retrasar, demorar, dejar para después o reservar. En su 

movimiento opera una economía del tiempo que es también una economía del 

espacio, de ahí que su temporización implica también un espaciamiento, un devenir-

espacio del tiempo, ya sea como pausa, intervalo, distancia o diastema. Puesto en 

otras palabras, el juego de la différance conlleva un devenir-espacio del tiempo y un 

devenir-tiempo del espacio. Pero a su vez, su actividad supone el sentido más 

                                                
483 Saussure, “Curso de lingüística,” 106. 
484 Derrida, De la Gramatología, 58. 
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común del término diferir: no ser idéntico, sino una otredad. De esa forma, la 

différance hace posible la deconstrucción de la metafísica de la presencia, pues la 

escena de su aparición no está determinada por una temporalidad presente y 

definida, más bien, está siempre remitida a otra cosa, «guardando en sí la marca del 

elemento pasado y dejándose ya hundir por la marca de su relación con el elemento 

futuro, no relacionándose la marca menos con lo que se llama el futuro que con lo 

que se llama el pasado, y constituyéndose lo que se llama el presente por esta misma 

relación con lo que no es él»485. Gracias a este intervalo incrustado en la presencia, 

gracias a esa remisión a la otredad no presente, es que se constituye la presencia en 

cuanto tal. Aunque nunca esa «presencia» pueda definirse en realidad como un 

presente cerrado sobre sí mismo, ya que se deriva ella misma de la efracción de la 

temporalidad, escisión de la presencia pura, producto del movimiento activo de las 

huellas, de esa archi-escritura no-originaria o de la tachadura del origen. De ahí que, 

bien lo apunta Alain Badiou, lo «que está en juego en la escritura de Derrida, y 

“escritura” designa aquí un acto del pensamiento, es inscribir la imposibilidad de la 

inscripción de lo inexistente como forma de su inscripción», lo cual implica una fuga de la 

«oposición metafísica en la diferencia ser/ente, de manera que se aprehenda la 

diferencia como tal, en su acto»486. En vista de ello, la noción derrideana de inscripción, 

en tanto que huella y diferencia, debe ser comprendida sustrayéndose a todas las 

oposiciones conceptuales clásicas que constituyen la idea del Ser como presencia. Por 

ende, aceptar que el presente viviente está marcado por la archi-escritura, por 

huellas, conlleva suscribir al hecho de que ese presente no sea puramente viviente, ni 

una presencia plena para sí mismo. 

No obstante, todas estas tácticas descriptivas a la hora de abordar el ejercicio 

de inscripción podrían empañar su superficie. Así lo estima Roger Chartier, el 

afamado historiador del libro, cuando se refiere a la gramatología como una de las 

«aproximaciones críticas que prestaron más atención a las modalidades materiales de 

inscripción de los discursos», pero que finalmente «reforzaron, sin contrariar, ese 

proceso de abstracción textual». Para Chartier, la deconstrucción ha insistido 

«fuertemente en la materialidad de la escritura y en las diferentes formas de 

                                                
485  Jacques Derrida, “La différance,” en Márgenes de la filosofía (Madrid: Cátedra, 2008), 48. 
486 Alain Badiou, Pequeño panteón portátil (Madrid: Brumaria, 2008), 65-67. 
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inscripción del lenguaje. Pero en su esfuerzo por abolir o desplazar las oposiciones 

más inmediatamente evidentes –entre oralidad y escritura, entre singularidad de los 

actos de lenguaje y la reproductibilidad del escrito–», el estratagema deconstructivo 

termina proponiendo una serie de distintivos (archi-escritura, huella, différance, 

etcétera) que «pueden alejar de la percepción de los efectos producidos por las 

diferencias empíricas»487. O lo que es igual: en su afán por enseñar el texto expandido 

de la inscripción, la filosofía derridiana tendería a diluir su textura material, sus 

caracteres sensibles y empíricos. El reparo de Chartier al programa gramatológico 

engloba algunas de las críticas más comunes que se han hecho a la filosofía de 

Derrida, pero es indudable que si la deconstrucción no se arriesga a definir un 

concepto de materia es debido a su cautela de caer en cualquier significado 

trascendental, esto es, debido a su discreción respecto a cualquier tesis sobre un 

comienzo objetivo anterior a toda marca. La apelación a la objetividad de la materia 

recae en la metafísica, lo que no implica la preferencia por una reivindicación de la 

naturaleza no-metafísica de la materia, esto es, proponer simplemente su opuesto y 

permanecer encerrados así en el idealismo. Derrida subraya que la huella es más bien 

incompatible con un materialismo que entiende la materia como una presencia 

sustancial, ya que «la marca escrita no es la marca sensible, la marca material, pero es 

algo que no se deja idealizar o reapropiar»488. La deconstrucción destaca entonces la 

irreductibilidad de la archi-escritura y de cualquier inscripción, aunque en el mismo 

gesto comprometa más de la cuenta su pro-grama. 

Ahora bien ¿cómo se relaciona entonces la cuestión del archivo con la 

gramatología? La pregunta no es sencilla pues, según hemos visto, los códigos del 

lenguaje, sus signos, suponen en realidad «un juego de formas, sin sustancia 

determinada e invariable», así como «un espaciamiento y una temporización, un 

juego de marcas», que «es preciso que sea una especie de escritura avant la lettre una 

archiescritura sin origen presente, sin arkhe»489. Sabemos que la archi-escritura activa 

de esa manera el movimiento de la diferencia en los signos, en los trazos del mundo 

como espacio de inscripción. No obstante, cuando Derrida expone el mal d’archive, 

                                                
487 Roger Chartier, “¿Qué es un libro?,” en ¿Qué es un texto?, Roger Chartier et al. (Madrid: Círculo de Bellas 
Artes, 2006) 12-13. 
488 Jacques Derrida, “En el límite de la traducción,” en No escribo sin luz artificial (Valladolid: Cuatro, 2006), 43. 
489 Derrida, “La différance,” 51. 
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afirma también que no hay archivo «sin un lugar de consignación, sin una técnica de 

repetición y sin una cierta exterioridad. Ningún archivo sin afuera»490. Y el problema del 

afuera, de la superficie exterior, es también el de los límites del archivo y su soporte, 

por ende, es una cuestión fundamental del arkhe, en tanto que máquina social del 

archivo. Es en este punto donde la deconstrucción parece enturbiar el espacio de 

sus marcas, ya que si bien por un lado el movimiento de la différance subvierte 

cualquier principio, por otro lado, provoca al mismo tiempo una acción instituyente 

del archivo. La archi-escritura activa las diferencias en el texto, en el tejido general de 

los signos entendido como superficie de inscripción. Incluso, Derrida describe esa 

superficie como aquello que «involucra todas las estructuras llamadas “reales”, 

“económicas”, “históricas”, socio-institucionales, en suma: todas las referencias 

posibles. Otra manera de volver a recordar que “no hay nada fuera del texto”»491. 

Pero mientras el grama o grafema ocupa un lugar instituyente de la realidad social e 

histórica, del mundo tal cual lo conocemos, el texto parece también volver ambiguos 

los límites entre el archivo y la escritura, ya que «no hay nada fuera del texto». 

El reparo que surge entonces ha sido precisado muy bien por Boris Groys: 

en tanto Derrida piensa «la sujeción de los significantes como una sujeción “ideal” a 

su significación –y no como una sujeción mediática y ‘material’ en algún lugar de la 

superficie mediática–, puede describir los signos del archivo como signos que 

deambulan libremente». No obstante, lo cierto es que «el archivo es, sobre todo, un 

lugar determinado»492. ¿Cómo, entonces, el movimiento de las huellas se 

(des)inscribe del arkhe? Por supuesto, habría que evitar la trampa de leer esta réplica 

inmediatamente como otra versión de aquellas críticas ingenuas que, a partir de una 

tergiversación común, reprochan a la deconstrucción una presunta entrega al 

fluctuar interminable de los signos, una simple deriva posmoderna de los 

                                                
490 Derrida, “Mal de archivo,” 19. No vamos a profundizar demasiado en las cuestiones del soporte ya que 
volveremos sobre esto en los próximos capítulos. Por ahora, nos detendremos solo en sus aspectos más 
generales, en su disposición como superficie en que los signos se trazan.  
491 Jacques Derrida, Limited Inc (Illinois: Northwestern University Press, 1998), 148. La máxima “no hay nada 
fuera del texto”, había sido inscrita ya en De la Gramatología, convirtiéndose en el blanco de airadas 
reprobaciones. De hecho, Limited Inc recopila textos donde Derrida responde a dichas críticas, especialmente 
a las lanzadas por el filósofo norteamericano John Searle. Sobre el debate truncado que ambos filósofos 
sostuvieron en torno a la teoría de los “actos de habla” de John Austin, no podemos ahondar aquí, véase para 
esto: Jesús Navarro, Cómo hacer filosofía con palabras. A propósito del desencuentro entre Searle y Derrida (Madrid: 
Fondo de Cultura Económica, 2010).   
492 Boris Groys, Bajo sospecha. Una fenomenología de los medios (Valencia: Pre-Textos, 2008), 237.  
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significantes. Por otro lado, es difícil bajarle el perfil a este atolladero, ya que el 

complejo lugar del arkhé se encuentra en pleno corpus derridiano, alterando incluso la 

impronta de la deconstrucción, al cuestionar radicalmente la actividad de sus trazos 

en el mundo, su operación y fuerza efectiva.  

Desde otro ángulo, Agamben plantea que este tipo de complicaciones 

obedecen a las singulares características de la terminología derridiana, pues la 

différance (y sus otras nociones afines), al no reducirse a un concepto se convierten en 

un no-nombre activo, de tal modo que el «término, privado de su poder denotante, 

de su referencia unívoca a un objeto, aún significa de algún modo a sí mismo, es 

autorreferencial»493. Así, la gama de nociones puestas en juego por la deconstrucción 

harían referencia a su propio movimiento, pero a la manera de un experimentun linguae 

irreductible al esquema tradicional del signo, que excede constantemente cualquier 

intento de significación final. Por ello, Derrida puede plantear la posibilidad de una 

archi-escritura entendida como huella, marca o inscripción sin arkhé, al menos en lo 

que atañe a la estructura del signo, pues en lo que concierne a la distribución de 

cualquier tipo de inscripciones en el espacio social, para nosotros resulta innegable el 

funcionamiento de un arkhé. Sin duda, el archivo como máquina, opera 

fundamentalmente administrando las inscripciones producidas en el cuerpo social, 

trazando cortes y demarcaciones, aunque los límites que contornea nunca son 

definitivos o inalterables, pero caracterizan sus operaciones efectivas en tanto que 

máquina social.  

Tendremos que volver luego sobre esa cuestión de estas demarcaciones, pero 

antes de ello, es pertinente revisar un segundo elemento con el cual Agamben busca 

describir la estrategia deconstructiva. El filósofo italiano no se conforma con 

postular la autorreferencialidad de las nociones derridianas, añade a continuación un 

nuevo ingrediente: retrotrae la estrategia de la deconstrucción hasta los postulados 

aristotélicos de la potencia del pensamiento, en tanto que tal potencia «se dirige a sí 

misma, es una escritura absoluta, que nadie escribe: una potencia que se escribe por 

su misma potencia de no ser escrita, una tabula rasa que es impresionada por su 

                                                
493 Giorgio Agamben, La potencia del pensamiento. Ensayos y conferencias (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007), 
451. 
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misma receptividad y puede, así, no no-escribirse»494. El intelecto en potencia es una 

tablilla, donde justamente por no pasar al acto, el no-pensamiento se dirige hacía sí 

mismo y se piensa como la potencia de una escritura sin escriba. Que este 

argumento suene algo retórico y que Agamben lo corone nombrándolo pura potencia 

del pensamiento, no puede dejar de empalmarse con el hecho de que la apertura y el 

epílogo de su ensayo sobre Derrida, vinculen la filosofía de este último con la 

tradición judía del conocimiento supremo y el paraíso del lenguaje. 

Por supuesto, no es la primera vez que se advierte la proximidad entre la 

estrategia deconstructiva y la mística judía. La invectiva que Jürgen Habermas dirige 

contra Derrida, en los años ochenta, alude también a una inconfesada renovación 

religiosa que, de forma soterrada, la deconstrucción llevaría a cabo. El filósofo 

alemán nos recuerda el interés de los cabalistas por revalorizar la Torah oral, las 

interpretaciones de los hombres sobre la palabra divina, pues consideran que la 

verdad no está fijada y cada generación se la puede apropiar a partir de nuevos 

comentarios sobre la revelación, de modo que el árbol del conocimiento muda 

siempre sus trajes y constituye así la tradición. Habermas señala con desdén que la 

«archi-escritura cuyas huellas provocan tantas más interpretaciones cuanto más 

irreconocibles se hacen, renueva el concepto místico de tradición como acontecer de 

una revelación, que se demora, que se da largas a sí mismo»495. Ahora bien, ¿acaso 

compartir este juicio no denota al mismo tiempo una omisión de la particularidad 

propia de la estrategia deconstructiva? Por una parte, es posible reconocer que el 

paralelo entre la différance y un tipo de fuerza mística, no sería del todo 

inconcebible496. Pero, por otra parte, el hecho de que existan algunas similitudes 

entre el gesto deconstructivo y una tradición mística, no conduce forzosamente a 

                                                
494 Agamben, “La potencia,” 460. El filósofo italiano alude específicamente aquí a los pasajes 429 a 21-22, 429 
b 6-10 y 430 a 1-2, del De Anima de Aristóteles. 
495 Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad (Madrid: Taurus, 1989), 221-2. Por otro lado, en su 
revisión crítica de la filosofía derridiana, Habermas apunta a un supuesto fracaso de la gramatología en la 
superación del paradigma de la filosofía del sujeto. No obstante, semejante tesis habermasiana requeriría ser 
revisada con mas detalle, a la luz de la deconstrucción. Esto último excede, por supuesto, el propósito de este 
trabajo. 
496 Esther Cohen, por ejemplo, ha destacado cómo las principales tesis de la gramatologia se pueden 
encontrar ya en la cábala del Zohar. Véase: Esther Cohen, “Derrida y el misticismo de la cábala judía (Un 
comentario más sobre Circonfesión),” en El silencio del nombre: Interpretación y pensamiento judío (Barcelona: 
Anthropos, 1999), 62-70. Por otro lado, Steven Shakespeare revisa los trabajos que Derrida dedica a los 
textos del misticismo judío, destacando cómo la ambigüedad con que en ellos aparece el nombre de Dios 
revela la diseminación de su textualidad, su plurivocidad. Steven Shakespeare, Derrida and Theology (London: 
Continuum, 2009), 124-130. 
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que la gramatología se identifique con una escritura que fundamenta sus trazos en 

cierta metafísica enmascarada. Y esto, principalmente, porque la gramatología no 

propone ningún tipo de origen para sus trazos, ni tampoco considera sus huellas 

como originarias. Al menos no en el sentido de un origen simple, que abastezca 

fundamentos metafísicos o doctrinas religiosas. La filosofía de Derrida muestra más 

bien que cualquier postulado de la «presencia» de un origen está ya siempre 

retrotraído a un momento previo, sin que pueda esclarecerse un acontecimiento 

primario, siendo la huella el origen del origen. Aunque, por cierto, la huella misma 

no puede pensarse en los términos del origen, tal cual señala Geoffrey Bennington, 

pues la «huella es originaria en un sentido tan radical que irrumpe en el concepto 

mismo de un origen. En el origen del origen hay algo no-originario»497. En efecto, 

todo origen es ya una huella, movimiento no-originario de la différance, esto es, archi-

escritura que instituye y distribuye, simultáneamente, los signos y las superficies de 

su inscripción. 

El aspecto más problemático de la gramatología no reside entonces en su 

proximidad con alguna tradición mística, sino en ese papel fundante y no-originario 

de la escritura como huella. Cuando la archi-escritura se concibe como institución y 

diseminación de toda inscripción, surge un inconveniente analítico no menor: el 

archivo parece trazarse al mismo tiempo que la escritura, a la par de aquello que se 

inscribe en la superficie del mundo. Para nosotros, semejante concepción del 

archivo tropieza con el hecho de que el archivo nunca puede derivarse inmediatamente del 

grama. No se trata aquí de un impedimento derivado de una secuencia temporal, 

pues el movimiento de la huella trastoca cualquier temporalidad, sino de la 

funcionalidad característica del archivo. De acuerdo con uno de los nombres que 

recibiera en la Antigüedad, para nosotros la máquina social del archivo es siempre 

grammatophylakion, es decir, conservador de escritura, puesta en reserva o salvaguardia de 

las inscripciones. Desde luego, ese empeño propio de la máquina del archivo puede 

estar condenado al fracaso, pero no por ello ha de suprimirse. Pero esto quiere 

decir, además, que la phylaxis del grama no solo preserva la escritura sino que también 

la divide, la corta para evitar o administrar su propagación. Esa phylaxis operada por 

                                                
497 Geoffrey Bennington, “Fundaciones,” en Jacques Derrida. Pasiones institucionales I, ed. Esther Cohen (México: 
UNAM, 2007), 124. 
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la máquina social del archivo, puede entenderse como cortes efectuados en el flujo 

del texto, demarcaciones que, de acuerdo con cada arkhé, seccionan y contienen la 

propagación incontrolada del grama. Al suponer una demarcación de las 

inscripciones diseminadas, la phylaxis no solo resguarda escrituras sino que además 

supone un corte del grama, que es constitutivo de su establecimiento, de la operación 

de su resguardo o puesta en reserva. La protección del archivo no engloba toda 

inscripción posible, sino que segrega también restos de grama inasimilables en la 

superficie social. 

No obstante, resulta problemático que la deconstrucción no deje de atribuir 

esa característica del archivo igualmente a la archi-escritura, derivándola del juego y 

la economía de la différance. Así pues, para Derrida, cualquier texto parte en un corte. 

No hay en el texto un punto de partida sin divisiones, pues el corte es lo que la 

escritura ejecuta ya en el momento de su inscripción: «la pluma, cuando la hayáis 

seguido, hasta el fin, se habrá convertido en cuchillo. El presente no se presenta 

como tal más que refiriéndose a sí, no se dice como tal, no se apunta como tal más 

que para dividirse, plegándose así en el ángulo, en la rotura»498. De ahí que la 

superficie de inscripción nunca se presenta a la experiencia fenomenológica, pues no 

es ni fachada simplemente presente ni un espacio aislable. La huella abre y cierra 

superficies a la vez, en una articulación de temporalidades diferentes. En otras 

palabras, en el mismo momento en que se inscribe, la escritura desmonta cualquier 

seguridad atribuible a la naturaleza de la superficie en que aparece, pues no se 

muestra sin ocultarse, por ende, se exhibe solo en un efecto de superficie que 

convive con la muerte.  

Puesto en estos términos, lo que la escritura pondría entonces «en tela de 

juicio, es el requerimiento de un comienzo de derecho, de un punto de partida 

absoluto, de una responsabilidad de principio. La problemática de la escritura se 

abre con la puesta en tela de juicio del valor del arkhé»499. A la vez, Derrida insiste en 

remarcar que las huellas «solo producen el espacio de su inscripción dándose a sí 

mismas el período de su desaparición. Desde el origen, en el “presente” de su primera 

impresión, aquéllas se constituyen por medio de la doble fuerza de repetición y de 

                                                
498 Jacques Derrida, “La diseminación,” en La diseminación (Madrid: Fundamentos, 2007), 451. 
499 Derrida, “La différance,” 42. 
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desaparición, de legibilidad y de ilegibilidad»500. La gramatología parece atribuir así 

rasgos a la escritura que no la separan del archivo, no obstante, ¿acaso no hay una 

différance actuando entre la escritura y el archivo, una fuerza intersticial que no permite 

identificarlos sin más? 

Aquel problema no llega nunca a enunciarse en la forma de una aporía para 

el trabajo de la deconstrucción. Sin embargo, la compleja asimilación entre escritura 

y archivo está latente en muchas apreciaciones de Derrida sobre «la escritura o el 

relato de la cosa, el placer que se experimenta al inscribir esa memoria, al archivarla, 

al ponerla, con tinta, sobre papel»501. Premisas como esta, que combinan la noción 

de «escritura», «inscripción» y «archivo», casi como sinónimos, al filo de la 

indistinción, manifiestan también la resistencia propia de fuerzas que se contradicen. 

Pero la tensión de ese encadenamiento gramatical es, en realidad, una paradoja 

irresoluble que atraviesa todo el pensamiento de la deconstrucción, según lo 

veremos más adelante. Quizás, el nervio de esta tensión entre escritura y archivo 

encarna en la cuestión del soporte, en el acontecimiento de la tinta que moja el folio 

o en el contacto de la impresión, aspectos que remiten necesariamente a la técnica 

con la cual la inscripción es realizada, al gesto que se emplea o al artefacto que se 

ocupa. La técnica de inscripción, supone determinada destreza de escritura o 

procedimiento de impresión, y junto a ello, una superficie o aparato en que las 

huellas son trazadas.  

Todo esto nos lleva a retomar la distinción y las articulaciones entre la figura 

de la máquina social y la máquina técnica. Pero además, a profundizar en aquella 

sentencia de Mal d’archive donde se entiende al «archivo, como impresión, escritura, 

prótesis o técnica hipomnémica en general». La inscripción, «que deja una marca en la 

superficie o en el espesor de un soporte», según Derrida, «marca la asignación 

propiamente fundamental de nuestro problema, el problema de lo fundamental. ¿Se 

puede pensar un archivo sin fundamento, sin soporte, sin substancia, sin 

                                                
500 Jacques Derrida, “Freud y la escena de la escritura,” en La escritura y la diferencia (Barcelona: Anthropos, 
1989), 310. 
501 Jacques Derrida, “La cinta de máquina de escribir. Limited Ink II,” en Papel Máquina. La cinta de máquina de 
escribir y otras respuestas (Madrid: Trotta, 2003), 63. 
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subyectil?»502. Al no poder pensar la puesta en reserva sin lo subyectil, se manifiesta 

que el problema del archivo remite principalmente al problema de los soportes de la 

inscripción, esto es, a la superficie en que se dejan las huellas. Pero ¿no era ese 

también, en primer lugar, el problema de la escritura? Aquí, nuevamente, la paradoja 

tensiona a la estrategia deconstructiva. 

 

 

4.3. De la hipomnesis como suplemento técnico. 

 

La escritura y el archivo no podrían, pues, surgir de forma simultánea. Aún 

debemos argumentar esto con mayores aclaraciones, ya que, tal vez, estamos frente 

a una aporía que ha pasado desapercibida para los comentaristas del pensamiento de 

Jacques Derrida. En principio, acá hemos acogido las tesis gramatológicas, para 

deconstruir la supeditación del archivo a la phoné, implícita en la pretendida 

coincidencia histórico-originaria entre la máquina social del arkhé y la escritura en 

sentido corriente. Con una noción de escritura que no se confina al registro 

discursivo del logofonocentrismo, podemos comprender el funcionamiento del archivo 

en su real amplitud, es decir, en el vasto despliegue de las diversas superficies de 

inscripción. No obstante, justo aquí aparece nuestro problema: si el archivo es la 

puesta en reserva de la escritura, la phylaxis del grama, necesariamente opera sobre lo 

ya inscrito, actúa sobre aquello ya grabado en un soporte. Desde luego, sabemos que 

no es posible «delimitar con claridad meridiana dónde comienza el archivo y dónde 

termina, dónde comienza el original, la palabra viva, lo archivado y dónde termina el 

soporte archivante, la escritura»503, pero esto no borra la distinción entre todo 

aquello que se inscribe y aquellas inscripciones que son conservadas en desmedro de 

otras. De ser así, todavía, entremedio de esa diferencia, se juega otra cuestión 

fundamental: la de la técnica. En efecto, Derrida subraya que «un cierto tipo de 

pregunta por el sentido y el origen de la escritura precede o, al menos, se confunde 

                                                
502 Derrida, “Mal de archivo,” 34. En el término subyectil [subjectile] se ahondará más adelante. Acá, 
adoptamos la traducción al español de Paco Vidarte, aunque en otros lados el mismo término se traduce 
como subjetil.  
503 Paco Vidarte, “Técnica, phármakon y escritura. Consideraciones desde la deconstrucción,” ÉNDOXA: 
Series filosóficas, no. 11 (1999): 369. 
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con un determinado tipo de pregunta acerca del sentido y el origen de la técnica»504. 

Tendremos pues que detenernos en esa compleja relación que se urde entre escritura 

y técnica, para luego ocuparnos nuevamente de la diferencia entre inscripción y 

archivo. 

Imbricado a toda tentativa «logocentrica» de supeditar la escritura a la voz, 

parece estar el problema de la técnica, ya que allí la escritura misma es definida 

como un artificio ajeno al alma y pervertidor del logos, según la aprensión platónica. 

Incluso Aristóteles mantiene de algún modo esta divergencia, pues en Libro II de la 

Physica separa las cosas que son por naturaleza y las cosas que son artificiales; en 

seguida, la tékhne es considerada carente en sí misma de un principio de movimiento 

y cambio, mientras que la physis es definida como «un principio y causa del 

movimiento o del reposo en la cosa a la que pertenece primariamente y por sí 

misma»505. Para Aristóteles, la materia de los artefactos solo tiene naturaleza per 

accidens, pues finalmente estos son meras prótesis, cuya actividad no procede de un 

impulso de movilidad innato que sí actúa en los entes naturales. Lo anterior se 

traduce en una comprensión de la técnica como aquello distinto a la naturaleza 

humana, que predomina sin mayores cuestionamientos en la tradición filosófica, casi 

hasta llegar al siglo XIX506. No obstante, como ya lo adelantábamos, la piedra 

fundante de estas ideas sobre la divergencia entre naturaleza y técnica, se encuentra 

en las enseñanzas socráticas que recoge Platón. 

El maestro de Aristóteles plantea la oposición entre anamnesis [reminiscencia] 

e hipomnesis [recordatorio], es decir, entre la memoria viva y las inscripciones 

                                                
504 Derrida, De la Gramatología, 13.  
505 Aristóteles, Física (Madrid: Gredos, 1995), 129-130. (192b 20) 
506 Durante aquella época, la reflexión sobre la técnica adquiere un lugar cada vez más destacado en la 
filosofía y las definiciones clásicas se vuelven insuficientes, en un panorama marcado por los avances 
científicos y tecnológicos. Aquí es cuando toman forma los dos enfoques fundamentales de lo que Carl 
Mitcham ha llamado la «filosofía de la tecnología». Por un lado, surge la reflexión ingenieril que concibe a la 
tecnología como paradigma para la comprensión de otros fenómenos, cuyas figuras claves son Ernst Kapp, 
que con sus Grundlinien einer Philosophie der Technik [Fundamentos de una filosofía de la técnica] de 1877, abre en 
cierto sentido el campo específico para la reflexión filosófica sobre la tecnología, y también la obra posterior 
de Freidrich Dessauer. Por otro lado, se desarrolla la «filosofía de la tecnología de las humanidades», cuyos 
antecedentes provienen de la antigua crítica rousseauniana contra las ideas ilustradas de progreso científico y 
tecnológico, y que durante el siglo XX se manifiesta en muchos de los análisis críticos y humanistas de la 
tecnología, que van desde los trabajos de Lewis Mumford hasta la filosofía de la técnica de Jacques Ellul. Pese 
a las diferencias entre estos últimos autores, ellos comparten el postulado de cierta naturaleza humana u 
orgánica al margen del desempeño técnico, replicando así la postura metafísica que buscamos deconstruir 
aquí. Sobre todo esto, véase: Carl Mitcham, ¿Qué es la filosofía de la tecnología? (Barcelona: Anthropos, 1989), 21-
81. 
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exteriores de rememoración o conmemoración. Según Platón, existe solo un 

conocimiento verdadero, que se alcanza únicamente mediante el reconocimiento de 

la propia alma, esto es, por medio de la anamnesis, mientras que, al contrario, la 

técnica de la escritura (o hipomnesis) solo promueve el olvido, pues quienes se fían 

de ella «llegarán al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde 

dentro, desde ellos mismos y por sí mismos»507. Además, esta distinción entre logos y 

tékhne sugiere toda una serie adicional de dicotomías: interioridad y exterioridad, 

espíritu y cuerpo, conocimiento originario imperecedero y artificialidad sin vida, 

memoria viva y técnica inerte de rememoración. Prácticamente todas estas 

oposiciones dominan el posterior desarrollo del pensamiento occidental, que tiende 

a ensalzar las virtudes de la anamnesis en desmedro de la hipomnesis. 

Habrá, pues, que esperar quizás hasta Marx para que esto comience a 

cambiar. El autor de Das Kapital es el primero en trastocar las ideas clásicas sobre la 

mera exterioridad de los aparatos, esgrimidas por la tradición del logocentrismo, 

pues él se preocupa «menos por la búsqueda del último fundamento histórico-

antropológico que por el proceso de desarrollo de la técnica: su punto de partida es 

la relación inicial que los hombres mantienen con la Naturaleza»508. En ese estricto 

sentido, Marx elude los principios metafísicos y propone que la vida humana lidia 

siempre con la naturaleza mediante los instrumentos técnicos que va desarrollando 

para su propia reproducción. La técnica no se presenta entonces como simple 

exterioridad frente al viviente, sino que ambos están yuxtapuestos en sus dinámicas, 

de una forma tal que la técnica es incluso capaz de modificar la naturaleza de la vida 

misma509. Entre la vida humana y la técnica se dan conexiones de carácter maquínico. 

La physis no es más que el cuerpo sin órganos donde se inscribe la producción 

maquínica, la superficie sobre la cual se organiza el proceso productivo, con sus 

máquinas vivientes, técnicas y sociales. De hecho, para Marx, la «tecnología pone al 

descubierto el comportamiento activo del hombre con respecto a la naturaleza, el 

proceso de producción inmediato de su existencia, y con esto, asimismo, sus 

                                                
507 Platón, “Diálogos III”, 403. 
508 Kostas Axelos, Marx, pensador de la técnica (Barcelona: Fontanella, 1969), 74. 
509 Según lo indica Alfred Schmidt, para Marx, al igual que «el fenómeno de la asimilación en la naturaleza 
viva en general cambia lo inorgánico en orgánico, también el hombre se asimila en el trabajo aquel “cuerpo 
inorgánico” y lo transforma sin embargo, cada vez más, en un componente “orgánico” de sí mismo» Alfred 
Schmidt, El concepto de naturaleza en Marx (Madrid: Siglo XXI, 1977), 88. 
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relaciones sociales de vida y las representaciones intelectuales que surgen de ellas»510. 

Semejante mirada, por cierto, no se ajusta al punto de vista de los determinismos 

tecnológicos ni al de ningún antropocentrismo humanista, enfoques maniqueos que 

suelen ser un lugar común en las discusiones sobre el carácter de la técnica, al menos 

desde el siglo XIX. Más bien, la perspectiva marxiana se acerca así a un análisis 

evolutivo de la tékhne, que daba en aquel momento sus primeros pasos.  

No obstante, durante el siglo XX, se abre otra tendencia dominante en el 

pensamiento occidental, donde la técnica es planteada como revelación del talante 

ontológico del hombre511. Esto plantea un impasse al enfoque de Marx sobre la 

técnica, pues la cuestión ontológica del ser humano vuelve a contraponerse, de un 

modo u otro, a la tékhne. El mejor ejemplo de esto es la famosa conferencia ofrecida 

en 1953 por Martin Heidegger, intitulada La pregunta por la técnica512. Aquí se 

desborda la representación corriente de la técnica, entendida como un medio para 

alcanzar un fin y, por lo tanto, como un hacer del hombre. Más allá de esto, 

Heidegger plantea que si bien la definición de la técnica como instrumentum es 

correcta, sin embargo, no revelaría su «esencia». Luego de recordarnos que en la 

antigua Grecia, la tékhne designa principalmente cualquier actividad poiética, 

Heidegger sostiene que, junto a la episteme, la tékhne es principalmente un modo de 

desocultar, por lo tanto, su esencia pasa menos por la confección que por el 

desvelamiento, es decir, por su relación con la verdad [alétheia]. No obstante, a 

diferencia de la técnica tradicional –es decir, aquella que no se apoya en el 

funcionamiento de la maquinaria industrial y del accionar de las ciencias exactas–, el 

desocultar dominante en la tecnología moderna reposa en lo que Heidegger llama lo 

«dis-puesto»; una provocación de la naturaleza que reúne sus energías para 

explotarlas y acumularlas, poniendo en peligro el desocultamiento de su verdad 

inicial. En ese sentido, la esencia de la técnica es ambigua, puesto que lo «dis-puesto» 

                                                
510 Karl Marx, “El Capital. Libro primero… Vol. II,” 453. Esta afirmación en Das Kapital, se encuentra una 
importante nota al margen, donde, a propósito de las decisivas observaciones de Darwin sobre la formación 
de los órganos vegetales y animales para la reproducción de la vida, Marx reclama la necesidad de una 
«historia crítica de la tecnología», que aborde la formación de los órganos productivos de la especie humana 
desarrollados socialmente –pues apenas se deben estos a invenciones individuales–, y que configuran además 
la base material de cualquier organización particular de la sociedad.  
511 Ignacio Quintanilla, “Algoritmo y revelación: la técnica en la filosofía del siglo XX,” en Filosofía y Tecnología, 
eds. Carl Mitcham y Robert Mackey (Madrid: Encuentro, 2004), 39-41. 
512 Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica,” en Filosofía, ciencia y técnica (Santiago de Chile: Universitaria, 
1997), 111-148. 
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disloca el acontecer del desocultar, mas lo hace siempre en el destino salvador que 

«permite al hombre intuir la más elevada dignidad de su esencia e ingresar a ella». 

Por lo tanto, en medio de este ambigüedad de la técnica, donde pese a todo cabe 

esperar el advenimiento de la verdad, Heidegger afirma, paradójicamente, que la 

técnica desvela que «la esencia de la técnica no es nada técnico»513.  

Desde nuestra perspectiva, lo relevante en la pregunta heideggeriana es que si 

bien, por un lado, la esencia de la técnica no puede reducirse a una operación 

instrumental, por otro lado, esa esencia no técnica de la técnica es «una manera de 

destinarse el ser al hombre y, a la vez, un modo de develar lo que hay»514. A partir de 

la interrogación por la esencia de la técnica se llega entonces a una manifestación 

ontológica del hombre que, en referencia a la verdad del ser, no corresponde en 

ningún caso a una cuestión técnica515. Enunciar que la esencia de la técnica no es 

técnica, envuelve a la vez un anhelo por inmunizar a la esencia del ser frente a 

cualquier tipo de corrupción pues, tal cual lo ha subrayado Derrida, dicho enunciado 

mantiene «la posibilidad de un pensamiento preguntante que es siempre un pensar la 

esencia, al abrigo de toda contaminación originaria y esencial por la técnica»516. 

Aquel pensamiento de la técnica, que se pretende dispensado de cualquier aspecto 

relativo a la técnica, se supone además como condición del pensamiento de la 

esencia.  

Volvemos así al campo de las oposiciones clásicas entre logos y tékhne. Pero tal 

cual como ocurre con la diferencia entre anamnesis e hipomnesis, lo cierto es que es 

imposible concebir un pensamiento ajeno a la técnica. Y esto, siguiendo a Derrida, 

por que el exterior está siempre ya en el trabajo de la memoria, «pues, la memoria 

                                                
513 Heidegger, “La pregunta,” 144-148. 
514 Jorge Acevedo, Heidegger y la época técnica (Santiago de Chile: Universitaria, 1999), 63-64. 
515 En efecto, como bien lo ha indicado Jacques Derrida, un planteamiento como el de Heidegger podría, 
incluso, parecer un intento por reconstruir «un ser como presencia de la physis no sólo antes de toda técnica 
en el sentido moderno del término, sino antes de toda tékhne». Jacques Derrida y Bernard Stiegler, Ecografías de 
la televisión (Buenos Aires: Eudeba, 1998), 165. Esta cuestión se vuelve aún más patente si consideramos una 
de las apreciaciones hechas por Heidegger en una conferencia pronunciada poco tiempo después de La 
pregunta por la técnica, el año 1955 en la ciudad de Messkirch. Heidegger llama aquí «serenidad» a la actitud con 
la cual aceptamos y rechazamos, simultáneamente, a la técnica. Pero al mismo tiempo, recalca que podemos 
«decir “sí” al inevitable uso de los objetos técnicos y podemos a la vez decirles “no” en la medida en que 
rehusamos que nos requieran de modo tan exclusivo, que dobleguen, confundan y, finalmente, devasten 
nuestra esencia». Martin Heidegger, Serenidad (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1988), 27. En ese sentido, 
Heidegger reafirma que hay una esencia ajena a la técnica y que, en cierto modo, perece ser anterior a ella, o al 
menos primordial. 
516 Jacques Derrida, De l’sprit. Heidegger et la question (Paris: Galilée, 1987), 26. 
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necesita de signos para acordarse de lo no presente con lo que necesariamente tiene 

relación. […] La memoria se deja así contaminar por su primer exterior, por su 

primer suplente: la hipomnesis»517. De esa manera, anamnesis e hipomnesis están 

contaminadas desde el principio, pues el conocimiento no puede aislarse en la 

interioridad de un sujeto cognoscente, pues este requiere de modo indefectible 

inscribirse en algún soporte, recurrir a una técnica de inscripción, para tener así la 

posibilidad de transmitirse, alterarse o, incluso, expandirse. Tal cual lo hemos visto 

en el primer capítulo de este trabajo, nos encontramos aquí con la singular 

exterioridad que es ineherente al proceso de la memoria.  

Para profundizar aún más en el argumento contra cualquier idea de una 

interioridad del sujeto cognoscente que precede a la exterioridad de sus técnicas de 

inscripción, merece la pena volver a citar los estudios de André Leroi-Gourhan. En 

su libro El gesto y la palabra (1965), Leroi-Gourhan expone detalladamente la tesis de 

que la evolución de la especie humana involucra «liberaciones sucesivas» o la  

exteriorización de partes del cuerpo, que generan un feedback positivo con el desarrollo 

cerebral. Establece así, contra lo que se había creído por mucho tiempo, que el 

crecimiento del cerebro y la conformación del neocórtex no son primordiales sino 

correlativos a las «liberaciones» adaptativas derivadas de la evolución corporal. Así 

pues, la posición erguida libera las extremidades superiores y esto, a la vez, repercute 

en el incremento de volumen cerebral al permitir la extensión de la bóveda craneana. 

Luego, cuando la posición corporal deja las manos libres durante el desplazamiento, 

se facilita la manipulación de útiles diversos. Gracias a esto último, se exterioriza 

entonces la palabra, pues el lenguaje depende de la organización neuromotora que 

coordina también los músculos de la cara y los movimientos de las manos, cuestión 

que lleva a concluir a Leroi-Gourhan que la técnica y el lenguaje «están ligados 

neurológicamente, y uno y otro no son disociables en la estructura social de la 

humanidad»518. No obstante, para dar justa lectura a la tesis de Leroi-Gourhan hay 

                                                
517 Jacques Derrida, “La farmacia de Platón,” La diseminación (Madrid: Fundamentos, 2007), 163. 
518 Leroi-Gourhan, “El gesto y la palabra,” 115. De algún modo, esta hipótesis de Leroi-Gourhan sobre la 
indisociabilidad entre el lenguaje y la técnica ha sido reafirmada por investigaciones contemporáneas en el 
campo de la genética. El equipo de investigadores responsable del reciente descubrimiento del gen miR-941 –
que se encuentra exclusivamente en los seres humanos y que podría jugar un rol crucial en la evolución de 
nuestro cerebro–, ha sostenido que este gen sería también una clave para explicar el desarrollo tanto del 
lenguaje humano como del uso de las herramientas. Sin embargo, la noción de técnica en Leroi-Gourhan 
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que atender la advertencia de Bernard Stiegler: el término de exteriorización puede 

aquí malinterpretarse, si se «supone que lo que es “exteriorizado” estaba antes “en el 

interior”, lo que no es justamente el caso. El hombre no es hombre más que en la 

medida en que se pone fuera de sí, en sus prótesis. Antes de esta exteriorización, el 

hombre no existe»519. Considerar esta estrecha relación, entre la evolución biológica 

de la especie y su desarrollo técnico, se convierte de esta manera en un elemento 

fundamental para comprender tanto la naturaleza humana como las condiciones que 

están en la base de nuestras formas de organización social.  

La cuestión de la técnica, por lo tanto, nos enfrenta al ámbito fundamental de 

la composición del ser humano, pero ya no en referencia a la esencia de su ser, sino 

a su naturalidad, y con ello, a su condición más amplia de ser vivo. Lejos está dicha 

condición de restaurar una naturaleza aislable de toda técnica, en tanto semejante 

preexistencia sería insostenible. Al contrario, tal cual destaca Laurent Milesi, 

desistiendo a la postura heideggeriana acerca de la esencia no técnica de la técnica, 

Derrida confirma el alcance del tenue trazo de la archi-huella, que puede entenderse 

como el acoplamiento de lo óntico y lo técnico en la zoé, es decir, en la vida en 

general520. Lo que no sugiere que la huella pertenezca completamente a la dimensión 

de la vida, ni menos aún a la muerte, dado que no está viva ni muerta, ni presente ni 

ausente. En el fondo, la huella aparece sin esencia. En efecto, de acuerdo a lo 

expuesto en De la Gramatología, es preciso pensar la archi-huella incluso «antes de la 

oposición entre naturaleza y cultura, animalidad y humanidad», en tanto «ésta está a 

priori escrita, ya sea que se la inscriba o no, bajo una forma u otra, en un elemento 

“sensible” y “espacial” que se llama “exterior”»521. Al vislumbrar el movimiento de 

los trazos de la archi-huella inclusive antes de las diferencias establecidas por nuestra 

cultura, previo a la definición de lo humano y, por lo tanto, desencajando el 

antropocentrismo que caracteriza el pensamiento occidental, la huella no se 

                                                                                                                                          
guarda aún una complejidad mayor sobre la que tendremos que volver, pues no es íntegramente un beneficio 
de la especie humana. 
519 Bernard Stiegler, “Leroi-Gourhan: l’inorganique organisé,” en Les Cahiers de médiologie, no. 6 (1998): 189-
190. 
520 Laurent Milesi, “Almost Nothing at the Beginning: The Technicity of the Trace in Deconstruction,” en 
Language Systems: After Prague Structuralism, eds. Louis Armand y Pavel Cernovsky (Prague: Charles University 
Press, 2007), 39-41. 
521 Derrida, De la Gramatología, 91. 
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ensambla con la técnica sin alterar de paso la concepción misma de nuestra 

humanidad, e incluso, del propio cuerpo.  

Cabe entonces pensar la condición de la especie humana ligada a la técnica de 

manera irreductible, un lazo que no solo compone nuestro cuerpo sino que además 

lo transforma, y por ende, de manera todavía más extensiva, llegar a pensar una 

physis enmarañada hasta en sus fibras más íntimas con la tékhne. Así, la distinción 

entre naturaleza y técnica se ve diluida. Semejante condición tecnológica entraña, 

para Derrida, que «no hay cuerpo natural y originario, y la técnica no sobreviene 

para añadirse desde afuera y a posteriori, como un cuerpo extraño. Por lo menos este 

suplemento extranjero o peligroso está “originariamente” en obra y en lugar en la 

pretendida interioridad de “cuerpo y alma”. Está en el corazón del corazón»522. En 

consecuencia, todo indica que, por paradójico que suene, la técnica es parte de 

nuestra condición natural. 

Según las nomenclaturas derridianas, lo anterior comporta otro elemento 

fundamental: si la técnica no ha de abordarse como exterioridad simple, a la manera 

en que se compara lo natural a lo artificial, el interior y el afuera, puede en cambio 

pensarse bajo la lógica del suplemento. Noción clave que no significa nada aislable, 

pues el suplemento funciona en calidad de excedente de la naturaleza, tal cual la 

tékhne se añade a la physis, convirtiéndose al mismo tiempo en aquello que la suple. Lo 

que de ningún modo equivale al hecho de que sea su reemplazo o que la sustituya. 

En estricto rigor, el suplemento opera colmando un vacío de la naturaleza o la cosa 

misma. Pero en seguida, en tanto que adición siempre exterior, inscribe la différance 

en el cuerpo natural: lo transgrede al mismo tiempo que lo expande, que lo hace 

posible. En otras palabras, a pesar de que colma la cosa, de que se añade a la 

naturaleza, el juego del suplemento es indefinido, se inscribe en la repetición y 

procura el desdoblamiento de sí. No cesa de diferir(se), pues es suplemento de 

suplemento. En ese sentido, «no existe repetición posible más que en lo gráfico de la 

suplementaridad, añadiendo, a falta de una unidad plena, otra unidad que viene a 

suplirla, siendo a la vez la misma y lo bastante otra para reemplazar añadiendo»523. 

                                                
522 Jacques Derrida, “Retóricas de la droga,” Revista colombiana de psicología, no. 4 (1995), 40. 
523 Derrida, “La farmacia de Platón,” 256-257.  
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 Urdido en ese movimiento de repetición, el suplemento se inscribe en el 

gesto de la técnica que deja sus marcas en la superficie, sin agotarse en su presencia 

inmediata, persistiendo más allá del momento de su inscripción. Lo que podría 

enunciarse de forma más adecuada todavía: aquella inscripción técnica del 

suplemento plasma la característica principal de lo que también llamamos signo, y de 

toda marca en general. Puesto que un signo no se agota nunca en un significado 

exclusivo y excluyente, en una estructura de significación inalterable, justamente por 

eso, el signo es inscrito ya bajo la lógica técnica de la suplementaridad. Más aún, el 

suplemento opera la posibilidad de escindir al signo en su estructura misma, de 

disociar cualquier referente o significado definitivo, el suplemento inserta 

técnicamente la alteridad y su repetición en la propia naturaleza de las marcas, o 

bien, en la marca misma de la naturaleza. 

Podemos sostener entonces, junto a Derrida, que la metafísica consiste en 

«excluir a la no presencia determinando al suplemento como exterioridad simple, como 

pura adición o ausencia. Es en el interior de la estructura de la suplementaridad 

donde se opera el trabajo de exclusión»524. La metafísica concibe la técnica como 

una adición al origen, un artificio añadido a la naturaleza, es decir, a una presencia 

plena, con lo cual se omite que es la propia suplementaridad la que se encuentra en 

la base incluso de dicha oposición, en tanto que condición de posibilidad de 

cualquier inscripción. No hay entonces una sustancia suplementada aislable de otra 

que suplementa, pues la suplementaridad ya opera en cada inscripción. De ahí que, 

el esfuerzo del pensamiento metafísico se oriente a la cancelación de la huella, de esa 

suplementaridad que opera desde un comienzo.  

Lo relevante, para nosotros, es que en De la gramatología se articula así un 

pensamiento de la «tecnicidad originaria» de la sobre-vida, de una huella ni viva ni 

muerta, que al mismo tiempo entiende la suplementaridad de la naturaleza como 

una característica fundamental de todos los sistemas vivientes525. Para decirlo con 

mayor precisión aún: se trata aquí de la sobrevivencia de las huellas. Reaparece de este 

modo el profundo vínculo que existe entre las tesis gramatológicas y la investigación 

de Leroi-Gourhan, pues en ambas se atisba la premisa de una co-evolución de la 
                                                
524 Derrida, De la gramatología, 211. 
525 Richard Beardsworth, “Thinking Technicity,” en Deconstruction: a reader, ed. Martin McQuillan (New York: 
Routledge, 2001): 240.  
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humanidad y la técnica. Dicha conjunción nos obliga a repensar la vital integridad 

bio-antropológica, usualmente concebida como grado cero de lo humano526. En ese 

sentido, al considerar ambas perspectivas, se configura un enérgico cuestionamiento 

de cualquier postulado sobre la naturaleza humana cuya cualidad biológica se 

presuma libre de una articulación técnica.  

Podría decirse, incluso, de acuerdo con una formulación de Bernard Stiegler, 

que «la invención del hombre, es la técnica. Como objeto y como sujeto. La técnica 

inventando al hombre, el hombre inventando la técnica. La técnica inventora tanto 

como inventada. Hipótesis que arruina el pensamiento tradicional de la técnica, 

desde Platón a Hegel, y más allá»527. Al parecer, por esa senda, cuando se considera 

el problema de la tékhne sin aprensiones metafísicas, el pensamiento sobre la 

condición de la llamada naturaleza humana se enfrenta a su vínculo inextricable con 

la tecnicidad originaria. Sin embargo, una tesis como la de Stiegler hipoteca cierto 

aspecto fundamental para la desarticulación de la dicotomía establecida entre physis y 

tékhne: el privilegio que tal enfoque otorga a lo humano como ámbito del 

desenvolvimiento técnico. Apreciación peligrosa, puesto que si bien la dinámica de 

los procesos técnicos está vinculada con las diferentes formas de organización 

humana, convirtiéndose también en una dinámica de lo humano, esto no significa 

que lo técnico puede ser reducible a lo humano. Igualmente, si bien el desarrollo de 

la humanidad involucra desde un comienzo lo técnico, tampoco puede ser ceñido a 

los desempeños técnicos528. A la vez, claramente, esto apunta a que no basta intentar 

resolver la dicotomía entre la naturaleza y lo técnico a partir de una síntesis entre 

ambos en la figura del hombre. 

Algo similar advierte Arthur Bradley, quien elabora una lúcida crítica a la 

filosofía de Stiegler, específicamente a ese exclusivo foco puesto sobre lo humano, 

ya que a pesar de extremar la perspectiva que conjuga la hominización y la tecno-

génesis, implícitamente, termina por sugerir que los estados evolutivos previos al 

hombre se encontrarían exentos de una relación con la técnica, naturalizando 
                                                
526 Christopher Johnson, “Derrida and Technology,” en Derrida’s Legacies. Literature and Philosophy, eds. Simon 
Glendinning y Robert Eaglestone (New York: Routledge, 2008), 56-58. 
527 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo. 1. El pecado de Epimeteo (Hondarribia: Hiru, 2002), 208. 
528 Richard Beardsworth, Derrida y lo político (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2008), 199. Aquí se sostiene que 
el proceso de tecnificación del mundo supone que la relación entre lo humano y lo técnico es, más bien, una 
relación de inclusión y exclusión simultáneas. No obstante, la lectura de la tecnicidad originaria de 
Beardsworth tiende igualmente hacia cierto antropocentrismo que describiremos a continuación. 
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retrospectivamente el resto de la vida biológica. Luego, «la técnica es despojada 

incluso de autonomía teórica respecto de lo humano y retorna a la esfera de la 

antropogénesis»529. Pero además, Bradley sostiene que aquello que podría llamarse la 

teoría de la tecnicidad originaria, iniciada de algún modo en Marx y rastreable hasta 

el pensamiento de Derrida, no es suficientemente técnica, pues continúa enclavada 

en «un mecanismo para la producción y el reconocimiento del ser que nosotros 

mismos somos»530. Una suerte de máquina antropológica que toma diversas formas, 

y que ha sido descrita por Agamben como aquel dispositivo que produce «lo 

humano por medio de la oposición hombre/animal, humano/inhumano», y esto 

necesariamente por medio de «una exclusión (que es siempre también una 

aprehensión) y una inclusión (que es también y ya siempre una exclusión)»531. En 

términos generales, la operación de dicha máquina a través de la historia ha 

permitido que se haya despojado de la cualidad humana a esclavos, extranjeros o 

pueblos de etnias diferentes, al mismo tiempo que, por medio de una animalización 

del otro, se ha intentado delimitar lo propiamente humano. 

Siendo rigurosos, invocar la máquina antropológica ideada por Agamben no 

resuelve de ningún modo los problemas que hemos abierto hasta acá. Y esto porque 

lo cierto es que en las investigaciones del filósofo italiano no hay ninguna definición 

sobre el concepto de máquina532. En cambio, Agamben sí describe en detalle un 

concepto de dispositivo, que contiene incluso a su idea de máquina, referido 

principalmente a una forma de gobierno, es decir, «a todo aquello que tiene, de una 

manera u otra, la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 

controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los 

seres vivos»533. Por lo demás, los esfuerzos del propio Agamben se orientan a la 

desactivación de los dispositivos, y de cualquier otra máquina de gobierno, cuestión 

que, de un modo u otro, lo acerca a una concepción de la naturaleza que buscamos 

aquí justamente desmontar, puesto que presupone una forma de vida ajena a 

cualquier máquina. Lisa y llanamente, la idea de máquina antropológica es elaborada 

                                                
529 Arthur Bradley, Originary Technicity. The Theory of Technology from Marx to Derrida (New York: Palgrave 
Macmillan, 2011), 129. 
530 Bradley, “Originary Technicity,” 15. 
531 Giorgio Agamben, Lo abierto. El hombre y lo animal (Valencia: Pre-Textos, 2005), 52. 
532 Edgardo Castro, Giorgio Agamben. Una arqueología de la potencia (Buenos Aires: UNSAM, 2008), 88. 
533 Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo? (Roma: Nottetempo, 2006), 21-22. 
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para el análisis de las políticas de producción de lo humano pero no vislumbra los 

problemas teóricos que surgen con los resabios humanistas o antropocentristas en la 

reflexión sobre cualquier dispositivo, es decir, sobre la cuestión técnica que opera ya 

en la generación de la vida biológica. Debido a esta serie de nudos ciegos que surgen 

una y otra vez en los problemas de la filosofía contemporánea, nosotros hemos 

propuesto recuperar el análisis maquínico. Ocasión que nos da la oportunidad de 

afinar un poco más algunas de nuestras figuras de análisis. Nos referimos, desde 

luego, a las llamadas máquinas vivientes, técnicas y sociales. 

La verdad es que, llegados a este punto, habría que ir incluso más lejos que 

Deleuze y Guattari, quienes en su formulación del análisis maquínico no esclarecen 

la particularidad de la tékhne dentro del amplio universo posible de las máquinas534. 

Al mismo tiempo, la descripción de las máquinas técnicas requiere nuevas 

apreciaciones sobre lo maquínico en cuanto tal y su relación con la tecnicidad originaria, 

sin que esta última se convierta en el reflejo antropocéntrico de lo humano. La 

pregunta entonces sería ¿acaso es posible asimilar las técnicas humanas con la 

tecnicidad de cualquier otra forma de vida? Sobre esto, Jean-François Lyotard ha 

sostenido que «la célula viva, el organismo con sus órganos, son ya teknai», en tanto 

su «“lenguaje” (el código genético, digamos) no solo limita la operatividad de esta 

técnica sino que, además (y es lo mismo), no permite su objetivación, su 

conocimiento y su planificación controlada», caracterizándose principalmente por su 

apertura535. No obstante, Lyotard diferencia luego entre esa técnica general de la vida 

y la técnica convencional: si la técnica general de la vida concierne a la apertura de 

los dispositivos energéticos estables, a los organismos vivos, que estructuran una 

modalidad de comportamiento en un tipo de situación contextual, en cambio, las 

técnicas humanas están vinculadas a una síntesis que posibilita la rememoración. 

Estas últimas permiten conservar una inscripción y enfrentarla incluso de manera 

auto-reflexiva, tal cual se percibe en los usos de las tecnologías más habituales, como 

                                                
534 Ciertamente, compartimos la impresión de que en los análisis de los dos tomos de Capitalisme et schizophrénie 
no se ahonda en “las transformaciones tecnológicas contemporáneas”, es decir, en “la manera en que las 
máquinas de todo tipo reconfiguran cotidianamente nuestra manera de vivir, de trabajar, de pensar y de 
comunicar. Podríamos lamentar entonces la ausencia de un pensamiento de la técnica (…)”. Manola 
Antonioli, “La maquinación política de Deleuze y Guattari,” en Gilles Deleuze y su herencia filosófica, coord. Alain 
Beaulieu (Madrid: Campo de ideas, 2007), 75-76. 
535 Jean-François Lyotard, “Logos y tékhne, o la telegrafía”, en Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo (Buenos Aires: 
Manantial, 1998), 60.   
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la escritura. Ahora bien, más allá de lo dicho por Lyotard, si es posible que las 

funciones de almacenamiento de información, transcripción y traducción que operan 

efectivamente a nivel celular, o en el código genético, puedan ser descritas como 

desempeños técnicos, también es factible describir dichas funciones como los 

mecanismos de una máquina viviente. De hecho, el término «maquinaria celular» es 

generalmente utilizado en el campo de estudios contemporáneos de la biología, sin 

mayores problemas.  

Esa última precisión nos permite plantear con mayor rigor cuál es la 

diferencia entre las máquinas vivientes y las máquinas técnicas. El biólogo francés 

Jacques Monod ha sostenido que los seres vivos, en consideración de sus estructuras 

macroscópicas y funciones orgánicas, son estrechamente comparables a las 

máquinas, pero difieren de estas, por el contrario, en su modo de construcción, ya 

que los artefactos deben su estructura a la acción de fuerzas exteriores. Lo 

fundamental en el caso de los seres vivos, señala entonces Monod, «es el carácter 

espontáneo de este proceso de epigénesis molecular»536. En ese sentido, podemos 

retomar y complementar las nociones de análisis desarrolladas en nuestro capítulo 

anterior: la producción maquínica surge en un CsO, a partir de ahí se forman 

estructuras ordenadas, una organización del cuerpo y de la producción, así como el 

correspondiente desarrollo de mecanismos funcionales o técnicas de la vida en 

general. ¿Abandonamos así la distinción aristotélica tajante entre la naturaleza y la 

artificialidad de la técnica? En gran medida, pero aún falta realzar la premisa que nos 

mantiene alejados de la clásica separación entre physis y tékhne: si bien en las 

máquinas moleculares se desarrollan mecanismos técnicos de manera espontánea y 

autónoma, que pueden distinguirse de las máquinas técnicas concebidas por 

intervención humana, en cualquier caso, las máquinas técnicas no son extrínsecas a 

las máquinas vivientes. Las técnicas derivan de una máquina viviente, en tanto 

conforman sus mecanismos orgánicos u órganos de la tecnicidad que se han 

exteriorizado, parafraseando a Leroi-Gourhan. Por lo tanto, hablamos de máquinas 

humanas que siempre surgen acopladas con máquinas técnicas, aunque en medio de 

procesos maquínicos cuya característica fundamental es no poseer más esencia que la 

                                                
536 Jacques Monod, El azar y la necesidad. Ensayo sobre la filosofía natural de la biología moderna (Barcelona: Barral, 
1971), 98. 
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variación de sus ensamblajes. Las máquinas humanas no pueden ser pensadas de 

forma aislada a las máquinas técnicas que exteriorizan, al igual como las máquinas 

celulares no pueden desvincularse de los ensamblajes técnicos  que, en cierto 

sentido, son básicos para su funcionamiento.   

Ahora bien, volviendo a Derrida, habría todavía algunas conexiones 

pendientes. La noción de máquina no es ajena a la deconstrucción. Más aún, Derrida 

ha planteado que sería conveniente, en el porvenir, «pensar tanto el acontecimiento 

como la máquina como dos conceptos compatibles, incluso indisociables»537. Ello, a 

pesar de la antinomia bajo la que se perciben usualmente ambas nociones. La 

singularidad del acontecimiento radicaría en su carácter incalculable, en el hecho de 

que no puede ser simplemente programado. Al mismo tiempo, su acontecer siempre 

implica la afección de un ser vivo, en tanto no hay acontecimiento sin experiencia, 

consciente o inconsciente, y por supuesto, no necesariamente humana. Frente a esa 

suerte de organicidad viva del acontecimiento, por lo general, suele oponerse la 

máquina como reproducción de una operación programable, aquella automaticidad 

inorgánica, insensible y carente de espontaneidad. Derrida define la noción de 

máquina como «un dispositivo de cálculo y repetición», pero al mismo tiempo, 

reconoce también que «existe en la máquina un exceso respecto de la misma 

máquina: el efecto de una maquinación y algo que desbarata el cálculo maquinal». 

De esa manera, «entre lo maquinal y lo no-maquinal se pone en práctica una relación 

compleja que no es simple oposición. Puede llamarse a eso libertad, pero solo a 

partir del momento en que existe lo incalculable»538. Una libertad que no se define 

de un modo esencial, pues es siempre imprevisible, fuera de todo cálculo. Y, sin 

embargo, posibilitada por la propia repetición programada de las máquinas, 

entendidas en un sentido convencional. 

Por ese motivo, Derrida plantea que sin esa repetición no hay porvenir, es 

decir, que el acontecimiento ha de pensarse en la (im)posible articulación de la 

máquina y el acontecer. Esa extraordinaria máquina derridiana es justamente la figura 

que nos permite repensar el abordaje del análisis maquínico que hemos detallado 

antes. Cuestión que no ha de ser del todo extraña dada la proximidad de la diferencia 
                                                
537 Jacques Derrida, “La cinta de máquina,” 32. 
538 Jacques Derrida y Élisabeth Roudinesco, Y mañana, qué… (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2009), 59. 
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que Deleuze y Derrida proponen, pensada estratégicamente para desplazar los 

dogmas de la tradición filosófica539. En términos generales, podríamos decir que, en 

un momento de sus trayectos filosóficos, ambos apuntan a un pensamiento de la 

máquina que no se ciña a lo mecánico. Sin embargo, Derrida no propone una 

distinción entre la repetición técnica y la máquina, alejándose así de la lógica del 

análisis maquínico en un aspecto que tendremos que precisar aún. Por esa misma 

razón, la deconstrucción no concibe al archivo como máquina social, aunque si logra 

elaborar una reflexión aguda sobre las máquinas técnicas. Mas, nosotros hemos 

sostenido que las máquinas técnicas no pueden ser pensadas sin la consideración de 

las máquinas sociales y vivientes a las que se ensamblan, a partir de las diversas 

conexiones que las hacen funcionar como tales. Dicha desconsideración de la 

máquina social del arkhé o, en rigor, del archivo como máquina social, es lo que 

empuja finalmente a Derrida hacia una indistinción entre la inscripción, en tanto que 

escritura general, y el funcionamiento del arkhé mismo. Tal vez esto se deba a que, a 

grandes rasgos, la deconstrucción supone una irreductible máquina del porvenir, un 

acontecimiento posibilitado por la repetición. Para desenrollar el nudo de esa 

indistinción, habrá que volver a trazar algunas diferencias entre la máquina social del 

archivo y las técnicas de inscripción. 

 

 

 

                                                
539 En su revisión de la filosofía francesa del siglo XX, Vincent Descombes se refiere en estos términos a esa 
diferencia que se teje entre Derrida y Deleuze: «Hegel había dicho que la diferencia es contradictoria en sí. Pero 
ahora se trata de abrir el camino para un pensamiento de la diferencia no contradictorio, no dialéctico, que no 
sería el mero contrario de la identidad y no estaría sometido a la constricción de tener que reconocerse 
“dialécticamente” idéntico a la identidad. Acometiendo esta dificultad, la filosofía francesa –con Gilles 
Deleuze y Jacques Derrida– aborda por fin el meollo del asunto». Vincent Descombes, Lo mismo y lo otro. 
Cuarenta y cinco años de filosofía francesa (1933-1978) (Madrid: Cátedra, 1988), 179. Apreciación que, de algún 
modo, comparte también Jean-Luc Nancy cuando destaca que Deleuze y Derrida «han compartido [ils ont 
partagé] el tiempo filosófico de la diferencia. El tiempo del pensamiento de la diferencia. El tiempo del 
pensamiento diferente de la diferencia. El tiempo que debía diferirlos de aquellos que los habían precedido. 
El tiempo de un estremecimiento de la identidad: el tiempo, el momento, de una división [un partage]». Sin 
embargo, Nancy advierte también que ese pensamiento de la diferencia, en ambos filósofos se expresa de 
manera diferente: «La fórmula de Deleuze se enuncia: diferir consigo mismo [différer avec soi]. La de Derrida: el 
sí mismo que se difiere [soi se différant]. La distinción es considerable. De un lado, el sí mismo [soi] es dado y 
llevado con la diferencia y como la diferencia. Del otro, el sí mismo [soi] es dado y perdido en la diferencia 
que le difiere». Jean-Luc Nancy, “Les différences parallèles. Deleuze et Derrida,” en Deleuze épars. Approches et 
Portraits, André Bernold et al. (Paris: Hermann Éditeurs, 2005), 8-12. Para otras aproximaciones más 
específicas sobre las afinidades y divergencias entre ambas perspectivas filosóficas, véase: Paul Patton y John 
Protevi, Between Deleuze y Derrida (London: Continuum, 2003). 
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4.4. Sobre las técnicas de inscripción. 

 

Desde la perspectiva archivística, Elio Lodolini afirma que la formación 

embrionaria de los archivos puede remontarse a la prehistoria, donde los «dibujos e 

incisiones en las rocas o en las paredes de las cavernas constituyen las primeras, 

primitivas, formas de este registro»540. Hipótesis provocadora que, sin embargo, 

Lodolini rectifica inmediatamente al suscribir las premisas convencionales de su 

disciplina, aclarando que el desarrollo pleno de los archivos solo llega con el 

surgimiento de las primeras ciudades y la invención de la escritura fonética. ¿Hay 

algún inconveniente con estos presupuestos? ¿Acaso no es factible pensar el archivo 

justamente bajo esa cronología histórica que determina su prehistoria? Para 

nosotros, por un lado, el principal problema con estas ideas es que su aceptación 

podría impedir reconocer la especificidad con que operan las máquinas sociales. Si 

hemos postulado que la máquina social del arkhé surge en una articulación con la 

máquina estatal, esto no significa que la forma de organización primitiva sea 

«prehistórica». Lejos de esto, ninguna máquina social se despliega de modo unilineal 

o responde a un estadio evolutivo respecto a las otras, pues son grandes matrices de 

organización social que no se ajustan necesariamente a una cronología de desarrollo. 

El gozne entre la máquina del archivo y la máquina despótica no contradice ni 

impide necesariamente la subsistencia de otras máquinas primitivas, estas pueden 

ramificarse, inclusive, corroyendo desde los bordes a las máquinas imperiales, o 

bien, los grupos tribales pueden ser axiomatizados por la máquina capitalista, tal cual 

veremos posteriormente541.  

Por otro lado, es menester insistir en la relevancia de las tesis gramatológicas 

para el análisis del funcionamiento de la máquina del archivo. Esta reside 

                                                
540 Elio Lodolini, “El archivo del ayer al mañana. (La archivística entre tradición e innovación),” Boletín 
ANABAD, no. 1 (1995): 39. Podría decirse además que esta es una visión generalizada en cierta archivística 
contemporánea, pues Lodolini se remite a las actas del congreso sobre «Gli archivi prima della scrittura / Archives 
before writing», celebrado en Viterbo, el año 1991. 
541 No obstante, rechazamos cierta romantización de lo primitivo que luego del Anti-Edipo muestra el trabajo 
de Deleuze y Guattari, en la segunda parte de Capitalisme et schizophrénie, como ya hemos apuntado en el 
capítulo dos de esta investigación descartando la épica de la noción de máquina de guerra y su binarismo con 
el aparato del Estado. Para una severa crítica a este y otros usos del primitivismo como un significante 
flotante del devenir, la multiplicidad o la diferencia, véase: Andrew Lattas, “Primitivism in Deleuze and 
Guattari’s A Thousand Plateaus,” Social Analysis: The International Journal of Social and Cultural Practice, no. 30 
(December, 1991): 98-115. 
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básicamente en la teoría de la inscripción generalizada sobre la superficie social. Así, 

cuando la archivística sincroniza la invención de la escritura fonética con el 

surgimiento de los archivos de la antigüedad, ciñe de manera errónea el ámbito del 

arkhé a los documentos escritos en un sentido ordinario, mientras que la 

deconstrucción permite pensar el archivo como lugar de resguardo y ordenamiento 

de las inscripciones en un sentido amplio, desde las prácticas sociales cotidianas 

hasta las producciones más elaboradas. Considerando estas aristas, nuestro análisis 

del archivo no se reduce al objeto de la disciplina archivística y, al mismo tiempo, da 

cuenta de la efectiva operación del arkhé como máquina social.  

Pero tampoco podemos acoger aquí las tesis gramatológicas sin salvedades. 

Sobre todo cuando la deconstrucción parece, una y otra vez, confundir el 

funcionamiento del archivo en el movimiento de la archi-escritura. El ejemplo de las 

inscripciones primitivas suministra algunas claves para desenredar este asunto. 

Derrida ha establecido una característica fundamental de cualquier inscripción: «Es 

preciso que sea repetible –reiterable– en la ausencia absoluta de todo destinatario o 

del conjunto empíricamente determinable de destinatarios (…). Una escritura que 

no fuese estructuralmente legible –reiterable– más allá de la muerte del destinatario 

no sería una escritura»542. Por cierto, esta definición es válida también para las 

huellas que encontramos en petroglifos milenarios o en las pinturas de la cueva de 

Altamira o de Chauvet, cuyo código secreto, desconocido y no lingüístico, no 

merma su posibilidad de repetición, y su transmisión hasta nuestros días desata 

todavía una serie de interpretaciones diversas. Esas inscripciones demuestran así la 

ausencia radical de destinatarios que pudiesen haber sido empíricamente 

determinados a la hora de ser trazadas. Esa ausencia radical del destinatario está 

inscrita en la estructura de la marca, de modo que la muerte del receptor, o su 

posibilidad de muerte, forma parte ya de la repetición que caracteriza a la inscripción 

y que impide que está sea decodificada en un sentido pleno o absoluto.  

Ni viva ni muerta, en su condición espectral, la huella reaparece siempre en 

distintos escenarios de interpretación, lectura o intervención. Por las mismas 

razones, esto es válido también para el productor de cualquier inscripción, ya que la 

marca dejada sobrevive a quien la inscribe, y la desaparición de este último no 
                                                
542 Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto,” en Márgenes de la filosofía (Madrid: Cátedra, 2008), 356. 
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obstruye el movimiento de la huella, sus lecturas y reescrituras venideras. Por lo 

tanto, una inscripción nunca es una simple comunicación entre dos consciencias o 

presencias, pues es inútil situarla en referencia univoca a un momento temporal 

(pasado, presente, futuro), al contrario, con sus re-apariciones, la inscripción tiende 

a interrumpir cualquier contexto que se pretenda definitivo, entregada menos a un 

receptor identificable que a la otredad abierta en su porvenir. La suplementaridad 

técnica de las huellas incrusta entonces la alteridad y la repetición en la propia 

naturaleza de las marcas, una fuerza de ruptura característica de todo signo que 

Derrida llama también iterabilidad543. Puesto en estos términos, y retomando la 

intervención de Lodolini: ¿Forman parte los petroglifos, la pintura rupestre o, 

inclusive, las inscripciones primitivas en general, de una máquina social del archivo?  

En su Mal d’archive, Derrida sostiene que sin el espaciamiento instituido de un 

lugar de impresión no hay archivo, esto es, sin la exterioridad de un soporte. A la 

vez, la noción de arkhé abriga el nombre del comienzo y del mandato. El archivo remite 

así a un espacio determinado por (pero también, determinante de) una autoridad: 

cruce singular entre el topos y el nomos. Paradigma de ello, nos sugiere el filósofo 

francés, es el arkheîon de la Grecia clásica: residencia de los arcontes, los guardianes 

del archivo, quienes detentan además la autoridad sobre los documentos, vale decir, 

de hacer y representar la ley. El arkheîon es el lugar donde se depositan los registros 

oficiales y los arcontes se encargan tanto de resguardar la integridad física de los 

documentos como de ejercer una autoridad hermenéutica sobre ellos. Junto al 

archivo surge así un poder arcóntico que va aparejado con lo que Derrida llama un poder 

de consignación, este no comporta solamente «el hecho de asignar una residencia o de 

confiar para poner en reserva, en un lugar y sobre un soporte, sino también aquí el 

acto de consignar reuniendo los signos». El poder de consignación «tiende a coordinar un 

solo corpus en un sistema o una sincronía en la que todos los elementos articulan la 

unidad de una configuración ideal». De ese modo, se entiende que «los documentos, 

que no siempre son escrituras discursivas, no son guardados y clasificados a título de 

                                                
543 La noción de iterabilidad subraya esa ausencia absoluta de destinatario que supone la condición reiterable de 
cualquier escritura. «Esta iterabilidad (iter, de nuevo, vendría de itara, “otro” en sánscrito, y todo lo que sigue 
puede ser leído como la explotación de esta lógica que liga la repetición a la alteridad) estructura la marca de 
escritura misma, cualquiera que sea además el tipo de escritura (pictográfica, jeroglífica, ideográfica, fonética, 
alfabética, para servirse de estas viejas categorías)». Derrida, “Firma, acontecimiento,” 356. 
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archivo más que en virtud de una topología privilegiada»544. Concordando en este 

punto, nosotros agregamos además que el archivo está articulado en una máquina 

social particular, o más bien, que el archivo es siempre parte de un gran ensamble 

maquínico. De hecho, según hemos postulado antes, la máquina social del archivo 

surge a la par con la máquina despótica. ¿Habría entonces que suponer un estatuto 

diferente al archivo para las inscripciones de la máquina primitiva? En realidad, 

desde nuestra perspectiva, el archivo no tendría allí un estatuto diferente pues ni 

siquiera existiría como tal, es decir, no habría un ensamble entre la máquina social 

del archivo y la máquina primitiva. No, al menos, sin la mediación de la máquina 

despótica. Lo que encontramos más bien en las sociedades tribales es una operación 

de las técnicas de inscripción diseminadas en lo social, junto a una amalgama de lo 

económico, lo espiritual y lo político. Nos alejamos así de la analogía entre escritura 

y archivo a la que tiende la deconstrucción. Sin embargo, para profundizar en este 

punto, debemos retomar la descripción de la máquina primitiva.  

Respaldados en una relectura del corpus teórico etnológico, Deleuze y 

Guattari sostienen que las sociedades humanas primitivas no están basadas en el 

intercambio, tal cual suele pensarse, sino en un socius de inscripción. La circulación 

es pues un momento posterior, y dependiente en sus restricciones, de la producción 

de marcas o de ser marcado, de modo que funciona codificando flujos energéticos. 

La matriz organizacional «del socius registrador, inscriptor, en tanto que se atribuye 

las fuerzas productivas y distribuye los agentes de producción, reside en esto: tatuar, 

sajar, sacar cortando, cortar, escarificar, mutilar, contornear, iniciar»545. Intervención 

de distintas técnicas de inscripción primitivas como forma de organización social. El 

cuerpo de los «salvajes» se convierte en soporte colectivo de la tribu, en superficie 

de inscripción mnemotécnica para los signos y los ritos de iniciación mediante los 

cuales la máquina primitiva se pone en marcha, mantiene su ritmo o ejecuta sus 

variaciones. A la vez, se trata de la única máquina territorial en sentido estricto, pues 

su maquinación de lazos de filiación y alianza, mediante los cuales subdivide al 

pueblo, se realiza sobre la tierra como motor, en calidad de eje. Sin duda, esto 

                                                
544 Derrida, “Mal de archivo,” 10-11. 
545 Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo,” 150. Un interesante estudio sobre algunas de las principales 
relaciones entre la antropología y las tesis propuestas en Capitalisme et schizophrénie se encuentra en: Eduardo 
Viveiros de Castro, Metafísicas caníbales. Líneas de antropología postestructural (Madrid: Katz, 2010), 99 y ss. 
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parece no contradecir las tesis gramatológicas sobre la inscripción general. No 

obstante, la diferencia con la filosofía derridiana reside aquí en una cuestión clave: la 

inscripción no puede aparejarse al archivo, pues con el surgimiento del archivo el 

cuerpo de la tierra deja ya de ser el eje de las divisiones: ahora lo será el cuerpo del 

déspota o de su Dios, la máquina imperial. Disposición del doble principio del arkhé. 

Para comprender esta última cuestión tenemos que prestar atención a una 

sucinta (y quizá por ello desatendida) crítica a la gramatología que se encuentra en el 

Anti-Edipo. Si, por un lado, Deleuze y Guattari comparten la tesis de una escritura 

generalizada en la superficie social, previa a la invención de la escritura fonética, por 

otro lado, rechazan el diagnóstico de la constancia de un «aparato de represión sobre 

una máquina gráfica». Habría más bien un corte que transforma drásticamente el 

mundo de la representación, corte soslayado en sus consecuencias por la 

gramatología, cisura «entre dos regímenes de inscripción por completo diferentes, 

grafismo que deja la voz dominante a fuerza de ser independiente aunque 

conectándose a ella, grafismo que domina o suplanta la voz a fuerza de depender de 

ella por procedimientos diversos y de subordinarse a ella»546. Vale decir, paso de la 

máquina primitiva a la máquina imperial, de una codificación territorial grupal a una 

sobrecodificación del déspota. El grafismo de esa primera forma de organización, 

trazado sobre los cuerpos, en bailes y ritos, en relaciones de afiliación y alianza, pasa 

a ajustarse ahora en la voz del déspota, es decir, se convierte en escritura fonético-

imperial; mapas, decretos, monedas, contratos, y toda una nueva serie de soportes 

de inscripción que actúan sobre los códigos previamente instaurados por la máquina 

primitiva territorial, sobrecodificándolos. Ese nuevo arsenal de soportes de 

inscripción, así como también las técnicas previamente desarrolladas por las 

sociedades tribales, abastecen ahora a una máquina social del arkhé. En otras 

palabras, lo importante aquí es que la nueva organización del conjunto de esos 

soportes y formas de inscripción no depende en rigor de la máquina estatal sino más 

bien del funcionamiento de la máquina del archivo ensamblada a ella. Máquina 

social ignorada por Deleuze y Guattari y que, sin embargo, permite comprender 

mejor la naturaleza de aquella transformación del mundo de la representación 

inadvertida por la gramatalogía. 
                                                
546 Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo,” 209-210. 
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Desde luego, a primera vista, tal vez esto parece no entrañar nada nuevo para 

las viejas convenciones sobre el surgimiento del Estado. Por lo general, se ha 

pensado que las «sociedades primitivas» desarrollan una cultura material 

relativamente simple y una comunicación oral adaptada a necesidades elementales. 

Frente a esto, la invención de la escritura se interpreta como el signo de civilización 

por antonomasia, ineluctablemente vinculado al origen del Estado. Al menos desde 

el siglo XIX, destacan Lull y Micó, «arqueólogos, historiadores y antropólogos 

comenzaron a asumir, tácita o explícitamente, que los primeros estados o 

civilizaciones emergieron en el momento y el lugar en que precisamente 

determinados gobernantes y sus escribas se habían cuidado de manifestar», es decir, 

se identifica el origen del Estado con «los estados que pusieron por escrito a sus 

gobernantes sobre soportes duraderos»547. Por esa vía, históricamente, el presunto 

nexo del desarrollo de la escritura y la formación del Estado, que conocemos 

además por testimonios escritos, puede ser accidental. Así lo ha sugerido también 

Jack Goody, al postular que la escritura (en sentido corriente) no fue un factor 

determinante para el surgimiento del Estado sino más bien para un tipo de Estado: 

el burocrático548. Pero si bien es cierto que algunos estados surgidos en África, 

Polinesia y en las Américas no contaban con un sistema de escritura convencional, 

parece también inequívoco que esos estados desarrollaron igualmente métodos para 

mantener registros de su organización económica, política y social. Así, por ejemplo, 

los quipus utilizados por la máquina despótica Inca, eran el sistema de registro para 

los censos de población, el balance de las cosechas y otras labores administrativas 

fundamentales, sistema entonces que da cuenta de una máquina social del archivo 

articulada al Estado, sin la cual incluso este último no puede funcionar. De esa 

manera, con el análisis maquínico es posible rescatar las especificidades en los 

procesos de transformación de las matrices organizacionales surgidas en nuestra 

historia, pues la máquina social del archivo no se reduce a la producción de 

documentos escritos sino que se extiende en cualquier forma de ordenamiento y 

clasificación de registros que, al mismo tiempo, conjuga un eje del principio-nomos con 

otro eje administrativo-estético.  

                                                
547 Vicente Lull y Rafael Micó, Arqueología del origen del Estado: las teorías (Barcelona: Bellaterra, 2007), 189-192. 
548 Jack Goody, La lógica de la escritura y la organización de la sociedad  (Madrid: Alianza, 1990), 120. 
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Reviste gran importancia aquí el hecho de que la codificación de la máquina 

primitiva descrita por Deleuze y Guattari no se articule con una máquina social del 

archivo, pues esta última solo emerge ensamblada a la máquina estatal, una vez que 

esta aparece. Pero, decíamos, ello de ningún modo conlleva la inserción de la 

máquina del archivo en una cronología evolutiva, ya que estamos ante diferentes 

formas de organización social. Evidentemente, en las sociedades tribales, al igual que 

en toda sociedad, existe un traspaso generacional del acervo material y los recursos 

naturales accesibles a cada miembro, una transmisión de pautas de comportamiento 

y técnicas desarrolladas en distintos ámbitos (preparación de alimentos, cultivo, 

caza, etcétera), así como un legado de símbolos, ya sea para la comunicación oral o 

escrita, que conforman una tradición o, si se quiere, una memoria compartida. En 

un clásico estudio, Durkheim y Mauss demuestran también cómo las sociedades 

primitivas desarrollan un vasto sistema de clasificación que permite a sus miembros 

identificar, agrupar y expandir el conocimiento sobre el mundo que les rodea. Dicho 

sistema afecta todas las dimensiones de la vida social, pues la clasificación de las 

cosas del entorno se refleja también en la clasificación de los miembros de la tribu a 

partir de la formación de grupos totémicos, de su distribución en el espacio y de sus 

interrelaciones. Un estrecho vínculo entre la forma de organización social y las 

clasificaciones desplegadas por la comunidad, cuyo corolario es un «sistema de 

nociones jerárquicas», en el sentido de que «las cosas no están dispuestas 

simplemente bajo la forma de grupos aislados unos de otros, sino que estos grupos 

sostienen entre sí relaciones definidas y su conjunto forma un solo y único todo»549. 

Tales clasificaciones están entonces destinadas a asociar el conocimiento que el 

grupo tiene tanto de sí mismo como de las representaciones de su entorno. Pese al 

enmarañado sistema de clasificación producido por las sociedades tribales, lo cierto 

es que no estamos aquí frente al despliegue de una máquina del arkhé, con sus 

dimensiones administrativas y estéticas conjugadas en una forma de gobierno y un 

poder soberano.  

Lo anterior no significa, de ningún modo, que tal sistema de clasificación esté 

exento de violencia. Derrida ahonda este asunto en su deconstrucción de ciertas 
                                                
549 Émile Durkheim y Marcel Mauss, “Sobre algunas formas primitivas de clasificación. Contribución al 
estudio de las representaciones colectivas,” en Émile Durkheim, Clasificaciones primitivas (y otros ensayos de 
antropología positiva) (Barcelona: Ariel, 1996), 96.  
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ideas de Lévi-Strauss, en concreto, a propósito de la bondad o inocencia de las 

«sociedades sin escritura», supuestamente perturbadas luego con la intrusión de la 

escritura fonética y su violencia. Ideas, en suma, con las cuales la etnología abastece 

la tradición metafísica del logocentrismo occidental550. Al igual que lo planteado 

hasta acá, Derrida defiende que la escritura como inscripción se manifiesta desde 

que se conforma cualquier máquina social. No hay por tanto «pueblos sin escritura», 

salvo que la escritura se entienda en sentido corriente; aquella excluyente 

designación impuesta por el logofonocentrismo. Al contrario, los sistemas de 

clasificación de las sociedades primitivas dan cuenta tanto de una escritura en 

sentido general como de una violencia que no le sobreviene por sorpresa a dichos 

pueblos sino que actúa ya como archi-violencia en el momento de la inscripción de sus 

clasificaciones. La escritura en un sentido amplio entraña una violencia originaria, 

esto es, una violencia en tanto que archi-escritura. Para aclarar este último, debemos 

indicar que Derrida distingue tres violencias diferentes envueltas en esa compleja 

violencia originaria: una primera violencia en el hecho mismo de nombrar o inscribir 

algo dentro de un sistema de diferencias, que expresa la violencia de una pérdida de 

lo propio, de una presencia de sí que en realidad nunca ha tenido lugar, vale decir, 

diferimiento de la huella; luego, una violencia reparadora o protectora, que prohíbe la 

primera, y por tanto la confirma, instituyendo así la ley moral; y una tercera violencia 

eventual, que puede o no surgir, bajo la forma de transgresión de la ley551. El 

problema de esta violencia originaria excede de ese modo lo que nos ocupa acá, 

pero sin sernos del todo indiferente pues el idioma, los nombres de nuestras 

clasificaciones y las inscripciones en general forman parte del movimiento de lo que 

Derrida llama exapropiación552, estos es, que cualquier apropiación conlleva una 

expropiación, deconstruyendo así lo propio de la inscripción, o mejor dicho, 

alterando cualquier efecto de propiedad. Sobre esto último tendremos que volver 

más adelante, por ahora, basta destacar que es ya en el momento de la clasificación, 

                                                
550 Derrida, De la Gramatología, 133-180. Según es su costumbre, Derrida se focaliza principalmente en la 
deconstrucción de un breve texto de Lévi-Strauss, la “Leçon d’ecriture”, que se encuentra en su obra más 
importante, Tristes trapiques (1955). 
551 Derrida, De la Gramatología, 147. Para un análisis detallado sobre el análisis derridiano de Lévi-Strauss 
respecto a este punto, véase: Emmanuel Biset, Violencia, justicia y política. Una lectura de Jacques Derrida (Villa 
María: Eduvim, 2012), 171-182. 
552  Las primeras elaboraciones de tal noción se encuentran en: Derrida, La diseminación, 494-495. 
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como movimiento de la exapropiación, donde comienza a ejercerse la violencia, en 

tanto que archi-violencia. 

Habría que pensar a partir de aquí el movimiento de la différance como 

inscripción de la violencia sobre una superficie social, y al mismo tiempo, como 

diseminación de la política. Junto a esto, Derrida advierte que cuando Lévi-Strauss 

liga la escritura con el establecimiento de la esclavitud, «no hace ninguna diferencia 

entre jerarquización y dominación, entre autoridad política y explotación»553. Guiado 

por una suerte de anarquismo ingenuo, el etnólogo confundiría ex profeso la ley de la 

escritura convencional y la opresión. No obstante ¿Hasta qué punto Derrida 

mantiene una diferencia entre jerarquización y dominación? Sin pretender secundar 

a Lévi-Strauss, ni mucho menos, para nosotros, si bien la emergencia de la máquina 

social del arkhé no supone exclusivamente el funcionamiento de la explotación en 

una sociedad jerarquizada, sí opera un claro desplazamiento en las formas de 

autoridad política manifestadas en la máquina primitiva, que a pesar de implicar la 

violencia de la inscripción en sus sistemas de clasificación, no apuntalan el tipo de 

jerarquía política impuesta por la máquina estatal. No se trata entonces de postular 

una vez más la inocencia de los aborígenes, subyugados por la violencia de las 

«sociedades con escritura». Al contrario, la inscripción en plena carne de las 

costumbres y sistemas de clasificación, los enderezamientos y castigos por medio de 

los cuales son labrados los cuerpos primitivos, en ningún caso, están exentos de 

crueldad. Pero, sin duda, hay un cambio significativo entre una y otra forma de 

jerarquización política: «Los engranajes de la máquina del linaje territorial subsisten, 

pero ya no son más que las piezas trabajadoras de la máquina estatal»554. Sumado a 

eso, con la máquina estatal surgen espacios de dominio exclusivo del déspota, que 

permiten, a su vez, ese cruce particular del archivo entre lo topológico y lo 

nomológico.  

A pesar de lo que nos puedan indicar el conjunto de estos elementos, esa 

ruptura en la organización social no siempre es evaluada del mismo modo. La 

                                                
553 Derrida, De la Gramatología, 171. En efecto, Lévi-Strauss sostiene: «Si mi hipótesis es exacta, hay que 
admitir que la función primaria de la comunicación escrita es la de facilitar la esclavitud. El empleo de la 
escritura con fines desinteresados para obtener de ella satisfacciones intelectuales y estéticas es un resultado 
secundario, y más aún cuando no se reduce a un medio para reforzar, justificar o disimular el otro». Claude 
Lévi-Strauss, Tristes Trópicos (Barcelona: Paidós, 1988), 324. 
554 Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo,” 202. 
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filosofía de Derrida, tal vez, no pondera los complejos factores considerados hasta 

acá, en vez de esto, la deconstrucción parece más proclive a decantar la hipótesis 

filogenética de Tótem y Tábu (1912-1913). En ese famoso ensayo, Freud formula la 

conjetura sobre una horda primordial en la que el jefe es un déspota cruel, que 

acapara las hembras y expulsa a los machos jóvenes que pueden amenazarlo, pero 

que finalmente es asesinado y devorado por sus hijos. Luego de eliminar al padre 

tirano que los gobernaba, a quien odiaban pero también admiraban, la banda de 

hermanos siente arrepentimiento por el crimen cometido, o dicho de otro modo, 

nace así la consciencia de culpa. El padre es entonces sustituido por el tótem de la tribu, 

instaurándose de paso los dos tabúes fundamentales del totemismo: la prohibición 

del asesinato del animal totémico y la del incesto. El asidero de estas especulaciones 

psicoanalíticas es el festejo del banquete totémico, evento clave en las sociedades de 

religión totemista, que «sería la repetición y celebración recordatoria de aquella 

hazaña memorable y criminal con la cual tuvieron comienzo tantas cosas: las 

organizaciones sociales, las limitaciones éticas y la religión»555. Por su parte, Derrida 

retoma en Mal d’archive la idea de la «obediencia de efecto retardado» anunciada aquí, pues 

Freud señala que el padre de la tribu se vuelve mucho más fuerte una vez muerto: 

«El fantasma hace así la ley»556. Dimensión fantasmal de la ley que responde también 

a la espectralidad de la huella y, además, se relaciona con la institución del archivo.  

No es extraño entonces que Susan van Zyl sostenga que «la misma 

posibilidad del archivo como repositorio de conocimiento, de historia y de cultura, 

está enraizada en los trazos de la memoria filogenética»557, de la memoria heredada 

que a su vez impone la ley, no de un modo tan consciente como inconsciente. No 

obstante, ¿Acaso el enraizamiento del archivo en una memoria filogenética tal no 

tenderá igualmente a confundir la jerarquización con la dominación? Por supuesto, 

Derrida no comparte los ribetes míticos de la hipótesis freudiana, es decir, la 

especulación sobre una «escena primordial» de la invención de la ley, más aún, ve en 

ella el efecto contrario al esperado por Freud pues repite la incomprensibilidad de la 

                                                
555 144. La conjetura de Freud, según él mismo señala, está apoyada principalmente en los estudios del 
antropólogo J.G. Frazer, del filólogo e investigador de la Antigüedad, W. Robertson Smith, y de la hipótesis 
de Charles Darwin sobre la horda primitiva.  
556 Derrida, “Mal de archivo,” 69. 
557 Susan van Zyl, “Psychoanalysis and the Archive: Derrida’s Archive Fever,” en Refiguring the Archive, ed. 
Carolyn Hamilton (Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 2002), 45. 
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ley, en el sentido aporético de la ley misma, de la imposibilidad de encontrar su 

origen558. Desde luego, este problema escapa lo que nos atañe acá, pero al menos 

deja en claro una vía por la cual la deconstrucción puede esbozar la continuidad de 

ese mandato del arkhé incluso en las sociedades primitivas. Según Derrida, la 

violencia arcóntica de la configuración de un corpus ideal, como reunión de lo Uno, 

refiere también a una la violencia de la autoafirmación de lo Único, expresada 

igualmente en la constitución de uno mismo, de lo propio como Uno. Si adoptamos la 

perspectiva de la deconstrucción, desde que «hay lo Uno, hay asesinato, herida, 

traumatismo. Lo Uno se guarda de lo otro. Se protege contra lo otro, mas, en el 

movimiento de esta celosa violencia, comporta en sí mismo, guardándola de este 

modo, la alteridad o la diferencia de sí (la diferencia consigo) que le Uno. Lo “Uno 

difer(i)ente de sí mismo”. Lo Uno como lo Otro»559. En el movimiento de esa 

violencia del Uno contra lo Otro, que sin embargo lo conforma, lo Uno se violenta 

instituyendo esa misma violencia. Cualquier pretensión de unidad, por ende, no 

puede sino ser difer(i)ente, inscripción de la différance, y por ello impura. El origen del 

arkhé, en su unicidad, es entonces irrecuperable e indefinible. Para nosotros, no hay 

ni un archivo de los orígenes ni un origen del archivo al que podamos recurrir sin 

participar al mismo tiempo de ese deseo por el establecimiento de un arkhé, es decir, 

sin formar parte ya del funcionamiento de una máquina social del archivo. No hay 

arkhé sin archivo. Pero, si bien no es posible plantear un «archivo primordial», 

podemos atender a las formas de organización que pueden dar cuenta o no de la 

instalación de una máquina social del arkhé, según la descripción que hemos 

propuesto. 

Si volvemos a la antropología, y en particular al clásico estudio de Durkheim 

y Mauss, constatamos que, por un lado, ellos se esfuerzan por demostrar que la 

jerarquía del sistema de clasificaciones primitivo tiene su origen en el todo social, al 

cual siempre está además remitido. Es decir, en el socius inscriptor primitivo existe 

una particular organización de las marcas, producto de una celosa distribución de las 

huellas en la superficie de la tierra realizada por la máquina salvaje. Por otro lado, 

según ellos, las nociones de ese sistema de clasificación responderían principalmente 
                                                
558 Beardsworth, Derrida y lo político, 51-75. Para revisar en detalle el argumento de Derrida sobre este 
problema, véase: Jacques Derrida, Prejuzgados. Ante la ley (Madrid: Avarigani, 2011). 
559 Derrida, “Mal de archivo,” 86. 
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a sentimientos o afectividades espirituales560. Parte de ese particular socius inscriptor 

es descifrado por los comentarios de Walter Benjamin sobre las propiedades 

mágicas del arte en las sociedades primitivas: las pinturas rupestres, las figuras 

talladas de los ancestros o las inscripciones en general que ofrecen imágenes de las 

formas de vida grupal y su entorno, «lo hacían en obediencia a los requerimientos de 

una sociedad cuya técnica solo existe si está confundida con el ritual»561. Lo 

particular de esa primacía del valor ritual en la distribución de las marcas de la 

máquina primitiva se asocia a un rasgo distintivo de su funcionamiento general, 

incomparable con la estructuración jerárquica del culto religioso impuesto por la 

máquina estatal. Cuestión que Victor Turner ratifica al sostener que en las 

sociedades tribales, quien ocupe el lugar de jefe en los ritos, al igual que los neófitos, 

debe «someterse a una autoridad que no es sino la de la comunidad entera», pues en 

último término, esta es «la depositaria de toda la gama de valores, actitudes, 

sentimientos y relaciones de la cultura, y sus representantes en los ritos específicos –

que pueden variar de un ritual a otro– encarnan la autoridad genérica de la 

tradición». Además, agrega Turner, esto demuestra que «en las sociedades tribales el 

lenguaje es algo más que mera comunicación, es también poder y sabiduría»562. En el 

ritual, el cuerpo del neófito se convierte también en superficie de inscripción, 

inscrito por el conocimiento y la sabiduría grupal, moldeado por las marcas de su 

tribu. Un marcaje que en vez de fijar una estructura jerárquica, a la manera de la 

máquina despótica, conlleva una serie de procesos y traspasos donde los miembros 

de la tribu experimentan distintas posiciones de homogeneidad y diferenciación. Lo 

que no quiere decir que sea un proceso exento de violencia, al contrario, muchos de 

estos ritos conllevan humillaciones y actos crueles como forma de inscripción en el 

cuerpo de los miembros de la tribu. 

Por otra parte, la marca de una sabiduría y un poder ritual que circula entre la 

comunidad, puede entrelazarse íntimamente con el maná. Extrapolación de una 

palabra de la cultura polinésica, que para Marcel Mauss designa a la vez una fuerza 

mágica, una acción o cualidad espiritual, una cosa misteriosa y un estado especial, es 

decir, se trata al mismo tiempo de «un sustantivo, un adjetivo y un verbo». De 
                                                
560 Durkheim y Mauss, “Sobre algunas formas primitivas,” 100-101. 
561 Benjamin, “La obra de arte,” 55. 
562 Victor Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructura (Madrid: Taurus, 1988), 110. 
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acuerdo con Mauss, esta noción engloba un serie de ideas: «poder de brujo, cualidad 

mágica de una cosa, cosa mágica, ser mágico, tener poder mágico, estar encantado, 

actuar mágicamente», de tal modo que expresa la confusión «esencial en la magia 

entre el agente, el rito y las cosas»563. El maná se traslada entonces de un objeto a 

otro, de un cuerpo a otro, de una acción a otra, bajo un desplazamiento constante 

que responde, a su vez, a un amplio movimiento económico de lo sagrado que 

envuelve por completo a los grupos tribales. Por supuesto, una economía de estas 

características, en la que el maná circula y se aloja en cuerpos, acciones y cosas, 

desborda la economía de mercado, y encuentra su motor en otra forma de 

intercambio más general.  

En su célebre Essai sur le don (1925), Mauss ahonda en lo que él entiende 

como un sistema de prestación y distribución generalizado en las sociedades 

primitivas, que más allá de su aparente carácter voluntario entraña una 

obligatoriedad ineludible frente a la comunidad. Cada hombre tiene la obligación de 

hacer regalos, aunque también de recibirlos y devolverlos, so pena de guerra privada 

o pública en caso de infringir la convención social. Clanes, tribus y familias 

intercambian así bienes y riquezas, pero sobre todo festines, mujeres, niños, danzas 

y otra serie de gentilezas. Lo que puede llegar a un sistema de «prestaciones totales», 

en el que una comunidad despliega mediante su jefe un intercambio agonístico con 

otra tribu, una «destrucción puramente suntuaria de las riquezas acumuladas con el 

objeto de eclipsar al jefe rival», lo que Mauss denomina potlatch. Los elementos 

fundamentales del potlatch, y también la fuerza que empuja a regalar y a devolver el 

don, son: «el del honor, el prestigio, el maná que confiere la riqueza y la obligación 

absoluta de devolver estos dones bajo pena de perder ese maná, esa autoridad, ese 

talismán y esa fuente de riquezas que es la misma autoridad»564. Entre los clanes y 

los individuos todo va y viene (riquezas, objetos, alimentos, mujeres, niños, 

atenciones) a la manera de un intercambio espiritual que procura también el 

mantenimiento de la comunidad y las alianzas.  

                                                
563 Marcel Mauss, “Esbozo de una teoría general de la magia,” en Sociología y antropología (Madrid: Tecnos, 
1971), 122-123. 
564 Marcel Mauss, “Ensayo sobre los dones. Motivo y forma del cambio en las sociedades primitivas,” en 
Sociología y antropología (Madrid: Tecnos, 1971), 164. 
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Tanto desinteresado como obligatorio, para Mauss ese intercambio simbólico 

general se da en aras de conseguir alianzas colectivas pero también redunda en una 

autoridad y prestigio individuales al interior de la comunidad, y de un modo u otro, 

la economía del don se manifiesta precediendo y sobreviviendo todavía al 

advenimiento de la economía de mercado. Más importante aún, para nosotros, es la 

prolongación de estas ideas por Claude Lévi-Strauss, quien concibe el maná 

principalmente como un «significado flotante», esto es, «una función semántica cuyo 

papel consiste en permitir que se ejerza el pensamiento simbólico, a pesar de las 

contradicciones que le son características». Por ello, Mauss y otros etnógrafos se 

sorprenden ante la complejidad de una noción que puede designar, indistintamente, 

tanto un verbo, un sustantivo o un adjetivo, cuestión que según Lévi-Strauss 

demuestra, en última instancia, que el maná es «un signo que señala la necesidad de 

un contenido simbólico suplementario al que ya tiene la cosa significada, pero que 

puede ser un valor cualquiera siempre que forme parte de la reserva disponible”565. 

Inmersos en un universo de significación, el pensamiento avanza dando significados 

a significantes vacios que jamás puede colmar pues son infinitos. El maná es otro 

nombre para lo que se escapa de un significado concluyente, para aquel excedente 

de significantes. De algún modo, entonces, el maná asegura también el orden 

simbólico restante, la categorización del mundo y de las inscripciones realizadas en 

su superficie. Incluso, aquellos desplazamientos del maná son homologados por 

Boris Groys con la dinámica de la fuerza que sostiene a los archivos culturales, en 

una economía general de la sospecha que se traslada de un signo a otro, y sobre la 

que ahondaremos a continuación566.  

Por ahora, habría que preguntarse ¿es factible pensar esta economía de los 

signos de este tipo como una economía del archivo? Quizá no dudaríamos de ello si 

                                                
565 Claude Lévi-Strauss, “Introducción a la obra de Marcel Mauss,” en Marcel Mauss, Sociología y antropología 
(Madrid: Tecnos, 1971), 40-41. 
566 Groys, “Bajo sospecha,” 153 y ss. No obstante, Groys parece tomar el modelo del maná para describir el 
movimiento de la sospecha mediático-ontológica, que detallaremos luego, sin darle mayor importancia al 
hecho de que esa noción de análisis proviene del estudio de sociedades primitivas donde resulta imposible 
encontrar el archivo cultural, de acuerdo a los términos que él mismo describe en Über das Neue [Sobre lo 
nuevo], es decir, como el conjunto de instituciones que comprende las bibliotecas, los museos y los fondos 
documentales. Agudizando esta contradicción, Groys añade en otro lugar: «No creo que haya una instancia de 
poder externa que vigile y administre esta frontera [la de los archivos]. Para nosotros, el archivo se destaca, en 
primer lugar, por una cierta facticidad: el archivo es algo que siempre ha estado ahí». Boris Groys, Política de la 
inmortalidad (Buenos Aires: Katz, 2008), 108. La teoría de Groys exhibe de ese modo un bache tremendo, que 
resulta difícil de subsanar sin reformas profundas. 
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recogiéramos las ideas de Benjamin sobre la producción de semejanzas como 

expresión de un archivo en el lenguaje. Pero ¿acaso no soslayamos así la topología 

privilegiada que caracteriza al arkhé? ¿Hay un respaldo etnológico para la hipótesis 

de una máquina del archivo ensamblada a la máquina territorial primitiva? El hecho 

de que las inscripciones y los signos circulen de manera constante entre los 

miembros de las tribus y los clanes difícilmente puede dar cuenta de una máquina 

social del archivo tal cual la hemos venido describiendo hasta acá.  

Por supuesto, cuando constatamos la ausencia del ejercicio de un dominio del 

archivo en las comunidades tribales, esto no quiere decir que sea improbable percibir 

pulsiones coleccionistas operando en las sociedades primitivas. Al contrario, estas 

pulsiones se expresan claramente en el resguardo de talismanes, saberes, ritos u 

otros objetos considerados en sí mismos más valiosos que el resto de los elementos 

donados en el intercambio simbólico. Tampoco esto puede sorprendernos 

demasiado, pues incluso Mauss observa en algunos pasajes de su Essai sur le don que 

no todas las riquezas se intercambian. No obstante, es Maurice Godelier quien ha 

revelado conclusiones más decisivas al respecto, pues explica que esas cosas que se 

conservan, restadas del intercambio simbólico, «afirman la existencia de diferencias de 

identidad entre los individuos», marcando cierta singularidad y herencia entre las 

familias o incluso entre las tribus. Esto último se lleva a cabo sin fracturar la 

economía general del don, pues en último término se trata de la operación de una 

formula doble: «guardar para (poder) donar, donar para (poder) guardar»567. En ese 

sentido, la recolección y resguardo de objetos o signos por parte de miembros de la 

comunidad no configura un archivo sino más bien un pliegue singular en la economía 

simbólica general.  

Sin embargo, tal vez la prueba palmaria del insubsistente gozne entre la 

máquina del archivo y la máquina primitiva está alojada en otras indagaciones sobre 

la organización social de esta última. Nos referimos a los estudios de Pierre Clastres, 

estos han demostrado que la característica principal de las sociedades primitivas es 

que sus jefes no detentan un poder político sobre la comunidad pues ellos están 

realmente al servicio de esta, de modo que no es en la autoridad de una «fuerza de 

ley» sino en un prestigio reconocido por la sociedad para restablecer el orden y la 
                                                
567 Maurice Godelier, El enigma del don (Barcelona: Paidós, 1998), 54-58. 
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concordia donde radica la función de la jefatura. Bajo tal mirada, «lo que nos 

muestran los Salvajes es el esfuerzo permanente para impedir a los jefes ser jefes, es 

el rechazo a la unificación, es el trabajo de conjuración del Uno, del Estado»568. Por 

consiguiente, las máquinas primitivas son sociedades sin Estado no porque carezcan 

de esa institución, no porque correspondan a un estadio social incompleto o 

embrionario respecto al horizonte de la civilización, sino más bien porque su propia 

forma de organización se asienta en una erradicación del monopolio de la función 

de mando que ostentan las máquinas imperiales.  

Todo el funcionamiento de las sociedades primitivas, con sus sistemas de 

filiación y alianza, su economía simbólica y sus ritos, podría ser leído desde este 

prisma: un esfuerzo por mantener la organización tribal múltiple que difiere de la 

unificación estatal. Así lo plantean también Deleuze y Guattari, para quienes la 

máquina primitiva «conjura la fusión con la escisión e impide la concentración de 

poder al mantener los órganos de jefatura en una relación de impotencia con el 

grupo: como si los propios salvajes presintiesen la ascensión del Bárbaro imperial 

que, sin embargo, llegará de fuera y sobrecodificará todos sus códigos»569. Ahora 

bien, tampoco se trata aquí de establecer una división simplista entre las sociedades 

sin Estado y las sociedades con Estado que soslaye la heterogeneidad de sistemas 

políticos o culturales que desbordan esos dos grandes bloques, presentados, a 

primera vista, de forma homogénea. Sin embargo, Clastres subraya un factor clave 

para, al menos en términos analíticos, otorgar vigencia a esta distinción general: 

«Todas las sociedades con Estado están divididas en dominadores y dominados, 

mientras que las sociedades sin Estado ignoran esta división»570. Y es precisamente 

en base a esa división que el archivo tiene lugar, es decir, se forma con una topología 

privilegiada que supone un dominio de lo archivado por parte de los guardianes del 

archivo, así como el ejercicio de un poder arcóntico sobre un corpus ideal de los signos. 

Dicho dominio puede expresarse de diversas maneras, pero siempre bajo un cruce 

topológico y nomológico. Por lo tanto, al no albergar una división jerárquica de la 

sociedad, la máquina primitiva no se articula con una máquina del archivo. 

                                                
568 Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado (Caracas: Monte Avila, 1978), 191. 
569 Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo,” 159. 
570 Pierre Clastres, Investigaciones en antropología política (Barcelona: Gedisa, 2001), 111-112. 



 279

Ahora bien, ¿Cuáles son las consecuencias de estos planteamientos para la 

gramatología? Las consideraciones etnológicas sobre la máquina primitiva sugieren 

que esta forma de organización social no requiere el funcionamiento de un archivo, 

pues la distribución de sus inscripciones se realiza sin la gestión y el resguardo de sus 

soportes bajo un dominio privilegiado. Desde luego, sabemos en las sociedades 

tribales el espaciamiento de las inscripciones, impresas ya sea sobre el propio cuerpo 

o en el establecimiento de sus sistemas de clasificación, se instituye como una ley o 

un conjunto de normas no exentos de violencia. Indudablemente, en la máquina 

primitiva existe una jerarquización de las inscripciones, realizada ya en su 

espaciamiento, más no resulta tan fácil concebirlas bajo un dominio. En otras 

palabras, la máquina primitiva no alberga sus inscripciones en una máqina social del 

arkhé. Premisa que estremece la imagen del archivo manejada por la deconstrucción, 

la cual parece desconocer la imposibilidad inscrita ya en el archivo de reducir a este 

último a un sinónimo de la escritura. Hemos señalado antes que el archivo, en su 

condición de grammatophylakion manifiesta una diferencia irreductible que opera entre 

el archivo y la inscripción en general. Si bien ambos dependen de la marca sobre una 

superficie, de la exterioridad de la huella, solo el archivo se dispone como protección 

[phylaxis] de la escritura. El archivo almacena algunas de esas inscripciones, las 

guarda tanto como las resguarda, extrayéndolas no sólo del potlacht sino que además 

dejándolas bajo control e interpretación de una clase dirigente. Su propia inscripción 

pasa por la redistribución de las máquinas registradas en la superficie del CsO. El 

archivo es grammatophylakion, profilaxis de la escritura que filtra y pone en marcha 

una economía de las inscripciones vinculada al gobierno y la soberanía política. La 

definición particular de la máquina social del archivo como aquella máquina 

encargada de capturar y almacenar ciertos registros producidos en la superficie 

social, adquiere así una función crucial en la organización estatal. 

Por último, habría que subrayar el hecho de que la máquina social del arkhé 

no ejecuta solamente un poder arcóntico, vale decir, de identificación, clasificación y 

reunión en un corpus ideal de las inscripciones realizadas en la superficie social. 

Además, captura las técnicas de inscripción y administra así la generación de nuevas 

tecnologías de archivo. Esto queda patente al comparar una vez más la máquina 

primitiva y la máquina estatal. Siguiendo los estudios de Leroi-Gourhan, sabemos 
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que mientras los grupos elementales de las sociedades primitivas son técnicamente 

polivalentes, en cambio, la máquina estatal surgida de la sedentarización promueve 

un proceso de invención técnica diferenciado socialmente, subyugado a su vez al 

dominio del poder militar y religioso571. Toda técnica de inscripción es una potencial 

tecnología de archivación, capaz de abastecer a la máquina social del arkhé articulada con 

el Estado. Una clara muestra de lo que planteamos puede apreciarse en el rol 

histórico de la escritura en sentido corriente que, tal cual lo señala Goody, en las 

primeras civilizaciones «constituye una importante tecnología que requiere una 

categoría de especialistas muy cualificados que es necesario mantener a expensas de 

la comunidad». Buena parte de estos «especialistas» formados por la máquina estatal 

para el abastecimiento del archivo, eran sacerdotes o funcionarios que empleaban la 

escritura «para la administración del templo y del palacio respectivamente»572. De esa 

manera, los agenciamientos maquínicos no sólo implican nuevos mecanismos o 

procedimientos técnicos adoptados por las máquinas vivientes, aquello que Marcel 

Mauss llamara también técnicas corporales573, sino que suscita distintas máquinas técnicas 

que se acoplan al proceso de producción general. La emergencia de nuevas 

máquinas técnicas supone, además de diferentes técnicas de inscripción, otros 

soportes para el archivo. Esta cuestión, la de los soportes, es un problema que 

requiere un examen pormenorizado. 

 

 

4.5. Del subyectil: el soporte del archivo. 

 

No hay archivo sin soporte. Esa es la premisa de Mal d’archive que tal vez 

menos controversia genera. El archivo, en efecto, no puede prescindir de algo que lo 

sostenga, de lo que está debajo, aquello por debajo de lo archivado, tras los signos del 

archivo. Sin embargo, una gran divergencia se instala justamente en la propia escisión 
                                                
571 Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, 152-173. 
572 Goody, “La lógica de la escritura,” 69-70. 
573 Mauss subraya que «el objeto y medio técnico más normal del hombre es su cuerpo» y que, «con 
anterioridad a las técnicas de instrumentos, se produce un conjunto de técnicas corporales». El estudio de las 
técnicas corporales se enfoca, por lo tanto, en «la forma en que los hombres, sociedad por sociedad, hacen 
uso de su cuerpo en una forma tradicional», es decir, en «el montaje fisio-psico-sociológico de una serie de 
actos, actos que son más o menos habituales y más o menos viejos en la vida del hombre y en la historia de la 
sociedad». Marcel Mauss, “Concepto de la técnica corporal,” en Sociología y antropología (Madrid: Tecnos, 1971), 
337-356. 
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de aquello que está debajo pues, al mismo tiempo, aquello por debajo se encuentra 

aparejado a la superficie. Asimismo, hemos dicho que la huella, la escritura, la 

inscripción se realiza sobre un soporte exterior, lo que no es igual a una simple 

exterioridad. La superficie de inscripción, de cualquier huella sobrevenida, acaece 

incluso en pleno exterior del cuerpo llamado propio. Abarca entonces las 

impresiones íntimas o las huellas registradas en la epidermis, en la organización del 

cuerpo o en el cuerpo mismo tomado como soporte. Parafraseando a Derrida, 

afirmaríamos que la primera impresión de esa puesta en reserva objetivable 

usualmente conocida como archivo ocurre de modo inevitable en la superficie o en 

la densidad de un soporte. Por eso, «el momento propio del archivo, si es que hay 

uno, el instante de la archivación stricto sensu […] no es la memoria llamada viva o 

espontánea (mnémé o anamnesis), sino una cierta experiencia hipomnémica y protética 

del soporte técnico»574. En el fondo, nunca mejor dicho, del problema del fondo se trata: 

hypokeímenon575, el sustrato material o lo subyacente al archivo. 

Sin duda, este asunto no atañe del mismo modo a las preocupaciones 

tradicionales de la archivística. La excepción, desde luego, son los soportes 

considerados en sí mismos con un valor patrimonial. Cuestión que no hace sino 

insertar la paradoja en el propio procedimiento de los archivos culturales, como ya 

veremos. Por lo general, la valorización de los soportes obedece al hecho de que su 

formato ha desaparecido o está en vías de desaparición, como es el caso de los 

«manuscritos medievales iluminados, manuscritos en hojas de palmeras y formatos 

de grabaciones en vídeo o sonoras que han dejado de usarse»576. Al margen de esto, 

el proceso de transferencia de contenidos que usualmente debe aplicarse hoy a los 

antiguos fondos documentales no representa mayores dilemas para el archivista 

convencional, guiado por la convicción de que «el soporte es algo externo, material, 

la esencia no varía»577. El papel, el rollo de cinta o el cuerpo-sustancia, en los cuales 

                                                
574 Derrida, “Mal de archivo,” 33. 
575 De algún modo, este es un problema abierto por Aristóteles en su Metafísica (1029a 12). Allí, el estagirita 
inicia una indagación acerca de los distintos significados de la entidad [ousia] precisamente por el sujeto primero 
[tò hypokeímenon prôton], referente último o sustrato de nuestro discurso acerca de lo real. Así lo ha destacado 
también Tomás Calvo Martínez en su estudio preliminar sobre esta obra. Desde luego, acá no podemos 
hacernos cargo de este problema en la filosofía aristotélica. Para más detalles, véase: Aristóteles, Metafísica 
(Madrid: Gredos, 1994). 
576 Ray Edmonson, Memoria del mundo. Directrices para la salvaguardia del patrimonio documental (París: UNESCO, 
2002), 20. 
577 Heredia, “Archivística general,” 151.  
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reposan las inscripciones aparecen así como una superficie impasible que subyace a 

unas marcas que le sobrevienen desde afuera, como una suerte de accidente. Así 

pues, la condición del soporte se fija en la dicotomía del pensamiento metafísico, 

donde el cuerpo de las inscripciones, su materialidad, se opone a la esencia de lo 

escrito, al alma del mensaje. El soporte, nuevamente, se considera exterioridad 

simple de una interioridad que acoge sin contaminaciones, sin pervertir la pureza del 

contenido. En consecuencia, para la disciplina archivística convencional, la actual 

revolución de los soportes tecnológicos, «salvando las distancias, puede compararse 

a la aparición del papel que sustituyó al pergamino. Sin embargo entonces una 

escritura de testamento sobre uno u otro soporte tenían las mismas características, 

independientemente de la materialidad de aquéllos»578.  

Dislocando tales convenciones archivísticas, nosotros esperamos demostrar 

que el desplazamiento de un soporte tecnológico nunca puede cobijar un contenido 

aislado de contaminaciones. En otras palabras, cada alteración en las tecnologías del 

archivo implica una trasformación del conjunto de la máquina social: un nuevo 

agenciamiento maquínico, lo que a la vez deriva en una consideración diferente de lo 

archivado. Pero ni siquiera habría que ir tan lejos para desmontar el criterio 

archivístico corriente. Incluso un documento individual puede prestarse a una 

deconstrucción, en tanto, no existe una «esencia del documento», un contenido 

cerrado sobre sí mismo, que consiga por lo demás separarse sin consecuencias del 

soporte técnico en que ha sido inscrito. Al contrario, en caso de que nos dejáramos 

llevar «por el deseo de perfecta adecuación, de homogeneidad, de pureza y 

virginidad del soporte, nuestro archivo acabaría representando la culminación del 

deseo metafísico por excelencia de la no resistencia como autoconsumición del 

archivo»579. La contaminación que atraviesa a los soportes o a las tecnologías de 

archivo, esa repetición que permite tanto la supervivencia de las huellas como su 

alteración, es la fuerza que impide su cierre definitivo, su consumación. En ese 

sentido, el soporte es menos inocuo que patógeno respecto a una pretendida pureza 

de los contenidos del archivo.  

                                                
578 Heredia, “Archivística general,” 151. 
579 Paco Vidarte, “Imágenes de archivo,” en Marginales. Leyendo a Derrida, coord. Paco Vidarte (Madrid: 
UNED, 2000), 12. 
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A pesar de ello, lo que está debajo, aquello que soporta las marcas de la 

inscripción o los signos del archivo, suele ser ignorado. En parte, porque de algún 

modo, a lo de abajo, se le pasa por alto. Esa usual omisión entraña el 

desconocimiento de lo que Derrida llama el subyectil [subjectile], singular palabra 

utilizada por Antonin Artaud para referirse a sus dibujos. Un término que, en 

primera instancia, podría considerarse reciente en la lengua francesa, mas Derrida 

destaca el hecho de que se trata de una antigua noción que «pertenece al código de 

la pintura y designa lo que está de alguna manera por debajo (sub-jectum) como una 

sustancia, una materia o súcubo. Entre por debajo y por encima, es a la vez un 

soporte y una superficie, algunas veces incluso la materia de una pintura o una 

escultura»580. Aquella profundidad o espesor podría apenas apreciarse desde la 

superficie. Para nosotros, lo importante aquí es que esta extraña condición no solo 

se encuentra en el fondo o por debajo de la pintura, el dibujo o la escultura, sino que 

detrás de cualquier inscripción realizada sobre la superficie social. Por lo tanto, el 

subyectil entremedio del óleo y la tabla, de la tinta y la hoja, del signo y su 

consistencia física, asoma como performance de la huella, sin la cual no habría función 

representativa posible, aunque comporte, al mismo tiempo, la otredad de la 

representación. En el subyectil se da el espaciamiento de la différance.  

Así pues, «flotando en el fondo de cualquier texto, está y no está ahí, ni 

completamente dentro ni completamente fuera de cualquier texto, todavía entre la 

frontera de la palabra y el mundo, el subyectil acecha aquello que da un lugar de 

aparición»581. Resiste y traiciona su traducción desde el lenguaje o desde el arte, burla 

su definición. No puede ser asumido en tanto es aquello que no está dado de una 

vez por todas ahí, en un lugar preciso. No obstante, sin estar todavía dado es aquello 

sin lo cual ninguna figuración podría darse. Sabemos que en la pintura, por ejemplo, 

los distintos soportes entregan diversas posibilidades y restricciones: la madera, el 

lienzo, la pizarra, el cobre, etcétera. Pero el subyectil atraviesa las fronteras de la 

superficie de inscripción y al mismo tiempo les da forma. Ocupa un lugar liminal, es 

decir, entre aquello que se inscribe y el soporte inscrito, en el umbral ya dado de 

                                                
580 Jacques Derrida, “To Unsense the Subjectile,” en The Secret Art of Antonin Artaud, Jacques Derrida y Paulé 
Thévenin (Cambridge Mass.: The MIT Press, 1998), 64. 
581 Julian Wolfreys, “Art,” en Understanding Derrida, eds. Jack Reynolds y Jonathan Roffe (New York: 
Continuum, 2004), 85. 
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cualquier inscripción, de un modo tal que hace posible la propia marca sobre la 

superficie. Es irreductible a cualquier significado, a tal punto que podría pensarse 

que el subyectil no existe como tal, o bien, que el subyectil es su propio subyectil. Aquello 

resta, de una forma u otra, intraducible, invisible, desconocido, impenetrable, 

incalificable, a pesar de que no deje de generar lecturas y desciframientos diversos. 

El subyectil se relaciona así con la condición espectral de la huella: ni presente ni 

ausente, ni viva ni muerta, ni cuerpo ni alma. Al mismo tiempo que hace posible la 

representación, no puede representarse él mismo en el soporte ni marcarse en un 

significado. Trastorno incesante de lo figurativo y de la presencia de significado en 

cualquier inscripción que, sin embargo, ocurre allí, en el fondo de la superficie, en el 

soporte. 

Aceptando esa condición singular del subyectil, el soporte no es algo 

simplemente externo o pasivo respecto a la obra o los signos, ni respecto a la 

experiencia que tenemos de la inscripción en general. Tampoco se puede definir 

como un medio de comunicación, cuando se entiende este último término 

simplemente como un soporte que es el intermediario neutral de un sentido previo 

de las marcas o de su significado. El subyectil de ningún modo sería una clave para 

la pureza de la obra, según esa clásica definición de Clement Greenberg: «es por 

virtud de su medio que cada arte es único y estrictamente él mismo»582. Así pues, el 

crítico norteamericano defiende que el medio de la pintura es: el marco, las dos 

dimensiones del lienzo y las propiedades del pigmento, y que el arte que enfatiza 

dicho medio es aquel más avanzado. En cambio, nuestra atención sobre el soporte 

no busca recalcar ninguna esencialidad de sus marcas, de su contenido o significado, 

ni insistir únicamente en la materialidad que está en la base de cualquier inscripción. 

Sin embargo, esa idea de Greenberg sobre el arte moderno influye notablemente en 

un enfoque de análisis más amplio, que aborda el conjunto de los medios de 

comunicación y que vale la pena considerar acá. Nos referimos a una de las famosas 

hipótesis de Marshall McLuhan: «el medio es el mensaje». Sentencia que ensalza la 

importancia adquirida por los modernos dispositivos técnicos de comunicación, 

soterrada frecuentemente con una obstinación por el análisis de los contenidos. 

                                                
582 Clement Greenberg, “Towards a Newer Laocoon,” en Art in Theory 1900-1990. An Anthology of Changing 
Ideas, eds. Charles Harrison and Paul Wood (Oxford/Malden: Blackwell, 1999), 558. 
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Asegurar que el medio es el mensaje, al contrario, aclara que «las consecuencias 

individuales y sociales de cualquier medio, es decir, de cualquiera de nuestras 

extensiones, resultan de la nueva escala que introduce en nuestros asuntos cualquier 

extensión o tecnología nuevas»583. En otras palabras, el mensaje de cualquier medio 

o máquina técnica es la alteración de los patrones y los ritmos de los asuntos 

humanos, su nueva disposición social e incluso, como ya veremos, fisiológica. 

Resuenan en este punto las ideas del economista Harold Innis, quien sería 

uno de los primeros en describir el modo en que las diferentes formas de los medios 

de comunicación implican procesos de cambio social, influenciando así también los 

propios trabajos de McLuhan. Su tesis principal es que el uso y la innovación en las 

formas de comunicación, es decir, en los soportes y las técnicas de registro, marcan 

el desarrollo de la organización política y, por ende, el surgimiento y el declive 

histórico de las diferentes civilizaciones. La investigación de Innis sugiere que los 

medios de comunicación influyen de manera importante en la generación de la 

cultura, pues gracias a ellos «un monopolio o un oligopolio de conocimiento es 

construido hasta que su equilibro es perturbado»584. De esa manera, no es casual que 

cada civilización se haya apoyado en un soporte particular. El relevo de la arcilla por el 

papiro o, mucho después, la sustitución del papiro por el pergamino, como soportes 

privilegiados, no serían una cuestión accesoria en la producción de los registros, sino 

que más bien suponen una transformación de mayor alcance en la organización 

cultural. Podríamos entender así que cada nueva tecnología de registro o soporte 

técnico incorporado en el funcionamiento de la máquina del archivo produce 

cambios en la articulación más amplia del agenciamiento maquínico histórico. En 

ese sentido, el juicio archivístico que no aprecia esa singular ligadura entre los 

soportes y sus inscripciones, ignora en último término la propia importancia de los 

registros en la configuración social. Durante mucho tiempo, la archivística 

tradicional buscaría preservar la naturaleza física de los documentos considerándolos 

«simplemente transportadores neutrales de los mensajes o piezas de información, a 

pesar del hecho de que la naturaleza de cada medio forma los sistemas 

                                                
583 Marshall McLuhan, Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del ser humano (Barcelona: Paidós, 
1996), 29. 
584 Harold Innis, The Bias of Communication (Toronto: University of Toronto Press, 1995), 3-4. 
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administrativos»585. Por supuesto, esta ceguera ha sido reproducida por otras 

disciplinas, pues el trabajo con los archivos se encuentra, finalmente, en la base de 

cualquier forma de conocimiento, ya sea del pasado o del porvenir. 

Otra importante característica del soporte destacada por Innis es que los 

medios de comunicación «se adecuan mejor a la diseminación del conocimiento a 

través del tiempo, particularmente si el medio es pesado, durable y no apto para el 

transporte, o bien, se adecuan mejor a la diseminación del conocimiento a través del 

espacio, especialmente si el medio es liviano y fácilmente transportable»586. El 

problema de la efectividad del medio se relaciona estrechamente con sus 

características materiales. Esas cualidades promoverán no sólo el alcance de las 

inscripciones sino que además el uso de un soporte u otro en un momento 

determinado, contribuyendo al desarrollo de una organización social particular. Así 

pues, según el planteamiento de Innis, los medios más pesados, como el uso de la 

piedra en la antigüedad, producen una inclinación a la diseminación del 

conocimiento en el tiempo y una organización político-religiosa, en cambio, 

soportes más ligeros producen una diseminación espacial, tal cual como ocurre con 

la propagación de la imprenta y el uso del papel a comienzos de la modernidad. Más 

allá de esto último, la consideración de las características materiales de los soportes, 

y la expansión del conocimiento que estos permiten, nos acerca a los estudios 

posteriores de la escuela francesa de mediología. Su mayor exponente, Regis Debray, 

complementa la reflexión del soporte con el análisis de la transmisión de la herencia 

cultural colectiva distinguiéndola del uso del lenguaje para la comunicación 

interpersonal en un espacio determinado. En cambio, la transmisión opera como 

herencia colectiva, como transporte de bienes e ideas a través del tiempo.  

Lo fundamental, para nosotros, es que dicha comprensión de la transmisión 

refuta de modo categórico la supuesta relación de exterioridad entre el soporte y lo 

que este porta, pues trasmitir es menos transferir un contenido de un punto a otro 

que reinventar o alterar lo transportado. Por ello, el «carácter sustancial de la 

mediación es el que hace representar la transmisión como transustanciación, 

                                                
585 Hugh Taylor, “The Media of Record: Archives in the Wake of McLuhan,” en Imagining Archives. Essays and 
Reflections by Hugh A. Taylor, eds. Terry Cook y Gordon Dodds (Lanham, Md.: The Scarecrow Press, 2003), 64. 
586 Innis, “The Bias,” 33. 
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trasmutación dinámica y no reproducción mecánica que agrega tanto como quita»587. 

Debray respalda esta tesis con un estudio sobre las mediaciones de Dios que, durante 

siglos, lo llevan desde el desierto a la ciudad, desde un continente a otro, para 

expandir su influencia en todo el orbe. A diferencia de otras antiguas deidades, el 

Dios de las religiones abrahámicas experimenta toda una economía de los soportes 

que le permite ser transportado durante la diáspora y transmitirse hasta nuestros 

días. En ese sentido, el soporte de las escrituras otorga a ese Dios una movilidad de 

la que carecieron las deidades cuyo culto reposaba estáticamente en la construcción 

de templos o grandes monumentos y que, en definitiva, no adaptaron sus medios de 

transmisión cultural de manera eficiente. Al contrario, a lo largo de la historia, las 

diferentes mutaciones y manifestaciones del judaísmo, el islam y el cristianismo van 

de la mano con «ese fenómeno de transmisión, ciertamente sujeto a una historia 

material de los signos y los soportes, y remodelado por esas materialidades 

sucesivas, pero siempre a través de pueblos, de Iglesias y de comunidades»588. La 

propia historia material de las religiones nos demuestra entonces que los soportes no 

son indiferentes respecto a lo que portan, no solo por la garantía de preservación 

que pueden otorgar a las inscripciones, sino principalmente porque son el 

suplemento de aquello que se inscribe, posibilitando el espaciamiento de sus huellas. 

Correctamente, a la luz de lo revisado hasta acá, Peter Sloterdijk destaca que 

a la escuela de mediología francesa le debemos la comprensión de las 

desfiguraciones de los significados y los desfases espaciales (aquello que también 

llamamos aquí différance) ya no solo como «efecto de las operaciones de lo escrito, tal 

cual lo proclamó la deconstrucción, sino, más aún, como el resultado del lazo entre 

el texto y el transporte»589. Difícilmente podrá ser menospreciado el factor que 

juegan los soportes materiales y sus características (movilidad, durabilidad, ligereza) 

en la supervivencia de las marcas inscritas sobre la superficie. Más aún cuando cada 

tecnología de inscripción parece influir en el surgimiento de un nuevo medio o 

soporte tecnológico. Pero así como es cierto que el devenir de las huellas depende 

también de su transporte, la reflexión sobre el soporte que Derrida intenta elaborar 

en algunos de sus trabajos deja todavía más cuestiones abiertas. Quizá entre los 
                                                
587 Regis Debray, Transmitir (Buenos Aires: Manantial, 1997), 46. 
588 Regis Debray, Dios, un itinerario (México D.F.: Siglo XXI, 2005), 17-18. 
589 Peter Sloterdijk, Derrida, un egipcio. El problema de la pirámide judía (Barcelona: Amorrortu, 2007), 62.  
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asuntos más importantes, se encuentra uno que incluye tanto a los soportes móviles 

o estáticos, y aunque parezca ser indiscutible solo en algunos es un problema de fondo 

en todos. Nos referimos a aquello que se esconde detrás, a cierta parte oculta del 

soporte a la luz de la superficie en que se inscriben los signos. Aunque eso que se 

recubre parece, al mismo tiempo, permitirnos ver las marcas sobre el soporte. 

Derrida se refiere a lo que está debajo, a la vez, como «el escondite de lo que 

está escondido y de lo que esconde, por un lado, de lo que permanece escondido en el 

fondo (…) y, por otra parte, el escondite de lo que esconde no en la profundidad de 

un fondo, o de un fundamento, sino en la superficie de una superficie»590. Mientras 

el primero de estos escondites alude a lo ocultado en el subsuelo, en el fondo de una 

tumba o en el vacío de un cenotafio, esa otra forma de escondite puede ser 

comparada con aquel resguardo cotidiano de la ropa interior, esas prendas íntimas 

usadas sobre la superficie del cuerpo que, empero, se ubican bajo vestimentas más 

superficiales. Desvelar lo oculto en ambos tipos de escondites despierta intrigas, 

ambiciones, promesas, deseos y pasiones de diverso tipo, así como prohibiciones, 

limites, represiones y sanciones. En el fondo descansaría también, a pesar de lo 

señalado por Benjamin en su momento, el último resquicio de aura en el arte, ya que 

ciertas obras originales solo se distinguen hoy de sus copias gracias al soporte. El 

subyectil provoca aquí una multiplicidad de afectos, tanto la admiración del público 

como la codicia de los marchantes, el aprecio de los historiadores como las 

especulaciones de las subastas y del mercado, el anhelo de preservación y el 

fetichismo, aunque en el fondo también se resista a todos esos deseos de posesión y 

privación. Por debajo, aquello que no vemos desata diversas pasiones y múltiples 

estratagemas con las obras de arte, pero también sobre inscripciones de todo tipo; 

políticas, culturales, íntimas o históricas.  

Habría dos cuestiones más relacionadas con ese escondite que pone en juego 

el soporte, debajo de la superficie. La primera, paradójicamente, sería la de cierta 

visibilidad sustraída por ese escondite, pero que no puede ser restaurada de manera 

íntegra. El motivo no aclara demasiado las cosas: lo visible requiere de lo invisible 

para formar su visibilidad. Lo de abajo es invisible en la superficie, pero aquella 

                                                
590 Jaques Derrida, “«Debajo» de la pintura, de la escritura y del dibujo: soporte, sujeto, supuesto y suplicio,” 
en Artes de lo visible (1979-2004) (Pontevedra: Ellago, 2013), 251. 
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particular invisibilidad del soporte, pese a todo, permite la visibilidad de las huellas. 

Esta (in)visibilidad característica del subyectil estaría muy próxima a nuestra 

experiencia de cualquier campo visual, pues en el fondo, este último implica siempre 

un punto ciego para conformarse, una zona que se sustrae a la mirada mientras la 

permite. En otras palabras, aquello que vemos se debe justamente a lo que dejamos fuera de 

nuestro foco. Pero Derrida complica un poco más las cosas y subraya que la «visibilidad 

es una mostración de lo invisible», pues no se trata tanto de una cuestión de la 

mirada como de un trazo que al mismo tiempo «se retira en relación con la 

visibilidad, en relación con las luces, en relación con el propio espacio público»591. 

Por un lado, aquí es cuando la huella se enlaza con una singular «experiencia del 

secreto», de aquello que se sustrae y se resiste a su aparición, comprensible de 

acuerdo al planteamiento general de la différance, pero que está además íntimamente 

ligada al problema del archivo, no solamente de los llamados «archivos secretos», 

sino que en la operación misma de puesta en reserva, de retención y almacenamiento, 

que caracteriza a cualquier archivo, sobre la cual tendremos que volver. Por otro 

lado, esa relación entre lo visible y lo invisible, es también la del subyectil como 

intervalo, intersticio de lo que vemos y lo que no podemos ver, es decir, un cuerpo 

jamás visible como una presencia plena. Sin embargo, pese a que Derrida evita 

privilegiar el sentido de la vista dada su proximidad con la tradición del 

logocentrismo y prefiera decantarse por cierta experiencia de la ceguera del trazo o 

del caracter (in)visible de la huella592, lo cierto es que la mirada se dirige hacia un 

soporte tanto por lo que se oculta como por el efecto de superficie generado. Y ese 

efecto de superficie no es de ningún modo superficial. Por ello, nos lleva de vuelta al 

soporte para sondear sus implicaciones sensibles, no solo en la visión sino más bien 

en el conjunto de los sentidos. 

La hipótesis de las repercusiones sensoriales de los soportes tecnológicos, 

quizás, ha tomado su versión extrema en McLuhan, para quien lo medios tienen la 

capacidad de reorganizar nuestro sensorium precisamente porque son una extensión de 

                                                
591 Jacques Derrida, “Pensar hasta no ver,” en Artes de lo visible (1979-2004) (Pontevedra: Ellago, 2013), 71-77. 
592 Las reflexiones de lo invisible, o de cierta experiencia de la ceguera en el trazo de la différance, se encuentran 
desarrolladas en detalle por Derrida en el catalogo de una exposición de dibujos comisariada por el filósofo 
en el Museo del Louvre, y que tuvo lugar entre el 26 de octubre de 1990 y el 21 de enero de 1991. Véase: 
Jacques Derrida, Memoirs of the Blind. The Self-Portrait and Other Ruins (Chicago: The University of Chicago 
Press, 1993). 
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los sentidos humanos. En principio, tal premisa parece ajustarse al análisis del nexo 

entre tecnogénesis y hominización que hemos desarrollado previamente. La 

contrariedad surge cuando McLuhan extrae las consecuencias de esa premisa inicial, 

advirtiendo que a la extensión de nuestro sistema nervioso central por medio de las 

tecnologías electromagnéticas sucedería «la actual transformación de toda nuestra 

vida en la forma espiritual de la información»593. Por lo tanto, más allá de las 

dicotomías y desafortunadas metáforas que establece su teoría (como la de los 

medios fríos y calientes), el problema que encontramos en el análisis de McLuhan es 

su optimismo sobre una supuesta consumación tecno-espiritual de la humanidad. 

Indudablemente, la fe en esa gran unidad pentecostal que nos otorgarían los medios 

tecnológicos, sumada a una supuesta impresión de «transparencia» del medio como 

mensaje, termina por alejarnos de la cuestión del soporte, ya sea como prótesis o 

como aquello que está por debajo. Esto no significa que la figura analítica de los 

medios como extensiones del cuerpo capaces de alterar nuestros sentidos deba ser 

desechada, lejos de eso, esa hipótesis ha sido ampliamente recuperada en el último 

tiempo594. Implícitamente, reflexiones muy similares se encuentran hoy en enfoques 

ajenos al influjo de la Escuela de Toronto, por ejemplo, en la definición del medio 

artístico como una idea de medialidad, sostenida recientemente por Rancière, que 

apunta al vínculo entre tres elementos: «un aparato tecnológico, una idea de arte y la 

formación de un entorno sensible específico». Dicha confluencia de factores cuenta 

con «la función estética del establecimiento de un modo de presentación sensible en 

vez de otro. Como pensamiento, el medio es siempre simultáneamente una 

concepción tanto del arte y del sensorium que este contribuye a formar»595. Por su 

                                                
593 McLuhan, “Comprender los medios,” 81. Relacionado con esto último, se podría mencionar aquí también 
la crítica de Groys al «optimismo irreflexivo de la interpretación de los medios que hace McLuhan». Lo que se 
manifestaría principalmente en su afirmación «de que el medio “es” el mensaje. Y es que esta afirmación no 
significa sino que todos los medios son, en todo momento, absolutamente creíbles: tan sólo hay que leer y 
comprender correctamente los signos de su sinceridad». Groys, “Bajo sospecha,” 118-9. 
594 El discípulo más destacado de McLuhan hoy es Derrick de Kerckhove, quien de cierto modo ha 
revitalizado las premisas de su maestro, ahora bajo conceptos como el de tecnopsicología que, «basado en el 
modelo de la biotecnología», busca definir «cualquier tecnología que imita, extiende o amplia los poderes de 
nuestras mentes». Término que insiste en que «con la televisión y los ordenadores hemos desplazado el 
procesamiento de información desde el interior de nuestros cerebros hacia proyecciones que se encuentran 
frente a nuestros ojos, en lugar de detrás de ellos. Las video tecnologías se relacionan no sólo con nuestro 
cerebro, sino con todo nuestro sistema nervioso y nuestros sentidos, creando las condiciones para una nueva 
psicología». Derrick de Kerckhove, La piel de la cultura. Investigando la nueva realidad electrónica (Barcelona: Gedisa, 
1999), 33. 
595 Jacques Rancière, “What Medium Can Mean,” Parrhesia: A Journal of Critical Philosophy, no. 11, (2011): 37. 
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parte, la filosofía derridiana no ahonda mayormente en la interrogación sobre las 

transformaciones que provocan los medios en el sensorium, salvo que esas 

alteraciones protéticas sean consideradas como parte de la lógica de la 

suplementaridad, si puede llamársele así, que remite siempre a la espectralidad y a 

cierta experiencia de la huella. 

Una segunda cuestión sobre el escondite subyacente al archivo, al debajo que 

lo soporta, apunta hacia su localización. Por extraño que suene, sabemos que si se 

identifica el medio del archivo, este no se confunde con el subyéctil, su entre-medio. 

Mientras el medio se defina como un simple aparato, es decir, considerado solo en 

cuanto dispositivo tecnológico (el aparato televiso, el lienzo, el ordenador, etcétera), 

por su parte, el subyectil concierne al entre-medio del archivo: entre el soporte y la 

superficie del signo. Puede surgir entonces el siguiente dilema: si anhelamos ver el 

medio o el soporte de una pintura debemos voltear el cuadro para ver el lienzo, 

igualmente, si deseamos ver la manera en que se proyectan las imágenes en nuestro 

televisor o cómo funciona nuestro ordenador nos vemos obligados a desarmar el 

aparato. Entonces, ya no estamos frente al subyectil sino que abandonamos el 

ámbito de los signos inscritos sobre el soporte para insertarnos en la materialidad 

del dispositivo técnico. Boris Groys acentúa tal arista de nuestro problema con una 

tesis sobre la duración y el fundamento del archivo que trasciende la superficie de 

inscripción, o lo que él mismo define como superficie mediática, es decir, la capa de 

signos que cubre los soportes mediáticos (ese conjunto de tecnologías de registro y 

archivo que son los ordenadores, los libros, los lienzos, etcétera). Groys afirma que 

la máquina social del archivo no deja de relacionarse con dos ámbitos diferenciados 

y exteriores, por un lado, «el ámbito de todos los signos profanos no archivados: la 

relación entre el archivo y este ámbito profano la establece la economía cultural de 

lo nuevo» –que ya hemos abordado en nuestro primer capítulo–, y por otro lado, «se 

trata del soporte del archivo, de la compleja jerarquía de los soportes de signos que 

sostienen, en distintos niveles, los signos del archivo»596. A este último lo denomina 

espacio submediático, que si bien, a primera vista, podría situarse topográficamente 

dentro del archivo, permite luego explicar cómo las inscripciones de la superficie 

mediática no se confunden con sus soportes, que no son ellos mismos signos del 
                                                
596 Groys, “Bajo sospecha,” 26.  
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archivo, al menos no del todo. ¿Acaso es posible este desplazamiento, esta especie 

de movimiento de des-inscripción que deja al soporte desnudo? Sin duda, 

necesitaremos profundizar en esta supuesta borradura de los signos, puesto que las 

tesis gramatológicas contemplan la supresión como algo que forma parte de la 

espectralidad de la huella, de su condición ni ausente ni presente.  

Por ahora, es necesario detenerse otra vez en esa suerte de límite fluctuante 

entre lo profano y el archivo. Las indicación de Groys sobre la «exterioridad» del 

espacio submediático respecto al archivo no debe ser tomada de un modo tajante, 

pues cuando retomamos el esquema de la economía de lo nuevo podemos comprender 

la incorporación en los dominios del archivo de algunos soportes que son 

valorizados dentro de la memoria cultural en un momento dado, es decir, de 

soportes que devienen en sí mismo signos del archivo. Mas ¿qué ocurre con esas 

fronteras móviles si los propios soportes de los signos se vuelven evanescentes? ¿No 

se difumina con ello la frontera misma entre el archivo y el espacio profano? 

Circunstancia propia del advenimiento contemporáneo de la información digital que 

también preocupa a los archivistas ya que a diferencia de los documentos 

tradicionales, con inusitada facilidad, «un documento electrónico puede ser separado 

del medio original y transferido a otro u otros soportes. Ello aumenta las 

posibilidades de corrupción y es un factor crítico para asegurar la autenticidad y la 

fiabilidad»597. La paradoja de la invisibilidad del soporte es llevada aquí a un extremo 

tal que aparenta desdibujar los límites económicos del archivo.  

En el caso paradigmático del archivo-imagen [image file], que en principio 

parece demostrar el relevo del documento original por la multiplicidad de copias, 

empero, todavía puede restablecerse la frontera axiológica del archivo. Así al menos 

lo argumenta Groys, ya que si bien la originalidad del documento digital sufre de 

modo más evidente la amenaza de la evaporación que es común al espacio profano, 

por esa misma razón, «se hace inevitable traer la imagen digital de nuevo al museo, 

devuelta al espacio de exhibición». Entonces, «cada presentación de la imagen 

digitalizada se convierte en una re-creación de esta imagen», situación en la que 

además se «abre la posibilidad de reflexionar acerca del software pero también del 
                                                
597 José Ramón Cruz Mundet, “Principios, términos y conceptos fundamentales,” en Administración de 
documentos y archivos. Textos fundamentales, ed. José Ramón Cruz Mundet (Madrid: Coordinadora de Asociaciones 
de Archiveros, 2011), 33. 
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hardware, el lado material de los datos de la imagen»598. En otras palabras, cada 

exhibición del archivo-imagen en los espacios artísticos va redefiniendo la 

originalidad del documento digital y, por ende, contribuye a subrayar la dimensión 

material del archivo-imagen que, a juicio de Groys, aún puede ser valorizada por la 

frontera axiológica del archivo cultural, tal cual ocurre con la gestión curatorial de 

los nuevos medios. Así pues, la aparente disolución del soporte producto de la 

digitalización de la información y su circulación en red, no haría más que reforzar la 

función del archivo cultural, encargado de decidir qué documentos o imágenes 

deben ser incorporados a la memoria materializada que conserva.  

Aunque admitamos, de momento, las tesis de Groys, donde los archivos 

culturales se ven incluso fortalecidos con la aparición de los nuevos soportes, resulta 

inevitable  preguntarse ¿cuál es, entonces, la fuerza que los sigue legitimando? 

¿Cómo se sostiene y se asegura aquello que el archivo pone en reserva? Según 

Groys, la respuesta radica en el espacio submediático, pues allí, a diferencia de la 

superficie mediática, la mirada del espectador no puede percibir ningún signo, lo que 

provoca automáticamente una relación de sospecha con lo submediático. La 

contemplación de ese espacio acarrearía al mismo tiempo una oscura amenaza y un 

deseo ontológico: una inevitable inquietud por descubrir la esencia o la verdad del 

medio oculto, del espacio submediático que no podemos ver. No podríamos 

contemplar el medio sin sospechar al mismo tiempo, ya que esta relación sería 

constitutiva de la experiencia mediática en cuanto tal. Por lo tanto, el subyectil 

estaría originalmente definido como un espacio de sospecha mediático-ontológica, la cual 

nunca puede ser definitivamente suprimida o dilucidada. No obstante, esa relación 

arranca una nueva economía de la sospecha, ya que el espectador logra constantemente 

obtener un «efecto de sinceridad», vale decir, consigue de un modo u otro una 

confirmación de sus suposiciones sobre lo que está debajo. Ese efecto de sinceridad 

se produce como la excepción que forma parte de una relación económica general 

que, al igual que la economía de lo nuevo, trasciende la habitual economía de 

mercado. Una economía amplia, sin más leyes que las de la sustitución indefinida y 

la posibilidad de cambio, pero cuya excepción se da en los momentos en el que 

creemos confirmar en el fondo de las cosas nuestras sospechas. Esta suerte de 
                                                
598 Boris Groys, Art Power (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2008), 87. 
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excepción actuaría como un signo vacío o como un intervalo de los signos que deja, 

al menos por un tiempo, ver el espacio oculto de lo submediático. Un paliativo que, 

por un periodo variable, nos permite vivir tranquilos con las asignaciones que 

hacemos respecto al medio que no podemos ver: Dios, el alma, los poderes fácticos, 

etcétera.  

Reformulando la sentencia de McLuhan, Groys sostiene que «el medio oculto 

se convierte en el mensaje, entendiendo por ‘medio’ realmente lo submediático, es 

decir, la infraestructura que permanece oculta bajo la capa de signos que cubre la 

superficie mediática»599. Esa sería la razón por la cual la economía de la sospecha 

determina la duración del soporte del archivo, pues en la medida en que asigna 

nuevas visiones al fondo de lo mediático, se convierte al mismo tiempo en aquella 

fuerza que lo sostiene y reemplaza su fundamento en el tiempo. En última instancia, 

la fuerza que sustenta al archivo es una asignación de credibilidad o veracidad, pues 

los usuarios del archivo «le asignan a éste un sujeto, un medio cero detrás de todos 

los medios materiales, y juegan con este sujeto un juego de confianza y desconfianza 

que mantiene vivo al archivo. El archivo, por lo tanto, es sustentado por una 

asignación»600. De este modo, es en la economía de la sospecha donde los soportes 

mediales del archivo encuentran el fundamento de su duración, pues la economía de 

la sospecha no es otra que la economía del espacio submediático, el medio de todos 

los medios. Según Groys, la sospecha «es el medio de todos los medios, porque a 

través de una crítica “fundamental” al archivo que se repite continuamente y que 

está inspirada por ella exige y posibilita la copia del archivo en medios siempre 

nuevos, asegurando con ello la duración del archivo»601.  

Apoyado en tales premisas, Groys se sitúa en la vereda opuesta de la misma 

calle por la cual transita Derrida: mientras en el primero encontramos una teoría 

sobre las constantes transformaciones del archivo con un énfasis en sus mecanismos 

de estabilización y jerarquía, en el segundo, en cambio, apreciamos una práctica 

estratégica de dislocación de las jerarquizaciones y del ordenamiento de los signos, 

con acento en la diferencia y el exceso. Claramente, Derrida no habría estado de 

acuerdo con ningún tipo de ontología-mediática, menos aún, con una que sitúa la 
                                                
599 Groys, “Bajo sospecha,” 113. 
600 Groys, Política de la inmortalidad, 229-230. 
601 Groys, “Bajo sospecha,” 145. 
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sospecha o el temor hacia la Otredad como un elemento esencial de nuestra relación 

con el entorno. Al contrario, cuando tiene que hacer frente a la cuestión del soporte 

o del subyectil, la deconstrucción privilegia la experiencia de la huella que atraviesa 

«el fondo del fondo en abismo, cuando también es superficie, soporte y sustancia 

(hypokeimenon), sustrato material, materia informe y potencia en potencia (dynamis), 

poder virtual o dinámico de la virtualidad»602. La inscripción en cualquier soporte 

estaría desde el principio entregada a lo Otro, al porvenir impredecible de sus 

repeticiones, dejando de ser un signo con un referente definido. Pero además, esa 

virtualidad del subyectil es de algún modo la multiplicidad informal y potencial –aquello 

que Deleuze entendiera también como lo virtual– que se inscribe en el soporte, y que 

no dejará de actualizarse en la medida en que su marca se entrega a la repetición. 

Pero ¿qué ocurre si esa experiencia irreductible de la huella esbozada por 

Derrida se toma por un efecto de sinceridad o una asignación que sostiene al archivo? La 

fricción entre la estrategia deconstructiva del archivo y la economía de la sospecha 

submediática parece ser irreconciliable, a pesar de sus preocupaciones comunes. Y 

uno de sus puntos críticos es, ciertamente, cuando se intenta comprender a la 

deconstrucción como un nuevo movimiento realizado en la economía de la 

sospecha o, mejor dicho, cuando se postula que la estrategia deconstructiva 

«escenifica a la perfección la sinceridad de lo mediático, en la medida en que lleva a 

lo mediático a reconocer su irreductible falta de sinceridad de un modo 

extraordinariamente digno de confianza»603. La polémica lectura de Groys, en este 

punto, insinúa entonces que la filosofía de Derrida funciona como una exitosa 

excepción de la sospecha mediático-ontológica desde el momento en que disloca 

cualquier presencia u entidad ontológica, y lo hace de un modo tan creíble para la 

escena filosófica contemporánea, que se ha convertido en la asignación 

convencional que damos al archivo. Ciertamente, la manera derridiana de afrontar el 

problema de fondo, de lo que está debajo, es apelando al juego de la différance entre el 

soporte y la superficie, al movimiento de la huella o la condición espectral de lo 

subyectil. Eso permite a cualquier lector un paliatorio filosófico en el cual apoyar no 

solo sus análisis sino que, además, la comprensión misma de aquello que soporta al 
                                                
602 Jacques Derrida, “El papel o yo, ¡Qué quiere que le diga…! (Nuevas especulaciones sobre un lujo de los 
pobres),” en Papel Máquina. La cinta de máquina de escribir y otras respuestas (Madrid: Trotta, 2003), 223. 
603 Groys, “Bajo sospecha,” 240-241. 
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archivo. Ahora bien, para no ser en este asunto arrastrados por la envolvente 

economía de la sospecha ni absorbidos con los estratagemas derridianos, habría que 

revisar cuál es, en efecto, si existe un modelo que Derrida tome para comprender el 

archivo. 

 

 

4.6. Freud: el archivo inconsciente. 

 

El almacenamiento de inscripciones, las presiones o censuras que puede 

sufrir lo inscrito, el soporte de las huellas y la interpretación de los registros, son 

problemas que han sido trabajados de un modo infatigable por el psicoanálisis en su 

estudio del aparato anímico. Más aún, podría decirse que el archivo es una cuestión 

tan importante en la filosofía de Derrida como en el pensamiento de Freud. Sabido 

es que entre la deconstrucción y el psicoanálisis asoma una frecuente proximidad, en 

varios parajes de sus textos, aunque distintas aristas tiendan también a distanciar 

ambas perspectivas604. De acuerdo con René Major, si bien es erróneo hablar de un 

«psicoanálisis derrideano», lo cierto es que al igual que «Derrida es impensable sin el 

psicoanálisis, el psicoanálisis se ha tornado impensable sin Derrida»605. Algo más 

prudente, Geoffrey Bennington aclara que si bien las referencias al psicoanálisis 

pueden encontrarse habitualmente en los textos derridianos, «la relación de Derrida 

con el psicoanálisis es, por lo menos, complicada, y nunca ha asumido la forma de 

una alianza»606. Aunque el pensamiento de la huella, tal cual se despliega ya desde De 

la gramatologie, parezca colindar con la hipótesis del inconsciente desarrollada mucho 

antes por Freud, nosotros buscamos argumentar que si la primera parece imposible 

de pensarse sin la segunda, a la postre, la deconstrucción se aparta del 

                                                
604 A propósito de esta particular relación, lanzando una mirada retrospectiva de su trabajo inducida por 
Élisabeth Roudinesco, Derrida señala que: «la problemática de la huella, gran principio de discusión, palanca 
estratégica de la deconstrucción, era indispensable situarla adentro y en el borde del psicoanálisis. (…) La 
cuestión de la différance, o de la huella, no es pensable a partir de la conciencia de sí o de la presencia en sí, ni 
en general de la plena presencia del presente. Yo sentía claramente que, en Freud, había en reserva una 
poderosa reflexión sobre la huella y la escritura. Y también sobre el tiempo». No obstante, en la misma 
entrevista destaca que Freud demuestra una deuda con el logocentrismo, y que «ésta posibilita el psicoanálisis 
pero al mismo tiempo lo limita», ya que finalmente el psicoanálisis inscribe muchos de sus conceptos en el 
horizonte de la historia de la metafísica occidental. Derrida y Roudinesco, Y mañana, qué…, 185. 
605 René Major, “Derrida y el psicoanálisis. Psicoanálisis desistencial,” en Jacques Derrida y las humanidades: un 
lector crítico, coord. Tom Cohen (México: Siglo XXI, 2005), 383. 
606 Geoffrey Bennington y Jacques Derrida, Jacques Derrida (Madrid: Cátedra, 1994), 151. 
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psicoanálisis607. Creemos que, en términos generales, esta es la manera más 

pertinente de entender la relación entre la filosofía de Derrida y el pensamiento de 

Freud. Justamente, como un (des)encuentro productivo. 

Cuando esa enmarañada relación se refiere al archivo, las cosas no son menos 

complejas. El estudio de los procesos mentales supone una peculiar reflexión sobre 

los procesos de archivación, cuestión que de un modo u otro parece preocupar a 

menudo a Freud mientras estudia las impresiones que se inscriben en la psique. 

Debido a esto, en Mal d’archive, Derrida plantea que cualquier noción de archivo 

debería tener en cuenta la hipótesis del inconsciente, puesto que el psicoanálisis 

puede llevar, al menos potencialmente, a una revolución en la problemática del 

archivo. Para el proyecto freudiano, la hipótesis de una «superficie o de un espacio 

internos», en el interior del psiquismo, resulta ser fundamental, pues sin ella «no hay 

ni consignación, registro o impresión, ni supresión, censura o represión»608. La 

experiencia de esa «superficie interior» sería la de una exterioridad incrustada en las 

entrañas de nuestra configuración psíquica, un elemento protético donde se 

registran las inscripciones maquínicas. Conjetura, al fin y al cabo, que lleva al 

psicoanálisis a perpetrar una ruptura con la tradición filosófica centrada en la 

primacía de la consciencia del sujeto y, asimismo, lo acerca al quiebre de las 

concepciones corrientes de la naturaleza humana. Desde luego, esto no supone por 

parte del psicoanálisis un abandono de su afán arqueológico, de aquella búsqueda de 

la memoria como origen, cuestión que distancia sin duda a Freud de la 

deconstrucción.  

Por otra parte, acentúa Susan van Zyl, Mal d’archive se preocupa «no solo por 

la contribución de los conocimientos del psicoanálisis (como cuerpo de contenidos 

o disciplina) para una comprensión del archivo, sino también por el archivo del 

psicoanálisis en cuanto tal»609. Recordemos pues que la base de Mal d’archive es una 

                                                
607 Cuestión que Derrida deja patente en varios lugares, pero quizá de manera más explícita en la conferencia 
que pronuncia el 10 de Julio del año 2000 en el Anfiteatro de La Sorbona, intitulada Etats dʹâme de la 
psychanalyse. En un momento clave de su intervención, frente a un público de «militantes» del psicoanálisis, 
Derrida cuestiona la noción de resistencia como salvación pública del legado psicoanalítico ante la crisis que le 
afecta. Entonces, Derrida afirma, con una sentencia que podría englobarse paradigmáticamente a toda su 
relación con la disciplina psicoanalítica: «no estoy seguro de ser totalmente uno de los suyos, aun cuando, por 
otra parte, sigo orgulloso de reivindicarlo compartiendo la inquietud de ustedes».  
608 Derrida, “Mal de archivo,” 26. 
609 Van Zyl, “Psychoanalysis and the Archive,” 39. 
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conferencia impartida en el Freud Museum, es decir, en una institución del 

psicoanálisis. Derrida evoca allí una serie de episodios y documentos que dan cuenta 

de la institucionalización de la disciplina concebida por Freud, pero también de su 

posterior legado y el trabajo archivístico sobre sus legajos. La reconfiguración 

potencial de ese legado a partir de la disponibilidad de aquellos documentos, de la 

re-interpretación de los registros del psicoanálisis, devela también las leyes que 

gobiernan su archivo, la autoridad y los poderes que dirigen esa institucionalización. 

Sin embargo, esto no significa que Derrida comparta los convencionalismos de la 

archivística sobre la organización consciente o juiciosa de los registros, al contrario, 

la deconstrucción apunta más bien a un impulso inconsciente que suscita una 

pulsión archivística y a aquel que, al mismo tiempo, amenaza la propia configuración 

unitaria del archivo. 

Mal d’archive recalca que no puede pensarse un archivo sin la exterioridad de los 

registros, es decir, sin un soporte de las inscripciones o, incluso, en el caso del 

aparato psíquico, sin la prótesis del adentro. Consecuentemente, la actividad del archivo 

se diferencia a de la experiencia de la memoria [mnéme] o del acto de rememoración 

[anámnesis]. El archivo no encarna la memoria viva, más bien, el archivo es siempre 

hypómnema, pues su función es asegurar «la posibilidad de memorización, de la 

repetición, de la reproducción o de la re-impresión», entendiendo por impresión toda 

inscripción que deja una marca en la superficie o en el volumen de un soporte, de 

modo que, en suma: no hay archivo «sin un lugar de consignación, sin una técnica de 

repetición y sin una cierta exterioridad. Ningún archivo sin afuera»610. Semejante 

comprensión protética de la experiencia anímica inquiere un suplemento 

mnemotécnico de la subjetividad que no puede ser reducido a una puesta en reserva 

consciente de la memoria. La suplementaridad técnica funciona más bien en los 

trazos inscritos en el inconsciente, es decir, en un infinito remitir en las 

profundidades del aparato psíquico que, a la vez, se constituye como una superficie 

expuesta al espaciamiento de la huella. En principio, al estar inscritas en una superficie 

exterior, incluso al interior de la psique, las huellas son archivadas siempre bajo el 

riesgo de su pérdida. Vale decir, no de su simple represión, alojándolas en otro lugar 

del aparato anímico, olvidándolas, sino de su eliminación total. He ahí una 
                                                
610 Derrida, “Mal de archivo,” 19. 
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característica importante de cualquier archivo. Derrida llega hasta la problemática de 

ese afuera que opera en el interior del aparato anímico desde su particular impresión 

del psicoanálisis freudiano611: no estamos solo frente a una teoría de la memoria sino 

ante una teoría general del archivo, en tanto su preocupación principal es la prótesis 

de registro y reserva que opera en la propia psyché. 

Tal impresión derridiana nos conduce a la Notiz über den «Wunderblock» [Nota 

sobre la «pizarra mágica»], escrita en 1924612. En este breve texto, Freud analiza las 

superficies de registro más comunes en su época que podrían complementar la 

función de la memoria o, mejor dicho, de aquel aparato mnémico invisible que 

llevamos dentro. Por supuesto, el padre del psicoanálisis no disponía de las 

tecnologías de archivación contemporáneas, de modo que compara los siguientes 

aparatos hipomnémicos: la hoja de papel y la pizarra convencional. Cuando escribimos 

con tinta sobre una hoja de papel, tenemos la ventaja conservar incólumes los signos 

inscritos, pero también una desventaja en la capacidad limitada de aquella superficie 

de inscripción. En cambio, al escribir con tiza en una pizarra convencional 

obtenemos una capacidad ilimitada de recepción, ya que podemos borrar y reescribir 

indefinidamente, no obstante, este procedimiento va en desmedro de la retención de 

huellas duraderas. Ninguno de estos soportes, por ende, puede compararse con el 

funcionamiento general de la psique: un resguardo de las huellas mnémicas que, al 

mismo tiempo, permite una recepción ilimitada de nuevas percepciones. De ahí 

surge el profundo interés de Freud por aquel nuevo artefacto llamado «pizarra 

mágica», un curioso juguete para niños comercializado a principios del siglo XX. Esa 

peculiar máquina técnica cumple de modo satisfactorio con las características 

teóricas que Freud atribuye al aparato psíquico: «una superficie perceptiva siempre 

dispuesta y huellas duraderas de los caracteres recibidos»613. Concretamente, el 

Wunderblock es una tablilla de cera o de resina oscura enmarcada en cartón, cubierta 

por una doble capa en la superficie: una fina hoja de papel y sobre ella una lámina de 

celuloide, ambas transparentes. Las dos capas están levemente separadas de la cera y 
                                                
611 Hacemos eco de las tres formas con las que Derrida entiende la noción de «impresión»: primero, como 
inscripción en cualquier soporte; segundo, en oposición a la supuesta rigurosidad derivada del término 
«concepto»; y, finalmente, a la diversa impresión que dejan la obra y los archivos de Freud en comentaristas y 
detractores. Derrida, “Mal de archivo,” 34-39. 
612 Freud, Sigmund. “Nota sobre la «pizarra mágica»”, en Obras Completas XIX (Buenos Aires: Amorrortu, 
1992), 239-248. 
613 Freud, “Nota sobre la pizarra,” 244. 
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sólo tienen sus márgenes inferiores libres del marco, lo cual es fundamental para su 

funcionamiento. La escritura sobre la pizarra no necesita de más elementos externos 

que un punzón aplicado sobre el celuloide que presiona al mismo tiempo la hoja 

inferior contra la cera, obteniéndose así marcas oscuras en el papel con los surcos 

trazados. Para borrar lo escrito, simplemente debe detenerse la presión separando la 

hoja de la cera, para lo cual se mueve el margen inferior de las hojas que está libre 

del marco.  

Freud ve en ese mecanismo un modelo de su tópica del aparato psíquico614. 

Entonces, la hoja de celuloide, que escuda a la hoja de papel ante las incisiones del 

punzón, se compara con la función cumplida por el sistema consciente, mientras 

que la hoja de papel resulta análoga al sistema preconsciente. El prodigio del 

Wunderblock es que las inscripciones sobre el papel pueden borrarse una y otra vez, 

pero Freud enfatiza que al contemplar la tablilla de cera con una iluminación 

adecuada, se avizoran siempre las huellas duraderas de lo escrito, los trazos 

resistentes a la borradura. Extraña característica que convierte a la pizarra mágica en 

prototipo del funcionamiento de la tópica del aparato psíquico. Así, en este modelo, 

las huellas mnémicas son comprendidas mediante una verdadera topografía, vale 

decir, a través de una teoría espacial de las inscripciones o, mejor aún, por medio del 

despliegue de una metáfora escritural que especifica con sus trazos cada 

compartimiento del aparato psíquico. Desde luego, la escritura referida por Freud es 

                                                
614 El punto de vista tópico indica el espacio donde un acto psíquico se lleva a cabo o los sistemas en los que 
se juega, tal cual lo describe el artículo Das Unbewusste [Lo inconsciente], redactado en 1915. Según Freud, 
cualquier acto psíquico atraviesa por dos fases; la del inconsciente o sistema Icc, donde opera una especie 
examen, una censura que permite o reprime el paso hacia el estado de conciencia, también llamado sistema Cc. 
Sin embargo, en esta última fase el acto psíquico puede aún no ser consciente sino más bien «susceptible de 
consciencia», es decir, puede encontrarse aquí en un estado preconsciente o en el sistema Prcc. Dicha 
susceptibilidad manifiesta el paso desde una censura rigurosa que opera entre el Icc y el Prcc en el devenir-
consciente. Es importante resaltar que, para Freud, esta «tópica psíquica provisionalmente nada tiene que ver con 
la anatomía; se refiere a regiones del aparato psíquico, dondequiera que estén situadas dentro del cuerpo, y no 
a localidades anatómicas». Sigmund Freud, “Lo inconsciente,” en Obras completas, Vol. XIV (Buenos Aires: 
Amorrortu, 1992), 168-170. De esa forma, la tópica del aparato psíquico remite menos a una localización 
tangible que a una representación general del proceso de la actividad psíquica. Ahora bien, sabemos que 
Freud había ideado mucho antes la base de este esquema del aparato psíquico, en su libro Die Traumdeutung 
[La interpretación de los sueños], publicado por primera vez en 1899. En este clásico estudio sobre las 
manifestaciones oníricas –donde se comparaba también el sistema psíquico con otros aparatos como el 
microscopio, la cámara fotográfica y el telescopio–, Freud presenta un esquema que describe cómo toda 
«nuestra actividad psíquica parte de estímulos (internos o externos) y termina en inervaciones. Por eso 
asignamos al aparato un extremo sensorial y un extremo motor; en el extremo sensorial se encuentra un 
sistema que recibe las percepciones, y en el extremo motor, otro que abre las esclusas de la motilidad». Entre 
estos extremos, las percepciones recibidas o la actividad gestada en nuestro aparato psíquico se distribuye en 
los sistemas inconsciente, preconsciente y consciente, definidos acá por primera vez. Sigmund Freud, “La 
interpretación de los sueños,” en Obras completas, Vol. V (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 529-536. 
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irreductible a la palabra, inclusive a retazos puramente idiomáticos, más bien, apunta 

hacia una escritura capaz de generar el espacio de su inscripción, pues sus trazos no 

sólo tejen el inconsciente sino la vida misma: una experiencia de la impresión que no 

es necesariamente consciente. Eso es lo que apunta también Derrida en Freud et la 

scène de l'écriture (1966), la noción de huella freudiana se convierte en grama, justo en el 

momento en que la escritura entra en la escena teórica del psicoanálisis: «Cuando se 

describa la percepción, el aparato de registro o de inscripción originaria, el “aparato 

de percepción” no podrá ya ser otra cosa que una máquina de escritura»615. Una 

máquina singular, cuya superficie consciente está expuesta hacia el exterior, aunque 

sus dinámicas de archivación dejan un rastro en procesos inconscientes. En otras 

palabras, el entramado del archivo inconsciente esta siempre dado por constantes 

catexis de energía psíquica transferida o sustraída de una ordenación determinada. 

Mas, es importante subrayar el hecho de que no estamos aquí frente a estados 

psíquicos sucesivos sino ante toda una actividad que ocurre simultáneamente en el 

aparato anímico. 

Los atributos del aparato anímico comprendido como un archivo 

inconsciente deben pues ser entendidos de acuerdo lo dicho hasta acá. Al mismo 

tiempo, el Wunderblock nos remonta a 1920, año en que se redacta Jenseits des 

Lustprinzips [Más allá del principio de placer], texto que introduce importantes 

variaciones en el esquema topológico del sistema psíquico, reorientando el último 

periodo de investigación de la teoría general del psicoanálisis freudiano o de la 

también llamada metapsicología616. El psicoanálisis ratifica aquí que la conciencia no 

engloba los procesos anímicos, esta desempeña solo una función específica, similar a 

la del celuloide en la pizarra mágica: la recepción/protección de estímulos del 

mundo exterior, aunque al mismo tiempo brinda las sensaciones de placer y 

displacer manifestadas al interior del aparato anímico. En efecto, el funcionamiento 

de este último pasa principalmente por la regulación de las tensiones energéticas que 

lo atraviesan. Lo que Freud llama el principio de placer se refiere a la fuerte tendencia 
                                                
615 Derrida, “Freud y la escena,” 304. Por supuesto, Freud adopta la metáfora escritural en el momento en que 
desplaza su enfoque inicial, arraigado estrictamente en las ciencias naturales. No obstante, como lo destaca 
también Derrida, las exigencias planteadas en el modelo del Wunderblock ya habían sido consideradas en el 
proyecto freudiano de 1895, en referencia a un sistema de neuronas que, frente a los estímulos, fuera capaz de 
«retener y, no obstante, permanecer receptivo». Sigmund Freud, “Proyecto de psicología,” en Obras completas, 
Vol. I (Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 346. 
616 Paul-Laurent Assoun, El freudismo (México: Siglo XXI, 2003), 74-75. 
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de una economía que opera justamente en el accionar conjunto de los sistemas 

psíquicos, empeñada «en mantener baja la cantidad de excitación», ya que «todo 

cuanto sea apto para incrementarla se sentirá como disfuncional, vale decir, 

displacentero»617. El placer se traduce en la disminución de las cantidades de 

excitación, de manera que su principio homeostático regula el funcionamiento del 

aparato psíquico. Sin embargo, este principio inconsciente encuentra su doble, y su 

opuesto, en lo que Freud llama principio de realidad. Este último desvía el principio de 

placer, pues obliga a que su satisfacción no se realice por las vías más inmediatas, 

aplazando así su resultado producto de las condiciones del entorno. Podría decirse 

también que el principio de realidad es un suplemento de realización del principio de 

placer, pues este no podría realizarse de otra forma. Una compleja economía de la 

reserva, el aplazamiento y la represión opera a partir de este dualismo pulsional. 

El devenir-consciente de las excitaciones no deja ninguna huella duradera en 

la superficie de recepción/protección de estímulos, como tampoco quedan rastros 

de las inscripciones en el celuloide. Lo mismo ocurre en el sistema preconsciente, 

que se ubica en la frontera entre el exterior y el interior, a la manera de la hoja de 

papel, vuelta hacia afuera del aparato pero implicando al mismo tiempo a los otros 

sistemas psíquicos. La persistencia de las huellas ocurre por debajo de esos sistemas, 

subsisten en las profundidades del inconsciente, al igual que los trazos que restan en 

la resina oscura del Wunderblock. Sin embargo, a la luz del texto de 1920, este modelo 

del aparato psíquico nos encauza hacia especulaciones de mayor alcance. De 

acuerdo con Freud, la alteración más extrema de la economía del principio de placer 

es provocada por las excitaciones traumáticas que perforan la protección anti-

estímulos de la consciencia. El evento traumático suele ser revivido frecuentemente 

por quien lo sufre, dando lugar a una «compulsión de repetición». Contrariando la 

procuración del placer como principio o los impulsos que reducen el displacer, 

Freud reconoce que la llamada «compulsión de repetición» se manifiesta no solo en 

el trauma sino además en diversos y usuales comportamientos que reproducen 

sensaciones que están lejos de ser placenteras. Lo asombroso es que «la compulsión 

de repetición devuelve también vivencias pasadas que no contienen posibilidad 

                                                
617 Sigmund Freud, “Más allá del principio de placer,” en Obras completas, Vol. XVIII (Buenos Aires: 
Amorrortu, 1992), 9. 
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alguna de placer, que tampoco en aquel contexto pudieron ser satisfacciones, ni 

siquiera de las mociones pulsionales reprimidas desde entonces»618. De tal modo, no 

hablamos ya de una pulsión circunscrita al principio de placer ni a su opuesto, el 

principio de realidad, sino de un impulso aparentemente más fundamental o 

primitivo. Freud llega a plantear incluso que ese impulso regresivo es común a todas 

las formas de vida, desde los organismos más simples hasta los más complejos. Se 

trata de una animación hacia lo inorgánico, una presión de retroceso hacia lo 

anterior a la vida habitaría en la propia vida como una pulsión de muerte. Dicho de otra 

forma, «el instinto de muerte es la traducción de una tendencia general de la materia 

viva a desorganizarse»619.  

El psicoanálisis postula así la existencia de una tensión originaria entre las 

pulsiones sexuales, también llamadas «de vida», y aquella todavía más elemental, una 

pulsión de muerte descubierta detrás de la compulsión de repetición. Esa pulsión 

conlleva una regresión hacia la materia no viviente, empuja a la vida hacia su 

disgregación, pues el fin último de la vida no sería sino la muerte: el restablecimiento 

de un estado inicial inanimado. A pesar de que, en principio, se perciba un 

antagonismo en ambos impulsos, una tensión en sus metas opuestas, lo cierto es que 

no se trata aquí de una simple bipolaridad, pues «esos dos grupos de pulsiones 

siempre entran en combinación y nunca se encuentran en estado puro. La pulsión 

de muerte, en sí, es muda: trabaja silenciosamente y sólo manifiesta sus efectos en 

virtud de su fusión con las pulsiones sexuales»620. Conjugadas y al mismo tiempo 

contrapuestas, la dinámica de estas pulsiones permite al psicoanálisis comprender 

los fenómenos que afectan a los organismos vivos, y en específico al aparato 

anímico. Más aún, según la hipótesis de lectura de Derrida, estos principios 

manifiestan una «estructura de la alteración sin oposición», pues la muerte no se 

opone a la escritura del principio de placer sino que está ya inscrita en ella: «Si la 

muerte no es oponible, es, ya, la vida la muerte»621. Por supuesto, la tendencia 

regresiva de la pulsión de muerte amenaza de modo directo las dinámicas del 

archivo producido en el aparato anímico, aunque sea un impulso destructivo 
                                                
618 Freud, “Más allá del,” 20. 
619 Serge Lébovici y René Diatkine, “Algunas notas sobre el inconsciente,” en El inconsciente (coloquio de 
Bonneval), dir. Henry Ey (México: Siglo XXI, 1970), 54. 
620 Michel Autiquet, El psicoanálisis (México: Siglo XXI, 2001), 56. 
621 Jacques Derrida, La tarjeta postal. De Freud a Lacan y más allá (México: Siglo XXI, 1986), 38-39. 
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originado en el mismo inconsciente lo que abre esa posibilidad latente de 

eliminación de las huellas mnémicas. Con todo, habría que reconocer en la 

economía de la pulsión de muerte una dimensión tan destructora como 

conservadora, pues, vuelta contra sí misma se convierte en una tendencia de la 

psique hacia la conservación de su estado. En otras palabras, se trata «de una 

superación del archivo como lugar de conservación hacia la conservación como meta pulsional»622. 

La pulsión de muerte es conservadora en ese complejo sentido, expresa una 

tendencia del ser vivo hacia la repetición más que hacia el progreso, tal cual suele 

suponerse. 

Muchos de estos elementos de la teoría psicoanalítica han tenido una gran 

influencia en incipientes perspectivas sobre el análisis del archivo, especialmente 

luego de la publicación de Mal d’archive. Más allá de las reformulaciones hechas en su 

momento por Lacan623, la tópica freudiana ha sido actualizada en nuevos modelos 

del inconsciente, apoyados de diversas maneras en el funcionamiento de las 

tecnologías de la información y la network. Dichos modelos parecen corroborar que 

las características de un archivo inconsciente –cuyas huellas son inscritas, 

transmitidas y recontextualizadas en diferentes tiempos y lugares–, adquieren en 

nuestro escenario histórico-cultural una importancia fundamental624. Reticente 

frente a estos influjos, Boris Groys advierte que si el inconsciente evoca el punto de 

partida de la crítica al archivo es precisamente porque se ha convertido en una 

asignación del pensamiento contemporáneo sobre lo submediático, que termina por 

estabilizar el funcionamiento del archivo mismo, en tanto nos confirma una 

representación de aquello que lo sostiene. Si el inconsciente, como «depósito de 

traumas y derrotas», se confronta con «el archivo oficial de función normativa», 

acaba cumpliendo «la función de verdadero archivo, en el que lo olvidado, lo 

reprimido, lo olvidado oficialmente ha dejado sus huellas indelebles»625. El espacio 

                                                
622 Massimo Recalcati, “Meditaciones sobre la pulsión de muerte,” en Lo real de Freud, ed. Jorge Alemán 
(Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2007), 83. 
623 La compleja relación entre la teoría psicoanalítica de Jacques Lacan y la deconstrucción excede por mucho 
el abordaje del psicoanálisis en esta parte de nuestro trabajo. Sin embargo, una ilustrativa revisión del 
antagonismo entre Lacan y Derrida puede consultarse en: Paco Vidarte, “Sobre psicoanálisis y 
deconstrucción,” Daimon, Revista de Filosofía, no. 16 (1998): 133-141. 
624 Para una descripción más detallada sobre las distintas conexiones entre psicoanálisis y archivo en el marco 
otorgado por las nuevas tecnologías, véase: Juhani Ihanus, “The archive and psychoanalysis: Memories and 
histories toward futures,” International Forum of Psychoanalysis, no. 16 (2007): 119-131. 
625 Groys, Política de la inmortalidad, 229-236. 
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vacío sobre el que opera la economía de la sospecha, que ha sido llenado una y otra 

vez por las asignaciones metafísicas que legitimaron tradicionalmente la duración del 

archivo (Dios, la divinidad del monarca, la identidad del pueblo, etcétera), a juicio de 

Groys, sería ahora ocupado por el inconsciente y por el discurso tecnológico. Sin 

embargo, lo cierto es que el psicoanálisis y la estrategia deconstructiva no pueden ser 

simplemente homologados, pues Derrida asevera que, a pesar de lo que podría 

suponerse, «la deconstrucción del logocentrismo no es un psicoanálisis de la 

filosofía»626. ¿Cuál es entonces la relación de la deconstrucción y el psicoanálisis a la 

hora de comprender el archivo? Pese a las apariencias, el pensamiento derridiano, no 

se ajusta del todo al corpus conceptual de Freud, que mantiene cierta complicidad con 

la metafísica de la presencia, pero esto no impide que Derrida extraiga importantes 

apreciaciones sobre el archivo a partir de las hipótesis en torno al inconsciente.  

Freud et la scène de l'écriture demuestra que el modelo del Wunderblock no 

consigue, finalmente, escapar de la tradición del logocentrismo, pues Freud, como se 

ha dictado siempre, «considera primero la escritura como técnica al servicio de la 

memoria, técnica exterior, auxiliar de la memoria psíquica y no ella misma 

memoria»627. La infatigable búsqueda de una memoria de los orígenes mantiene al 

psicoanálisis bajo la égida del pensamiento metafísico. Por esa razón, la nota de 

1924 abandona la analogía entre el dispositivo técnico y el órgano humano, justo 

cuando asoma la carencia de movimiento propio del primero: «la pizarra mágica no 

puede “reproducir” desde dentro el escrito, una vez borrado; sería realmente una 

pizarra mágica si, a la manera de nuestra memoria, pudiera consumar eso»628. La 

representación de la tópica del aparato psíquico se interrumpe abruptamente ante la 

evidente condición inerte de la máquina técnica, incapaz de producir por sí misma la 

activación de las huellas que contienen sus compartimientos. Ese privilegio, 

nuevamente, está reservado solo para la psyché entendida de forma tradicional, esto 

es, para las capacidades exclusivas de la memoria humana. Freud recae entonces en 

la dicotomía platónica entre una escritura hipomnémica mundana y la escritura divina 

del alma, vale decir, en la oposición entre una exterioridad técnica –secundaria y 

accesoria– y un interior espiritual –ya sea del logos o de la memoria de los orígenes–, 
                                                
626 Derrida, “Freud y la escena,” 271. 
627 Derrida, “Freud y la escena,” 304 
628 Freud, “Notas sobre la pizarra,” 246. 
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reinsertando también un dualismo entre artificio y naturaleza629. Por esa vía, el 

psicoanálisis parece abandonar además las hipótesis radicales que se habían 

esbozado en Jenseits des Lustprinzips. Freud observa que el Wunderblock no puede 

reproducir por sí solo las huellas retenidas en la resina, denotando finalmente la 

ausencia de vida en el mismo, su condición inanimada. Atento a ese detalle, Derrida 

señala que las ideas sobre el complejo vínculo entre la vida y la muerte apuntadas en 

el texto de 1920, podrían haber motivado otras conclusiones en la posterior  

analogía con el Wunderblock, pues la «escritura es aquí la téchne como relación entre la 

vida y la muerte, entre el presente y la representación, entre los dos aparatos. La 

escritura abre la cuestión de la técnica: del aparato general y de la analogía entre el 

aparato psíquico y el aparato no-psíquico»630. Una vez abierto este problema, la 

inscripción ya no puede reducirse al ámbito aislado del psiquismo, en tanto incumbe 

al desenvolvimiento histórico de las técnicas de registro sobre el mundo, vale decir, 

a una radicalización del pensamiento de la huella como aquello que no está vivo ni 

muerto y que, no obstante, marca nuestra experiencia en su espaciamiento. La 

máquina técnica, la repetición y la muerte no son el límite de la vida, sino su 

posibilidad misma.  

Freud se queda detenido en el umbral del portal abierto por sus analogías: no 

asume completamente la condición suplementaria de la técnica para el aparato 

psíquico, prefiriendo restablecer, en vez de desencajar, las dicotomías tradicionales 

en torno a la psyqué. Desconoce así también que, al suplementar la memoria, las 

técnicas de registro atestiguan la finitud del aparato psíquico. Curiosamente, esto 

último no hace sino recalcar lo postulado por Freud en Jenseits des Lustprinzips, a 

saber: que siempre es la pulsión de destrucción la que hace posible el archivo. Los 

aparatos que sirven de soporte a la memoria dan cuenta de la muerte que acecha al 

propio aparato psíquico desde el comienzo, y se añaden a este último justamente 

para suplir su finitud. Dicho de otro modo, la amenaza infinita de la pulsión de destrucción 

                                                
629 Eso explica que en Freud prime una concepción instrumental de la técnica, a pesar de que en varios 
pasajes se acerca a una reflexión sobre la tecnicidad originaria, ante la que retrocede finalmente. Así, por 
ejemplo, en medio de un breve análisis sobre las invenciones técnicas con las que hemos forjado la cultura 
que, a su juicio, nos distancia de los animales, Freud sostiene: «El hombre se ha convertido en una suerte de 
dios prótesis, por así decir, verdaderamente grandioso cuando se coloca todos sus órganos auxiliares; pero 
estos no se han integrado con él, y en ocasiones le dan todavía mucho trabajo». Sigmund Freud, “El malestar 
en la cultura,” en Obras completas, Vol. XXI (Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 90. 
630 Derrida, “Freud y la escena,” 313. 
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sobre el archivo solo puede comprenderse a partir de su condición suplementaria del aparato 

psíquico. Frente a la omisión freudiana del carácter suplementario del aparato técnico 

y el aparato psíquico, hemos venido planteando aquí el análisis del agenciamiento 

entre las máquinas técnicas y las máquinas vivientes, sin el cual no hay posibilidad 

alguna de la producción de una máquina de archivo. No obstante, la hipótesis 

freudiana sobre la pulsión de muerte se manifiesta en la máquina social del arkhé de una 

forma más específica, la cual no podemos dar todavía por resuelta. Aunque, en 

rigor, ya lo veremos, tampoco puede resolverse de un modo definitivo. 

De acuerdo con lo propuesto por Derrida, la pulsión de muerte es, primero 

que todo, anarchivística, o bien, archivolítica: se orienta, silenciosamente, hacia la 

destrucción del archivo. Destruyendo su propio archivo por adelantado, la pulsión 

de muerte empuja hacia la aniquilación de la memoria, borrando incluso las huellas 

que deja a su paso. No hay por tanto formas de documentación de ese impulso 

anarchivístico, pues la pulsión de muerte supone la borradura de cualquier registro que 

le sea propio. Pulsión que tampoco es un principio y, más aún, amenaza cualquier 

principalidad, primacía arcóntica o deseo de archivo, «porque precisamente tiene por 

vocación silenciosa quemar el archivo y empujarnos a la amnesia, contradiciendo así 

el principio económico del archivo, y tendiendo a arruinar éste, como acumulación y 

capitalización de la memoria sobre algún soporte y en algún lugar exterior»631. 

Pulsión aneconómica que inquieta, latente, la gestión administrativa de la máquina 

social del arkhé. En otras palabras, no habría un deseo de archivo, de instituir o 

«exapropiarse» de la máquina, sin la posibilidad de esa finitud radical, de un olvido que no es 

el de la represión, que mantiene las marcas al margen, sino un olvido desatado por la 

eliminación de las huellas. A la vez, el impulso de muerte es también una pulsión de 

agresión, la cual no se expresa en la finitud del archivo sino en la exapropiación 

originaria a partir de la cual se instituye, una violencia archivadora que pone en 

marcha la eco-nomía del archivo, su puesta en reserva y su ahorro sustentado en la 

forma en que dicta la ley y la hace valer. La pulsión de archivo guarda así una suerte de 

contradicción interna irresoluble, sin dialéctica posible, como ya lo sugiriera en cierta 

medida Freud: si esa pulsión empuja hacia la conservación del archivo, a la vez, implica 

también la amenaza de su destrucción. Ese es, en efecto, el mal de archivo. Más allá de 
                                                
631 Derrida, “Mal de archivo,” 20. 
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la finitud como límite, señala Derrida, hay «ese movimiento propiamente in-finito de 

destrucción radical sin el cual no surgiría ningún deseo o mal de archivo», pues así 

como se puede inferir en las tesis de Más allá del principio de placer, lo cierto es que «la 

destrucción anarchivante pertenece al proceso de la archivación y produce aquello 

mismo que reduce, a veces a cenizas, y más allá»632. No hay, por ende, pulsión de 

archivo que sea ajena a ese impulso de muerte, a esa pulsión de destrucción, 

amenaza infinita de la finitud del archivo. Cuestión implícita en la exterioridad del 

archivo, lugar exterior que asegura su oportunidad de memorización, por lo tanto, 

suplementaridad técnica que permite su repetición o reproducción, pero que al 

mismo tiempo evoca esa «compulsión de repetición» descrita por Freud, es decir, 

aquello mismo que posibilita su archivación expone al archivo a su destrucción 

«introduciendo a priori el olvido y lo archivolítico en el corazón del monumento. En 

el corazón mismo del “de memoria”. El archivo trabaja siempre y a priori contra sí 

mismo»633. Ese es, pues, el mal que sufre el archivo. 

En consecuencia, Derrida no encuentra un «modelo» en el inconsciente para 

definir el archivo (menos aún, el «efecto de sinceridad» de Groys), y aunque 

reconozca el esbozo de una teoría del archivo en el pensamiento freudiano, lo cierto 

es que más bien todos los elementos revisados hasta acá complejizan aún más un 

discernimiento sobre el archivo mismo. El motivo: no hay en el psicoanálisis tanto 

un modelo acabado para el archivo como una deconstrucción en curso. Y eso 

respondería a la propia imposibilidad de clausurar o cerrar definitivamente el 

archivo, característica que Mal d’archive no deja de trazar. De hecho, sumado a la 

condición siempre exterior del archivo, su lugar en un afuera o un soporte, a su 

distinción con la memoria de los orígenes o con el acto de rememoración en 

general, y a la repetición como condición de la archivación y amenaza intrínseca de 

una pulsión anarchivolítica, se encuentra el carácter virtual del archivo. Cuestión clave, 

que impide formular un concepto archivable del archivo, o lo que es igual, la idea de un 

archivo relacionado exclusivamente con el pasado. La apuesta de la deconstrucción 

es que el archivo no tiene tanto que ver con el pasado como con el por-venir. Lo que 

el archivo disloca de esa manera son nuestras ideas comunes sobre el tiempo 

                                                
632 Derrida, “Mal de archivo,” 101. 
633 Derrida, “Mal de archivo,” 19-20. 
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secuencial, su linealidad (pasado-presente-futuro). Trastrocamiento que el archivo 

pone en acto en sus constantes reaperturas, intervenciones o rearticulaciones. Cierto 

es que ya puede encontrarse está intuición en el psicoanálisis, en nociones como la 

de «retorno de lo reprimido», «obediencia de efecto retardado» y la distinción que a partir 

de este último término hace Freud entre «verdad material» y «verdad histórica»634. A 

la manera de esas alteraciones de la huella mnémica descrita por el psicoanálisis, 

aunque sin posibilidad de recuperar la memoria original, el archivo se resiste a 

cualquier cierre definitivo. Cada archivero o cada intervención del archivo produce 

nuevas variaciones en la máquina. Derrida anuncia entonces la importancia de 

considerar estas perturbaciones de «nuestro archivo conceptual» y, a la vez, de 

«cruzar en él una “lógica del inconsciente” con un pensamiento de lo virtual que ya 

no esté limitado por la oposición filosófica tradicional del acto y la potencia»635. El 

carácter virtual de las huellas inscritas en el archivo nos lleva entonces a examinar las 

tecnologías de archivación, es decir, aquellos soportes y técnicas que posibilitan 

tanto la memorización como el olvido, la pulsión de archivo y el impulso 

anarchivolítico. La repetición que, de una manera u otra, abre los archivos desde el 

porvenir. 

 

 

4.7. Tecnologías de archivación. 

 

Entre los objetivos esbozados por Mal d’archive está insistir en que la 

institucionalización del psicoanálisis y su programa teórico, con sus descripciones 

tópicas y económicas del inconsciente, forman parte de una coyuntura en la historia 

de la técnica o, mejor dicho, de los agenciamientos maquínicos. Derrida advierte 

                                                
634 El conjunto de estas nociones está trabajado en el último ensayo que Freud publica en vida: Der Mann 
Moses und die monothehtische Religion [Moisés y la religión monoteísta], publicado en 1939. Allí, bajo un osado análisis 
de las desfiguraciones de la tradición religiosa, cuestiona la idea de una «verdad eterna», señalando que, tanto 
individual como colectivamente, nos extraviamos muy pronto de cualquier miramiento a una verdad 
invariable. Alejándonos, vamos mezclando esa verdad con ilusiones o delirios de nuestro deseo. Freud 
distingue entonces entre la «verdad material» (que ocurre en un momento determinado, actual) y una «verdad 
histórico-vivencial» (colectiva, inconsciente y filogenética). Esta última es la que se desfigura con su «retorno», ya 
sea a nivel individual, en psicóticos o neuróticos, o a nivel colectivo, como delirio de masas o tradición 
histórica. A pesar de que todo indica que los fragmentos de ambas verdades no dejan de enlazarse, la 
corrección de esta desfiguración es lo pretendido por el psicoanálisis. Sigmund Freud, “Moisés y la religión 
monoteista,” en Obras completas, Vol. XXIII (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 124-125.  
635 Derrida, “Mal de archivo,” 74. 
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que, en pasajes claves, el léxico freudiano se apoya en figuras de la «impresión» o de 

las tecnologías de archivación636. De hecho, esto no se expresa solamente en 

nociones como la de «aparato psíquico», sino también en las frecuentes 

comparaciones del inconsciente con tecnologías de registro como la cámara 

fotográfica o el mismo Wunderblock. Ya no estamos aquí frente al abordaje de las 

huellas nmémicas como simples inscripciones sino más bien ante una teorización del 

archivo inconsciente de estímulos e impresiones mediante tecnologías de 

archivación diversas. Sin duda, tales figuras tecnológicas se enmarcan en el 

agenciamiento histórico de las máquinas técnicas que Freud experimenta. Un buen 

ejemplo de ello nos lo entrega Friedrich Kittler, con su hipótesis sobre la 

simultaneidad y convergencia del psicoanálisis con el gramófono, primera tecnología 

de grabación y reproducción de sonido sobre un disco, popularizada a partir de 

1890637. Acertadamente, Kittler destaca que los textos freudianos muestran un 

encantamiento con la fidelidad de registro que el fonógrafo (dispositivo antecesor 

del gramófono) ha hecho posible, a pesar de que la disciplina psicoanalítica y el 

dispositivo técnico se sitúen en cierta relación de competencia. Las tecnologías de 

registro y reproducción del sonido, desarrolladas a partir de la segunda mitad del 

siglo XIX, pronto fueron capaces de abastecer por primera vez al archivo con todo 

tipo de ruidos, balbuceos, voces y expresiones carentes de sentido. Una tecnología 

perfecta para registrar «actos fallidos», cuestión que ocupa un lugar central en el 

proceso de la cura psicoanalítica. A diferencia del el papel y la tinta, que en el 

momento del registro pueden ser un medio para filtrar y censurar las inscripciones, 

los aparatos de registro sonoro pueden dar cuenta de los síntomas que emergen en 

el discurso. Ese era el motivo de la fascinación de Freud por estos aparatos. Desde 

luego, la fidelidad del registro de aquellos dispositivos técnicos supera a las notas del 

psicoanalista, pero este último se resarce postulándose como el único capaz de 

descifrar correctamente las huellas del inconsciente.  

                                                
636 Así, por ejemplo, al comienzo de la sexta parte de Das Unbehagen in der Kultur, cuando está a punto de 
plantear las transformaciones que la pulsión de muerte puede provocar en la doctrina de psicoanalítica de las 
pulsiones, Freud despliega una táctica del rodeo, claramente dominada por las figuras de la “impresión” y las 
tecnologías de archivación: «En ninguno de mis trabajos he tenido como en este la sensación de exponer 
cosas archisabidas, gastar papel y tinta, y hacer trabajar al tipógrafo y al impresor meramente para referir cosas 
triviales». Freud, “El malestar en la cultura,” 113. 
637 Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter (California: Standford University Press, 1999), 85-94. 
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El psicoanálisis surge entonces en medio de una ola de nuevos sistemas de 

registro que, además de las reproducciones sonoras del gramófono y la transmisión 

de la voz humana con el teléfono, dan lugar a la reproducción de las imágenes, con 

la fotografía, y de las imágenes en movimiento, con el cinematógrafo. Todos ellos, 

nuevos medios de registro y tecnologías de archivación que, a partir de la segunda 

mitad del siglo XIX, conforman el escenario de diversas reflexiones sobre los 

procesos psíquicos de almacenamiento, las operaciones de la memoria y la 

percepción de nuestro entorno. De ahí que no sea extraño encontrar en Mal d’archive 

un intento de elucubración sobre el porvenir del psicoanálisis en la época del e-mail, 

los multimedia y los nuevos dispositivos de almacenamiento portátil. Si en los 

tiempos de Freud, nos exhorta a pensar Derrida, hubiese existido el e-mail, el 

psicoanálisis no hubiese sido lo que ha sido, o no, al menos, de la misma forma. Y 

esto porque, según Derrida, una tecnología de archivación como la del correo electrónico –

aunque también, casi veinte años después de Mal d’archive, podríamos pensar en 

facebook, instagram o youtube– transforma el espacio público y privado de la sociedad. 

Se podría decir que estas tecnologías de archivación alteran el límite entre lo público 

y lo privado, el límite de lo secreto, pues no se trata de un conjunto de técnicas entre 

otras, sino de un grupo de tecnologías que otorgan una «posibilidad instrumental de 

producción, de impresión, de conservación y de destrucción del archivo [que] no 

puede no acompañarse de transformaciones jurídicas y, por tanto, políticas. Éstas 

afectan nada menos que al derecho de propiedad, al derecho de publicar y de 

reproducir»638. Sobre tales turbulencias en curso ahondaremos hacia el final de esta 

investigación, por ahora, constatamos que ellas nos obligan a replantear también el 

pensamiento freudiano, el devenir de su deconstrucción. Esa es justamente la tarea 

que asume Mal d’archive, más que postular el inconsciente como el nuevo sostén del 

archivo, intenta pensar a partir de una deconstrucción del archivo del psicoanálisis 

los alcances de una teoría psicoanalítica del archivo en nuestro escenario. 

Ello significa que los acontecimientos registrados en el archivo no ocurren, ni 

ayer ni hoy, de manera aislada respecto a la máquina social que los conserva, es 

decir, que las tecnologías abastecedoras del archivo, así como las articulaciones 

maquínicas de este último, jamás son ajenas a los sucesos que identifican, clasifican y 
                                                
638 Derrida, “Mal de archivo,” 25. 
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ordenan. Más aún, los contenidos del archivo no existirían igualmente si no 

hubiesen sido registrados por la máquina social del arkhé, según podría pensarse. 

Este es un punto fundamental para entender la condición del archivo como 

máquina social. El archivo no es una máquina accesoria de los acontecimientos, 

pues «la estructura técnica del archivo archivante determina asimismo la estructura del 

contenido archivable en su surgir mismo y en su relación con el porvenir. La 

archivación produce, tanto como registra, el acontecimiento»639. De hecho, esa es 

nuestra experiencia política con los medios de información, aquella fundamental 

dimensión de la máquina social del arkhé que expandida en nuestra época. 

Concordamos así plenamente con Derrida cuando afirma que los efectos mediático-

informativos que tienen hoy las catástrofes naturales o humanitarias, las revueltas 

sociales o los atentados terroristas, son objeto de una gestión activa, vale decir, se 

despliegan bajo un cuidadoso funcionamiento de las imágenes que «no se limita 

pues a su archivación, en el sentido de la grabación que conserva, sino que convierte 

la archivación misma en una interpretación activa, selectiva, productora en cuanto 

reproductora, tan productora de relato que “hace saber” como reproductora de 

imágenes: saber-hacer del hacer-saber»640. Elementos para el análisis que evidencian 

una suerte de «poder de archivación high tech» que instituye tal vez una de las 

aplicaciones más importantes de la máquina de archivo en nuestros días. Pero, como 

decíamos, la co-producción del acontecimiento por parte de las tecnologías de 

archivación no es, en ningún caso, una característica excepcional de nuestra época. 

Las variaciones de la máquina social del arkhé y sus acoplamientos maquínicos, así 

como el desarrollo de nuevas tecnologías de archivación y formas de gestión 

administrativo-estéticas de los objetos y los signos, los saberes y las prácticas, se van 

desenvolviendo en cada momento histórico de una manera diferente. En cada 

agenciamiento maquínico una co-implicación distinta se articula entre el archivo y los 

eventos archivados. 

Sin embargo, habría que reconocer también que las transformaciones 

contemporáneas de las tecnologías de archivación, en otras palabras, de las máquinas 

técnicas usadas por un poder de consignación que abastece a la máquina social del arkhé 

                                                
639 Derrida, “Mal de archivo,” 24. 
640 Jacques Derrida, Seminario La bestia y el soberano. Volumen I (2001-2002) (Buenos Aires: Manantial, 2010), 60. 
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en un momento determinado, demuestran hoy una especificidad que ha sido inédita 

hasta hace poco más de un siglo. A pesar de que las técnicas de registro siempre han 

actuado en su condición de prótesis de las máquinas vivientes, es decir, de acuerdo 

con la tecnicidad originaria de los agenciamientos maquínicos, es recién ahora cuando 

parece establecerse una mayor coordinación entre lo que podría llamarse un 

momento live (o en vivo) y su diferimiento. Derrida plantea esta cuestión un año antes 

de su famosa conferencia en el Freud Museum, en medio de una larga entrevista 

filmada con Bernard Stiegler en 1993, transcrita y publicada tres años después en 

formato libro bajo el titulo de Ecografías de la televisión. Justo en medio del rodaje, se 

nos recuerda que antes del siglo XIX, ningún agente de la inscripción fue registrado 

en vivo, en el momento de la inscripción. Hasta esa fecha, no se conservaron las 

voces, ni los gestos o movimientos singulares de ninguna persona, por más que la 

dimensión descriptiva de la escritura o la pintura intentara hacer algo al respecto. 

Por cierto, se conservaban los soportes y las diversas formas de inscripción hecha 

sobre ellos, pero no las huellas vivientes en el sentido bien específico del contexto y la 

performance de la inscripción. Derrida agrega que: «bajo la luz, ante las cámaras, al 

escuchar resonar nuestras voces», esto es, en la escena de la grabación que es la grabación 

de la escena, se despliega una máquina de registro de los actos de inscripción, en la 

que «a priori se sabe que, ni bien muramos después de la grabación o incluso durante 

ella, estarán y seguirán estando “vivos”, simulacros de vida: el máximo de vida (el 

plus de vida) [le plus de vie], pero de vida ya plegada a la muerte (“no más vida”) [“plus 

de vie”]»641. Gracias a ese ambivalente plus de vie, que prolonga la vida de la performance 

de una inscripción plegada a su muerte, los gestos, las voces y los movimientos, son 

transportados y diferidos durante mucho más tiempo, aunque nunca eternamente. 

El archivo expresa en algún instante su inexorable finitud, no tanto porque los 

agentes mueran tarde o temprano sino porque la amenaza de la destrucción 

acompaña desde un comienzo al despliegue del archivo. 

Ahora bien, para evitar los malentendidos, debemos aclarar que la 

(re)producción de esos «simulacros de vida» que descuella en las tecnologías de 

archivación contemporánea, no puede asimilarse a un pretendido tipo de imágenes o 

registros que «no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad», o que «es ya su 
                                                
641 Derrida y Stiegler, Ecografías de la televisión, 54. 



 314

propio y puro simulacro», tal cual pregonara Jean Baudrillard642. La inscripción del 

acontecimiento es irreductible a cualquier absorción mediática, no se esfuma en 

medio de la reproductibilidad, al contrario, el movimiento de la huella supone dicha 

repetición. La técnica acentúa de esta manera cierta lógica de la espectralidad que excede 

las oposiciones comunes entre lo sensible y lo insensible, lo presente y lo ausente, lo 

visible y lo invisible, lo vivo y lo muerto. Lógica de la deconstrucción que inscribe 

«la posibilidad del reenvío al otro, por tanto de la alteridad y de la heterogeneidad 

radicales, de la différance, de la tecnicidad y de la idealidad del acontecimiento mismo 

de la presencia, en la presencia del presente que ella des-junta a priori para hacerlo 

posible»643. Efecto de diferimiento que si bien actúa ya en las técnicas de inscripción 

más sencillas es, empero, reforzado con las tecnologías de archivación que son más 

recientes. Paradójica situación de las tecnologías contemporáneas, así como de 

nuestra experiencia con ellas, pues, precisamente, realzan la disyunción el presente, 

de tal modo que no contemplan ninguna contemporaneidad de sí, ningún presente 

cerrado sobre sí mismo. En vez de ello, la efracción espectral del tiempo parece 

hacerse cada vez más evidente. Derrida observa esto al pasar, por ejemplo, en la 

experiencia que tenemos con tecnologías cotidianas, como la del contestador 

automático, «cuya voz sobrevive al momento de su registro: usted llama, el otro está 

muerto, ahora, lo sepa o no, y la voz le responde de modo preciso, a veces con 

alegría, le instruye, incluso puede darle instrucciones, hacerle declaraciones, dirigirle 

peticiones, ruegos, promesas, mandatos»644. Relación con los espectros, con un 

singular plus de vie, que está, no obstante, también en la base de nuestra tradición 

cultural y de la historia, entendidas no como un pasado sellado en los archivos de 

una vez por todas, sino en tanto que manifestación de la virtualidad de esas 

inscripciones, de su iterabilidad, que necesariamente conforman archivos que se 

abren siempre desde el porvenir. 

Por lo tanto, contra lo que suele creerse, el archivo, la repetición o el 

despliegue espectral de las inscripciones, no son asunto del pasado, sino más bien 

del porvenir. Con ello, se abre el campo problemático de un archivo de lo virtual, que 

                                                
642 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro (Barcelona: Kairós, 1978), 14. 
643 Jacques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional (Madrid: 
Trotta, 2003), 89. 
644 Derrida, “Mal de archivo,” 70. 
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es justamente el que la deconstrucción ha postulado, donde cada interpretación o 

cada lectura enriquecen las inscripciones registradas. En ese sentido, es cierto que la 

auctoritas sobre una especie de meta-archivo no puede ser más que una aspiración 

ingenua, pues cada intervención sobre los registros promueve la «estructura 

espectral» del archivo, formación singular, jamás cerrada ni concluyente. No 

obstante, lo anterior implica una variable que no puede desconocerse: la cuestión del 

almacenamiento. ¿Hasta qué punto cierta capacidad de stock podría determinar la 

«estructura espectral» del archivo? No es una pregunta menor. Las tecnologías de 

archivación puedan reducir cada vez más el peso y el tamaño de los materiales 

archivados, gracias a la innovación en los soportes y formas de producción de 

información, pero esto no acredita ciertas especulaciones en torno al poder ilimitado 

de los archivos, pues a pesar de «que el espacio potencial disponible para el 

almacenaje se acerca al sueño de registrarlo todo, las elecciones sobre lo que tiene 

que ser almacenado siempre deben ser hechas: el espacio de almacenamiento nunca 

alcanzará la infinitud implicada por la noción del registro de la totalidad de los 

acontecimientos»645. De tal modo, a pesar de las variaciones y alteraciones que la 

máquina social del arkhé experimenta en el devenir de cada agenciamiento, existe un 

límite insoslayable para los archivos, un límite que si bien no deja de alterarse 

tampoco deja de existir. 

Ese límite se relaciona, nuevamente, con las ideas de Boris Groys sobre la 

frontera de los archivos culturales. Sabemos que, en virtud de su materialidad, 

inscripciones de una cultura pueden sobrevivir incluso a la sociedad que las produjo, 

perdurando más allá de la cultura que las trazara en su momento. Sin embargo, una 

vez encontrados, no todos los elementos de un hallazgo arqueológico gozan del 

mismo status en los archivos culturales. Los elementos archivables no se 

corresponden necesariamente con la mayoría de las inscripciones realizadas sobre la 

superficie social, puesto que el archivo pone en juego un espacio a favor de la 

perduración, un rescate de objetos y signos que se incluyen mediante una selección 

en las vitrinas de la tradición. Semejante elección depende de una estrategia de 

preservación amparada por ciertas instituciones, que Groys denomina también 

política de la inmortalidad, aclarando que se trata de una «inmortalidad artificial, de una 
                                                
645 David Bell, “Infinite Archives,” SubStance 33, no. 3 (2004): 156.  
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política consciente de la larga duración»646. Estamos al corriente ya de que Groys 

explica los diversos mecanismos de traspaso de la frontera de los archivos mediante 

el cruce de las economías generales de lo nuevo y de la sospecha. Sin embargo, lo 

cierto es que las operaciones de la máquina social del arkhé no responden 

cabalmente a las directrices de lo nuevo ni a las «asignaciones» del espacio 

submediático. Tales operaciones trascienden muchas veces los actos conscientes 

pues, aún bajo la censura y la represión ejercida sobre el archivo, la máquina social 

no es ajena a la alteración involuntaria de los registros. Dicho de otro modo, los 

archivos no son inmunes tampoco a aquella pulsión más allá de toda economía, a la 

aneconomica pulsión de muerte que amenaza al archivo desde un comienzo. Se dicta 

así la historia de tantos archivos del mal, de genocidios, dictaduras, conspiraciones y 

terrorismos de Estado, que al quedar registradas, de un modo u otro, desencadenan 

también el propio mal de archivo. Con ello no buscamos aludir únicamente a las 

destrucciones traumáticas del archivo, cuyos hitos van desde el incendio de la 

Biblioteca de Alejandría hasta los archivos quemados por los Nazis647. Además, 

apuntamos a la imposibilidad de tener plena consciencia de lo que se archiva cuando 

se archiva, pues justamente, al estar entregadas a la repetición y a la alteridad, las 

huellas del archivo no pueden definirse a priori. Imposibilidad de controlar de 

antemano las lecturas e interpretaciones venideras de los registros.  

Por otra parte, la decisión singular de almacenar algo en los archivos, 

desplegando así diversas tecnologías de archivación y una maquinaria 

administrativo-estética, expresa en último término la différance entre el archivo y la 

escritura en sentido general. Una vez más, emerge nuestra diferencia radical con los 

postulados de Derrida, que nos ha guiado durante todo este capítulo. La selección 

archivadora o, mejor dicho, el poder de consignación no se ejercen sobre la 

totalidad de las inscripciones de la superficie social, a pesar de que pueda influir en la 

mayoría de ellas, se aplica sobre una porción siempre limitada. Por eso, el archivo es 

grammatophylakion, pues su phylaxis se aplica únicamente sobre ciertas inscripciones. 

Grosso modo, se puede establecer que el abastecimiento de los archivos depende 

tanto de la capacidad de almacenamiento de la propia máquina social del arkhé en un 

                                                
646 Groys, Política de la inmortalidad, 45. 
647 Herman Rapaport, “Archive Trauma,” Diacritics 28, no. 4, (invierno, 1998): 68-81. 
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momento dado, así como también de sus articulaciones con la máquina estatal o la 

máquina capitalista. La singularidad de cada operación archivadora depende del 

agenciamiento específico en el que tiene lugar. Contraste manifestado por el mismo 

Derrida frente a una tecnología de archivación, mientras escribe en su ordenador y 

confiesa preguntarse por el momento preciso en que comienza el archivo: «¿No era 

el instante en el que habiendo escrito esto o aquello sobre la pantalla, quedando las 

letras como suspendidas y flotando aún en la superficie de un elemento líquido, 

presionaba cierta tecla para registrar, para “salvar” [save] un texto indemne, de modo 

duro y duradero, para poner unas marcas al abrigo de la borradura, con el fin de 

asegurar así salvación e indemnidad, de almacenar, de acumular y, lo que es a la vez la 

misma cosa y otra distinta, de tornar así la frase disponible para la impresión y la 

reimpresión, para la reproducción?»648. Momento singular, nos dice el filósofo, en 

que aún debe decidir si salvar o no, si rescatar de la superficie de inscripción los 

trazos realizados, que yacen bajo el desamparo, en el umbral sin retorno de una 

borradura radical. Incluso estando ya inscritos sobre la superficie, esos trazos no 

están aún abrigados por el archivo, en su condición «flotante» no llegan siquiera a 

reprimirse, es decir, una vez eliminados, no podrían ni siquiera destinarse a otro 

sitio, a una recycle bin [papelera de reciclaje], pues con suerte se respaldan en la 

memoria momentánea del programa. En otras palabras, que las tecnologías de 

escritura sean potenciales tecnologías de archivación, significa también que no basta 

con trazar signos sobre la superficie para que estos se conserven. El momento de la 

escritura y la archivación no coinciden necesariamente puesto que el 

grammatophylakion no es el paje de la gramatología. Más aún, no habría lugar para la 

archi-huella sin la intervención archivadora. Quizá Derrida pudo haber vislumbrado 

todo esto, aunque sabemos que no empeño un esfuerzo en hacerlo patente. El 

motivo de ello tal vez sea que la diferencia entre la escritura y el archivo acarrea 

también remecedoras consecuencias para el pensamiento político de la 

deconstrucción.  

 

 

 
                                                
648 Derrida, “Mal de archivo,” 33-34. 
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4.8. Los espectros de Derrida. 

 

Nuestro recorrido por Mal d’archive puede suplementarse con dos escenas. La 

primera de ellas, del film de Federico Fellini, Roma (1972). Las excavaciones para 

una nueva línea del tren urbano en la capital italiana se ven interrumpidas por lo que 

parece ser una cámara subterránea de posible interés arqueológico. Con cautela, se 

perfora un muro y una lujosa residencia romana de por lo menos dos mil años 

queda al descubierto. Maravillados por el valioso hallazgo, un grupo de personas no 

duda en ingresar para explorar el lugar, quedando especialmente sobrecogidos por 

los inmensos y bellos frescos que decoran las paredes interiores, conservados a la 

perfección. De pronto, los exploradores advierten con angustia que la filtración del 

aire exterior comienza a carcomer las pinturas, sin que ellos puedan hacer nada para 

detener la desaparición casi instantánea de aquellos vestigios milenarios. El 

dramatismo de la escena lo añade Fellini mostrándonos cómo, en unos cuantos 

segundos, esas inscripciones se convierten literalmente en polvo. Ningún rastro 

distinguible de los frescos milenarios ha sobrevivido y la polvareda se aleja con el 

viento. Nuestra segunda escena, en realidad es una breve alusión a la novela de 

Wilhem Jensen, Gradiva (1903), a la que Freud dedica un estudio publicado en 

1907649. Otra vez en Roma, en una tienda de antigüedades, un joven arqueólogo, 

Norbert Hanold, queda fascinado con el bajorrelieve de una mujer caminando con 

el vestido recogido, al extremo de encargar una copia de yeso. De vuelta en su 

Alemania natal, Hanold cuelga la copia en su gabinete de estudio y comienza a 

fantasear con la doncella, a quien llama Gradiva («la que avanza») y, supone, debe 

haber vivido en Pompeya. Súbitamente, el joven arqueólogo, viaja a Pompeya con el 

designio de encontrar entre las cenizas de la ciudad las improntas de los pasos de 

Gradiva. Ha surgido en él un deseo incontenible por encontrar las huellas originales, 

en sentido literal: busca revivir de algún modo, tras sus pasos, esa figura femenina 

del bajorrelieve. En Pompeya, Hanold vaga entre las ruinas hasta que ante él aparece 

Gradiva, o lo que cree reconocer como su fantasma. Jensen nos mantiene durante 

                                                
649 Sigmund Freud, “El delirio y lo sueños en la «Gradiva» de W. Jensen,” en Obras completas, Vol. IX (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1992), 1-79. 
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varias páginas en esta historia de espectros, para mostrarnos finalmente que el 

fantasma era un delirio del joven Hanold. 

Ambas escenas tienen en común un encuentro con vestigios milenarios y el 

anhelo por recuperar el suceso original. En ese sentido, comparten la inquietud de la 

archivística más tradicional, tal cual es admitido en el célebre Manual Holandés, donde 

la pretendida concepción orgánica de los archivos sirve de base para señalar que «el 

archivista procede con los fondos documentales como el paleontólogo con los 

huesos de un animal prehistórico: intenta con esos huesos reconstruir el esqueleto 

del animal nuevamente»650. Entonces, desplegando un poder de consignación, el 

archivista busca (re)construir un corpus de inscripciones ideal, vale decir, el 

ordenamiento o la composición del corpus originario. Ahínco, en cierto modo 

arqueológico, dirigido a los archivos como yacimientos de un orden primigenio. 

Igualmente, si la archivística no oculta esas ambiciones por el corpus de los orígenes 

tampoco lo hace el psicoanálisis. Mientras Freud logra esbozar una teoría del 

archivo para el estudio del aparato anímico, cede también a una nostalgia por la 

recuperación del pasado perdido, por el rescate de la huella original, a la manera de 

Hanold. Desde luego, la diferencia es que Freud tiene la convicción de que los 

fantasmas asedian la psique del joven Hanold, por ende, el psicoanalista buscara 

recuperar la impronta original de esos espectros, convirtiéndose el mismo en 

arqueólogo. La debilidad del padre del psicoanálisis por la arqueología consta 

innumerables ocasiones en sus escritos651, incluso, apunta Jean Laplanche, al 

concebir el síntoma como reminiscencia vinculada de manera indirecta a una 

impronta originaria, a una verdad oculta en el pasado, Freud analiza las aflicciones 

de sus pacientes a partir de una identificación de «escenas sucesivas como si 

estuvieran bien ordenadas, una sobre otra, como las capas arqueológicas, como 

archivadas». Para el psicoanálisis «la memoria del ser humano está hecha como de 

paquetes de archivos, con diferentes tipos de clasificación por otra parte, lo cual 

supone que los recuerdos se encuentran en distintos ordenamientos, y que los 

                                                
650 Muller, Feith y Fruin, “Manuel pour le classement,” 45. 
651 Destaca especialmente la temprana comparación que hace de su método con la arqueología, en Zur 
Átiologie der Hysteric (1896). Allí, el método psicoanalítico de reconstrucción de escenas en orden cronológico 
inverso es homologado con la exhumación de un yacimiento arqueológico compuesto por diferentes estratos. 
Sigmund Freud, “La etiología de la histeria,” en Obras completas, Vol. III (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 
192-198. 
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ficheros son de múltiples entradas»652. Sin duda, una singular teoría del archivo es la 

que pone en juego aquí el psicoanálisis, pero el objetivo que persigue mientras 

escudriña en las escenas o ficheros del aparato anímico es algo más que una 

derivación interminable de una carpeta a otra. El arqueólogo, encarnado por el 

psicoanálisis freudiano, busca el objeto verdadero, el suceso originario, la escena 

primitiva del inconsciente. La impronta de Gradiva en el momento mismo en que 

posa su píe sobre la ceniza. El fresco romano recién pintado, hace dos mil años. Y 

es aquí, justamente, donde Derrida nos advierte del afán metafísico del psicoanálisis, 

pues para el arqueólogo Freud, «el propio éxito de una excavación debe firmar aún 

el borrarse del archivero: el origen habla entonces de sí mismo. El arkhé aparece desnudo, 

sin archivo. Se presenta y se comenta así mismo»653. El arqueólogo sustituye así al 

archivista, o mejor dicho, el afán arqueológico convierte al archivo en el mero 

accesorio de una verdad primordial, inmutable a pesar del archivo y sus múltiples 

entradas. Búsqueda inalcanzable, más aún, insostenible, de una anámnesis pura, sin 

soporte que la distorsione, sin hypómnesis. Paradójicamente, si Freud contribuye a 

profundizar en el aspecto técnico del archivo, allí donde la cuestión del subyectil no se 

restringe de ningún modo a la memoria, en seguida, el psicoanálisis freudiano 

rechaza toda prótesis ante la expectativa de una verdad pura, aunque sea de un 

fragmento de ella.  

De esa forma, la noción de archivo se muestra dislocada en Freud, pues las 

figuras del arqueólogo y el archivista desencajan lo que el padre del psicoanálisis, de 

un modo u otro, intentara armonizar. Contraria a ese afán, subraya Derrida, la 

viabilidad «de la huella archivante, esa simple posibilidad, no puede sino dividir la 

unicidad. Separando la impresión de la impronta. Ya que esta unicidad ni siquiera es 

un presente pasado». Cualquier empeño por rastrear una huella depende de su 

iterabilidad, vale decir, de «su divisibilidad inmanente», pues «la posibilidad de su 

fisión, la asediaba desde el origen». Por ello, la «memoria fiel de una singularidad así 

no puede más que entregarse al espectro»654. En efecto, no habría experiencia 

                                                
652 Jean Laplanche, “El psicoanálisis: ¿historia o arqueología?,” Asociación Psicoanalítica del Uruguay. Biblioteca On-
line. [citado el 3 de Julio de 2013]: disponible en  
http://www.apuruguay.org/bol_pdf/bol-laplanche.pdf  
653 Derrida, “Mal de archivo,” 100. 
654 Derrida, “Mal de archivo,” 100. 
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posible de la huella sin aquella repetición que la trae y la aleja de nosotros, en un 

proceso de constante alteración, un recorrido impredecible de trastrocamientos.  

En medio de la iterabilidad de las huellas, la pregunta por el origen de las 

improntas del archivo no hace sino añadir matices a la reiteración de la otredad 

esbozada en su estela. En otras palabras, no hay una memoria ligada al evento 

original puesto que cualquier intervención en el archivo es también una alteración de 

su repetición espectral. Repetición de la huella manifestada más como un 

fantasmático e incesante retorno antes que un regreso definitivo y definitorio del 

pasado perdido. Habría que asumir entonces que la memoria no re-presenta lo que 

fue, puesto que la iterabilidad no se constriñe en las modalidades dicotómicas de la 

presencia/ausencia, en cambio, regenera los trazos de su paso, añade al archivo de 

esa huella nuevos elementos, nuevas impresiones. Así, el acontecimiento, como 

cuestión de espectros, se da en una repetición y una primera vez, pues la 

singularidad de la primera vez es también la de constituir una última vez.  

Todo esto apunta a la experiencia irreductible del espectro: el (re)trazo de un 

acontecimiento, siempre distinto, cuya primera y última vez marcan el asedio de lo 

(re)aparecido. Derrida nos lo recuerda, «un espectro es siempre un (re)aparecido. No 

se pueden controlar sus idas y venidas porque empieza por regresar»655. Reaparición 

espectral que disloca también la experiencia de sí, pues esa otredad espectral nos 

exhorta a una hospitalidad sin reservas, esto es, provoca también una apertura al otro, 

al acontecimiento impredecible de su retorno. Los espectros alteran, a la vez, el 

orden de la experiencia personal y colectiva, en tanto su (re)aparición eclosiona 

cualquier intento de un ordenamiento cronológico del tiempo, es decir, desgarran 

aquello que presuponemos bajo la idealización de la secuencia lineal de los sucesos: 

desencadenan el fin de la temporalidad histórica convencional. El espectro y sus 

(re)apariciones son intempestivos, pues lo cierto es que los espectros no tienen una 

data en la historia, más bien son inmanentes a la historicidad de procesos 

heterocronológicos. De ahí que la experiencia espectral de la huella este dada por cierta 

imposibilidad de esa inconsistencia ontológica, pues no es la experiencia de un ahora, el 

ahora de una presencia plena, sino más bien la de una coyuntura descompuesta, la 

de un presente en disyunción.  
                                                
655 Derrida, “Espectros de Marx,” 25. 
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Entendemos así porque Derrida afirma que «la estructura del archivo es 

espectral», su condición a priori no es ni presente ni ausente, ni visible ni invisible, ni 

sensible ni insensible, ni viva ni muerta. En consecuencia, nuestra relación con el 

archivo, con aquello registrado allí, sería también siempre una relación con los 

espectros. Relación, por lo tanto, con la otredad del espectro que es también lo que 

nos ex-pone al otro: corresponde al otro deviniendo entonces una relación con la 

«justicia». Dicho término resulta ajeno a aquello que habitualmente se reduce, a 

saber: a la esfera de la ley y el derecho, aunque quizá pueda pasar a través de ellos, 

jamás se consuma allí. Por supuesto, el espectro no (re)aparece para hacer justicia, 

pero tampoco para que esta se imparta como medida calculable o redistributiva, ni 

para saldar una deuda pendiente, más bien, el acontecimiento del espectro abre la 

posibilidad para una justicia más allá del derecho, para la justicia como incalculabilidad 

del don y hospitalidad irreductible, que marcan una relación no-económica con el otro656. 

Habría que insistir entonces en que el archivo no es un asunto del pasado, 

sino una cuestión vinculada íntimamente con los espectros, con la venida del otro, y 

por ende, los archivos entrañan «la cuestión del porvenir mismo, la cuestión de una 

respuesta, de una promesa y de una responsabilidad para mañana. Si queremos saber 

lo que el archivo habrá querido decir, no lo sabremos más que en el tiempo por 

venir. Quizá. No mañana sino en el tiempo por venir, pronto o quizá nunca»657. 

Aquella condición de los archivos, la posibilidad que estos mismos abren, y que sin 

embargo no nos es cognoscible como tal previamente, es lo que Derrida llama la 

«mesianicidad espectral» que opera en la noción de archivo. Sin apresurarse, hay que 

advertir que lo mesiánico no es sinónimo ni significado del mesianismo, 

radicalmente distinto, afirma Derrida, lo mesiánico se refiere a un «performativo por 

venir cuyo archivo no tiene ya ninguna relación con el registro de lo que es, de la 

presencia de lo que es o habrá sido actualmente presente»658. Performativo cuya 

singular apertura disloca las totalizaciones ontológicas, políticas e, incluso, morales. 

En Espectros de Marx (1995), texto en la órbita de Mal d’archive y surgido 

también a partir de una conferencia, Derrida específica los alcances de esta 
                                                
656 Un don, que como tal, no corresponde a ninguna economía, ni siquiera a esa economía general descrita 
como Mauss como la economía general primitiva. O más bien, es el «don sin presente» que interrumpe el 
sistema económico. Véase: Jacques Derrida, Dar (el) tiempo I. La moneda falsa (Barcelona: Paidós, 1995). 
657 Derrida, “Mal de archivo,” 44. 
658 Derrida, “Mal de archivo,” 79. 
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mesiacinidad espectral. Lo mesiánico ha de entenderse como la promesa infinita de lo 

por venir, no en los términos de una promesa que ha de ser cumplida, determinable o 

predecible, sino más bien como una singular esperanza que no se apoya en ningún 

vaticinio seguro o cognoscible. De ahí que la condición de posibilidad del 

acontecimiento de tal experiencia sea al mismo tiempo –y aquí, justamente, de la 

disyunción del tiempo se trata– una cierta condición de imposibilidad, pues no hay 

un contenido definible de ella. Prescindiendo de cualquier teleología o metafísica, 

sin mesías reconocible, lo cierto es que esta mesianicidad tampoco es una simple 

renuncia o apatía ante lo que puede acaecer, al contrario, es su afirmación más 

rotunda, pues suspende la prognosis de aquello que necesariamente nos toma por 

sorpresa cobijando solo una promesa que se aleja de cualquier dogmática.  

La «estructura espectral» del archivo guarda más que reservas de un pasado, 

pues despliega una virtualidad traducida en la suspensión epocal: el archivo siempre 

es(tá) por venir. Con ello, Derrida busca plantear que incluso la posibilidad de la 

deconstrucción se apoya en que algo permanezca indeconstructible, aquello 

corresponde a «cierta experiencia de la promesa emancipatoria; puede ser, incluso, la 

formalidad de un mesianismo estructural, un mesianismo sin religión, incluso un 

mesiánico sin mesianismo, una idea de la justicia (…) y una idea de la 

democracia»659. Tanto una idea de justicia,  inasimilable al derecho en ninguna de sus 

formas, como una idea de la democracia, que difiere de sus variantes y conceptos 

predicados hasta hoy, son los elementos que dan su fuerza política al acontecimiento 

de esa mesianicidad espectral. De ahí que Derrida no dude en señalar que lo 

mesiánico es siempre revolucionario y, por ende, urgente, caracterizado por su 

inmanencia incluso en su esperanza sin horizonte de espera660. Quizá, como ya 

veremos, el problema de la reflexión en torno a esta promesa pasa por suponerla 

como previa o instituyente de la estructura misma del archivo. 

Por otro lado, habría que reconocer también que la noción de lo mesiánico 

propuesta en Espectros de Marx no es completamente inédita. De hecho, tiene sus 

precedentes en el complejo pensamiento que se desprende de la reacción contra las 
                                                
659 Derrida, “Espectros de Marx,” 73. 
660 Al respecto, sostiene Derrida: «Lo mesiánico, creemos que sigue siendo una marca imborrable —que ni se 
puede ni se debe borrar— de la herencia de Marx y, sin duda, del heredar, de la experiencia de la herencia en 
general. De no ser así se reduciría la acontecibilidad del acontecimiento, la singularidad y la alteridad del otro.» 
Derrida, “Espectros de Marx,” 42.  
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teleologías de la historia restauradas en el siglo XIX bajo la bandera del progresismo. 

Nos referimos, desde luego, a las reelaboraciones de una crítica de la temporalidad 

histórica en la primera mitad del siglo XX y que llevan a cabo principalmente 

Rosenzweig, Bloch, Benjamin y Lévinas661. A la luz de esta herencia, que como tal no 

es necesariamente idéntica al heredero, según Gérard Bensussan, al considerar los 

planteamientos derridianos nos topamos con un esfuerzo común por abogar una 

estructura de la temporalidad humana «donde el tiempo es sobrellevado de acuerdo 

a una paciencia, de acuerdo a una espera que dura y que se sobrelleva, y a la vez 

donde éste es también escandido por una impaciencia de todos los instantes»662. En 

otras palabras, la experiencia irreductible del tiempo es además la de una ansiedad 

por la apertura de la historia, por su interrupción en un momento impensado, 

aunque no del todo inesperado. En efecto, la forma de sobrellevar esa espera sin 

data no radica en el inmovilismo sino en una actitud de urgencia, donde la práctica 

política se orienta ya no en la realización institucional sino en una acción que se 

juega a cada instante, como si fuera ese posible momento el de la interrupción 

mesiánica del tiempo homogéneo. De esa forma, la política de la mesianicidad 

espectral se levanta sin confín determinable, pero contando con el eskhaton como 

extremidad de la ruptura histórica.  

Así, el hecho de que cierta apuesta ético-política planteada por Derrida se 

apoye en una responsabilidad contraída con los espectros, no deja de ser 

problemático. Gayatri Spivak llega a cuestionar implicitamente el carácter de este 

compromiso: «¿es muy crudo decir que Espectros de Marx, (…) es una transformación 

de la militancia en religión?»663. Quizá no haya que ir tan lejos, aunque tampoco 

                                                
661 Para un detallado análisis sobre esta cuestión, que además de considerar las confluencias entre Derrida y 
dichos autores, confronta la singular concepción mesiánica del tiempo con la filosofía moderna, véase: Gérard 
Bensussan, Le temps messianique: temps historiques et temps vécu (París: Vrin, 2001). Y esto debería subrayarse a 
pesar de los esfuerzos por un desmarque total de esta tradición. Derrida sostiene que su noción de lo 
mesiánico: «No tiene ya relación esencial alguna con lo que podemos entender por mesianismo, es decir, al 
menos dos cosas: la memoria de una revelación histórica determinada, ya sea judía o juedeocristiana, por un 
lado; y una figura relativamente determinada del mesías, por otro». Jacques Derrida, “Marx e hijos,” en 
Demarcaciones espectrales. En torno a Espectros de Marx, de Jacques Derrida, ed. Michael Sprinker (Madrid: Akal, 
2002), 291-292. 
662 Gérard Bensussan, “La política y el tiempo. En torno a Derrida y el mesianismo,” Actuel Marx. 
Intervenciones, no. 5 (2005): 81. 
663 Gayatri Chakravorty Spivak, “Escritura fantasma,” Actuel Marx. Intervenciones, no. 5 (2005):65. Spivak se 
atreve a decir entonces lo que otros críticos de Derrida habían insinuado bajo subterfugios, o bien, 
encarnando un dogmatismo marxista. Ejemplo de este último es el texto de Aijaz Ahmad, quien crítica las 
nociones teológicas de Spectres de Marx desde las trincheras de la izquierda ortodoxa. Véase: Aijaz Ahmad, 



 325

puede descartarse la influencia de cierta fe operando en la propuesta política de la 

deconstrucción, sobre la que volveremos hacia el final de este capítulo. Ahora bien, 

cuando Derrida plantea esta responsabilidad con los espectros, menciona al pasar la 

imagen del ajedrecista autómata, que en realidad debe su maestría a un enano 

jorobado que lo controla escondido por debajo de la mesa664. Cuando Benjamin 

propone esa misma imagen, en la primera de sus tesis sobre el concepto de historia, 

está pensando al muñeco del ajedrecista como el materialismo histórico, que es capaz de 

«competir sin más con cualquiera, si toma a su servicio a la teología, que, como se 

sabe, hoy es pequeña y fea y no debe dejarse ver de ninguna manera»665. Asimismo, 

la mesianicidad sin mesianismo descrita por Derrida, requiere de cualquier modo, de 

un compromiso que, a pesar de asentarse en una espera sin previsión de lo por-venir, 

se basa conjuntamente en una creencia en los espectros. Pues el espectro, 

precisamente, es el que se sitúa ahora bajo la mesa. 

Esa cuestión resulta evidente en Mal d’archive, donde el sarcasmo dirigido a 

los scholars que no creen en los espectros, y que sin embargo buscan exorcizarlos, es 

recurrente. El típico scholar no renuncia a encontrar «la verdad» detrás del espectro. 

Pero, no hay un origen más originario que el espectro, un hecho histórico puro, pues el 

archivo es siempre un problema «del porvenir del espectro o del espectro del 

porvenir, del porvenir como espectro»666. No obstante, Boris Groys, quien 

definitivamente no es un scholar habitual, plantea que aceptar al espectro conlleva 

reconocer, de un modo u otro, cierta figura de la inmortalidad. Por supuesto, no se 

trata aquí del amparo para una teoría que busque probar una facultad perenne sino 

más bien de una reflexión sobre los mecanismos sociales mediantes los cuales la 

inmortalidad ha operado desde las cámaras funerarias de los faraones hasta esas 

otras fastuosas cámaras funerarias que llamamos hoy museos.  

                                                                                                                                          
“Reconciliar Derrida: Espectros de Marx y política deconstructiva,” en Demarcaciones espectrales. En torno a 
Espectros de Marx, de Jacques Derrida, ed. Michael Sprinker (Madrid: Akal, 2002), 103-128. 
664 Derrida, “Espectros de Marx,” 69. 
665 Benjamin, “La dialéctica en suspenso,” 47. Por supuesto, Derrida se resiste a esta posible comparación 
cuando afirma: «El inciso, “mesiánico sin mesianismo”, es, por supuesto, una formulación mía, no de 
Benjamin. Así pues, no se trata de una aposición, una traducción o una equivalencia; lo que desearía subrayar, 
más bien, sería una orientación y una ruptura, una tendencia que va del debilitamiento a la anulación, del 
“débil” al “sin” y, por lo tanto, la asíntota, tan solo la asíntota, de un acercamiento posible entra la idea de 
Benjamin y la que yo desearía propone. Entre “débil” y “sin” hay un salto, quizá un salto infinito». Derrida, 
“Marx e hijos,” 291. Por otra parte la mención de Derrida sobre la primera tesis sobre el concepto de historia 
se encuentra en: Derrida, “Espectros de Marx,” 69. 
666 Derrida, “Mal de archivo,” 91. 
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Ahora bien, valdría la pena hacer dos precisiones antes de seguir avanzando 

en este punto. Por un lado, lo cierto es que Groys parece no entender la virtualidad 

que agudizan las tecnologías de archivación cuando reprocha una supuesta ausencia 

de sarcófago en los espectros, vale decir, la falta del soporte en las idas y venidas del 

(re)aparecido667. Sin embargo, por otro lado, no deja de ser notorio el temblor que 

provocan ciertas críticas de Groys contra la filosofía de Derrida, y que en alguna 

medida convierten a Groys en el Feuerbach de Derrida, pero ya también en su 

Marx668. Curiosas ironías espectrales. Lo anterior radica en que Groys «describe hoy 

la oposición entre lo que se puede reunir en la cámara funeraria generalizada de la 

pirámide, es decir, en los archivos o el museo, y lo que queda para siempre fuera de 

esa cámara, la abundancia infinita y arbitraria de los fenómenos que se definen bajo 

títulos como el mundo de la vida, la realidad, la existencia, el devenir»669. 

Naturalmente, para quienes adoptan la deconstrucción como un paradigma 

(cuestión que, de seguro, Derrida hubiera rechazado), esta política de la inmortalidad 

podría resultar bastante limitada, incluso reaccionaria. No obstante, Groys parece 

sobre todo plantear una cuestión incomoda: la (re)aparición espectral no se afianza 

sin un esfuerzo orientado a ello. Groys nos inquieta de un modo similar que la 

escena de Fellini. 

Si vamos más lejos que Groys y reconsideramos la «estructura espectral del 

archivo» con mayor atención, esa inquietud se incrementa. El «motivo espectral», 

nos dice Derrida, «pone en escena esta fisión diseminante de la que hacen gala, 

desde el principio, tanto el principio arcóntico como el concepto de archivo, como 

el concepto en general»670. Por lo tanto, si el origen no-originario es el de los 

espectros, podemos inferir que la huella como archi-escritura es también espectral, 

pero de ser así, ¿no implicaría esto que el archivo entonces «hace gala» de la fisión 

espectral que es parte de su «estructura», es decir, demuestra aquello que no puede 

sino demostrar en tanto le es constitutivo? ¿No estamos aquí otra vez frente a la 
                                                
667 Según Groys, la política de la inmortalidad discrepa con «el sentido en que habla Derrida sobre los 
fantasmas, pues la aparición de los fantasmas tiene como requisito una cierta ausencia del soporte material. El 
fantasma es sólo otro nombre para el significante que flota libremente, del que hablan con tanta insistencia 
los autores del postestructuralismo francés». Groys, Política de la inmortalidad, 56. Tales apreciaciones de Groys, 
como hemos demostrado acá, resultan ser producto de una lectura más distraída que acuciosa, al menos en 
este aspecto puntual.  
668 Esta fórmula, por supuesto, se la debemos a Sloterdijk, “Derrida, un egipcio,” 87. 
669 Sloterdijk, “Derrida, un egipcio,” 89-90. 
670 Derrida, “Mal de archivo,” 92. 
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asimilación de archivo y escritura? El productivo uso de las metáforas por parte de 

Derrida parece entonces conducir a un impasse del cual el mismo no se muestra 

dispuesto a salir. En un largo diálogo que Élisabeth Roudinesco entabla con 

Derrida, publicado luego como libro, la psicoanalista francesa dirige un comentario 

al filósofo, tan breve como iluminador, referido justamente a nuestro problema: 

«Para usted, el archivo no es solamente el documento sino una “huella”, un “peso 

de impensado radical” que gobierna la relación de la memoria con el saber: una 

“impresión freudiana”, como usted dice. Ese Archivo (con una A mayúscula) 

subvertiría incesantemente la autoridad del Estado patriárquico (el Estado soberano 

patriarcal) puesto que se piensa él mismo como el poseedor de un poder arcóntico 

sobre el archivo»671.  

Al menos dos elementos importantes deben reflexionarse a partir de esta 

pregunta que, por cierto, no encuentra una respuesta concreta. Primero, hemos de 

prestar atención a la evidente homologación que Roudinesco establece aquí entre el 

archivo, o mejor dicho, entre la máquina social del archivo y la generalidad de las 

inscripciones realizadas sobre la superficie social. La psicoanalista francesa sugiere 

acertadamente que el archivo no se reduce a los documentos, no obstante, esto no 

significa que la impresión del archivo se desprenda de la misma impronta inscrita por la 

escritura. Menos aún puede concebirse a la escritura como un «Archivo (con una A 

mayúscula)» que instituye y desarticula otro archivo vinculado al Estado soberano-

patriarcal. Bajo esa fusión, quiérase o no, Todo (con T mayúscula) ha quedado 

comprendido por el archivo. Cuestión absurda no sólo porque es imposible 

archivarlo todo, ya sea por las limitaciones inherentes a los soportes técnicos o por 

la condición virtual de los registros que impide un meta-archivo, sino que además, y 

principalmente, porque si acaso el archivo fuera omniabarcante, la archivación misma 

sería baladí, pues de suyo, cualquier cosa estaría ya archivada. Tales consideraciones, 

quizá, solo puedan ser el síntoma de una fiebre de archivo, de un mal d’archive. 

Un segundo elemento a considerar a partir del comentario de Roudinesco es 

el hecho de que Derrida se limite a complementar el diálogo con una acotación 

mucho más breve, centrado en la amenaza que constituyen en su momento los textos 

políticos del psicoanálisis para el régimen Nazi, es decir, para ese archivo soberano 
                                                
671 Derrida y Roudinesco, Y mañana, qué…, 206. 
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patriarcal que busca hacerse con el poder arcóntico. Más allá de esto, al no 

responder, ni refutar, específicamente a la pregunta de Roudinesco ¿acaso Derrida 

está suscribiendo también aquella opinión? ¿Cómo saberlo? Desde luego, al padre de 

la deconstrucción no podemos preguntarle. No porque ahora mismo él ya esté muerto, 

porque no sea ya más que un fantasma con el que intentamos discutir, pues sabemos 

que ese «ahora» que inscribo ahora no remite nunca a una presencia plena, apenas al 

vestigio de mi espectro, al diferimiento de la escritura que nos convierte a ambos en 

fantasmas, a Derrida y a mí. Lo que no puedo hacer es interrogar a un espectro, 

pero esto no implica que un espectro no pueda hablarme. Pensemos, otra vez, en el 

contestador automático. No podríamos inquirir a un espectro porque ni siquiera 

podemos cruzar nuestra mirada con él, con esa cosa que no es una cosa, así como 

tampoco Hamlet puede mirar al fantasma de su padre bajo la armadura con que este 

(re)aparece, lo que Derrida llama también «efecto visera»672. Rótulo que acá importa 

pues designa la manera en que la relación con este algún otro espectral, que nos mira 

sin que podamos verlo, dicta la inyunción de la justicia en esa disyunción temporal que 

efectúa a la vez. Conjuntamente, el «efecto visera» alude a la armadura del espectro, 

vale decir, al artefacto real en el cual (re)aparece. Hay aquí, sin duda, un sarcófago de 

los espectros, un soporte ineludible, del cual la deconstrucción da debida cuenta, por 

más que Groys se empeñe en postular lo contrario. No habría espectralidad sin las 

tecnologías de archivación que van desde la inscripción de signos sobre una 

superficie material hasta la captura audiovisual de registros que permiten los 

diversos dispositivos contemporáneos. 

Advertíamos, entonces, que no podemos interrogar a un espectro. Aunque 

un espectro siempre puede hablarnos a través de su armadura. Si la cámara funeraria 

de Derrida son sus libros, notas, apuntes de clases, grabaciones de sus conferencias 

y películas, habría que reconocer que es sólo allí donde su espectro puede decirnos 

algo al respecto. Mas, lo cierto es que nunca conseguiremos preguntarle al filósofo 

de la deconstrucción si estaba de acuerdo con ese comentario de Roudinesco, nos 

conformaremos entonces con quedarnos con la acotación allí registrada, ligada 

también con las líneas de su pensamiento inscritas en el archivo. Si Derrida estaba 

de acuerdo o no con la psicoanalista, no lo sabremos, pues ese es su secreto. 
                                                
672 Derrida, “Espectros de Marx,” 21. 
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Deducimos, por ende, que el secreto no es únicamente aquello oculto, que no se 

conoce, algo que es puesto en reserva para uno mismo o por unos cuantos. Además, 

el «otro es secreto porque es otro. Yo soy secreto, estoy segregado como (un) otro. 

Una singularidad está por esencia segregada»673. De hecho, la palabra latina secretus 

deriva del verbo secernere (separar, segregar, seleccionar). El otro marca siempre esa 

separación, el otro secreto del otro y el otro secreto de uno mismo, de ese Uno que 

necesariamente divide, fisiona de manera singular.  

¿Será esta, quizá, una forma de entender cierta mención a una irreductible 

subjetividad desde la deconstrucción? Desde luego, esta pregunta excede nuestro 

trabajo, pero si así fuese, lo cierto es que esta subjetividad no podría plantearse ya 

desde una consciencia trascendental ni desde el logos, sino como la singularidad de 

un proceso en división. Allí, hasta ese proceso, la máquina social del archivo no 

consigue regir completamente. Lo que el secreto segrega, o la huella de esa división, 

no consta en la máquina social del archivo. Si bien podemos concebir el secreto 

como lo encriptado en el aparato anímico, tal cual lo plantea el psicoanálisis, 

empero, es inadmisible dar con su impronta original. Y esto, a pesar de los esfuerzos 

arqueológicos emprendidos por Freud, o por los herederos de Freud que aspiran a 

convertirse en sus arcontes consignando los secretos del archivo institucional del 

psicoanálisis. Lo apunta Derrida en el Freud Museum, hacia el final de Mal d’archive: 

«del secreto mismo, por definición, no puede haber archivo»674. Por el mismo 

motivo, las inscripciones del secreto, la escritura de cierta intimidad o la intimidad 

que traza cierta escritura, no son homologables al archivo como máquina social. Una 

vez más, retorna la aporía del archivo y la escritura en la deconstrucción. El secreto 

nos conduce hacia esa différance que hemos planteado entre la archi-escritura y la 

máquina social del archivo, que deriva, ya lo veremos, en un cuestionamiento de la 

mesianicidad como pre-condición de la estructura espectral del archivo.  

Ciertamente, el respeto del secreto se relaciona con una responsabilidad hacia 

el otro, pues «hay quizás un deber ético y político en respetar el secreto, un cierto 

derecho a un cierto secreto». Si hemos comprendido el secreto como un proceso 

singular de la escisión subjetiva, sobre la que una inclinación totalitaria no deja de 
                                                
673 Jacques Derrida, “El otro es secreto porque es otro,” en Papel Máquina. La cinta de máquina de escribir y otras 
respuestas (Madrid: Trotta, 2003), 346. 
674 Derrida, “Mal de archivo,” 106. 
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cernirse, nunca acaba de ser un problema que «hay también abusos de secreto, 

explotaciones políticas del “secreto de Estado”, como de la “razón de Estado”, 

archivos policiales y otros»675. Sabemos que la máquina despótica, en sus diversos 

despliegues y transformaciones históricas, se ha apropiado de conocimientos 

exclusivos y excluyentes para gobernar pueblos y naciones, inscripciones mantenidas 

en celosa reserva que ya Tácito, en los albores del Imperio Romano, denomina 

arcana imperii. La posesión de los arcana (secreto) se convierte en el complemento par 

excellence de las teorías que dan forma a la gubernamentalidad moderna, avivando 

luego las discusiones de los iluministas contra el absolutismo.  

De acuerdo con el politólogo italiano Norberto Bobbio, «la política de los 

arcana imperii corre paralela a las teorías de la razón de Estado, es decir, a las teorías 

para las cuales le está permitido al Estado lo que no le está permitido a los 

ciudadanos privados y por tanto el Estado está obligado a actuar en secreto para no 

hacer escándalo»676. Por lo demás, el «secreto de Estado» supone el acoplamiento 

entre la máquina despótica y la máquina social del arkhé, pues allí toman forma las 

encriptaciones del poder político que no dejan de estar vigiladas por arcontes 

específicos. Una suerte de despliegue de un poder criptográfico. La interminable 

sucesión de «archivos secretos» o del activo ocultamiento de documentos, de los 

actos y sus actas, en monarquías, dictaduras o, incluso, en nuestras mal llamadas 

democracias contemporáneas, convierte la excepción del «secreto oficial» en la regla 

de la razón de Estado. El peligro de esto último reside, precisamente, en la 

transformación del secreto, convocado en nombre de la seguridad del Estado, en un 

mecanismo de control sobre los ciudadanos. 

Ahora bien, volviendo al secreto en tanto que trazo íntimo o proceso de 

escisión singular, este no solo queda al margen del archivo, sino que además, al 

hacerlo, insinúa la cuestión de los límites de este último. Por supuesto, ya hemos 

insistido en ello, tales contornos nunca son definitivos o inamovibles, al contrario, 

manifiestan un proceso de variaciones interminable y, en cierto modo, 

indeterminable. Esto obedece, por un lado, a la capacidad y caducidad de los 

soportes del archivo, a las características y disposición de sus tecnologías en cada 

                                                
675 Derrida, “El otro es secreto,” 346. 
676 Norberto Bobbio, El futuro de la democracia (México: Fondo de Cultura Económica, 1986), 23. 
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agenciamiento maquínico, vale decir, en la especificidad de cada lapso histórico. Por 

otro lado, si la máquina social del arkhé no puede archivarlo todo, es factible 

suponer que tampoco espera conseguirlo. La máquina social del archivo despliega 

constantemente nuevas cribas, mecanismos para desgranar las inscripciones, 

mediante los cuales selecciona, clasifica y ordena aquello que archiva.  

Y aquí retomamos lo inquietante. ¿Hasta qué punto dichos cortes afectan a la 

mesianicidad espectral descrita por Derrida? Es cierto que los textos heredados en el 

archivo nunca pueden ser completamente apropiados por el firmante, pues esos 

textos siempre permanecen, a la vez, abiertos y resistentes a las múltiples lecturas 

venideras en el proceso de su repetición, es decir, en su (re)aparición espectral. Sin 

embargo, es igual de innegable que aquello que se hereda parece muchas veces, 

cuando no siempre, corresponder a firmas concretas. Y las firmas de esos espectros 

no son cualquier firma. En Spectres de Marx, el desfile de espectros es bastante ilustre: 

los de Marx, obviamente, pero también los de Shakespeare, Hölderin, Valery, entre 

tantas otras grandes firmas que se dan cita en el texto derridiano. Cuestión que no 

hace más que confirmar la siguiente sentencia de Derrida: «Una obra maestra se 

mueve siempre, por definición, a la manera de un fantasma»677. Frente a esa premisa, 

estaríamos tentados por asumir que la cuestión del archivo pasa entonces por una 

suerte de canon cultural o artístico cómplice de una hegemonía imperialista, 

haciendo eco quizá de las refutaciones que se pueden hacer al respecto desde los 

estudios subalternos y la crítica poscolonial678. No obstante, siendo rigurosos, hay 

que admitir que el problema del archivo como máquina social no pasa solo por el 

establecimiento de un canon cultural, esto es, no en el sentido reducido del canon que 

esto sugiere: suerte de modelo o corpus que la tradición cultural usa para medir y 

definir el valor de una obra artística, literaria o musical. Más bien, lo que hace la 

máquina social del arkhé, en las diferentes dimensiones que abren sus ejes 

administrativo-estético, es establecer el canon social, en el amplio sentido que el 

término pone en regla (κανών).  

                                                
677 Derrida, “Espectros de Marx,” 32. 
678 Sin duda, ha sido Spivak quien más aportes ha realizado para hacer un uso de la estrategia deconstructiva 
atento a dichos problemas, ya que, según ella misma señala: «una política deconstructiva de la lectura 
reconocería tanto la determinación como el imperialismo y averiguaría si ahora, cuando el nuevo magisterium se 
construye en nombre del Otro, los textos magistrales pueden estar a nuestro servicio». Gayatri Chakravorty 
Spivak, Crítica de la razón poscolonial. Hacia una historia del presente evanescente (Madrid: Akal, 2010). 
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Con todo, respecto al reducido sentido del canon de la tradición cultural, es 

evidente que Derrida está atento al peligro de escenificar en su texto una reunión 

exclusiva con las firmas de obras maestras, ya que no ha de ser casual que el primero 

de los espectros que se dan cita, después del título, en Spectres de Marx, sea el de un 

nombre común, aunque al mismo tiempo es el de un héroe caído en la lucha contra 

el Apartheid, Chris Hani. Más aún, es al espectro de Chris Hani a quien Derrida 

dedica su texto. ¿Podría leerse en ese gesto la intención de incluir otra firma en la 

política de la herencia que subyace a la mesianicidad espectral? Y de ser así ¿Acaso 

esto supone un esfuerzo por reafirmar un legado en los archivos?  

Más allá del papel del memorial, lo que asoma en cualquier gesto de 

reafirmación de un legado, o de la propia cita de una firma, es un doble movimiento: 

el de la inscripción en cierta herencia y el de evitar la conjura del espectro, su 

exorcismo. ¿Existe entonces una posibilidad de expulsar a los espectros, de 

constatar que el muerto está bien muerto y evitar así sus (re)aparecidas? Por 

supuesto, tal confirmación no podría confiar en el acta de muerte, pues el propio 

certificado soporta al espectro que no puede hacer desaparecer. El esfuerzo de la 

conjuración, en tanto que intento por eliminar los espectros, de poder lograrse, 

pasaría entonces por una cuestión de limitar las actas y los actos del archivo. 

Interrogación acerca de los confines o del trazado de esos contornos siempre 

fluctuantes de la máquina social del arkhé, pero que suponen una operación política 

o un acoplamiento específico donde se vincula con la máquina despótica, cuando no 

un empalme con la máquina capitalista.  

Habría que pensar entonces la máquina social del archivo en su extensión y 

preponderancia política, secundando así una de las premisas cardinales de Mal 

d’archive, a saber: el problema político que concierne al archivo «atraviesa la totalidad 

del campo y en verdad determina de parte a parte lo político como res publica. 

Ningún poder político sin control del archivo, cuando no de la memoria. La 

democratización efectiva se mide siempre por este criterio esencial: la participación y 

el acceso al archivo, a su constitución y a su interpretación»679. Remitiéndonos, por 

                                                
679 Derrida, “Mal de archivo,” 12. La relevancia de este párrafo –que curiosamente ocupa solo una nota al 
margen en Mal d’archive– no puede ser correspondida aquí con un análisis detallado de las nociones que se 
ligan de un modo crucial al archivo (lo político, lo público, la memoria, el acceso, la democratización), asunto que 
esperamos abordar gradualmente en los siguientes capítulos. Por ahora, conviene apuntar que así como la 
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ahora, únicamente al cariz general de esta hipótesis derridiana, en la que insistiremos 

más tarde, la cuestión que asoma es la del «control del archivo» y, por añadidura, la 

instauración de los límites entre lo que puede y no puede archivarse, en otras 

palabras, despunta la crítica al poder arcóntico y a la administración del corpus que 

deviene igualmente una gestión de los cuerpos mediante el archivo. Dicha tesis 

derridiana se enmarca, y excede a la vez, en la investigación de Sonia Combe sobre 

las prácticas de disimulación y prohibición del acceso y la revisión de archivos 

estatales referidos a la historia reciente en Francia, cuyas conclusiones apuntan a que 

«el modo de gestión de nuestros archivos constituye un enclave del totalitarismo en 

nuestro espacio democrático»680. La borradura de «archivos sensibles» para la 

opinión pública, su censura o represión, su encriptamiento o reclusión, afectan tanto 

a la escritura de la historia como a cualquier garantía para un proceso de 

democratización. Un sinfín de maquinaciones en la máquina del archivo, con 

consecuencias políticas de primer orden, hace así su irrupción. Sin duda, la conjura 

de los espectros practicada activamente en estas prácticas de disimulación y censura, 

desborda el espacio de los fondos documentales, operando en el amplio despliegue 

de las tecnologías de archivación contemporáneas. 

Pero la conjura de los espectros maniobrada de esa manera se dirige contra la 

repetición de una huella que, de un modo u otro, ha sido ya inscrita o, mejor dicho, 

registrada en los archivos. Derrida invoca a los espectros, a la justicia más allá del 

derecho que puede surgir en nuestra relación con ellos, precisamente para enfrentar 

que la conjura se lleve a cabo como un «mal absoluto», un mal que haga posible lo 

imposible: «dejar a los muertos enterrar a los muertos», que lo pasado acabe pasado681. 

La amenaza de borrar el lugar, de poner en riesgo las (re)aparecidas del espectro a 

través de la anulación sistemática de sus impresiones, de la supresión de sus 

improntas, nos lleva a pensar entonces en el control del archivo y sus mecanismos 

de desaparición. ¿Acaso algo resta ante ese empeño de la máquina del archivo que, 

precisamente, aparenta pretender no dejar restos? Tal vez la ceniza, «aquello que 

                                                                                                                                          
cuestión del acceso al archivo resulta fundamental para una radicalización de la democracia, lo mismo ocurre 
con la participación, es decir, con pasar a formar parte de algún modo de aquello que se archiva o de los criterios 
utilizados. 
680 Sonia Combe, Les archives interdites. Les peurs françaises face à l’Histoire contemporaine (Paris: Albin Michel, 1994), 
27. 
681 Derrida, “Espectros de Marx,” 195-196. 
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conserva para ya no conservar siquiera, consagrando el resto a la disipación, y ya no 

es nadie que haya desaparecido dejando ahí ceniza, solamente su nombre pero 

ilegible. Y nada prohíbe pensar que sea también el sobrenombre del susodicho 

firmante. Hay ahí ceniza una frase dice así lo que hace, lo que es»682. La ceniza de 

tantos archivos quemados, de tantos corpus y cuerpos incinerados por ese mal absoluto 

que maquina hacer desaparecer los registros. Y, sin embargo, esos registros no 

desaparecen, no del todo, pues hay ceniza, allí, la ceniza resta, sustrayéndose a la 

presencia, mas sin ser nada.  

La ceniza se manifiesta en la différance entre lo que es y lo que queda. Por lo 

tanto, si la ceniza resta, resiste también a la abolición que la incinera, ya que las 

cenizas «no permiten ser digeridas ni reasumidas en una Aufhebung que no deje ni tan 

siquiera un rastro, sino que permanecen incorporadas como lo radicalmente otro de 

lo que no cabe deshacerse y que prolonga permanentemente, difiriéndolas, la labor 

del duelo, del análisis sin fin, del holocausto incinerante de la rememoración»683. La 

insistencia en la ceniza, en cuanto aquello resta pero que no es, no como pura 

negación del ser sino más bien en tanto que resistencia de una alteridad irreductible. 

Pese a todo, hay ceniza [Il y a la cendre], en general, restando si un lugar reconocible, 

casi eliminando cualquier indicio, pero también hay ceniza ahí [Il y a lá cendre], en aquel 

lugar específico. Juego con la ambigüedad de la homofonía francesa en esa 

expresión, de la cual Derrida se sirve para describir la singularidad de la ceniza, 

como la cosa que reserva y pierde a la vez su huella684. No obstante, vale la pena 

preguntarse si es verosímil una política de los espectros incluso ahí donde apenas 

restan cenizas. Si las cenizas aún conservan un ápice de la huella espectral ¿qué 

ocurre con la firma y la herencia en la indistinción de las cenizas? Algo que la 

deconstrucción parece no contemplar es justamente el inconveniente de la justicia 

en el provenir de la estructura espectral del archivo cuando se cuenta con firmas y 

cenizas ilegibles. Todo el despliegue de cámaras funerarias y sarcófagos en el 

archivo, esa protética indispensable para la iterabilidad de las huellas, acomete una 

                                                
682 Jacques Derrida, La difunta ceniza (Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2009), 21. 
683 Cristina de Peretti y Paco Vidarte, Jacques Derrida (Madrid: Del Orto, 1998), 42. 
684 Derrida, La difunta ceniza, 19 y ss. Para ahondar en esto mismo, véase también: Eduardo Rinesi, “Sobre La 
difunta ceniza de Jacques Derrida,” Nombres. Revista de Filosofía, no. 24 (Noviembre de 2010): 259-264. 
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injusticia espectral contra las fosas comunes con la que una otredad inconmensurable 

se inscribe en el archivo.  

Duro aspecto de la inmortalidad que ni siquiera deja el consuelo proletario de 

la descendencia, pues la reproducción de los genes que conforman a una persona 

serán olvidados al cabo de diez generaciones, como apunta Richard Dawkins, pues 

si acaso nuestros genes llegaran a ser inmortales, «la colección de genes que forma a 

cada uno de nosotros está destinada a desintegrarse hasta desaparecer»685. Ya sea 

desde la perspectiva biológica o filosófica, la única posibilidad de supervivencia 

espectral está dada por los acervos del archivo, por la cámara funeraria o por la 

armadura que consiga mi espectro. Por supuesto, admitimos que «se puede heredar 

más de una vez, en lugares y momentos diferentes, elegir esperar el tiempo 

adecuado, que es quizás el más intempestivo —escribirlo de acuerdo con diferentes 

linajes, y firmar de ese modo con más de un alcance y sobre más de una carnada»686. 

Pero, cuando restan sólo cenizas, más aún, cuando la iterabilidad está dada por una 

fosa común espectral en la que apenas se distingue una firma, pensar en la justicia de 

los espectros parece complejo, sobre todo cuando se trata de hacer justicia a esas 

cenizas prácticamente anónimas.  

Por más que en nuestros días los «ciberoptimismos» abundantes apunten a 

una expansión sin precedentes de la democracia y del papel que juegan allí las 

tecnologías de la archivación, no hay garantía alguna de que las transformaciones 

actuales en la configuración de la máquina social del archivo supriman las relaciones 

jerárquicas y de mando que le son características, aunque desplegándose siempre 

bajo diferentes modalidades. Y esa jerarquía y ordenamiento del archivo pesa 

también sobre la forma en que las firmas son archivadas, como también, desde 

luego, en la manera que se distribuyen las cenizas. Si bien el poder arcóntico no 

puede controlar las idas y venidas de los espectros, la virtualidad que necesariamente 

atraviesa al archivo, ello no merma que ya en la archivación se registre una injusticia. 

Por supuesto, siempre puede comprender a partir de ahí la imperiosidad del 

porvenir de una justicia espectral, pero esto no hará también más que diferir el 

problema de la firma, no tanto por parte del que reafirma un legado 

                                                
685 Richard Dawkins, The Selfish Gene (New York: Oxford University Press, 2006), 199. 
686 Derrida, “Espectros de Marx,” 188 
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transformándolo al mismo tiempo, sino por parte de quien registra esa herencia en 

el archivo. 

Algo más debe añadirse a lo anterior. La aporía entre la escritura y el archivo, 

que hemos venido hilvanando hasta acá, apunta más lejos de lo que se intenta 

conjurar en el archivo, de los registros que se intentan suprimir. Esa eliminación de 

registros puede todavía conservar un respaldo, a la manera de las carpetas ocultas en 

los sistemas operativos o de la recycle bin. Restaría entonces, si acaso es posible, una 

pregunta por aquello que ni siquiera ha sido suprimido en los archivos, censurado o 

disimulado. Una reflexión sobre lo que queda fuera de la máquina social de los 

archivos, quizás de lo que no restan ni cenizas. Derrida atisba algo respecto, cuando 

se refiere a la archivolítica pulsión de destrucción que amenaza al archivo desde su 

institución, y nos dice, «la destrucción anarchivante pertenece al proceso de la 

archivación y produce aquello mismo que reduce, a veces a cenizas, y más allá»687. 

Ese «más allá» es lo que nos inquieta ahora a nosotros. ¿Qué podría haber «más allá» 

de la ceniza? Pregunta de formulación cándida, pues más allá de la ceniza no habría 

nada distinguible, nada más que polvo. Fina y delicada distinción entre dos nociones 

que han tendido han tendido a confundirse tradicionalmente, en la lengua de la 

Vulgata y la liturgia de la Cuaresma, aunque al final la ceniza siempre remite a la 

descomposición por el fuego, a la purificación688. Igualmente, sabemos que hay 

ceniza, y que hay ceniza allí, porque algo ha sido quemado, aunque no se trate de 

una purificación, o de la «pirificación» del mal absoluto en la conjura contra los 

espectros689. Pero el polvo difiere y se diferencia de la ceniza, pues el polvo no 

supone una incineración, ni señales de la conjura ni de las llamas que diseminan la 

herencia.  

La maestría de la escena de Fellini radica precisamente aquí: el cineasta nos 

muestra algo que jamás podremos constatar, con suerte tan solo suponer, pues 

cuando los frescos de la antigua mansión romana se reducen a polvo, no queda 

rastro alguno de sus trazos en las murallas. Ni siquiera cenizas. Por supuesto, queda 

                                                
687 Derrida, “Mal de archivo,” 101.  
688 Philippe Ariès, El hombre ante la muerte (Madrid: Taurus, 1983), 99. 
689 La noción de «pirificación» [pyrification] acentúa en Feu la cendre la cuestión de la herencia incinerada: 
“Discretamente apartada, la diseminación modula así con tres palabras lo que mediante el fuego se destina a la 
dispersión sin retorno, la pirificación de quien no queda y no retorna ni corresponde a nadie.” Derrida, La 
difunta ceniza, 25. 
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el testimonio de quienes han visto su destrucción, pero ellos no son más que actores 

secundarios que Fellini ha puesto en escena para aumentar el dramatismo de la 

destrucción radical de esas inscripciones. Y no es difícil suponer que muchas otras 

huellas han sufrido una destrucción semejante de la que ni siquiera quedan 

testimonios en el archivo. Convertidas en polvo, no hay tampoco un espectro de 

esas imágenes, a pesar de que ellas se hayan conservado por milenios. No 

podríamos, por tanto, ir en busca de su impronta, a la manera de Hanold tras las 

huellas de Gradiva, pues no habría reporte de su espectro. Ni hablar del polvo al que 

seguramente se han reducido tantas otras inscripciones sobre la superficie social 

antes de pasar a formar parte de cualquier archivo. Inscripciones que al igual que las 

letras «suspendidas y flotando aún en la superficie» de la pantalla del computador de 

Derrida, antes de que él mismo presione «cierta tecla para registrar, para “salvar”», 

quedan mecidas en un soporte efímero. Jamás podremos dar cuenta de ellas, a 

menos que pasaran a formar parte del archivo. Diferencia irreductible entre la 

escritura en sentido general y el archivo como máquina social que remece incluso a 

la deconstrucción. En ese sentido, habría que reconsiderar si la amenaza de la 

pulsión anarchivolítica no solo es una amenaza final para el archivo, infinita amenaza 

de su finitud, reduciéndolo a cenizas o «más allá», sino que también se manifiesta 

como condena destructiva desde el archivo hacia la mayor parte de cosas a las que 

no da cabida. Pulsión de destrucción que deja pudrirse los confines del archivo, 

aquello que se reduce a polvo. Aspecto extremo de una destrucción que no es solo 

una amenaza final del archivo sino una destrucción inaugural, en el origen no originario 

del archivo, destruyendo así los contornos del comienzo mismo. De aquellos contornos no 

hay espectro, apenas probables cenizas mezcladas con polvo.  

La llamada «estructura espectral» del archivo parece entonces no solo pre-

escribir la promesa o el porvenir de una mesianicidad sin mesias sino que además la 

reducción a polvo de gran parte de las inscripciones de la superficie social, una 

supresión originaria que es también una supresión del origen. Al no poder dar cuenta 

del polvo, de aquello que conforma los contornos originarios del archivo, la armadura 

de los espectros es ya siempre el resultado de una tensión desatada, de un choque de 

fuerzas entre inscripciones reducidas a polvo disperso y tecnologías de archivación 

dominantes. Y, sin embargo, esto no quiere decir que dichas tecnologías no puedan 
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ser recuperadas para escindir el archivo, esto es, que puedan usarse a contrapelo de 

los regímenes de la máquina social. Pero esto implica fundamentalmente, a la par de 

una responsabilidad con los espectros, una lucha por sus sarcófagos. Una contienda 

que pasa por la disposición de los soportes de las huellas. 

No hay, por lo tanto, una política espectral que espere el acontecimiento de 

una justicia irreductible sin una lucha por las armaduras de los espectros, como si no 

bastara con abrirse al otro (re)aparecido, sino que además fuese necesario siempre 

preparar los medios de su (re)aparición. Una disputa por los soportes, por las 

tecnologías de archivación que es inseparable de toda promesa previa, o más aún, 

que hace posible dicha promesa en tanto da la posibilidad del acontecimiento 

porvenir. Secundamos, en este sentido, la precisión de Stiegler sobre el argumento 

derridiano, pues la prescripción de la promesa o la estructura espectral del porvenir 

no pueden abrir un pasado y un futuro sin la previa adopción de una estrategia 

suplementaria. En palabras de Stiegler: una «política de la memoria y la hospitalidad –

de la herencia, de la adopción y de la inserción– debe ser, por consiguiente, una 

política del suplemento, esto es, de la técnica». Vale decir, «una prótesis de la fe»690. 

Por lo mismo, hay una amenaza permanente que se yergue sobre la confianza en 

una mesianicidad que estaría prescrita en la estructura espectral del archivo, y que 

olvida el hecho de que la protesis también puede ser desechada o reemplazada por la 

máquina social del arkhé en sus multiples transformaciones. En otras palabras, si la 

máquina social se origina con una promesa de conservación, y su correspondiente 

virtualidad, esta promesa supone también la supresión del contorno que el archivo 

ha dejado convertirse en polvo. Si algo así como una política del porvenir puede 

continuar orientándonos aquí no es más que a partir de la compatibilidad con una 

estrategia por la disputa de su plataforma. Este el suplemento indispensable de toda 

política porvenir: una disputa por el archivo, traducida en la democratización radical 

de sus tecnologías de archivación. 

 

 

 

                                                
690 Bernard Stiegler, “Derrida y la tecnología: La fidelidad en los límites de la deconstrucción y la prótesis de la 
fe,” en Jacques Derrida y las humanidades. Un lector crítico, coord. Tom Cohen (México: Siglo XXI, 2005), 337. 
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Los regímenes del archivo.  

Capítulo V 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.1. Foucault: la experiencia del archivo. 

 

Hacia el año 1955, Michel Foucault arriba a la ciudad sueca de Upsala. 

Todavía no goza de la reputación académica que casi dos décadas después lo 

convierte en catedrático del College de France. En tierras escandinavas, Foucault se 

desempeña como delegado cultural del gobierno francés, al mismo tiempo avanza 

con su investigación doctoral, aquella que años más tarde publica bajo el nombre de 

Historia de la locura en la época clásica (1961), su primer gran libro. Por aquel entonces, 

las jornadas de Foucault son intensas. Durante la semana, suele dedicar las primeras 

horas de sus mañanas a las labores de la Maison de France, luego, alrededor de las 

diez, emprende camino a la biblioteca Carolina Rediviva de la Universidad de Upsala, 

para permanecer en ella hasta las tres o cuatro de la tarde691. Pero su trabajo no 

concluye acá. Las anotaciones que hace allí durante el día son el material sobre el 

cual trabaja con fervor por las noches. ¿Qué es lo que motiva esta celosa labor o, 

mejor aún, qué podría atraer tanto su atención en esa biblioteca? Por supuesto, no se 

trata de ejemplares accesibles en cualquier otra parte. Los muros de la Carolina 

                                                
691 Didier Eribon, Michel Foucault (Barcelona: Anagrama, 1992), 122. 



 340

Rediviva albergan un depósito único y crucial para la investigación del filósofo 

francés: la «biblioteca Walleriana», huellas de un coleccionista que sobreviven en 

medio del archivo692. Miles de ejemplares componen la colección del doctor Eric 

Waller, donde destacan valiosos incunables, libros insólitos, cartas, manuscritos y 

diversos tratados relacionados con la historia de la medicina, que datan desde el siglo 

XV hasta comienzos del siglo XX. Podría decirse entonces que, para Foucault, esta 

colección abre una suerte de portal a un mundo desconocido, la chance para una 

experiencia irreductible del archivo. Una experiencia que escinde de algún modo los códigos 

de la máquina social.  

Quizá esa singular experiencia puede ayudarnos a comprender la particular 

fascinación de Foucault por los archivos, aquella que palpita en la mayor parte de 

sus trabajos. En Historia de la locura, esto resulta evidente: además de los archivos 

consultados en Suecia, Foucault revisa los archivos de la Bibliothéque Nationale, los 

Archivos de la Asistencia Pública, la Bibliothéque Sant Geneviève, la Bibliothéque de 

l’Arsenal y los registros del Hospital de Sainte-Anne. Es en estos lugares donde el 

filósofo prepara y ensaya sus hipótesis, aquí va esbozando las líneas generales de su 

pensamiento. No es exagerado señalar que, en todos esos sitios, Foucault sacude el 

polvo de los textos, ya que su atracción por los archivos lo lleva incluso a esas 

inscripciones hasta entonces ignoradas por el resto. Recorriendo estos lugares, se 

desata en él una pasión por «las bibliotecas, los documentos, las referencias, las 

escrituras polvorientas, los textos que jamás se leen, los libros que, apenas impresos, 

se cierran y duermen luego en anaqueles de los que sólo son sacados siglos 

después»693. Sin embargo, la fascinación por tales inscripciones abandonadas en el 

archivo no converge estrictamente con la labor del archivista o del historiador.  

A diferencia de estos últimos, Foucault encuentra algo más que documentos 

o fuentes históricas entre los estantes y los ficheros, más bien, él desempolva las 

tenues marcas de voces y susurros que sobreviven aún en los archivos que estaban al 

servicio del poder soberano o en los registros de los aparatos gubernamentales. Ante 

                                                
692 La colección del doctor Eric Waller está compuesta por más de veinte mil documentos reunidos a lo largo 
de cuarenta años. Antes de fallecer, él mismo dona a la biblioteca universitaria su preciado tesoro. Para una 
descripción pormenorizada de los ejemplares más importantes de la colección de Waller que se encontraban 
disponibles en la época que Foucault realiza su estancia en Suecia, véase: Hans Sallander, The Bibliotheca 
Walleriana in the Uppsala University Library (Uppsala: Alquimist, 1951).   
693 Michel Foucault, Defender la sociedad (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2000), 18. 
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aquellas inscripciones de auténticos choques de fuerzas, el filósofo no puede 

permanecer indiferente. Él se ve profundamente afectado por esas huellas. Cuando 

relata su hallazgo de las lettres de cachet del siglo XVIII, entre los archivos de la 

Bibliothéque Nationale, Foucault admite que los corpus estremecen su propio cuerpo, 

pues se trata de «impresiones de las que se dice que son "físicas"», y que obedecen, 

según sus palabras; a «esa vibración que me conmueve todavía hoy cuando me 

vuelvo a encontrar con esas vidas íntimas convertidas en brasas muertas en las pocas 

frases que las aniquilaron»694. Huellas en el archivo capaces de remecer el sosiego del 

lector actual, pues alteran la sucesión temporal misma y exceden la supuesta 

condición de letra inerte. Son inscripciones que actúan como vestigio de los 

dispositivos de poder soportados por distintas vidas, rastros de los discursos del 

saber que objetivan padecimientos en los cuerpos y pretenden ordenar las frases e 

imágenes de lo acaecido. 

La pasión del filósofo por los archivos parece así algo más que un detalle que 

pueda omitirse a la hora de analizar los posibles vectores de su pensamiento. Pero 

esa pasión da cuenta también de una innegable sobrevida de las huellas que ocupan a 

un pensamiento, e incluso, llegan a transformarlo. De acuerdo con las observaciones 

de Arlette Farge, la conmoción foucaultiana frente a documentos y manuscritos 

responde también a un «excedente de vida que inunda el archivo y provoca al lector 

en lo más intimo». Debido a esto, agrega Farge, quien «siente la atracción del 

archivo intenta arrancar un sentido suplementario a los jirones de frases halladas; la 

emoción es un instrumento más para cincelar la piedra, la del pasado, la del 

silencio»695. Por supuesto, esto es una cuestión ajena a las exigencias metodológicas 

de la historiografía o de la archivística convencional, y pese a ello, aquel 

estremecimiento afectivo que provocan las huellas albergadas en el archivo se 

encuentra en el corazón mismo de la filosofía foucaultiana.  

Durante los años setenta, casi en un intento manifiesto por compartir esa 

agitación provocada por las huellas que sobreviven en los archivos, Foucault se 

preocupa especialmente de promover la publicación de distintas autobiografías de 

vidas «infames», invisibilizadas por la historiografía convencional, relegadas a la 

                                                
694 Michel Foucault, La vida de los hombres infames (La Plata: Altamira, 1996), 122.  
695 Arlette Farge, La atracción del archivo (Valencia: Alfons el Magnànim, 1991).  
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marginalidad por la máquina social del archivo de su época696. Así, extrae y pone en 

circulación aquellas inscripciones que él mismo «rescata» de algún modo del 

anonimato en que yacían en el archivo. Este impulso se radicaliza aún más en 1982, 

cuando Foucault y Farge publican una recopilación de órdenes reales de 

encarcelamiento del siglo XVIII –las lettres de cachet–, bajo el título El desorden de las 

familias. Aquí, como bien lo advierte Philippe Artières, se expresa un gesto crucial en 

la propia estrategia filosófica de Foucault: «mostrar un dispositivo históricamente 

inscrito y los efectos que él produce sobre los sujetos que lo usan. En otras palabras, 

el archivo no es un ejemplo de su tesis sobre el poder, sino el lugar donde se 

emborrona, ocultan las relaciones de poder»697. De ahí la fijación por el detalle, por 

la copia minuciosa de esos jirones del archivo que Foucault desea poner en 

circulación, pues ansía mostrar lo concreto de esas relaciones de poder que se 

encuentran al abrigo del archivo. 

Pero en aquel gesto de extracción, en esa difusión de fragmentos olvidados 

hasta ahora, se aprecia también un particular deseo de apropiación, o más bien, de 

ex-apropiación del archivo. Es decir, de aquella noción derridiana que designa «ese 

doble movimiento en que me dirijo al sentido con la intención de apropiarme de él, 

pero a la vez sé y deseo, lo reconozca o no, que siga siendo extraño a mí, 

trascendente, otro, que permanezca allí donde hay alteridad»698. Por lo tanto, se trata 

aquí de una ex-apropiación de las huellas del archivo que no busca agotarlas, 

clausurarlas de una vez por todas, restituirles un sentido completo, sino más bien 

hacer reverberar el estremecimiento y la agitación que gesta en Foucault la experiencia 

misma de su filosofía. Pues, finalmente, es «en el archivo, en medio de legajos de 

papeles, en las entrañas de bibliotecas, como Foucault había tenido la experiencia de 

su propio pensamiento»699. Por cierto, tal experiencia no consiste en una mera 

duplicación de un pensamiento, ni menos aún en la reproducción del orden de los 

                                                
696 En ese sentido, destacan especialmente dos publicaciones promovidas por Foucault; la de la autobiografía 
de Pierre Riviére (Yo, Pierre Riviére, habiendo matado a mi madre, mi hermana y mi hermano..., publicado en 1973), 
parricida normando de la década de 1830; y también la re-edición y presentación  de las memorias de un 
joven hermafrodita que vivió a comienzos de la segunda mitad del siglo XIX (Herculine Barbin llamada Alexina 
B, publicada 1978).  
697 Philippe Artières, “Michel Foucault, retrato de archivo,” en Michel Foucault, un pensador poliédrico, ed. Josep 
Antoni Bermúdez (Valencia: Universitat de València, 2012), 36. 
698 Derrida y Stiegler, “Ecografías de la televisión,” 137. 
699 Artières, “Michel Foucault, retrato,” 29. 
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archivos. Al contrario, radica en la singular experimentación de un trastrocamiento del 

archivo, y con ello, de un pensar lo impensado hasta ahora en el archivo. 

En otras palabras, todos esos gestos de extracción y difusión de huellas 

pueden entenderse «como el conjunto de estrategias que Foucault crea para hacer 

transmisibles sus estupores», lo que implica «abrir el pensamiento a lo no pensado, al 

estupor que provoca»700. De ahí que Foucault no intente una suerte de búsqueda de 

la experiencia fenomenológica en los archivos o de una experiencia originaria, lejos 

de esto, su intromisión en el ordenamiento y clasificación de las inscripciones sobre 

la superficie de lo social, traza la experiencia de un punto límite, esto es, una 

experimentación que altera a quien se expone a ella. Según el propio Foucault: «una 

experiencia es algo de lo que se sale transformado», es algo «que impide ser siempre 

los mismos, o tener el mismo tipo de relación con las cosas, con los otros, que se 

tenía antes»701. En ese sentido, esta particular experiencia en el archivo, que implica 

siempre un cambio en lo que nos constituía a partir del mismo, se encuentra 

relacionada de manera íntima con aquello que Foucault denominará más tarde como 

procesos de subjetivación. Para comprender, justamente, aquella «des-vinculación» 

entre archivo y subjetivación, revisaremos previamente en el siguiente capítulo los 

distintos momentos del pensamiento foucaultiano que esta operación final supone. 

Al mismo tiempo, avanzaremos en la caracterización de las articulaciones de la 

máquina social del archivo. 

 

 

5.2. Rudimentos de una nueva arqueología. 

 

Quizás no sea arriesgado señalar que Michel Foucault es quien otorga por 

primera vez a la noción de «archivo» un estatuto filosófico. A diferencia de la temprana 

                                                
700 Pablo Perera Velamazan, “Los archivos de Michel Foucault. Sobre el dudoso murmullo que nos rodea a 
cada uno,” en La impaciencia de la libertad. Michel Foucault y lo político, eds. Pablo López y Jacobo Muñoz (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2000), 193. 
701 Duccio Trombadori, Conversaciones con Foucault. Pensamientos, obras, omisiones del último maître-à-penser (Buenos 
Aíres: Amorrortu, 2010), 42-53. Por cierto, esta definición de la noción de experiencia se hace en el contexto de 
una caracterización de Foucault sobre lo que para él implica un «libro-experiencia», que se contrapone a un 
«libro-demostración». En todo caso, lo importante para nosotros es que Foucault suscribe en estos términos 
tanto su propia experimentación con la escritura de los textos como con la lectura de ellos. Por lo tanto, se 
trata de una descripción que es perfectamente relacionable con su experiencia en los archivos, en tanto que 
elemento fundamental de su pensamiento. 
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reflexión filosófica que Dilthey hace sobre el archivo, entendiéndolo de un modo 

similar a como lo hacía la disciplina histórica o la archivística del siglo XIX, el 

pensamiento de Foucault podría caracterizarse por el desarrollo de una compleja 

noción filosófica del archivo. Desde luego, en su caso, se trata de un trabajo de 

elaboración conceptual con ribetes muy particulares ya que, en vez de asignar una 

determinación rígida al concepto, ahonda más bien en su carácter problemático. De 

algún modo, esa problematización de la noción de archivo será nuevamente traída a 

la palestra filosófica por Derrida, aunque desde un enfoque distinto, que no se hace 

cargo de la herencia foucaultiana, según lo veremos a continuación. Con todo, la 

particularidad del pensamiento de Foucault es que, en su despliegue, este parece 

lidiar siempre con la noción de archivo. Por ello, desde nuestra perspectiva, 

podemos sostener que en los distintos momentos de la filosofía foucaultiana hay un 

proceso de reflexión sobre el archivo que consigue delinear una noción amplia y 

flexible de este último. En más de algún aspecto, esta noción se aproxima a lo que 

aquí hemos llamado «máquina social del archivo», pues nos ayuda a precisar algunas 

de sus características fundamentales. Aunque esto no evita que surjan diferencias 

importantes. 

En un primer instante, el pensamiento de Michel Foucault nos conduce, 

nuevamente, a una propuesta sobre el estudio del archivo que se apoya en la 

«arqueología». Sin embargo, esta vez no se alude del todo a aquella ciencia dedicada 

al estudio de las sociedades arcaicas mediante sus vestigios, no al menos en ese 

sentido corriente. Esa comprensión convencional de la arqueología es más bien la 

que orienta a Sigmund Freud cuando plantea el análisis del archivo del aparato 

anímico como una búsqueda de los orígenes de las huellas mnémicas. Al contrario, 

el propósito de la arqueología foucaultiana no es una indagación sobre el archivo de 

los orígenes ni tampoco una búsqueda del origen del archivo. El uso del término 

«arqueología» sufre entonces una reelaboración que no puede ignorarse y que 

caracteriza además buena parte del pensamiento foucaultiano. No obstante, los 

rudimentos de una «arqueología filosófica» no son de ningún modo una primicia del 

filósofo francés. Aunque con otra tonalidad, este apelativo se encuentra también en 

las notas de Immanuel Kant para su texto de 1791, Los progresos de la metafísica, que 
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reflexionan en torno a las posibilidades de una «historia filosófica de la filosofía»702. 

Cuestión que para Kant es en sí misma problemática, observa al respecto Giorgio 

Agamben, pues dicha historia coincidiría con los fines de la humanidad, «es decir, 

con el desarrollo y con el ejercicio de la razón», de tal modo, «la arkhé que busca 

nunca puede identificarse con un dato cronológico, nunca puede ser “arcaica”»703. 

Al no ser esta una empresa que busque revisar opiniones ni dichos sino los facta de 

la razón humana y su desarrollo gradual, cuyo ámbito compete tanto a lo ocurrido 

como a lo que debería o podría ocurrir, la «arqueología» de Kant apunta más bien al 

problema de una historia no empírica. En consecuencia, desbordando el concepto 

tradicional, Kant sugiere que una arqueología, es decir, una historia filosófica de la 

filosofía, es posible racionalmente, esto es, a prori, en tanto sea concebida desde la 

naturaleza de la razón humana. 

Muy singular también es el empleo del término «arqueología» en la obra 

foucaultiana. A comienzos de los setentas, entrevistado por Raymond Bellour, 

Foucault subraya la particularidad del campo de estudios que sus trabajos han 

abierto, en los cuales la «arqueología» debe entenderse no tanto como la ciencia que 

usualmente conocemos bajo ese nombre sino más bien como «el análisis del 

discurso en su modalidad de archivo»704. La arqueología foucaultiana es, por lo tanto, 

un estudio de los elementos del discurso que afloran en las dimensiones del archivo. 

En ese sentido, solo una vez que ahondemos en los presupuestos del análisis 

arqueológico dilucidaremos cuál es la noción de archivo que este pone en juego. 

Ahora bien, lo cierto es que el concepto de arqueología decanta su silueta poco a 

poco en los textos de Foucault. Aparece ya como subtitulo en el Nacimiento de la 

clínica (1963), estudio donde se analiza la conformación a fines del siglo XVIII del 

                                                
702 Immanuel Kant, “Hojas sueltas acerca de Los progresos de la metafísica,” en Los progresos de la metafísica 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2008), 104. 
703 Giorgio Agamben, Signatura rerum. Sobre el método (Barcelona: Anagrama, 2009), 110. Por otra parte, es 
oportuno señalar que las primeras menciones que Foucault hace sobre una «arqueología» no convencional se 
remontan a 1961, específicamente en la introducción que redacta para su traducción de Anthropologie in 
pragmatischer Hinsicht [Antropología en un sentido pragmático], texto de Kant publicado en 1798. Foucault presenta 
ese trabajo como complemento de su tesis doctoral. Para revisar esta alusión al término «arqueología», véase 
específicamente: Michel Foucault, Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología en sentido pragmático (Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2009), 121. Para una descripción más detallada del vínculo entre la arqueología kantiana y el 
analisis histórico de Foucault, vease: Marc Djaballah, Kant, Foucault and Forms of Experience (New York: 
Routledge, 2008), 10-11. 
704 Bellour, Raymond. “Segunda entrevista con Michel Foucault,” en El libro de los otros (Barcelona: Anagrama, 
1973), 73. 
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discurso médico moderno, o mejor dicho, donde se lleva a cabo una «arqueología de 

la mirada médica»705. Poco después, en Las palabras y las cosas (1966), Foucault 

extiende la aplicación de su arqueología a las llamadas ciencias humanas, empleándola 

para adentrarse en el «espacio general del saber, a sus configuraciones y al modo de 

ser de las cosas que allí aparecen»706. Ninguna de estas investigaciones encaja en el 

campo de una historia de la ideas o de los estudios históricos en el sentido 

convencional, complejidad acrecentada por el hecho de que los presupuestos del 

análisis arqueológico tampoco son explicitados en tales trabajos. 

Con todo, dichas investigaciones constituyen elaborados esfuerzos por 

desenterrar las condiciones de posibilidad que determinan el saber en una época 

dada. Y pese a ello, en su momento, tales estudios no gozaron de una buena 

recepción. Especialmente en el caso de Las palabras y las cosas, publicación acogida 

con hostilidad por la escena francesa, donde se la rotula incluso de reaccionaria707. 

Al tanto de ese panorama, puede apreciarse así la importancia que tiene en el 

pensamiento de Foucault la publicación de La arqueología del saber, el año 1969. Este 

es un texto que además de intentar clarificar las principales cuestiones 

metodológicas de sus investigaciones previas, se propone especialmente, de acuerdo 

con Frédéric Gros, hacer manifiesta una «politización del archivo», ya que «trata de 

considerar el discurso en su dimensión de existencia, de práctica, de 

acontecimiento». No obstante, lo cierto es que «multiplica los malentendidos en vez 

de cancelarlos, pues los críticos, en lugar de entender esta politización del archivo 

como intento de articular la dimensión discursiva con las prácticas sociales, la 

entenderán como la confiscación de toda práctica en el discurso»708. 

 Dado ese hostil recibimiento de sus trabajos, que roza en mucho aspectos la 

incomprensión, Foucault se convierte en una especie de archivista maldito: 

despreciado por historiadores, proscrito por filósofos y condenado por el marxismo 

ortodoxo. A pesar de esto, La arqueología del saber es quizás el primer texto filosófico 

en intuir las implicaciones políticas que tiene la máquina social del arkhé, además de 

procurar de algún modo su análisis. El vuelco que opera la mirada de Foucault en la 
                                                
705 Michel Foucault, El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica (México: Siglo XXI, 2001). 
706 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas (Buenos Aires: Siglo XXI, 
1968), 8. 
707 Didier Eribon, Michel Foucault y sus contemporáneos (Buenos Aires: Nueva Visión, 1995), 216-221. 
708 Frédéric Gros, Michel Foucault (Buenos Aires: Amorrortu, 2007), 74. 
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comprensión del archivo es, en ese sentido, innegable. No obstante, la arqueología 

se aboca al estudio de la máquina social del archivo en un sentido amplio, aunque 

resalta su especial consideración del arkhé en base a las condiciones de posibilidad 

para la formación de los discursos que configuran el saber en un momento histórico 

concreto. El énfasis de la arqueología en los discursos queda claro en la categoría 

epistemológica que estos adquieren. En otras palabras, el proyecto foucaultiano 

elabora lo rudimentos de análisis para describir los componentes «discursivos» y 

«extra-discursivos», pese a que tras ello esté implícita una preocupación por las 

inscripciones en general, que constituyen el saber en tanto que práctica histórica 

concreta. De cualquier modo, la convicción de Foucault es que la consistencia de los 

discursos, su versatilidad y organización, está dada en el archivo. 

Pero ¿cómo se define «el discurso» en el campo de esta nueva arqueología y 

cuál es la manera en que sus componentes se hallan en el archivo? En primer lugar, 

para Foucault, el discurso no puede identificarse inmediatamente con palabras, 

frases o proposiciones, sino que se constituye por la agrupación de enunciados. Por lo 

tanto, un discurso se define como un régimen de enunciados. Y un enunciado es la 

modalidad de existencia propia de una serie de palabras, frases, preposiciones o 

actos de habla, que se relacionan con un dominio diverso de objetos o signos. Tales 

relaciones son variables, aunque dependen de cierta regularidad provisional de los 

enunciados y su régimen específico. No obstante, en la arqueología foucaultiana, los 

enunciados guardan una singularidad y variabilidad inmanente, ya que siempre son 

expresiones de un acontecimiento discursivo, vale decir, de lo que hemos llamado un 

agenciamiento maquínico. De ahí que, en segundo lugar, los enunciados pasan 

desapercibidos si nos ceñimos a las habituales unidades del análisis de contenido: el 

«libro», la «obra» y el «autor». Estos últimos son los componentes del criterio de 

homogenización predilecto de la tradición historiográfica que, mediante aquellas 

unidades de análisis, clasifica los documentos de manera uniforme, solapando al mismo 

tiempo el acontecimiento de los discursos, es decir, encubriendo su interrupción de 

las grandes consonancias cronológicas de la narrativa histórica. Más allá de que, por 

ejemplo, el objeto «libro» se nos presente como «unidad» física evidente, según 

Foucault, el «libro» en realidad no es más que un campo discursivo cuya unidad es 
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siempre variable y relativa. Esto se debe a la rareza inapropiable de los enunciados, que 

no se extingue en las interpretaciones ni en las representaciones totales.  

Bajo este enfoque, el discurso no puede subordinarse al dato extraído para la 

construcción histórica de grandes unidades que actúen de manera sólida e 

ininterrumpida en una suerte de andamio de la historia. Más aún, Foucault plantea 

que los estudios históricos que privilegian la estabilidad de esas vastas estructuras, 

junto a una concepción lineal de la temporalidad, tienden a borrar la irrupción de los 

acontecimientos. Por esa razón la arqueología se muestra más afín a las perspectivas 

abiertas por Gaston Bachelard, Georges Canguilhem o la «Escuela de los Annales», 

preocupadas por los múltiples fenómenos de ruptura, acercándonos de esa manera a 

los acontecimientos discursivos que fragmentan las idealizaciones meta-históricas709. 

La arqueología busca así comprender la historia según «una discontinuidad que 

ninguna teleología reduciría de antemano; localizarla en una dispersión que ningún 

horizonte previo podría cerrar; dejarla desplegarse en un anonimato al que ninguna 

constitución trascendental impondría la forma del sujeto: abrirla a una temporalidad 

que no prometiese la vuelta de ninguna aurora»710. Al desplazar las unidades 

tradicionales del discurso y los supuestos de continuidad del análisis histórico, la 

arqueología prescinde entonces de la apelación a cualquier metafísica de la historia, 

de la nostalgia por la vuelta a los orígenes y de la hipótesis antropológica envuelta en 

la comúnmente llamada «conciencia histórica». La arqueología foucaultiana se 

distingue así claramente de la preocupación que Dilthey tenía respecto al archivo. 

No existe ningún zócalo inamovible tras largos periodos de la historia, ningún 

espíritu que la impulse, ni tampoco un sentido meta-histórico que pueda ser 

                                                
709 Sobre la relación y desplazamiento de la arqueología con respecto a la epistemología o «las filosofías del 
concepto» como las de Bachelard y Canguilhem, véase: Roberto Machado, “Arqueología y epistemología,” en 
Michel Foucault, filósofo, Étienne Balibar et al. (Barcelona: Gedisa, 1990), 15-30. Ahora bien, siguiendo a 
Dominique Lecourt, es menester aclarar que si Bachelard, Canguilhem y Foucault pueden considerarse parte 
de una suerte de «tradición» de la epistemología francesa, en ningún caso sus trabajos forman parte de una 
«escuela». De cualquier modo, el rasgo común de sus planteamientos reside en el «no-positivismo» de su 
enfoque, más aún cuando se compara con la epistemología anglosajona o de otros países europeos. Si esta 
última pretende hacer una «ciencia de la ciencia», por su parte, la «tradición» francesa insistiría en una 
«filosofía de la ciencia», es decir, en una reflexión epistemológica e histórica de las condiciones de posibilidad 
del conocimiento científico en una época dada. Tal «no-positivismo» se apoya además en un «antievolucionismo», 
expresado en la noción de «ruptura» (Bachelard), en la distinción entre «comienzos» y «orígenes» de una 
ciencia (Canguilhem), y en la noción de «discontinuidad» (Foucault). Véase: Dominique Lecourt, Para una 
crítica de la epistemología (México: Siglo XXI, 1978). Por otra parte, a propósito de la compleja relación (que va 
desde la aceptación hasta el rechazo) entre Foucault y los círculos de «Annales», véase especialmente: 
Francisco Vázquez García, Foucault y los historiadores (Cádiz: Universidad de Cádiz, 1987), 148-161. 
710 Foucault, La arqueología del saber, 340. 
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desentrañado por un sujeto excepcional. Actuando a contrapelo de las doctrinas del 

conocimiento histórico es que podríamos comprender el funcionamiento de una 

«arqueología del saber». Esta última se despliega resquebrajando las murallas con 

que cierta forma de «hacer la historia» mantiene al abrigo figuraciones 

antropológicas o humanistas, a partir de las cuales todas las medidas deben ser 

hechas. En este sentido, el análisis de los agencimientos maquínicos, actualizado a lo 

largo de nuestra investigación, y la figura del archivo como máquina social, 

comparten hasta aquí los mismos presupuestos analíticos de la arqueología del saber. 

Ahora bien, la piedra angular de la historiografía de las grandes continuidades 

es la hipóstasis del documento, tal cual había sido establecida por la vertiente del 

positivismo decimonónico. Contra ella reaccionan, por cierto, los fundadores de los 

Annales. Lucien Fevbre recalca, por ejemplo, que «es muy cierto que los 

historiadores son, muy a menudo, pasivos ante los documentos y que el axioma de 

Fustel (la historia se hace con textos) acaba por revestir para ellos un sentido 

deletéreo, por predicar la pereza de espíritu y la pasividad»711. Los documentos se 

convierten en una especie de manantial sagrado que permite el encadenamiento ideal 

del pasado, a partir de ellos se edifican las verdades utilizadas como insumo para una 

reconstrucción global de la historia humana. En el documento descansa la ilusión 

del desciframiento de los secretos de relatos silenciados, un anhelo de restauración 

histórica en base a pruebas originarias. El documento es la fuente de «datos», 

«fechas» e «hitos», con que la tradición se afirma a sí misma, en la linealidad de una 

historia sin fisuras.  

Algo similar puede constatarse en los presupuestos disciplinarios y 

tradicionales de la archivística, aunque Foucault no haya reparado en ello, 

constituyendo así un complemento perfecto para la ilusión de la historiografía de las 

continuidades. En sus inicios, la disciplina archivística otorga el estatuto de 

«documento» únicamente a los textos, diseñados o impresos de manera oficial por 

una administración o sus funcionarios712. Si bien la extensión a distintos soportes, 

tipos y formatos, marca una innegable evolución en el concepto de documento de la 

archivística contemporánea, lo cierto es que su identificación principalmente como 

                                                
711 Lucien Fevbre, Combates por la historia (Barcelona: Ariel, 1982), 132. 
712 Muller, Feith y Fruin, “Manuel pour le classement,” 1-8. 
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herramienta administrativa (pública o privada) suele mantenerse intacta, de modo 

que todo documento adquiere su valor archivístico en base a los atributos jurídicos y 

a la naturaleza probatoria que porta. En efecto, según la disciplina archivística, los 

documentos poseen las siguientes características: son únicos e imparciales, detentan 

por ello cierta objetividad en sus testimonios; son auténticos, pues su proveniencia, 

autoría y data, están debidamente consignadas y garantizadas por una custodia 

ininterrumpida; son totalmente íntegros; interdependientes de otros documentos 

conservados en el mismo grupo o fondo documental; y son naturales, en tanto su 

acumulación y ordenamiento no es artificial sino que deriva del funcionamiento del 

organismo del cual provienen713. Bajo esas premisas archivísticas, la extrapolación de 

los documentos a un memorándum certero de los dichos y los hechos de la historia, ya 

sea de una institución o de un individuo, roza los supuestos metafísicos de una 

certificación de los orígenes y de verdades sempiternas.  

Por consiguiente, la noción de «documento» analizada por la arqueología se 

diferencia tanto de la valoración de la historiografía tradicional como de la 

definición manejada habitualmente por la disciplina archivística. La particularidad de 

la labor arqueológica radica entonces en un intento por definir en el mismo tejido 

del documento posibles agrupaciones, series y relaciones de enunciados, en vez de 

un intento por reconstituir los dichos y hechos de «los hombres» que develan «la 

verdad» oculta de la historia. Esa labor, emprendida también por ciertas corrientes 

de la historiografía contemporánea, es la que practica el nuevo arqueólogo. Según 

Foucault, esto último podría interpretarse como una tendencia, en recientes tipos de 

análisis históricos, a desmontar la valoración tradicional del documento, es decir, esa 

tendencia apunta a transformar los documentos en monumentos, pues «allí donde se 

trataba de reconocer por su vaciado lo que había sido, despliega una masa de 

elementos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, disponer en relaciones, 

constituir en conjuntos»714. Con esta peculiar distinción entre documento y monumento, 

la arqueología evita la hipóstasis documental, es decir, rechaza la conversión de los 

vestigios en el substrato de un discurso continuo de la historia, que nos remite tanto 

a sus orígenes como a sus verdades ocultas.  
                                                
713 Pedro López y Olga Galego, El documento de archivo. Un estudio (A Coruña: Universidad da Coruña, 2007), 
69-71. 
714 Foucault, La arqueología del saber, 17. 
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Lejos de esto último, el «arqueólogo del saber» orienta su labor hacía la 

descripción de la espesura del monumento, de sus relieves y sus hendiduras, 

multiplicando los efectos de ruptura en las grandes periodizaciones. Ahora el 

documento ya no es visto como un reflejo del pasado sino como una materialidad 

sobre la cual hay que trabajar, descomponer y reorganizar. En ese sentido, mientras 

el documento se concibe «referencia de» un hecho verídico, que el mismo 

comprueba, el caso del monumento resulta incomparable porque es en su 

descripción intrínseca donde los fragmentos del discurso son analizados715. Lo 

importante de todo esto radica en que tal descripción del monumento conlleva la 

práctica de una disección de su materialidad, donde la arqueología va a diferenciar, 

aislar y agrupar los distintos componentes de un régimen discursivo. Recién a partir 

de la agrupación de esos componentes –que pueden ser palabras, frases o 

proposiciones enmarañadas en el monumento–, podemos despejar un corpus con las 

regularidades que componen un enunciado. La singularidad de la arqueología radica 

así en la multiplicación de rupturas en cualquier narrativa histórica monolítica, pues 

el análisis de un corpus puede mostrarnos también las modificaciones y la 

heterogeneidad de los enunciados.  

De tal modo, a la hora de estudiar en el archivo la formación del discurso 

sobre la «locura», la arqueología demuestra que el carácter patológico que hoy 

asociamos a esa noción surge recién con el discurso médico de comienzos del siglo 

XIX, el cual difiere de los enunciados religiosos y morales que conforman el 

régimen de la «locura» en el Renacimiento, pero también del discurso que en la 

época clásica, entre los siglos XVII y XVIII, orquesta el «gran encierro» de los 

locos716. Esto no significa que la idea de la «locura», simplemente, haya 

evolucionado desde una concepción errónea hasta llegar a una correcta 

determinación científica. Aquella sería más bien la visión continuista de una historia 

de las ideas cuyo presupuesto es el perfeccionamiento de la verdad a través del 

tiempo. A diferencia de esto, lo que la arqueología demuestra aquí, y en el resto de 

                                                
715 Foucault confiesa que esta distinción entre documento y monumento le fue sugerida por Georges Canguilhem. 
Véase puntualmente: Michel Foucault, “Respuesta al Círculo de Epistemología,” en Análisis de Michel Foucault, 
Pierre Burgelin et. al. (Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1970), 237. Sin embargo, ambos términos 
animan una antigua disputa, que recorre la conformación de la disciplina histórica y llega hasta nuestros días. 
Para una revisión de esto último, véase: Le Goff, “El orden de la memoria,” 227-239. 
716 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica (México: Fondo de Cultura Económica, 1986), 
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sus análisis, es cómo tales o cuales enunciados han constituido los objetos y sujetos del 

conocimiento en una época dada, atendiendo a la mutabilidad histórica de sus 

formas de distribución y administración.  

En los términos foucaultianos, la arqueología «no es ni una historia de las 

adquisiciones ni una historia de las ocultaciones de la verdad; es la historia de la 

emergencia de los juegos de verdad: es la historia de las “veridicciones”, entendidas 

como las formas según las cuales se articulan, en un dominio de cosas, discursos 

susceptibles de ser llamados verdaderos o falsos»717. Mediante ese movimiento, 

Foucault desplaza la idea tradicional de «verdad», como la esencia inalterable de una 

cosa o una acción, para enfocarse en el funcionamiento de complejos sistemas de 

verdicción, entendidos como una serie de estrategias que van definiendo en cada 

momento histórico, y por lo tanto de modo variable, aquello que debe ser 

concebido como verdadero y falso respecto a las prácticas de una época dada. 

Consiguientemente, la arqueología del saber no se preocupa de una historia de la 

verdad, entendida como el itinerario de la conquista progresiva de aquello que es 

verdadero a través de los siglos, sino de las condiciones de posibilidad variables de 

enunciados que tienen efectos reales sobre objetos y sujetos, al ser o no 

considerados como verdaderos por parte de una organización específica del saber. 

Puesto en nuestros términos, la composición de las relaciones entre los sujetos y los 

objetos, así como la objetualización de los sujetos por parte de un saber, depende de 

un ordenamiento de la máquina social del archivo en un lugar y en un momento determinados.  

No obstante, pese a la coherencia que parece exhibir en primera instancia el 

proyecto arqueológico, este no deja de levantar suspicacias. La incredulidad frente a 

los postulados de Foucault asoma de la mano con el cuestionamiento sobre las leyes 

o detonantes de las formaciones históricas que analizan sus investigaciones, toda vez 

que abandonamos los sobrentendidos estructuralistas, las epistemologías de las 

grandes continuidades y las filosofías del sujeto como motor de la historia718. Para 

                                                
717 Michel Foucault, “Foucault,” en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III (Barcelona: Paidós, 
1999), 364. 
718 Esa incredulidad está plasmada en la proliferación de etiquetas peyorativas que le fueron asignadas a los 
primeros trabajos de Foucault, en la escena intelectual francesa. Un resumen de esas etiquetas lo hace Duccio 
Trombadori en el marco de una entrevista que sostiene con Foucault en 1981: «Garaudy habló de 
“estructuralismo abstracto”; Jean Piaget, de “estructuralismo sin estructuras”; Mikel Dufrenne, de 
“neopositivismo”; Henry Lefebvre, de “neoeleatismo”; Silvie Le Bon, de un “positivismo desesperado”; 
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intentar aclarar esto último debemos previamente subrayar que si bien los 

enunciados pueden ser agrupados en conjuntos heterogéneos, los principios de su 

repartición y dispersión constituyen siempre un régimen discursivo o, mejor dicho, 

una formación histórica. Tal denominación acentúa la regularidad propia y específica de 

cada enunciado en relación con su emergencia, funcionamiento, transformaciones y 

distribución en el cuerpo social. De esa manera, el conjunto de enunciados que 

puede despejarse de cualquier corpus arqueológico no se agrupa exclusivamente por 

conexiones lógicas entre las proposiciones de un documento o las temáticas de 

diversos textos, ni por la recurrencia de un concepto. En vez de eso, los enlaces 

entre los distintos componentes de un corpus están dados por la disposición de eso 

que Foucault llama la «positividad del discurso», vale decir, aquello que caracteriza la 

unidad de un discurso en el transcurso del tiempo –allende los libros, autores o 

textos– en tanto tal positividad se define en el espacio formal de las discusiones, 

temáticas y prácticas en el que surgen los distintos saberes de una época. Dicho de 

otro modo, la positividad del discurso toma forma en el «espacio en el cual es 

posible establecer si se habla o no del mismo objeto, si los diversos sujetos 

involucrados se sitúan o no en el mismo nivel, si utilizan los mismos conceptos, si se 

trata o no de los mismos temas»719.  

La positividad del discurso reside entonces en su propia condición de 

posibilidad, esto es, en su papel de a priori histórico. A sabiendas de la evocación 

kantiana de tal expresión, Foucault se apura en subrayar que este no remite a una 

condición de validez para los juicios, sino a la condición de realidad para los 

discursos. Lo cual asienta el carácter fundamentalmente histórico de estos últimos, 

pues se trata aquí de un a priori «no de verdades que podrían no ser jamás dichas, ni 

realmente dadas, a la experiencia, sino de una historia que está dada, ya que es la de 

las cosas efectivamente dichas»720. En otras palabras, se trata aquí de la inscripción 

de los enunciados que forman los discursos. La disposición de las posibilidades o 

imposibilidades enunciativas que abren el campo de esas cosas efectivamente dichas 

nos llevan a la constitución del archivo, esto es, las condiciones que han hecho 
                                                                                                                                          
Amiot, de “relativismo cultural”, o de “escepticismo historicista”, etcétera.» Véase en: Trombadori, 
“Conversaciones con Foucault,” 85. 
719 Edgardo Castro, Pensar a Foucault. Interrogantes filosóficos de la arqueología del saber (Buenos Aires: Biblos, 1995), 
212. 
720 Foucault, La arqueología del saber, 167. 
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posible un enunciado son también las regulaciones propias de su archivo. Y esto 

porque, desde la perspectiva de Foucault, el archivo «es en primer lugar la ley de lo 

que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como 

acontecimientos singulares»721. En ese sentido, para el arqueólogo, la noción de 

«archivo» no se refiere estrictamente a las habitaciones repletas con viejos 

documentos apilados unos sobre otros, ni es sinónimo de una bodega de registros o 

antigüedades valiosas, ni tampoco alude a las instituciones depositarias de lo que, 

comúnmente, se denomina como memoria histórica.  

A contracorriente de esas ideas arraigadas, Foucault es el primer filósofo en 

sostener que el archivo no se reduce a las instancias institucionales del museo, la 

biblioteca o los fondos documentales. Por lo mismo, es el primero en comenzar a 

problematizar manifiestamente el archivo como un espacio extendido de 

organización y distribución de las inscripciones, de las marcas registradas sobre la 

superficie social. De ese modo, en vez de identificarse con la zona delimitada por las 

instituciones de conservación patrimonial o administrativa, la noción foucaultiana de 

«archivo» resulta ser más bien el amplio rango del sistema general de los enunciados, 

de su emergencia, actualización y modificación, aquello que asegura la existencia 

diferenciada de los enunciados y su persistencia. Puesto en estos términos, las 

formaciones discursivas no representan entonces a la historia sino que más bien ellas 

mismas encarnan lo histórico. A la manera de la máquina social del arkhé, el archivo 

de la arqueología se caracteriza por su operación longitudinal en el cuerpo social y 

por su variabilidad histórica, esto es, como organización de la superficie de 

inscripción en un cuerpo sin órganos.  

Si el archivo de la arqueología no está circunscrito a un espacio físico, 

específicamente situado en los límites institucionales, es precisamente porque es 

mediante operaciones del archivo que se definen los límites y las regulaciones, lo 

dichos y los hechos, institucionalizados en una sociedad. El archivo ordena y 

distribuye los enunciados que conforman un discurso en un momento dado. Todavía 

más claro, a propósito de una pregunta que le dirigen en una intervención pública, 

Foucault señala que «el término “arqueología” remite al tipo de investigación que se 

dedica a extraer los acontecimientos discursivos como si estuvieran registrados en 
                                                
721 Foucault, La arqueología del saber, 170. 
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un archivo»722. Resaltar ese «como si» de esta respuesta es la clave que nos ayuda a 

comprender la noción de archivo foucaultiana. Pues si esta no se refiere 

necesariamente al acervo documental o patrimonial de una civilización, al menos en 

principio, lo cierto es que la figura evocada del archivo tampoco es azarosa. Si 

tuviésemos que ubicarla en un lugar preciso, Foucault quizá sugeriría un nivel 

particular de la realidad, «el de una práctica que hace surgir una multiplicidad de 

enunciados como otros tantos acontecimientos regulares, como otras tantas cosas 

ofrecidas al tratamiento o la manipulación», nivel que se abre entre medio de «la 

lengua que define el sistema de construcción de las frases posibles, y el corpus que 

recoge pasivamente las palabras pronunciadas»723. Por supuesto, tomando en cuenta 

lo que hemos revisado en los capítulos anteriores, nosotros podríamos refutar de 

entrada la idea de la «pasividad» de los soportes o de las tecnologías de registro en 

esta ubicación del archivo. El propio Foucault corregirá más adelante, cuando 

desarrolle el método genealógico, este aspecto de su noción de archivo. Mientras 

tanto, conviene tan solo constatar que pese a no vislumbrar aún el funcionamiento 

de las tecnologías de archivo como parte activa de la máquina social, Foucault no 

cesará de describir la operación efectiva de esta última.  

Atendiendo a esto último, Gilles Deleuze señala con gran lucidez que, en la 

La arqueología del saber, Foucault se presenta como «un nuevo archivista»724. 

Ciertamente, es gracias a  él que emerge también una nueva concepción del archivo 

en la filosofía contemporánea. Más aún, este nuevo archivista convierte al archivo 

en una noción filosófica protagónica. Ahora bien, como ya hemos dicho, este nuevo 

archivista es al mismo tiempo un archivista maldito, vilipendiado precisamente por 

transformar la noción de archivo. Este archivista es maldito porque acaba también 

con la tentación de convertir al archivo en obra de un solo archivista. La noción de 

archivo no está definida por la acumulación de textos producidos por el sujeto 

universal de una cultura, tampoco Foucault alude aquí «a un “archivista”, a un sujeto 

que guarde, codifique, memorice. Remite más bien a esa función anónima –que no 

se sintetiza puntualmente en sujeto alguno– que es el enunciado: el enunciado como 

                                                
722 Foucault, “Dialogo sobre el poder,” en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III (Barcelona: 
Paidós, 1999), 63. 
723 Foucault, La arqueología del saber, 171. 
724 Gilles Deleuze, Foucault (Barcelona: Paidós, 1987), 28. 
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multiplicidad»725. No hay pues ningún archivista detrás de nuestra historia que 

podamos desenmascarar como responsable exclusivo del orden de los discursos. 

El hecho de que tras la máquina social del archivo no haya ningún archivista 

maestro, no significa que los enunciados se formen por un azar desconectado de 

prácticas concretas. Las cuestiones son algo más complejas. Lo que la arqueología 

desmenuza y describe son ciertas regularidades bajo las cuales una multiplicidad de 

enunciados se dispone en el archivo. En ese sentido, la arqueología foucaultiana  

aspira a convertirse en la «ciencia» de un nuevo tipo de archivista, de aquel que 

excava en los estratos discursivos para descubrir las agrupaciones y conexiones de 

enunciados que forman los sedimentos históricos. ¿Cómo guía sus excavaciones el 

arqueólogo del saber? ¿Cuáles son los criterios de agrupación que el «nuevo 

archivista» encuentra en archivos que no han sido legados por ningún archivero? 

 Persiste aquí la interrogante por la «positividad» de las formaciones históricas, la 

pregunta en torno a la manera en que los modos de existencia de los enunciados se 

dan en el archivo, sobre todo cuando este último no remite necesariamente a un 

espacio físico ni a un sujeto responsable. Problema no menor, provocado en parte 

por el mismo Foucault cuando afirma que la «positividad del discurso» actúa gracias 

los a priori históricos en los que se despliega el archivo como sistema general de la 

formación y alteración de los enunciados, que caracteriza además «su unidad a través 

del tiempo, y mucho más allá de las obras individuales, de los libros y de los 

textos»726. El proyecto arqueológico cae así en una aparente atolladero que, por 

momentos, parece insuperable.  

Con una breve nota en Sobre lo nuevo, aunque por eso no menos incisiva, 

Boris Groys subraya esta aparente contradicción en Foucault, criticando la 

ambigüedad de una teoría del archivo que reniega de su identificación con el 

conjunto de textos, objetos y documentos conservados en las instituciones 

culturales. La arqueología del saber, según Groys, disimula sin éxito el problema del 

soporte, pues si sus investigaciones buscan demostrar la presencia efectiva de los 

discursos en el archivo, al mismo tiempo inscriben sus unidades discursivas en un 

«portador oculto, que no está conservado en ninguna parte» y que, por ende, «es 

                                                
725 Raúl García, El archivo de Occidente. Recorrido por la arqueología foucaultiana (Buenos Aires: Eudeba, 1998), 94. 
726 Foucault, Michel. La arqueología del saber. Op. Cit., p. 166. 
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indestructible y al que siempre se puede apelar»727. Por esa misma razón, sería 

inaceptable que Foucault designe una «positividad del discurso» mientras alude a 

formaciones discursivas que parecen trascender la materialidad de las obras 

individuales (la autoría), y de los objetos y los documentos (los libros) que son su 

fuente, sobre todo cuando la arqueología se define como «la descripción sistemática 

de un discurso-objeto»728. Contrariando una supuesta idealidad del portador que 

esto conllevaría, Groys afirma además que el archivo sólo puede entenderse en tanto 

que «real y existente, y en ese sentido también amenazado por la destrucción y, por 

eso, finito, exclusivo, limitado, de modo que no todos los posibles enunciados 

pueden encontrarse en él previamente formulados»729. Vista así las cosas, la 

reputación del nuevo archivista parece volteada al descrédito de un ilusionista.  

No obstante, la crítica de Groys contiene un evaluación algo apresurada (en 

la que reincide con su lectura de Derrida), pues descansa en la literalidad de frases de 

Foucault que apuntan, en realidad, a descartar los soportes mencionados en tanto 

que «unidades de análisis» hipostasiadas por la historia de las grandes continuidades. 

Justamente por eso Foucault plantea dirigir la investigación arqueológica hacia los 

corpus, cuyas características materiales o de consistencia difícilmente dan lugar a la 

crítica de Groys. En efecto, como bien lo índica Deleuze, «el lenguaje se agrupa en 

función de dichos corpus o, en última instancia, en función de toda la formación 

histórica, es decir, en función del conjunto de los corpus de tal formación 

histórica»730. Es en los corpus formados en el archivo donde se aprecia el 

acontecimiento de los juegos de verdad que determinan a los sujetos-objetos y a los 

objetos-sujetos del conocimiento. 

Ahora bien, cierto es que la positividad que caracterizaría a los discursos no 

implica que estos puedan ser descritos cabalmente, de manera exhaustiva. En otros 

términos: no podríamos en realidad despejar íntegramente los enunciados de una 

época. Lo que lleva a Foucault a plantear otra importante precisión, pues no sólo 

sería imposible describir completamente el archivo de un periodo histórico pasado, 

sino que además no podríamos dilucidar las formaciones discursivas que componen 

                                                
727 Groys, “Sobre lo nuevo,” 233. 
728 Foucault, La arqueología del saber, 183. 
729 Groys, “Sobre lo nuevo,” 233.  
730 Gilles Deleuze, El saber. Curso sobre Foucault. Tomo 1 (Buenos Aires: Cactus, 2013), 82. 
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el archivo que habitamos. Una cláusula explícita surge así desde la misma 

arqueología: «En su totalidad, el archivo no es descriptible, y es incontorneable en su 

actualidad»731. El análisis del archivo se mueve, por ende, entre el umbral de lo que 

hemos dejado de ser y lo que estamos siendo: suerte de alteridad de lo que somos y, 

sin embargo, otredad sin la cual nuestra actualidad no adquiriría la misma fisonomía. 

Pero, al mismo tiempo, a la arqueología no le restan más que diferentes niveles y 

fragmentos de los corpus posibles, regiones parciales donde aún puede agrupar los 

materiales para su trabajo de disección de monumentos. Basta notar la prudencia 

con que la arqueología plantea estas cuestiones para entender luego la insensatez de 

los reparos que la desdibujan como un delirio por «descubrir la unidad subyacente –

el gran código del conocimiento– que explicaría nuestro universo entero»732. Nada 

más lejano del proyecto de Foucault que semejante recaída en la tradición metafísica, 

en los principios universales o en el positivismo exacerbado que tal pretensión 

supone. Sin embargo, la fragilidad de la arqueología no deja de manifestarse, 

exactamente, en aquella compleja «positividad» que busca atribuirse. 

Con todo, si aceptáramos una explicación de esa «positividad del discurso» a 

partir del «dato enunciativo», es decir, en base a los enunciados despejados en un 

corpus efectivo de análisis, aún restaría dar cuenta de la naturaleza de aquellos 

principios que rigen los discursos en su a priori histórico. Rehuida cualquier regla 

formal o trascendental, eludido el establecimiento de una ley empírica que se 

impusiera sobre los discursos determinando su carácter positivo, la cuestión del 

criterio de selección del nuevo archivista en su reconstrucción de los corpus parece 

difícil de sostener. Si los principios de la dispersión y organización de los enunciados 

están dados en la historicidad del archivo como sistema de regulación de la 

«enunciabilidad», resta aún en la arqueología explicitar la naturaleza de esa regulación 

peculiar, sobre todo, cuando se la anuncia como portadora de un tipo de positividad 

que emana de sí misma, esto es, del propio discurso. Aquel sería un problema 

irresoluble para el arqueólogo.  

Dreyfus y Rabinow apuntan lucidamente a este último punto, elaborando una 

demoledora crítica de La arqueología del saber, que demuestra cómo Foucault 

                                                
731 Foucault, La arqueología del saber, 171. 
732 Edith Kurzweil, Michel Foucault. Acabar la era del hombre (Valencia: Teorema, 1979), 13-14. 
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permanece prisionero de la «analítica de la finitud» del pensamiento moderno que él 

mismo había descrito y criticado, poco antes, en Las palabras y las cosas. El 

arqueólogo del saber no se escapa de aquel doble empírico-trascendental por medio 

del cual a fines del siglo XVIII el hombre se convierte en una suerte de meta-sujeto 

de todo conocimiento, pues funciona al mismo tiempo como nuevo objeto de 

estudio aislable y como observador neutral733. A pesar de postularse «más allá de la 

verdad y del sentido profundo, y por lo tanto más allá del hombre», lo cierto es que 

la arqueología experimenta una suerte de oscilación entre lo empírico y lo 

trascendental en tanto constituye «un intento de mostrar los límites de legitimidad 

de las pretensiones de saber de todas las prácticas discursivas finitas, al mismo 

tiempo que afirma poseer una clara representación de estos conjuntos de prácticas 

como “tantas otras ciencias-objetos” desde una perspectiva libre de influencia»734. 

De ese modo, el arqueólogo se ve inmerso en la incoherencia de realizar un análisis 

empírico de «positividades» que se dan sus propias reglas de formación, pues, si bien 

las condiciones de existencia de esas reglas pueden ser históricas, lo cierto es que 

resultan también trascendentales, incluso para el arqueólogo. Con esa especie de 

gesto doble, empírico-trascendental, la arqueología afirma y niega la finitud de su 

propio discurso, que sin poder extenderse por sobre las positividades, sin embargo, 

las somete a un análisis imparcial. 

Las consecuencias de este último aprieto de La arqueología del saber son 

disimiles. El rechazo a la pretensión de verdad que la imparcialidad del arqueólogo 

supone, se traduce muchas veces como una suerte de abrazo subrepticio de 

Foucault al nihilismo, puesto que su irónica versión de la positividad determinaría 

que «ninguna significación permanece estable, ninguna verdad es mejor que la 

                                                
733 Foucault describe en detalle como la organización moderna del saber se funda en el pensamiento del 
carácter finito del hombre anunciado en la filigrana de las nuevas ciencias humanas surgidas a fines del siglo 
XVIII, que se ocupan de la vida (biología), el trabajo (economía política) y el lenguaje (filología). De tal modo, 
lo que Foucault llama «la analítica de la finitud», termina por convertir al hombre en «un extraño duplicado 
empírico-trascendental, ya que es un ser tal que en él se tomará conocimiento de aquello que hace posible 
todo conocimiento». En ese plano doble, el status del discurso verdadero permanece ambiguo, fluctuando 
entre una fundamentación en el análisis positivista de la naturaleza o la historia y la de una verdad constituida 
de antemano para proyectarse sobre las cosas, es decir, escatológica. Constante oscilación incoherente entre 
un lado empírico y otro trascendental caracterizaría al pensamiento moderno. De ahí entonces que la vía de 
escape esbozada por Foucault sea el cuestionamiento radical de la existencia del «hombre», pivote del mismo 
pensamiento moderno. Véase: Foucault, “Las palabras y las cosas,” 310-313. 
734 Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucault: Más allá del estructuralismo y la hermenéutica (México: UNAM, 
1988), 120. 
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siguiente»735. Desde luego, esas lecturas ligeras pretenden también emparentar a la 

filosofía foucaultiana con corrientes posmodernas, cuestión de suyo estéril, pues 

finalmente la arqueología no aboga por una interpretación infinita de los 

documentos históricos, sino que constituye más bien una apuesta por un esquema 

de análisis específico. A esto se refiere Paul Veyne cuando define el método 

arqueológico como «una especie positivismo hermenéutico» que reemplaza el uso de 

los esquemas universales de inteligibilidad por una focalización en la singularidad de 

prácticas concretas736. Con todo, es innegable que esto no justifica la «positividad» 

con que Foucault se refiere a la arqueología del archivo.  

Se mantiene así la dificultad de principio, pues en tanto los discursos se 

conciben como prácticas ordenadas en función de ciertas reglas –que, por extensión, 

permitirían al arqueólogo descifrarlas con cierta objetividad–, esas prácticas deben, 

al mismo tiempo, regular su propio funcionamiento y regular de algún modo el 

contexto en el cual se inscriben. No obstante, si bien Dreyfus y Rabinow han 

subrayado estas contradicciones internas del proyecto arqueológico, ellos mismos 

señalan también que Foucault logra franquear tales impasses al abandonar sus 

ambiciones sobre la «positividad del discurso» y una labor neutral del arqueólogo737. 

Efectivamente, la noción de arqueología pasa a segundo plano cuando Foucault 

cambia el eje de sus investigaciones, a inicios de la década de los setenta, 

coincidiendo además con una mayor politización de sus trabajos y sus 

intervenciones públicas. Por esa senda ¿cuál es entonces el destino de la noción de 

archivo en su proyecto filosófico?  

 

 

5.3. El archivo es siempre audiovisual.  

 

Desde nuestro punto de vista, la preocupación de Foucault por el archivo 

puede rastrearse más allá de La arqueología del saber, como una suerte de constante 

implícita o latente en toda su obra. Pero la complejidad de esta noción aumenta 

                                                
735 José Guilherme Merquior, Foucault ou le nihilisme de la chaire (Paris: Presses Universitaires de France, 1986), 
97. 
736 Paul Veyne, Foucault. Pensamiento y vida (Barcelona: Paidós, 2008), 23-25. 
737 Dreyfus y Rabinow, “Michel Foucault,”121. 
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también en la medida en que atendemos los rasgos característicos de la evolución 

del pensamiento foucaultiano. Para apreciar de buena forma los matices y 

variaciones de este último se requiere abandonar las lecturas superficiales, en 

especial aquellas que señalan que «todos los análisis de Foucault tienden a encerrarse 

en la dimensión del discurso, según el principio de que sólo hay “cosas dichas”»738. 

Muy por el contrario, lo cierto es que el discurso no es el único interés del nuevo 

archivista, de hecho, la arqueología insiste en que el análisis de las «formaciones 

históricas» debe considerar «unas relaciones entre las formaciones discursivas y unos 

dominios no discursivos (instituciones, acontecimientos políticos, prácticas y 

procesos económicos)». El propósito de esto último, señala Foucault, no es postular 

una continuidad entre los discursos y las prácticas no discursivas, ni tampoco 

establecer mecanismos de causalidad entre ambos, sino más bien tratar «de definir 

unas formas específicas de articulación»739. Por supuesto, resulta evidente que al 

calificarse como «no discursivas», esas otras prácticas siguen remitiendo a un 

primado del discurso, pero tal primado nunca es una degradación de aquellas otras 

prácticas ya que una cualidad básica de toda formación histórica es articular dos 

formas de naturaleza diferente. Motivo claro desde las primeras investigaciones de 

Foucault, sobre todo a partir del Nacimiento de la clínica que, presentada como una 

«arqueología de la mirada médica», pone atención tanto a las formas de ver como a 

las formas de decir, esto es: se preocupa al mismo tiempo de lo visible y de lo 

enunciable.  

Sin duda, la mutación del discurso médico a principios del siglo XIX 

modifica tanto acciones como enunciados, dando lugar a las descripciones y 

diagnósticos que hacen posible la experiencia clínica como forma de conocimiento y 

práctica de reorganización del sistema hospitalario moderno. En ese sentido, el 

nacimiento de la clínica opera una nueva distribución de las palabras y las cosas, de 

lo que se hace decir y lo que se hace ver. Con el reordenamiento de ese par constitutivo, 

del ver y del decir, se establece el discurso científico de la medicina a comienzos del 

siglo XIX. Para ello ha sido necesario, de acuerdo con Foucault, «abrir el lenguaje a 

todo un dominio nuevo; el de una correlación perpetua y objetivamente fundada de 

                                                
738 Joseph Rassam, Michel Foucault: Las palabras y las cosas (Madrid: Magisterio Español, 1978), 42. 
739 Foucault, La arqueología del saber, 211-212. 
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lo visible y de lo enunciable»740. Asimismo, la instauración de un sistema organizado 

de enunciados y la distribución de un campo de visibilidades son las dos formas que 

componen cualquier saber. Pero no debe inferirse a partir de esto que ambas 

dimensiones sean simplemente homologables. Incluso, pese al aparente primado de 

la dimensión discursiva, las formas de organización de lo visible y lo enunciable no 

comparten una nunca naturaleza común. Tampoco la relación entre lo visto y lo 

dicho es de subordinación, pues lo que se hace ver y lo que se hace decir son irreductibles.  

La irreductibilidad de lo visible y lo enunciable es advertida ya en Las palabras 

y las cosas: «por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamás en lo que 

se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio de imágenes, de metáforas, de 

comparaciones, lo que se está diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el 

que despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la sintaxis»741. Sin 

embargo, lo problemático en esta tesis foucaultiana, es que esa heterogeneidad de las 

formas de lo enunciable y lo visible comporta también una presuposición reciproca 

entre ambas. Por esa razón, Deleuze asevera que el concepto de «archivo» en 

Foucault no tiene un talante exclusivamente discursivo, sino una configuración que 

responde a la reciprocidad entre lo enunciable y lo visible. El archivo es siempre 

«archivo audiovisual», aunque esto mismo implique su carácter disyuntivo: «lo que se ve 

nunca aparece en lo que se dice, y a la inversa»742. Disyunción, entonces, entre hablar y ver, 

que va más allá de los enlazamientos limitados a las constataciones empíricas o 

inmediatas de las palabras y las cosas, que nos llevarían a creer que siempre se habla 

de lo que se ve o que se ve aquello de lo que se habla, cuando en realidad existe un 

intersticio entre ambas dimensiones, recubierto y reorganizado en cada variación, 

que da lugar a una formación histórica diferente.  

De ese modo, surge aquí también una importante diferencia entre los 

registros del archivo audiovisual y lo planteado por la gramatología, pues las 

inscripciones de las huellas en la superficie organizada por el archivo no 

responderían exclusivamente a la forma de la escritura sino más bien a la 

                                                
740 Foucault, “El nacimiento de la clínica,” 275. 
741 Foucault, “Las palabras y las cosas,” 19.  
742 Deleuze, “Foucault,” 93. Añade inmediatamente Deleuze que esta conjunción «es imposible por dos 
razones: el enunciado tiene su propio objeto correlativo, y no es una proposición que designaría un estado de 
cosas o un objeto visible, como desearía la lógica; pero lo visible tampoco es un sentido mudo, un significado 
de potencia que se actualizaría en el lenguaje, como desearía la fenomenología». 
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heterogeneidad entre la forma enunciable y la forma visible. Se trata, en definitiva, 

de una significativa distinción entre la arqueología foucaultiana del archivo y la 

deconstrucción del archivo pensada por Derrida. La diferencia entre ambas 

reflexiones sobre el archivo radica en el carácter heterogéneo de las dos formas 

posibles de toda inscripción propuesta por el nuevo arqueólogo, pues ésta tiende a 

desestabilizar la actitud homogeneizadora del análisis gramatológico del texto. Si 

bien, por un lado, parafraseando a Derrida diríamos que la «escritura en sentido 

general» no remite ya al «logofonocentrismo», por otro lado, la noción de «texto» 

cubre por igual a todas las grafías, esto es, abarca la totalidad de las inscripciones 

posibles en la superficie social. Esa eventual tendencia de la gramatología ha sido 

implícitamente leída por Lyotard como una manera en que el «texto» intenta 

enclaustrar al mundo en las funciones significantes del discurso, obviando así una 

manifestación sensible que escapa necesariamente al lenguaje, a saber: la figura743. 

Frente al texto expandido de la deconstrucción, Lyotard desagravia a un presunto 

espacio autónomo de la imagen-figura, que el lenguaje sería incapaz de soslayar o 

representar. No obstante, si acaso la indistinción gramatológica de las imágenes y el 

lenguaje en los dominios del «texto» resulta poco afortunada, una reacción como la 

de Lyotard, que separa tajantemente lo visible y lo enunciable, no hace más que 

rehuir al problema de su relación efectiva.  

Desde nuestra perspectiva, el problema del archivo de lo visible y lo 

enunciable supone una secreta reciprocidad entre las imágenes y las palabras. Si bien 

lo que se ve y lo que se dice mantienen su heterogeneidad, al mismo tiempo, 

comparten una superficie de inscripción, el cuerpo sin órganos de aquello que 

llamamos ingenuamente «realidad». Hasta cierto punto, se trata aquí del mismo 

problema que plantea el famoso lienzo de Magritte, Esto no es una pipa (1929), donde 

un banda incolora aparta «texto y figura». En esta pintura, las relaciones entre lo 

visible y lo enunciable transcurren sobre la tela en «una región incierta y brumosa 

que ahora separa a la pipa que flota en su cielo de imagen del pisoteo terrestre de las 
                                                
743 Jean-François Lyotard, Discurso, figura (Barcelona: Gustavo Gili, 1979). Las consecuencias de esta figura 
reivindicada por Lyotard como aquello irrepresentable por  el pensamiento, se manifiesta también en su 
concepción de lo sublime en el arte y en las vanguardias. Tales tesis se insertan en medio de un arduo debate 
sobre la imagen y las posibilidades de la representación, que ha tenido lugar principalmente en la escena 
intelectual francesa. Por supuesto, este debate excede nuestro trabajo, aunque para una revisión detallada de 
esto último puede verse: Patrick Vauday, “La filosofía francesa contemporánea capturada por la imagen,” 
Voces de la filosofía francesa contemporánea, Miguel Abensour et al. (Buenos Aires: Colihue, 2005), 109-126. 
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palabras que desfilan por su línea sucesiva». Por cierto, Foucault añade 

inmediatamente que en el cuadro de Magritte hay una «desaparición del “lugar 

común” entre los signos de la escritura y las líneas de la imagen»744. Mas, es evidente 

que ese desvanecimiento del lugar de encuentro entre lo enunciable y lo visible no 

puede sino darse en el lienzo mismo de Magritte, tal cual como la «no-relación» de 

ambas formas se da en la superficie social de inscripción o aparición, esto es, en el 

gran lienzo histórico de lo que es dicho y lo que es visto, cuyo marco confecciona el 

archivo. 

Sin embargo, subsiste todavía lo problemático en la disyunción entre ambas 

formas, en aquella particular «no-relación» entre «ver y hablar» referida por el nuevo 

archivista. ¿Acaso esa determinación de un entrelazamiento de dos formas 

irreductibles no implica entonces una contradicción en los términos? Lo sería si 

pensáramos esa determinación como la adopción de una «forma definitiva», ya sea 

en la que una se impone sobre la otra, o bien, en el ajuste unificador de ambas en 

una tercera forma allegada, en suma: si la irreductibilidad fuese finalmente reducida. 

Pero, lejos de esto último, lo cierto es que esa relación se mantiene como una «no-

relación» cuando la determinación entre las formas de lo visible y lo enunciable se 

asume como infinita. Para Foucault, una testificación de este enlazamiento singular 

se encuentra en la obra literaria de Raymond Roussel, donde la descripción ya «no 

tiene que ver con la fidelidad del lenguaje al objeto sino con el nacimiento 

perpetuamente renovado de una relación infinita entre las palabras y las cosas. Al 

avanzar, el lenguaje promueve sin cesar nuevos objetos, suscita la luz y la sombra, 

rompe la superficie, descompone las líneas»745. Justamente, porque sus 

combinaciones no tienen fin, la relación entre lo que se ve y lo que se dice puede 

mantener la heterogeneidad que es propia de los enunciados y las visibilidades, pues 

la renovación constante de sus vinculaciones solo funciona a partir de la repetición 

de sus diferencias, suerte de intersticio que marca su «no-relación». En otros 

términos, se trata de la dinámica singular de los acoplamientos maquínicos de los 

                                                
744 Michel Foucault, Esto no es una pipa (Barcelona: Anagrama, 1991), 42.  
745 Michel Foucault, “¿Por qué se reedita la obra de Raymond Roussel? Un precursor de nuestra literatura 
moderna,” en Entre filosofía y literatura. Obras esenciales, Volumen I (Barcelona: Paidós, 1999), 280. Foucault 
dedica además un breve ensayo al escritor francés Raymond Roussel, publicado bajo ese mismo nombre en 
1963, un mes después que el Naissance de la clinique, es decir, en medio del desarrollo del proyecto 
arqueológico. Véase: Michel Foucault, Raymond Roussel (Buenos Aires: Siglo XXI, 1976).  
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dos regímenes generales de inscripción que constituyen las formaciones históricas y 

sus variaciones.  

Ahora bien, el desplazamiento infinito del vínculo entre las formas de lo 

visible y lo enunciable no explica la manera en que este mismo se desencadena, no 

dilucida el detonante que las hace coincidir una y otra vez. Esto último nos obliga a 

revisar un desplazamiento importante dentro del propio pensamiento de Foucault, 

pues aquello que gatilla las combinaciones de las dos formas del saber, la 

articulación de las visibilidades y los enunciados en una formación discursiva 

determinada, ya no pasa por la labor exclusiva de la arqueología. Esta cuestión 

corresponde más bien a las investigaciones que Foucault lleva a cabo en la década de 

los setenta, centradas en el problema del poder. Habría que entender acá que si las 

dinámicas del saber se dan entre las formas adoptadas por lo enunciable y lo visible, 

por su parte, el poder comporta relaciones de fuerzas informes, una función no 

formalizada de las fuerzas, entrecruzamientos en dispersión. De esa manera, el saber 

y el poder son heterogéneos, no obstante, coexisten también en una suerte de 

presuposición reciproca, captándose mutuamente, pero siempre con una 

preponderancia del poder sobre el saber. Y esto es así porque aquello que las 

relaciones de saber incluyen responde al ejercicio de las relaciones diferenciales de 

poder en un momento histórico dado, de lo contrario, las formaciones discursivas 

serían etéreas pues no tendrían nada que organizar.  

Para decirlo junto a Deleuze, entendemos que «si las relaciones de poder 

implican las relaciones de saber, éstas, por el contrario, suponen aquellas. Si los 

enunciados solo existen dispersados en una forma de exterioridad, si las visibilidades 

solo existen diseminadas en otra forma de exterioridad, es precisamente porque las 

relaciones de poder son difusas»746. Esto no significa que Foucault conciba el poder 

como una fuerza imperceptible, más bien implica que este no tiene esencia o una 

substancia invariable, pues su manifestación es principalmente operatoria: se expresa 

siempre en relaciones de fuerza mutables, en «una producción multiforme de 

relaciones de dominación que son parcialmente integrables en estrategias de 

conjunto»747. Desde luego, la manifestación de un conjunto de relaciones de poder 

                                                
746 Deleuze, “Foucault,” 112. 
747 Michel Foucault, Microfísica del poder (Madrid: La Piqueta, 1980), 171. 
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adquiere formas específicas justamente cuando entra en capturas mutuas con el 

saber. Lo que es designado por los enunciados y expuesto por las visibilidades, se 

induce y genera de manera activa por las relaciones de poder, pues el choque de 

fuerzas que estas desatan es menos coercitivo que productivo. Así, es de acuerdo a 

las variaciones de las relaciones de poder que el saber distribuye tanto las palabras 

como las cosas. Los complejos juegos de veridicción que la arqueología buscaba 

analizar pueden rastrearse en su vínculo con las relaciones de poder que se dan en 

una época determinada o, mejor aún, que configuran a esta última como tal, pues 

ninguna época pre-existe a las relaciones de saber que le dan forma ni a las 

relaciones de poder que estas entrañan.  

Pero el papel de este nuevo eje en las investigaciones de Foucault no siempre 

es comprendido con los matices adecuados. A las confusiones en torno a la 

preeminencia discursiva en el proyecto arqueológico se suman en este punto las 

reprobaciones sobre el análisis de las formas de organización visible y las relaciones 

de poder que estas suponen. En este aspecto, destacan los comentarios de Martin 

Jay, quien elabora una historia del desprestigio del sentido de la visión en la filosofía 

contemporánea, ubicando a Foucault entre los máximos proveedores de «una 

panoplia de argumentos contra la hegemonía del ojo», cuyo privilegio en el mundo 

moderno sería condenado por el filósofo francés «como casi enteramente 

pernicioso»748. Según la investigación de Jay, la experiencia visual es una metáfora y 

modelo del conocimiento que habría ocupado un lugar central en la cultura 

occidental, al menos desde la Grecia Clásica hasta convertirse en un «régimen 

escópico» dominante en la modernidad, extendiéndose así en los más amplios 

aspectos de las manifestaciones culturales y la vida cotidiana. Fenómeno, por lo 

tanto, que entraña un privilegio de la vista sobre los demás sentidos, denominado 

también «ocularcentrismo». En el caso específico de Foucault, su crítica al régimen 

escópico dominante estaría centrada «en el efecto normalizador y disciplinador que 

producía en los objetos de la mirada»749.  

Desde luego, la lectura de Jay gira aquí en torno al régimen de visibilidad 

disciplinario descrito por Foucault en Vigilar y Castigar (1975). No obstante, la 
                                                
748 Martin Jay, Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX (Madrid: Akal, 2007), 
291. 
749 Jay, “Ojos abatidos,” 314. 
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supuesta denigración del ojo que Jay cree encontrar expresada en Foucault solo 

puede explicarse ignorando el papel que juega la forma de lo visible en el resto de su 

pensamiento. Se trata por lo demás de una cuestión elemental para nosotros: ¿cuáles 

son las características de aquello que este nuevo archivista llama «visibilidad»? Para 

empezar, contradiciendo la lectura de Jay, tal concepto remite a una dimensión 

visual de notoria relevancia en la filosofía foucaultiana. Ese aspecto visual es 

correctamente destacado por Michel de Certeau como una orientación fundamental 

que abrazan los escritos de Foucault a partir de cuadros, escenas o figuras: «La 

Historia de la locura se inicia con la imagen de la nave de los locos; Las palabras y las 

cosas, con las meninas de Velázquez; Vigilar y castigar con el relato del suplicio de 

Damiens, etcétera». El uso de esas figuras o formas de lo visible no se debe al azar 

ni a un mero recurso secundario, pues «cada libro presenta una secuencia de 

imágenes a partir de las cuales se desarrolla el trabajo fino de distinguir sus 

condiciones de posibilidad y sus implicaciones formales. De hecho, estas imágenes 

instituyen el texto»750. Los cuadros y las escenas descritos por el archivista maldito 

son entonces una manera privilegiada de su labor. 

Con todo, lo cierto es que el marcado estilo visual de Foucault no implica 

que la noción de visibilidad remita exclusivamente al ámbito de las imágenes, 

aunque tampoco que sus investigaciones se puedan reducir a una crítica contra el 

primado normativo y disciplinario de la mirada. En ese sentido, la lectura realizada 

por Deleuze quizás sea la más atenta a los diferentes visos del pensamiento de 

Foucault. En ella se advierte que las visibilidades no «no son formas de objetos, ni 

siquiera formas que se revelarían al contacto de la luz y de la cosa, sino formas de 

luminosidad, creadas por la propia luz y que solo dejan subsistir las cosas o los 

objetos como resplandores, reflejos, centelleos»751. En términos más sencillos, las 

visibilidades no se refieren a maneras de ver de un sujeto, a visiones o puntos de 

vista de un espectador, ni tampoco a hechos percibidos por un aparato visual, pues 

los emplazamientos de los agentes y los aparatos son ya parte de las visibilidades, en 

tanto estas describen en realidad una distribución de los claroscuros, de lo visible y 

lo invisible en un escenario determinado, de lo visto y lo no-visto en una época 
                                                
750 Michel de Certeau, “La risa de Michel Foucault,” en Historia y psicoanálisis entre ciencia y ficción (México: 
Universidad Iberoamericana, 2003), 66.  
751 Deleuze, “Foucault,” 80. 
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histórica dada, en suma: son una disposición de los elementos sensibles en un 

momento que no pre-existe a tal instalación organizada por la forma de lo visible. 

Deleuze llama a todo esto «regímenes de luz», pues ellos describen una disposición 

material que ve la luz. En ese sentido, las visibilidades no se relacionan 

exclusivamente ni primariamente con la vista o la mirada, pues «lejos de ser datos 

del órgano visual, son complejos multisensoriales de acciones y reacciones, de 

acciones y de pasiones ¿Por qué llamarlos visibilidades? Son visibilidades en tanto 

que dichos complejos solo existen en la medida en que salen a la luz»752. Un régimen 

de visibilidad comprende entonces una confluencia sensorial diversa, puesto que 

constituye una forma de organización de la experiencia perceptiva.  

Lo que se saca a la luz con tales regímenes y, al mismo tiempo, lo que se 

mantiene en la opacidad, siempre encauza la vista a mantener enlazamientos 

variables con percepciones táctiles, olfativas, auditivas, gustativas, etcétera. El caso la 

reorganización del saber médico a comienzos del siglo XIX es un ejemplo claro de 

esto último, pues allí se desarrolla toda una nueva semiología del síntoma que, según 

Foucault, «exige una especie de triangulación sensorial a la cual deben colaborar atlas 

diversos, y hasta entonces excluidos de las técnicas médicas: el oído y el tacto, 

vienen a añadirse a la vista»753. Asimismo, los regímenes de luz ponen siempre en 

relación a la vista con otros sentidos, instalando toda una organización sensorial que, 

a su vez, mantiene capturas mutuas con un régimen enunciativo. Articulación, en 

suma, de las formas de lo visible y lo enunciable que constituye un saber, pero que 

responde a cierta configuración de las relaciones de poder en un momento histórico 

dado. Precisamente por ello, esa organización de la experiencia perceptiva –que 

Benjamin definiría más bien como la anulación de la experiencia en la vivencia–, que 

se encuentra en el cruce los regímenes de enunciabilidad y en los regímenes de luz, 

decanta también las características fundamentales de la máquina social del archivo 

como un régimen sensorial. 

Esta concepción del archivo como régimen sensorial, que hemos venido 

describiendo en realidad a lo largo de este trabajo, se aproxima el análisis de Jacques 

Rancière que establece que en la base de la política hay siempre una estética, 

                                                
752 Deleuze, “El saber. Curso,” 99-100. 
753 Foucault, “El nacimiento de la clínica,” 231. 
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entendida como el «sistema de formas a priori que determinan lo que se da a sentir». 

Si bien en Foucault ese a priori siempre es histórico, tal historicidad remite 

igualmente, en el caso de Rancière, a las variaciones en el «recorte de tiempos y de 

espacios, de lo visible y de lo invisible, de la palabra y del ruido que define a la vez la 

problemática de la política como forma de experiencia»754. Desde esa perspectiva, 

Rancière ha desarrollado una investigación sobre las condiciones de posibilidad 

histórica de los distintos regímenes de identificación del arte, que lo acerca de algún 

modo al proyecto arqueológico, pero que a la vez se aparta de este último 

explícitamente, al reprocharle a Foucault que mantenga «un esquema de necesidad 

histórica de acuerdo al que, más allá de un cierto abismo, algo ya no es pensable o ya 

no puede ser formulado». Según Rancière, la «visibilidad de una forma de expresión 

como la de una forma artística depende de un régimen de percepción e 

inteligibilidad históricamente constituido. Esto no significa que este se vuelva 

invisible con la emergencia de un nuevo régimen»755. Ciertamente, la sucesión 

histórica de distintos regímenes de visibilidad, o de las formaciones discursivas que 

estos integran –para decirlo en nomenclatura foucaultiana–, no debería 

comprometer la exclusión mutua de estos últimos.  

Un régimen discursivo dominante, en efecto, puede perfectamente coexistir 

con enunciados o visibilidades diferidas, resabios de formaciones históricas 

anteriores o indicios de otras en ciernes. Pero este hecho resulta incompatible con 

las premisas del proyecto arqueológico que, al menos según lo plantea originalmente 

Foucault, concibe el campo de posibilidades para la descripción del archivo «a partir 

de los discursos que acaban de cesar precisamente de ser los nuestros», en otras 

palabras, la arqueología se ocupa de aquellas formaciones discursivas cuyo «umbral 

de existencia se halla instaurado por el corte de lo que no podemos ya decir, y de lo 

que cae fuera de nuestra práctica discursiva; comienza con el exterior de nuestro 

propio lenguaje; su lugar es el margen de nuestras propias prácticas discursivas»756. 

De ahí que, a su vez, sea factible suponer que el arqueólogo explora únicamente los 

                                                
754 Rancière, “El reparto de lo sensible,” 10. 
755 Jacques Rancière, “The Janus-Face of Politicized Art: Jacques Rancière in interview with Grabiele 
Rockhill,” en The politics of aesthetics (London: Continuum, 2004), 50. Esta entrevista, clave para entender la 
relación entre Rancière y Foucault, se incluye solamente en la edición inglesa de Le Partage du sensible [El reparto 
de lo sensible]. 
756 Foucault, La arqueología del saber, 172. 
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archivos que organizan un régimen de enunciable y visible, esto es, un régimen 

sensorial del archivo, que él mismo no habita, o al menos, que puede observar desde 

el limen de su propia práctica.  

Tropezamos así con otro de los nudos problemáticos que acechan al nuevo 

archivista: si el archivo constata la existencia de formaciones discursivas que solo 

pueden describirse cuando el talante de sus enunciados y visibilidades ha dejado de 

existir, ello significa que la cuestión del archivo no solo se transforma en un 

procedimiento delimitador de sucesiones o series históricas, sino que, además, 

implícitamente la cuestión del archivo se identifica con un problema que remite al 

pasado. Las razones de esta inclinación metodológica por parte de Foucault, a 

primera vista, parecen ser bastante sensatas: «no nos es posible describir nuestro 

propio archivo, ya que es en el interior de sus reglas donde hablamos, ya que es él 

quien da a lo que podemos decir –y a sí mismo, objeto de nuestro discurso– sus 

modos de aparición, sus formas de existencia y de coexistencia, su sistema de 

acumulación de historicidad y de desaparición»757. De tal modo, a la congruente 

objeción de Rancière sobre la rigidez secuencial en el análisis de los regímenes 

históricos por parte de la arqueología, habría que sumar además una segunda y 

fundamental crítica del procedimiento arqueológico: el afán por despejar 

formaciones discursivas en el archivo se confunde muchas veces con una 

localización del archivo en lo pretérito, cuestión que podría entrañar una omisión de 

su funcionamiento como máquina social en los agenciamientos que nos atraviesan 

en la actualidad.  

Ahora bien, sería poco riguroso sostener que la arqueología y la genealogía 

desatienden las señales actuales de las formaciones históricas que definen nuestra 

relación con las cosas, con los otros y con nosotros mismos. Muy por el contrario, 

Foucault conduce claramente sus investigaciones hacia un ethos filosófico entendido 

como una «crítica de lo que decimos, pensamos y hacemos, a través de una 

ontología histórica de nosotros mismos», esto es, mediante la interrogación crítica 

del presente y de la emergencia histórica de relaciones de poder que todavía nos 

constituyen758. Sin duda, este «diagnóstico del presente» es cardinal para el 

                                                
757 Foucault, La arqueología del saber, 171. 
758 Michel Foucault, “¿Qué es la Ilustración?,” en Sobre la Ilustración (Madrid: Tecnos, 2006), 86-97. 
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pensamiento foucaultiano, pues «decir qué constituye el presente como nuestro 

presente, es atender a su presentársenos», y por lo tanto, nos enfrenta a la 

«ineludible necesidad del sujeto occidental de hacer una nueva experiencia de sí 

mismo»759. De esa manera, si bien no podemos circunscribir el archivo que 

habitamos, un ejercicio crítico nos permite analizar las tecnologías y prácticas que 

van definiendo históricamente los regímenes de visibilidad y enunciabilidad en los 

cuales nos movemos, para desprendernos justamente de ellos. Buena parte de la 

vocación política de la obra de Foucault puede leerse a partir de aquí, no obstante, 

en esa ontología histórica de nosotros mismos, el archivo sigue siendo una máquina 

pretérita, que nos determina desde lo que podemos dejar de ser o de lo que hemos 

sido, más no desde lo que estamos siendo. La arqueología habría ideado entonces un 

concepto archivable de archivo que tendremos que desmontar. 

Paradójicamente, mientras que en todas sus investigaciones históricas 

Foucault demuestra la operación activa del archivo –siempre, claro está, como telón 

de fondo–, la condición de este último como máquina social que define no solo 

lecturas del pasado sino principalmente lo que llamamos «actualidad», ha sido 

menoscabada en cierta medida por el nuevo archivista. Semejante confusión resurge 

también claramente en Deleuze cuando él mismo concluye que en «todo dispositivo 

debemos desenmarañar y distinguir las líneas del pasado reciente y las líneas del 

futuro próximo, la parte del archivo y la parte de lo actual, la parte de la historia y la 

parte del acontecer»760. Bien es cierto que tanto Foucault como Deleuze reivindican 

el análisis del archivo de «lo que hemos sido» como estrategia fundamental para el 

diagnóstico de «lo que somos», para comprender cómo las cosas y nuestra relación 

con ellas han llegado a ser lo que son, y por lo tanto, a la manera de una estrategia 

de resistencia empleada por Foucault para oponerse a los discursos y las prácticas 

que buscan moldear nuestra actualidad. Sin embargo, la influencia efectiva del 

archivo es considerada solo allí donde puede delimitarse, es decir, sólo como una 

manifestación pretérita. Ni Foucault ni Deleuze se aventuran a describir el archivo 

como una máquina social que actúa definiendo lo contemporáneo, moldeando 
                                                
759Ángel Gabilondo, El discurso en acción. Foucault y una ontología del presente (Barcelona: Anthropos, 1990), 185-
186. Sobre este punto en particular, que alude a una crítica del presente, nos detendremos con más calma al 
comienzo del siguiente capítulo. 
760 Gilles Deleuze, “¿Qué es un dispositivo?,” en Michel Foucault, filósofo, Étienne Balibar et al. (Barcelona: 
Gedisa, 1999), 160. 
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nuestras percepciones y discursos no solo sobre el pasado sino que principalmente 

en el cierre de la actualidad, como una contención de sus fuerzas intempestivas. 

Incluso, aunque ese cierre no careza de fisuras. Para nosotros, la máquina social del 

archivo nunca es el mero vestigio de una organización social remota o caducada, ya 

que siempre está articulada con diversas formas gubernamentales o máquinas 

estatales, tecnologías disciplinarias o aparatos de control, que actúan en la 

configuración actual de la sociedad. El revés irónico que podría llegar a alcanzar esta 

confusión es que el archivo adquiera el cariz de lo que Foucault justamente buscaba 

desplazar: la imagen de los cúmulos de documentos polvorientos en un almacén.  

Ahora bien, hay un factor aún más profundo en esta confusión del archivo 

como asunto del pasado. Se trata principalmente, tal cual lo ha sugerido Miguel 

Morey, de la distinción entre un concepto de archivo y el gesto mismo de archivar, 

cuestión que marca el paso desde el pensamiento de Foucault sobre al archivo hacia 

el Mal de archivo analizado por Derrida761. Pero admitiendo que esto es así, pues 

efectivamente en Derrida la preocupación del archivo se conjuga con una reflexión 

manifiesta en torno a las tecnologías de archivación, lo que queda en un impase es la 

noción de archivo en Foucault. ¿Acaso es posible describir el archivo como una 

máquina social si soslayamos sus mecanismos de archivación? Si, por un lado, 

Foucault ha sido el primero en darle un estatuto filosófico a la noción de archivo, 

analizándola en su complejidad y extensión en la superficie social, por otro lado, 

Derrida ha sido el primero en reflexionar en torno a la imposibilidad de un concepto 

de archivo que pueda ser archivado de una vez por todas. Los procesos de archivación 

y la virtualidad que son características del archivo impiden que este último pueda 

confinarse a un momento específico en la secuencia temporal.  

Desde nuestra perspectiva, la máquina social del archivo remite tanto a la 

noción como al gesto, de allí nuestro énfasis en su condición maquínica, donde la 

máquina misma no puede concebirse sin sus conexiones que, en este caso, remiten 

tanto a sus acoplamiento con otras máquinas como a sus articulación con nuevas 

técnicas y a los agenciamiento maquínicos que esto conlleva. De cualquier modo, 

pese a que Foucault y Deleuze no reparan en el problema de archivar el concepto de 

                                                
761 Miguel Morey, “El lugar de todos los lugares: consideraciones sobre el archivo,” en Registros imposibles: El 
mal de archivo, Sergio Rubira et al. (Madrid: Consejería de cultura y deporte, 2006), 16. 
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archivo, esto es, de remitirlo al pasado, lo cierto es que sus aproximaciones al 

problema nos entregan importantes elementos para comprender el devenir de la 

máquina social del arkhé. Con todo, la cuestión política de los regímenes sensoriales 

del archivo, es decir, su análisis en vistas a las posibilidades de su transformación, no 

puede desconsiderar sus articulaciones contemporáneas con la máquina estatal y la 

máquina capitalista. La filosofía de Foucault sigue siendo imprescindible para ello, 

sobre todo, si consideramos que la máquina social del archivo, concretada en la 

disposición de sus regímenes sensoriales, no ha dejado de operar activamente en los 

distintos momentos históricos y en la conformación de aquello que llamamos 

actualidad. En ese sentido, el archivo no remite aquí a una máquina inmóvil, sino 

que se refiere a un complejo maquínico que está sujeto a la historicidad de los procesos 

que el mismo Foucault ha descrito de manera excepcional. 

 

 

5.4. Archivo y analítica del poder. 

 

La arqueología se plantea como un método singular para el análisis de 

discontinuidades discursivas que configuran el saber en una época determinada. Sin 

embargo, el segundo eje de las investigaciones de Foucault va a «suplementar» las 

preocupaciones del proyecto arqueológico. Apoyado en Nietzsche, Foucault 

actualiza el «método genealógico» para estudiar la emergencia de las relaciones de 

fuerzas y su procedencia en el cuerpo, entendido como superficie de inscripción de los 

acontecimientos y sus variaciones762. Dejando atrás el interés arqueológico por las 

                                                
762 La genealogía se inspira en Zur Genealogie der Moral [Genealogía de la Moral] (1887), donde Nietzsche, al 
realizar la crítica de los valores morales que han regido históricamente a Occidente, rechaza el término 
Ursprung [Origen], proponiendo en cambio otros dos términos; Herkunft y Entstehung, que Foucault traduce 
respectivamente como Procedencia y Emergencia. La Herkunft se diferencia de una simple búsqueda del principio 
unificado de las cosas y su evolución lineal, pues designa más bien el rastreo de las fisuras y la dispersión 
propia de los acontecimientos. A su vez, no pretende desvelar los principios de identidad del Yo sino recorrer 
sus lugares de disociación, por ello, la procedencia se refiere también al análisis de los cuerpos y los conflictos 
que los rodean. En ese sentido, la genealogía se localiza «en la articulación del cuerpo y de la historia», en 
tanto, muestra al «cuerpo totalmente impregnado de historia, y la historia arruinando al cuerpo». Por su parte, 
la Entstehung tampoco es una búsqueda de la «quimera del origen» y de los desarrollos ininterrumpidos, ya que 
la emergencia es más bien «la entrada en escena de las fuerzas; su irrupción, el impulso por el que saltan a 
primer plano». En Nietzsche, la emergencia se refiere a la aparición de los choques de fuerzas que una y otra vez 
se producen en los intersticios históricos, al despliegue de enfrentamientos que Foucault traduce como la 
puesta en escena de tácticas y estrategias del poder. De esta manera, podemos decir que la genealogía, en 
tanto que rastreo de la procedencia y la emergencia de los acontecimientos, es el análisis histórico de las 
discontinuidades del poder. Foucault, “Nietzsche, la genealogía,” 24-42. 
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supuestas positividades «auto-reguladas» del discurso, la genealogía investiga la 

emergencia de las formas del saber a partir de las interrupciones históricas 

perpetradas por nodos de poder móviles, es decir, por el devenir histórico de las 

luchas o choques de fuerzas. Este vínculo íntimo entre genealogía y arqueología es 

reconocido por el mismo Foucault en 1976, en una entrevista con Alexandre 

Fontana, donde declara: «me pregunto, ¿de qué he podido hablar, por ejemplo, en la 

Historia de la locura, o en el Nacimiento de la clínica, si no era del poder? Ahora bien, soy 

perfectamente consciente de no haber prácticamente empleado el término y de no 

haber tenido este campo de análisis a mi disposición»763. Esto implica que la 

regulación médica y psiquiátrica de los sujetos, o más aún, la delimitación discursiva 

de los objetos de conocimiento y su disposición de las relaciones entre las palabras y 

las cosas, responden en último término a los engranajes de un poder que se ejerce 

concretamente y opera siempre de modo detallista. Así pues, la complementariedad 

entre ambos ejes de las investigaciones de Foucault –las formas del saber y las 

relaciones de poder– está dada por una diferencia fundamental en el modo de sus 

abordajes.  

De acuerdo con la lectura atenta que Miguel Morey hace de Foucault, podría 

decirse que, en el caso de la arqueología, estaríamos frente a un procedimiento 

descriptivo de los regímenes de saber en dominios determinados, mientras que en el 

caso de la genealogía estamos frente a un procedimiento explicativo de lo descrito 

previamente764. Junto al movimiento que va de un procedimiento al otro, lo 

importante para nosotros es que la noción de archivo se traslada sigilosamente, pues 

ambos procedimientos son suplementarios. Aunque ahora, la dimensión del saber se 

plantea como una cristalización de las relaciones de poder. Foucault elabora de este 

modo una hipótesis-bisagra entre el proyecto arqueológico y la genealogía: «en toda 

sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y 

redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por función 

conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su 

pesada y temible materialidad»765. Foucault entiende aquellos juegos de verdad 

                                                
763 Michel Foucault,  “Verdad y poder,” en Microfísica del poder (Madrid: La Piqueta, 1980), 180. 
764 Miguel Morey, Lectura de Foucault (Madrid: Taurus, 1983). 
765 Michel Foucault, El orden del discurso (Buenos Aires: Tusquets, 1992), 14. Se trata además de una bisagra 
muy explícita, pues su conferencia L’ordre du discours –que constituye en realidad su lección inaugural en el 
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promovidos por este complejo sistema de exclusión y administración discursiva, 

como el despliegue de una «voluntad de saber» generada a partir de complejas 

relaciones de fuerzas, vale decir, desde su relación con el poder. 

Ya hemos mencionado antes que la noción de «poder» no se refiere acá a una 

entidad general, ni a una sustancia identificable de una vez en la historia, sino que 

más bien nombra la acción de fuerzas siempre móviles, que se desplazan en circuitos 

de direccionalidad múltiple, operando en los espacios públicos pero también en las 

zonas más íntimas. En otras palabras, la premisa de Foucault es que esas relaciones 

de poder atraviesan tanto el cuerpo social como los cuerpos de cada individuo, pues 

es allí donde esas relaciones expresan la materialidad de sus efectos múltiples.  

En el primer volumen de su Historia de la sexualidad (1976), Foucault resalta la 

importancia de aproximarse a esas relaciones de fuerzas sin reducirlas al esquema de 

una teoría sistemática ni al tradicional enfoque jurídico-institucional. En cambio, 

propone desarrollar una «analítica del poder» que ha de guiarse por las siguientes 

proposiciones: el poder no se posee sino que se ejerce en el juego de relaciones 

móviles y desiguales; las relaciones de poder son inmanentes a todas las relaciones 

sociales (económicas, políticas, sexuales…), y actúan en ellas de modo productivo; la 

multiplicidad de los enfrentamientos locales y singulares solo se deriva por 

simplificación en esquemas de «dominantes/dominados», que son más bien efectos 

hegemónicos sustentados en la intensidad microfísica de las luchas; las relaciones de 

poder son al mismo tiempo intencionales y «no-subjetivas», pues se despliegan en 

técnicas o tácticas locales, articuladas y propagadas en dispositivos mayores o 

estrategias anónimas; y finalmente, el carácter relacional del poder está dado porque 

no hay poder sin resistencias, sin un «irreducible elemento enfrentador»766. Puesto 

de otro modo, la analítica del poder supone que éste se ejerce siempre a través de 

complejas relaciones de fuerzas que, en vez de abreviarse en una coacción 

sistemática, suscitan prácticas específicas y múltiples en los cuerpos: incitan 

discursos y promueven comportamientos heterogéneos. 

                                                                                                                                          
Collège de France, en su nuevo cargo de profesor de la cátedra de «Historia de los Sistemas de Pensamiento»–, 
es dictada en Diciembre de 1970, justo al inicio de la década en la que se desarrollan sus investigaciones sobre 
el poder. 
766 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber (México: Siglo XXI, 2007), 114-117. 
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Desde este enfoque, la relación entre el poder y el saber se manifiesta en una 

reciprocidad productiva, como bien lo plantea Deleuze: el poder «produce verdad, 

en la medida en que hace ver y hace hablar. Produce lo verdadero como 

problema»767. En ese sentido, la analítica foucaultiana sugiere una noción del poder 

ajena a la idea de una fuerza básicamente represiva o anclada en la prohibición, y 

que rachaza además el tradicional concepto de poder centrado en el Estado o en la 

soberanía, tal cual lo pregonara cierto marxismo ortodoxo768. Lejos de esto, el 

análisis del carácter productivo, minucioso y heterogéneo de las relaciones de poder 

permite explicar los distintos regímenes del saber de acuerdo con  la emergencia de 

acoplamientos variables y la configuración específica que adquieren las disposiciones 

de fuerzas en un momento dado.  

Por cierto, semejante analítica del poder no se presenta sin reparos. Uno de 

los más comunes es aquel que cuestiona las dificultades que surgen para identificar 

la cristalización de un poder que se describe en términos de relaciones variables y 

múltiples, más allá de sus efectos. La estabilización de las estrategias de lucha 

constante se torna algo oscura si consideramos, tal cual lo hace Axel Honneth, que 

«el análisis de las técnicas de poder hace un uso descuidado de una idea de 

institución de poder sin hacer ninguna referencia a los procesos relativos a su 

fundación social»769. Objeción admisible, acaso, si acotamos las investigaciones de 

Foucault –como parece hacerlo Honneth en su crítica– únicamente a sus libros 

publicados, excluyendo las líneas generales de sus investigaciones, que él traza 

principalmente en los cursos dictados en el Collège de France.  

Ya sea para el alivio o la irritación de sus fustigadores, habría que reconocer 

que es en la instancia de esos cursos donde el filósofo dejar entrever las directrices 

de su pensamiento. En el seminario dictado entre 1978 y 1979, Foucault 

complementa la analítica del poder con el concepto de «gubernamentalidad», al cual 

ya nos hemos referido antes. La importancia de este último radica en que permite 
                                                
767 Deleuze, Foucault, 112. 
768 Un análisis crítico sobre las aproximaciones y diferencias centrales entre el pensamiento de Foucault y el 
«marxismo ortodoxo», se encuentra en: Bob Fine, “Las luchas contra la disciplina: la teoría y la política de 
Michel Foucault,” en Disparen sobre Foucault, comp. Horacio Tarcus (Buenos Aires: El cielo por asalto, 1993), 
109-143. Para un análisis más ajustado a los matices de la obra de Foucault en relación con lo anterior, véase: 
Mark Olssen, “Foucault and Marxism: rewriting the theory of historical materialism,” Policy Futures in 
Education 2, no. 3 y 4 (2004): 454-482. 
769 Axel Honneth, Crítica del poder. Fases en la reflexión de una Teoría Crítica de la sociedad (Madrid: A. Machado 
Libros, 2009), 263-264. 
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realizar una genealogía de las formas de gobierno liberal y neoliberal, junto a una 

detallada descripción de la génesis de sus variantes institucionales. Dicho interés de 

Foucault por estudiar las distintas formas de racionalidad gubernamental podría 

entenderse también como una respuesta implícita a las críticas sobre el supuesto 

descuido en sus investigaciones de la dimensión institucional del poder770. Por lo 

tanto, lo cierto es que la preocupación por los procesos instituyentes, y los 

funcionamientos instituidos, de las relaciones de poder ocupa un lugar importante 

en el desarrollo del proyecto genealógico, tal cual insistiremos más adelante.  

Sin embargo, los reproches contra la analítica del poder foucaultiana no se 

agotan allí. Desde otro punto de vista, el análisis genealógico es tachado por Jürgen 

Habermas como un complejo intento por elevar al «poder» a «concepto básico 

transcendental-historicista de una historiografía planteada en términos de crítica a la 

razón»771. Habermas recrimina así lo que, a su juicio, es un intento contradictorio de 

realizar estudios empíricos del poder que, al mismo tiempo, suponen descubrir las 

condiciones de posibilidad de los saberes científicos. No obstante, lo cierto es que 

esa atribución de un papel trascendental al poder está completamente infundada a la 

luz de lo revisado anteriormente, pues la genealogía no concede ningún esencialismo 

o estatuto universal al poder. Por otra parte, Foucault no emprende en su trabajo 

una «crítica a la razón», más bien, lo que hace es analizar las variaciones que hacen 

                                                
770 Colin Gordon, “Governmental rationality: an introduction,” en The Foucault effect. Studies in gobernmentality, 
eds. Graham Burchell, Colin Gordon y Peter Miller (Chicago: The University of Chicago Press, 1991), 4. Por 
otra parte, como bien lo ha señalado Blandine Barret-Kriegel, pese a lo que podría suponerse a partir de 
algunas premisas de la analítica del poder, lo cierto es que las investigaciones de Foucault han abierto el 
camino para un retorno a los estudios sobre las instituciones políticas y el derecho, con especial énfasis en su 
desarrollo durante la modernidad. Véase: Blandine Barret-Kriegel, “Michel Foucault y el estado de policía,” 
en Michel Foucault, filósofo, Étienne Balibar et al. (Barcelona: Gedisa, 1990), 186-193. Para un análisis detallado 
de las relaciones entre estos cursos sobre la «gubernamentalidad» y las líneas generales del pensamiento 
foucaultiano, véase: Paul Patton, “From Resistance to Government. Foucault’s Lectures 1976-1979,” en A 
Companion to Foucault, eds. Christopher Falzon, Timothy O’Leary y Jana Sawicki (Oxford: Blackwell, 2013), 
172-188. 
771 Habermas, “El discurso filosófico,” 304. Habermas insiste en que el carácter trascendental del poder se 
manifiesta en otros aspectos cruciales de las indagaciones foucaultianas, a saber: en el «presentismo» 
involuntario de su historiografía, que necesariamente interpreta las prácticas del pasado con la filigrana del 
lugar de partida del arqueólogo-genealogista; luego, en el «relativismo» de los principios de validez de sus 
análisis, obtenidos a partir de la autorreferencialidad de las prácticas que analiza; y, finalmente, un 
«criptonormativismo», expresado en la incapacidad de dar cuenta de su propia retórica. Habermas, “El 
discurso filosófico,” 331-342. No obstante, como ya lo hemos revisado, tal vez estas críticas solo podrían 
esgrimirse contra L’Archéologie du savoir y su pretensión de alcanzar cierta «positividad» en el estudio de las 
formaciones discursivas. Al contrario, cuando Habermas realiza esta crítica a la «analítica del poder», no hace 
más que mostrar su propia incomprensión de las variaciones en el pensamiento de Foucault. De cualquier 
modo, para ahondar más en las diferencias y cercanías entre ambos autores, véase: Ives Cusset y Stéphane 
Haber (dirs.), Habermas/Foucault. Trayectorias cruzadas, confrontaciones críticas, (Buenos Aires: Nueva Visión, 2007). 
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emerger distintas racionalidades, las maneras en que estas se superponen o sustituyen, 

«sin que sin embargo se pueda fijar un momento en el que la razón habría perdido 

su proyecto fundamental, ni tampoco fijar un momento en el que se habría pasado 

de la racionalidad a la irracionalidad»772. En consecuencia, lo cierto es que no hay en 

la filosofía de Foucault una idea de la «Razón», en términos de una propiedad que 

tome una forma definitiva en los seres humanos, sino más bien la convicción de que 

diferentes racionalidades se forman y transforman en el devenir histórico de los 

agenciamientos maquínicos, es decir, en la articulación variable de las relaciones de 

poder.  

 

 

5.5. Poder sobre los corpus, poder sobre los cuerpos. 

 

Luego de estas aclaraciones sobre la analítica del poder, subyace todavía una 

pregunta crucial ¿qué ocurre en este desplazamiento, desde la arqueología del saber 

hacia la genealogía del poder, con la comprensión del archivo? A fines de los años 

setentas, Foucault resume el rumbo de sus indagaciones con una célebre sentencia: 

«las relaciones de poder penetran en los cuerpos»773. Más allá del contexto de su 

enunciación, para nosotros, esa misma frase podría dar cuenta del lugar ocupado 

por la noción de archivo en este segundo eje del pensamiento de Foucault. En 

efecto, puede indicarse que no solamente las relaciones de poder penetran en los cuerpos sino 

que también penetran en los corpus. La genealogía demuestra que no existe un depósito 

documental, un conjunto doctrinal de textos, un fichero o un repositorio de obras, 

que no esté atravesado, en su conformación misma, por diversos mecanismos de 

exclusión, reserva o prácticas de des/apropiación. En vista de ello, la «voluntad de 

saber» descrita por Foucault alude indirectamente a lo que, desde otro prisma, 

Derrida ha llamado poder de consignación sobre el archivo. Esto quiere decir que los 

procedimientos de selección, supresión y prohibición que pueden advertirse a nivel 

discursivo guardan un correspondencia, más o menos manifiesta, con el control y la 

                                                
772 Michel Foucault, “Estructuralismo y postestructuralismo,” en  Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, 
Volumen III (Barcelona: Paidós, 1999), 318. 
773 Esta frase es dicha por Foucault en 1977, en una entrevista de La Quinzaine Littéraire, que sirve además de 
título a su publicación. Véase en: Foucault, Microfísica del poder, 153-162. 
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represión sobre las inscripciones custodiadas por el poder arcóntico. Este último no 

sería únicamente la expresión de un tipo particular de relaciones de poder, sino una 

manifestación de las articulaciones entre la máquina social del arkhé y las distintas 

máquinas de gobierno analizas por Foucault. 

Diversas máquinas de enunciados y de visibilidades se atraviesan y 

superponen así bajo el despliegue de la máquina social del archivo. Pero se trata aquí 

de una trama compleja de discernir en tanto no cesa de tejerse, de moverse entre el 

archivo y sus tecnologías de archivación, cruzando el registro de lo que «se hacer 

ver» y lo que «se hace decir», con su repetición, alteración y expansión en el campo 

social. Pero, al mismo tiempo, las cristalizaciones de ese vínculo entre el poder y el 

saber entregan un criterio de selección para la constitución del propio corpus de las 

investigaciones de Foucault. Por ese motivo el «nuevo archivista» hurga los 

repositorios no solo de bibliotecas sino que también los depósitos de oficinas de la 

asistencia pública, los ficheros de prefecturas de policía, juzgados y hospitales, vale 

decir, en todas aquellas instituciones donde se cuajan relaciones de fuerzas y se 

condensan manifestaciones del poder arcóntico, para describir desde allí los 

regímenes discursivos articulados con esos corpus documentales. En otras palabras, 

son los nodos de poder cristalizados en una época determinada el lugar donde el 

«archivista maldito» recopila los materiales para la formación de sus propios corpus 

de estudio, en tanto, toda relación de poder implica un control sobre el archivo. De 

un modo similar a la figura benjaminiana del coleccionista, el «archivista maldito» no 

se limita a reproducir el orden ideal de los documentos que caen en sus manos, sino 

que despeja los enunciados y las visibilidades que conforman los regímenes de 

verdad inscritos en los monumentos de una época determinada. Aunque la 

particularidad de Foucault como nuevo archivista estriba en que no recoge 

simplemente los corpus ya formados del archivo, no busca restaurar su organismo 

ideal, sino que desmonta su organización para exhibir los vínculos entre el saber y el 

poder que han articulado lo que hemos llegado a ser. 

Entre el saber y el poder, en los espacios de sus reciprocidades, de sus 

implicancias mutuas, es donde se va configurando la morfología de la máquina 

social del arkhé y sus respectivos regímenes sensoriales. Coincidimos pues con 

Deleuze cuando señala que en aquellas instituciones que Foucault estudia 
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asiduamente es «donde archivo de saber y diagrama de poder se mezclan e 

interpenetran, sin confundirse»774. La distinción sería, pues, sutil: a la historia de las 

formas de lo visible y lo enunciable, al archivo, subyace el devenir de las fuerzas, un 

diagrama del poder que se traza y varía constantemente. Pero se trata de una 

diferencia casi imperceptible ya que las articulaciones de la máquina social del archivo están 

también involucradas en las estrategias de poder. De hecho, el poder de consignación no es 

sino una expresión de las relaciones de poder desde donde emergen dichas 

estrategias. Por ende, igualmente cierto es que el diagrama de fuerzas se registra de 

un modo u otro en la producción de sus formaciones discursivas y visibles, esto es, 

en sus regímenes sensoriales (¿cómo si no podríamos dar cuenta de ellos a 

posteriori?). Puesto de otro modo, las relaciones de fuerza dejan de algún modo su 

rastro en el ordenamiento y las clasificaciones del archivo. Esos rastros son entonces 

las huellas de una batalla que, frontal o lateralmente, ha quedado registrada en la 

máquina social del arkhé. Pero no se trata aquí de un registro uniforme, pues los 

corpus ideales consignados en el archivo tampoco acallan la sobrevida de las huellas 

dejadas por el combate. 

Luego, el archivo nunca puede ser un problema del pasado, de la historia en 

tanto que evento ya registrado, no solo por la virtualidad de sus huellas, por la 

iterabilidad de las inscripciones archivadas, sino porque las estrategias de poder 

elaboradas en un momento dado se apoyan de una manera u otra en el despliegue 

específico de ciertas tecnologías de archivación. Es mediante el uso de esas 

tecnologías que las batallas son también liberadas. La sobrevida de las huellas tal vez 

sea el llamado al que las batallas porvenir no pueden dejar de atender –según el 

secreto índice benjaminiano o el espectro derridiano–, pero en cualquier caso, esas 

luchas tampoco pueden dejar de emplear estratégicamente las tecnologías de 

archivación que hacen resonar en el archivo el choque de las espadas. Con el 

movimiento archivante del archivo se articulan así máquinas sociales, técnicas y vivientes, 

que el devenir de las luchas va transformando. Por ello, las relaciones de poder en el 

archivo remiten tanto a su forma pasada como a su organización flagrante.  

La interpenetración entre la máquina social del archivo y las relaciones de 

poder es una cuestión que recorre las investigaciones genealógicas de Foucault. Esta 
                                                
774 Deleuze, Foucault, 18. 



 381

se hace sobre todo evidente en el desarrollo del concepto de «disciplina». Término 

foucaultiano referido a los «métodos que permiten el control minucioso de las 

operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les 

imponen una relación de docilidad-utilidad»775. Si bien, de acuerdo con esta 

definición, ciertos enclaves disciplinarios podrían ser identificados en diferentes 

momentos históricos, Foucault sostiene que es principalmente desde el siglo XVII 

cuando un conjunto de disciplinas comienza a irrumpir en diversos espacios de la 

sociedad occidental: el hospital, la cárcel, el taller, la escuela, la fábrica. En dichos 

espacios los cuerpos individuales van a concebirse como objetos de intervención 

posible por parte del poder o, mejor dicho, por parte de cierta coagulación histórica 

de relaciones de fuerzas y su configuración particular.  

Hacia el siglo XIX, el incremento y coordinación de esta nueva serie de 

técnicas de instrucción constante sobre los gestos y los rendimientos de los cuerpos 

individuales, caracterizan lo que Foucault llama también una «sociedad 

disciplinaria»776. Precisamente, en un primer momento, la genealogía busca 

demostrar cómo el despliegue calculado de este poder disciplinario convierte a 

multitudes amorfas e insumisas en grupos homogéneos compuestos por cuerpos 

dóciles (obedientes) y útiles (productivos). Disposición de los cuerpos alcanzada 

gracias a una serie de dispositivos de vigilancia y castigo desarrollados por 

instituciones que aplican un nuevo tipo de sanción, la «normalización», y que 

determinan tanto la aplicación de las normas como las condiciones para adiestrar a 

los individuos que se desvían de ellas, es decir, que devienen «anormales». 

Conjuntamente, las tecnologías disciplinarias se revelan en la multiplicación de las 

jerarquías (capataces, institutores, vigilantes, gendarmes), formando así «pequeños 

cuadros» de mando sobre los sujetos, toda una gama de micro-poderes establecida a 

nivel cotidiano, para regular en detalle diferentes aspectos de la conducta individual.  

Lo esencial, para nosotros aquí, es que las disciplinas no solo se encargan de 

someter los cuerpos a diferentes nodos de vigilancia jerárquica y técnicas de 

normalización, sino que además proceden sumergiendo a la individualidad en un campo 

documental. Penetran en los cuerpos mediante diversas técnicas que derivan en una 

                                                
775 Michel Foucault, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 141. 
776 Foucault, “Vigilar y Castigar,” 213. 
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constitución de corpus específicos. Como bien lo destaca François Boullant, en el 

fondo, las principales características del poder disciplinario son el «reparto de los 

individuos en el espacio, su constante vigilancia y finalmente la constitución de un 

archivo sobre cada uno de ellos»777. De ahí que sostengamos que las relaciones de 

poder atraviesan tanto los cuerpos como los corpus, pues bajo el despliegue de las 

disciplinas no hay ningún cuerpo que no sea catalogado en un corpus mediante alguna 

tecnología de archivación. En rigor, los corpus van formándose con los registros que 

evalúan los desempeños individuales en miras a la obtención de conductas deseadas 

o para juzgar la consecución de un estado decretado como normal. Las inscripciones 

realizadas abastecen, al mismo tiempo, a las formaciones de saber o a los discursos 

de pretensión científica (medicina, criminología, derecho penal, sociología, 

psicopatología) que actúan engranados con las técnicas disciplinarias en el siglo XIX. 

 La operación de la máquina social del archivo en el ámbito específico de las 

instituciones de normalización se plasma entonces en la práctica de apertura y 

conservación de expedientes o carpetas particulares para cada uno de sus internos, 

es decir, para cada individuo que es objeto de un tipo de poder disciplinario778. La 

finalidad de estos registros es, justamente, detallar sistemáticamente los procesos de 

monitoreo y corrección persistentes, mediante los cuales se espera regular los 

comportamientos de cada sujeto convertido en objeto disciplinario o materia de 

estudios para los florecientes saberes de las ciencias humanas. En otras palabras, la 

vigilancia constante de los individuos organizada por este dispositivo de poder 

permite al mismo tiempo constituir un saber sobre quienes se vigila. 

Paralelamente, el contexto de emergencia del poder disciplinario y su 

concatenación con la máquina social del arkhé está relacionado, de acuerdo a las 

investigaciones de Foucault, con una alteración notable de la voluntad de saber 

ostentada por el tradicionalmente por el «poder pastoral»779. Esa antigua forma de 

                                                
777 François Boullant, Michel Foucault y las prisiones (Buenos Aires: Nueva Visión, 2004), 43. 
778 No obstante, habría que matizar aquí las generalizaciones históricas sobre la constitución efectiva de los 
expedientes o fichas individuales, que en algunos casos, como en el de las ciencias médicas, no se realiza hasta 
mucho más tarde. Warwick Anderson señala al respecto que no fue sino «hasta principios del siglo XX 
cuando los registros de un solo paciente fueron recolectados en una carpeta, organizando y consolidando así 
la ordinaria concatenación de sucesos e intervenciones médicas dentro de una vida individual». Warwick 
Anderson, “The case of the archive,” Critical Inquiry 39, no. 3 (Primavera, 2013): 534. 
779 Un análisis más profundo del «poder pastoral» es presentado por Foucault en sus clases del Collège de France 
dictadas entre el 8 de Febrero y el 8 de Marzo de 1978. Véase: Michel Foucault, Seguridad, territorio y población 
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006), 139-270. Por otra parte, la diferencia entre el poder 
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gobierno de los vivientes –en la que el rey, el dios o el jefe, pretenden ser pastores 

de rebaños humanos–, se expande en Occidente gracias al cristianismo y su celoso  

gobierno de las almas. Lo relevante para nosotros acá es la transformación sufrida 

por uno de los pilares de aquel poder pastoral: la técnica de la «confesión». Como se 

sabe, ésta «obliga a hablar» al mismo tiempo que suprime lo dicho en el secretismo y 

la ausencia de registro. Sin embargo, esa voluntad de saber contenida en el poder 

pastoral se transforma simultáneamente con la expansión de la máquina social del 

archivo y la emergencia del poder disciplinario, en las postrimerías del siglo XVII. 

Durante dicho periodo, según Foucault, la voluntad de saber comienza a 

enmarcarse paulatinamente en una «gestión administrativa y no ya religiosa», es decir 

en un «mecanismo de archivo y no ya de perdón»780. El objetivo sigue siendo aquí la 

verbalización de lo íntimo y sus desordenes, pero ahora bajo una nueva relación 

entre el poder y los discursos que rigen lo cotidiano, en tanto comienzan a 

emplearse de forma sistemática «procedimientos antiguos hasta entonces muy 

locales: la denuncia, la querella, la encuesta, el informe, la delación, el interrogatorio. 

Y todo lo que se dice se registra por escrito, se acumula, constituye historiales y 

archivos”781. Los pequeños deslices de la vida cotidiana, la denuncia ordinaria y la 

confidencia furtiva dejan gradualmente de remitirse al silencio del confesionario, 

para pasar a constar en declaraciones, sumarios, expedientes y testimonios escritos. 

El correspondiente incremento de registros oficiales y la clasificación documental 

prepara así el camino para el desarrollo de las diversas instituciones disciplinarias 

que se perfeccionaran casi un siglo después. 

Hacia el siglo XIX, el principal método vinculado a la conformación de los 

corpus del poder disciplinario es el «examen». Procedimiento rutinario al que son 

sometidos los individuos para calificar sus desempeños, clasificarlos, compararlos 

entre sí y, dependiendo de sus fallos, castigarlos. Foucault describe tres 

características de la aplicación del «examen» en la sociedad disciplinaria. En primer 

lugar, trastoca la visibilidad del ejercicio del poder, que tradicionalmente se exhibía 
                                                                                                                                          
pastoral y el poder disciplinario ha sido sintetizada magistralmente por Bryan Turner: mientras el primero 
«requería la renuncia del cuerpo, las modernas disciplinas de la sociedad capitalista exigen la utilidad. Las 
disciplinas panópticas producen una intensificación de las aptitudes y capacidades, al tiempo que también 
incrementan la subordinación por conducto del gobierno autocontrolado del cuerpo». Bryan Turner, El cuerpo 
y la sociedad. Exploraciones en teoría social (México: FCE, 1989), 204. 
780 Michel Foucault, La vida de los hombres infames (La Plata: Altamira, 1996), 130. 
781 Foucault, “La vida de los hombres,” 130. 
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para demostrar y asegurar su fuerza, a la manera de los castigos públicos del rey, en 

cambio, con el examen disciplinario el poder se invisibiliza tras una exhibición 

continua del rendimiento de los cuerpos. Por ello, a fines del siglo XVIII, la 

disciplina médica convierte al hospital en una especie de aparato examinador casi 

perpetuo de sus internos, o asimismo, la escuela supedita la enseñanza de los 

alumnos al hecho de ser constantemente examinados782. En segundo lugar, el 

examen es igualmente un dispositivo de registro que, si bien existía antaño, adquiere 

desde entonces características particulares: es el eje de la vigilancia jerárquica y la 

sanción normalizadora, ya sea en la calificación de alumnos en la escuela según sus 

comportamientos o en la clasificación de enfermos en los hospitales de acuerdo a 

sus síntomas. Finalmente, y en tercer lugar, el «examen, rodeado de todas sus 

técnicas documentales, hace de cada individuo un “caso”: un caso que a la vez 

constituye un objeto para un conocimiento y una presa para un poder»783.  

A la luz de estas características fundamentales del examen, puede decirse que 

la emergencia de aquella forma de organización social que Foucault llama «sociedad 

disciplinaria» supone el funcionamiento de una vasta máquina social del archivo. La 

formación de la sociedad disciplinaria depende, por lo tanto, de algo más que una 

nueva forma de relaciones de poder. El despliegue de sus tecnologías de vigilancia y 

castigo depende, en último término, de que los cuerpos sean identificados a partir de 

una documentación sistemática (un registro biográfico, un historial clínico, una ficha 

criminal), es decir, esas estrategias de poder se apoyan en el archivo. Esto significa 

que la individualización de los cuerpos se consigue principalmente mediante la conformación de 

corpus producidos por saberes articulados a ciertas relaciones de fuerzas. Corpus 

documentales en los que cada cual es rotulado (el loco, el enfermo, el delincuente), y 

que son evidencia de un seguimiento que hace operar una descripción 

pormenorizada de cada cuerpo, convirtiéndolo en un «caso».  

                                                
782 Una descripción detallada de los procedimientos del examen hospitalitario ya había sido adelantada de 
algún modo por Foucault en el Naissance de la Clinique. Ahora bien, para un análisis más profundo de los 
dispositivos disciplinarios en la escuela, en los Foucault no se adentra del todo, véase: Julia Varela y Fernando 
Alvarez-Uria, Arqueología de la escuela (Madrid: La Piqueta, 1991). Por otra parte, en una tesis que no 
compartimos porque soslaya la preponderancia del archivo, Keith Hoskin sugiere que la centralidad del 
«examen» en los dispositivos disciplinarios no hace más que revelar el carácter fundamentalmente «educativo» 
que articula las relaciones entre saber y poder. Véase: Keith Hoskin, “Foucault a examen. El criptoteórico de 
la educación desenmascarado,” en Foucault y la educación. Disciplinas y saber, comp. Stephen Ball (Madrid: 
Morata, 1993), 33-58. 
783 Foucault, “Vigilar y Castigar,” 196. 
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Todo dispositivo disciplinario se articula así con tecnologías de archivación. 

Característica que distingue también el funcionamiento de la moderna máquina 

social del arkhé respecto de sus articulaciones previas. Aunque también este rasgo 

distingue al archivo del siglo XVIII y XIX de sus articulaciones en la modernidad 

temprana. Cuestión sugerida por Foucault en Las palabras y las cosas, al describir un 

significativo cambio en los objetos de estudio de las disciplinas científicas. Los 

primeros hombres de ciencia incubaron una obsesión por organizar y clasificar las 

cosas en jardines botánicos o gabinetes de historia natural, «una nueva manera de 

anudar las cosas a la vez con la mirada y con el discurso»784. Animales, plantas y 

humanos fueron entonces objetos de indagación, pero su clasificación dependía de 

categorías generales del conocimiento o de la identificación de propiedades comunes 

entre sus especímenes. En cambio, con la consolidación del poder disciplinario, lo 

que se vuelve por primera vez objeto de conocimiento es la propia singularidad de 

cada sujeto: cada cuerpo humano es objetivado en sus desempeños aislados y 

registrado en un corpus documental específico. De modo que, hacia fines del siglo 

XVIII, no solo la máquina social del archivo expande su influencia en el cuerpo 

social de una manera desconocida hasta entonces, sino que además experimenta una 

irrupción sobre los cuerpos individuales sin precedentes en nuestra historia. Los 

corpus documentales de cuerpos individualizados pasan a convertirse en norma. 

La relevancia de estas nuevas formas de registro para el afinamiento de las 

diversas instituciones disciplinarias es solo una de las caras de la moneda. Instaurar 

ficheros para cada una de las personas que pasan por esas instituciones conlleva algo 

más que pormenorizar la gestión de los cuerpos: va definiendo personalidades. En 

ese sentido, como bien lo advierte Manuel DeLanda, lo que ocurre es que todos los 

sucesos y datos sobre nosotros mismos acumulados en dossiers, aquellos hechos 

detallados en ficheros, que son extraídos desde nosotros mediante una variedad de 

técnicas «nos dan una identidad real, no un sentimiento subjetivo ni una ideología. 

No son representaciones interiorizadas sino un cuerpo externo de archivos que nos 

atrapa y que obligatoriamente fabrica una identidad objetiva para nosotros»785. Lo 

                                                
784 Foucault, “Las palabras y las cosas,” 131. 
785 Manuel DeLanda, “The Archive Before and After Foucault,” en Information is Alive, Art and Theory on 
Archiving and Retrieving Data, eds. Joke Brouwer, Arjen Mulder y Susan Charlton (Rotterdam: V2 
Publishing/NAI Publishers, 2003), 11-12. 
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que aquí importa se aleja entonces de cualquier fenomenología del sujeto o de una 

reconstrucción histórica de la consciencia individual burguesa. La identidad 

objetivada de los sujetos individualizados por el poder disciplinario está expresada 

más bien en los registros dactilares, en los informes de conducta, en los ficheros 

policiales, en los historiales clínicos, en fin, en aquella materialidad de los corpus que 

alberga, de una manera u otra, a los cuerpos de un momento histórico dado bajo un 

rotulo específico. 

Por supuesto, aquellos dispositivos disciplinarios no solo van a exhibir e 

individualizar los desempeños de cuerpos dóciles sino que además disponen todo un 

régimen de visibilidad. Cuestión que se aprecia claramente en las principales formas 

de «representación» de los cuerpos en el siglo XIX, estas dependen tanto del 

entramado enunciativo elaborado entre algunas ramas de la medicina y el derecho 

penal, como de la organización de un vasto archivo visual de los cuerpos gracias a la 

invención, propagación y usos de la fotografía786. Dicho de otro modo, si las 

instantáneas se convierten en un lujo que se populariza rápidamente entre la 

pequeña burguesía, esto ocurre paralelamente a la implantación de refinadas técnicas 

de vigilancia y composición visible de los cuerpos, tales como la ficha policial, el 

registro de huellas dactilares o la elaboración de álbumes fisiognómicos.  

El desarrollo de la fotografía conduce así hacia una doble operación social: 

expande la representación honorífica e instaura un nuevo sistema de control. De 

acuerdo con Allan Sekula, ambos aspectos se hacen más evidentes en el caso del 

«retratismo fotográfico» que, por un lado, masifica y degrada socialmente los 

tradicionales privilegios que envolvía el retrato pictórico burgués, y por otro lado, 

comienza a jugar un papel inédito al «establecer y delimitar el terreno del otro», pues 

va a definir visualmente «tanto el aspecto general (la tipología) y el caso particular de 

desviación y patología sociales». Desde ese momento, agrega Sekula, puede 

comenzar a hablarse de la formación de un archivo generalizado, que «contiene 

necesariamente tanto el rastro de los cuerpos visibles de los héroes, líderes, ejemplos 

                                                
786 Un análisis foucaultiano de las superficies de emergencia de la fotografía, como bien observa David Bate, 
no se preocupa de sus grandes figuras sino de «la cuestión de dónde y por qué ha emergido la fotografía, para 
qué ha sido utilizada y qué regularidad de objetos aparece a través de sus instantáneas». David Bate, “The 
archaeology of photography: rereading Michel Foucault and the archaeology of knowledge,” en Afterimage 35, 
no. 3 (Noviembre-Diciembre, 2007): 4. 
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morales, celebridades, como el de los pobres, los enfermos, los locos, los criminales, 

las minorías raciales, las mujeres y demás encarnaciones de lo indigno»787.  

Este archivo de imágenes dispone un régimen de visibilidad correlacionado 

con el conjunto de aquellos discursos científicos, normativas institucionales y las 

diversas prácticas sociales que el poder disciplinario va desplegando, con distintas 

intensidades y en diferentes ámbitos del cuerpo social. Durante la segunda mitad del 

siglo XIX, y gracias a las mejoras en la producción de los aparatos fotomecánicos, 

estos archivos de imágenes «normalizadoras» se expanden más allá del edificio 

carcelario y los hospitales, abarcando también a los cuerpos concentrados en 

fábricas, escuelas, en el ejercito, en la mira de la prensa y las empresas 

expedicionarias. Allí, como bien señala John Tagg, no solo los cuerpos individuales 

son iluminados, medidos, numerados y registrados ávidamente, también «los 

espacios –territorios inexplorados, regiones fronterizas, guetos urbanos, barricadas 

obreras, escenas de crímenes– se enfrentan con la frontalidad y se cotejan con un 

espacio ideal: un espacio despejado, un espacio saludable, un espacio de líneas de 

visión sin obstáculos, abierto a la visión y la supervisión»788. La fotografía se 

convierte así en una tecnología de archivación fundamental para aquel régimen de 

visibilidad configurado en la máquina social del arkhé decimonónica. En otras 

palabras, en tanto que tecnología de archivación, el desarrollo de los aparatos 

fotográficos va de la mano con la composición de nuevos regímenes sensoriales del 

archivo. 

Considerando lo dicho hasta acá, puede señalarse que el procedimiento del 

«examen» se ubica en un cruce de regímenes de visibilidad y formaciones discursivas 

del siglo XIX, constituyéndose como una suerte de núcleo de los dispositivos 

disciplinarios. Al mismo tiempo, esta es una muestra indudable de la importancia de 

la máquina social del archivo para el despliegue de las estrategias de poder. Ahora 

bien, siguiendo a Foucault, el «examen» revela también la operación de un conjunto 

de mecanismos que hacen funcionar el diagrama de relaciones de poder de una 

manera singular: la del «panóptico», aquel diseño arquitectónico de una penitenciaría 

                                                
787 Allan Sekula, “El cuerpo y el archivo,” en Indiferencia y singularidad. La fotografía en el pensamiento artístico 
contemporáneo, eds. Gloria Picazo y Jorge Ribalta (Barcelona: Gustavo Gili, 2003), 137-140.  
788 John Tagg, El peso de la representación. Ensayos sobre fotografías e historias (Barcelona: Gustavo Gili, 2005), 86. 
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ideal elaborado por Jeremy Bentham789. En tanto que modelo de los dispositivos del 

poder disciplinario, la operación del panóptico se puede constatar más allá de los 

muros de la prisión, abarcando los espacios de la fábrica, el hospicio, la escuela, el 

reformatorio, en suma, todos aquellos lugares donde los individuos resultan 

inducidos a «un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el 

funcionamiento automático del poder»790.  

Hablamos, por ende, de una tecnología que penetra en la constitución 

psíquica de los sujetos, demostrando allí sus máximos rendimientos, pues lo más 

importante para el dispositivo panóptico no es la continuidad de la vigilancia sino lo 

duración de sus efectos: hacer que cada individuo se sienta siempre vigilado. Esto 

implica que los propios sujetos que son objeto de vigilancia terminan por incorporar 

las normas establecidas, madurando un autocontrol eficaz, horizonte de un poder 

focalizado en la intimidad de cada individuo. Reemplazo paulatino de los antiguos y 

violentos métodos de corrección física por los mecanismos de un adiestramiento 

minucioso e incesante. Este es el crudo trasfondo de la celebrada instalación del 

marco jurídico, formalmente igualitario, que acompaña el ascenso de la burguesía 

como clase políticamente dominante en el transcurso del siglo XVIII y de la 

posterior organización «representativa» de la gubernamentalidad liberal. 

Foucault intenta describir así el tránsito histórico en Occidente desde el 

predominio de una «sociedad del castigo» hacia una más eficaz «sociedad de la 

vigilancia», puesto que la aplicación de las técnicas disciplinarias se generalizaría en 

todo el cuerpo social durante el siglo XIX. El ordenamiento y clasificación de las 

inscripciones, la expansión de la máquina social del arkhé y sus tecnologías de 

archivación, son entonces decisivos para la instauración triunfante de este vasto 

dispositivo disciplinario. Así pues, en cierto sentido, el archivo y el panóptico 

parecen reforzarse mutuamente. Cuestión que enfatiza más aún Bruno Latour, al 

sostener que la innovación del panóptico «permite a la penalogía, la pedagogía, la 

psiquiatría y a la medicina clínica, emerger como ciencias plenas desde su archivos 

cuidadosamente mantenidos. El “panóptico” es otra manera de obtener la 
                                                
789 El panóptico es un edificio con forma de anillo, en cuyo patio interior se levanta una torre. Básicamente, la 
arquitectura del edificio debe permitir que un solo vigilante, ubicado en la torre central, puede observar sin 
problemas a todos los reclusos gracias a la estructura circular del edificio y las amplias ventanas de sus celdas, 
a través de las cuales se filtra la luz exterior. Véase: Jeremías Bentham, El panóptico (Madrid: La Piqueta, 1979). 
790 Foucault, “Vigilar y Castigar,” 205. 
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“consistencia óptica” necesaria para el poder sobre una escala mayor»791. Sin duda, 

esa pretensión de «mayor alcance» caracteriza a todas las disciplinas que forman 

parte de la cultura científica moderna y, en último término, depende siempre de los 

registros conservados en instituciones específicas.  

En definitiva, podríamos decir que el lazo entre los corpus documentales de 

las disciplinas y los procesos de formación de los Estados nacionales en Europa, 

constituye un aspecto complementario a la instauración de las máquinas museales o 

de los archivos nacionales, que hemos descrito en los capítulos anteriores. De 

acuerdo con lo que hemos afirmado a lo largo de este trabajo, toda máquina estatal 

depende de su articulación con una máquina social del archivo. Se trata de un 

acoplamiento imprescindible para cualquier Estado, en vistas de la sostenida labor 

de recolección de datos, sistemática y mesurable, que facilita sus operaciones, de 

acuerdo a la diversa información reunida sobre los territorios y las poblaciones que 

gobierna. Ahora bien, la articulación entre la máquina estatal y la máquina social del 

archivo que tiene lugar durante el siglo XIX, se diferencia notoriamente de todas sus 

imbricaciones anteriores. El acoplamiento del archivo y la máquina gubernamental 

del Estado-Nación, está marcada por el incremento de la población europea y la 

generalización del poder disciplinario, por lo tanto, todos estos elementos aparecen 

conjugados por primera vez en el «surgimiento de nuevas disciplinas para 

documentar y analizar las características de las poblaciones (estadística, demografía, 

criminología, etcétera.), junto con el de sitios e instituciones complejas en los cuales 

este conocimiento era aplicado para disciplinar y normalizar cuerpos»792.  

Con todo, el esbozo de estas articulaciones entre máquinas sociales y su 

convergencia con el desarrollo del poder disciplinario no pretende defender aquí un 

inflexible «tesis de la normalización masiva»793. Al contrario, reconocemos que puede 

reprocharse a Foucault, como lo hace David Garland, incurrir en una abreviación de 

la complejidad de la historia penal o de las instituciones de castigo, en el juego 

                                                
791 Bruno Latour, “Visualisation and Cognition: Thinking with Eyes and Hands”, en Knowledge and Society: 
Studies in the Sociology of Culture Past and Present, vol. 6, eds. Henrika Kuklick y Elizabeth Long (Greenwich: JAI 
Press, 1986), 15. 
792 Mike Featherstone, “Archive,” 591. 
793 Jacques Léonard, “El historiador y el filósofo. A propósito de: Vigilar y castigar; nacimiento de la prisión,” 
en La imposible prisión: debate con Michel Foucault, Jacques Léonard et al. (Barcelona: Anagrama, 1982), 12. 
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variable de las estrategias de poder y los regímenes de saber794. Sin embargo, la 

operación conjunta del poder disciplinario y una máquina de archivo difícilmente 

puede ser refutada. Asimismo, los regímenes sensoriales del archivo, entendidos 

como la confluencia variable de sus regímenes discursivos y de luz, entregan una 

clave de análisis para entender la influencia efectiva que tienen los regímenes de 

gobierno más allá de la mera descripción de las ciencias políticas o la sociología de 

los partidos. No obstante, este vínculo específico entre los regímenes sensoriales del 

archivo y su correspondencia con las formas de gobierno no ha quedado aún del 

todo claro. En otras palabras, si bien el funcionamiento micropolítico del poder 

disciplinario parece esclarecer la radicalidad de los regímenes sensoriales del archivo, 

resta aún comprender las articulaciones de la máquina social del archivo con las 

formas de gobierno que nos son contemporáneas. Para ello, ya no basta con 

ahondar en los acoplamientos maquínicos entre el archivo y el Estado. Se hace 

necesario entonces adentrarse en el análisis de la tercera gran máquina social, a 

saber: la máquina capitalista.  

 

 

5.6. Máquina capitalista y máquina de archivo. 

 

De la mano con la genealogía, hemos explorado aquel amplio desarrollo de la 

máquina social del archivo que suscita el despliegue del poder disciplinario. El hecho 

de que esa forma particular de ejercicio del poder sobre los cuerpos, de una manera 

más minuciosa y efectiva, requiera al mismo tiempo prácticas de poder sobre los 

corpus documentales, promueve el uso de tecnologías de archivación que son 

constitutivas de las disciplinas. Sin embargo, la propagación en Occidente de esta 

forma de poder y de la influencia de la máquina social del archivo, no puede 

                                                
794 David Garland, Castigo y sociedad moderna. Un estudio de teoría social (México: Siglo XXI, 1990), 207-208. Sin 
embargo, la recepción de las investigaciones de Foucault en esta materia está marcada por una fuerte 
tendencia a profundizar o expandir las hipótesis planteadas en Vigilar y Castigar Como bien ha sintetizado 
recientemente Alan Schrift, algunos podrán aceptar o rechazar del todo las hipótesis de Foucault, pero «una 
conclusión que parece difícil de evitar aceptar es esta: la explicación de Foucault en Vigilar y Castigar de los 
mecanismos de las disciplinas ha transformado irrevocablemente la manera en que los scholars en humanidades 
y ciencias sociales entienden y piensan sobre cómo se ejercen las relaciones de poder en las sociedad 
Occidental moderna y contemporánea». En: Alan Schrift, “Discipline and Punish,” en A Companion to 
Foucault, eds. Christopher Falzon, Timothy O’Leary y Jana Sawicki (Malden Mass: Wiley-Blackwell, 2013), 
151. 
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entenderse al margen de un fenómeno mayor: las grandes transformaciones sociales 

y económicas que generan el capitalismo. Por esa razón, es necesario considerar la 

concomitancia histórica de todos esos elementos, así como la particular incidencia 

que existe entre cada uno de ellos. Aunque Foucault no aborda directamente tales 

asuntos, podría afirmarse que entre sus investigaciones se pueden encontrar al 

menos dos enfoques, hasta cierto punto complementarios, para el análisis del 

capitalismo. El primero de ellos está implícito en Vigilar y Castigar, mientras que el 

segundo, está esbozado en sus cursos en torno al concepto de «gubernamentalidad», 

el cual orienta la última etapa de sus investigaciones.  

A continuación nos proponemos revisar cómo ambas perspectivas pueden 

contribuir a dilucidar la específica articulación entre la máquina capitalista y la 

máquina social del arkhé. El objetivo final de esto es demostrar que, así como 

sostuvimos que la articulación de la máquina estatal no hubiera sido posible sin su 

acoplamiento con el archivo, puede argüirse también que el apogeo de la máquina 

capitalista no solo supone un empalme con el Estado, sino que, previamente se debe 

a su conexión vital con la máquina social del arkhé. En el fondo, se trata de una 

cuestión que excede las propias elucubraciones de Foucault sobre el archivo, pero 

que solo puede ser comprendida de manera satisfactoria a partir de sus ideas, al 

menos, según las hemos venido revisando hasta acá.   

Cuando se ahonda en la lectura de Vigilar y Castigar, no cabe duda de que el 

particular desarrollo de los nuevos mecanismos de vigilancia y castigo –que 

sustituyen los métodos tradicionales del «poder soberano»– surge vinculado de 

forma intrínseca con el despegue económico del capitalismo en Occidente. De 

hecho, según Foucault, se trata aquí de dos procesos inseparables: la «acumulación 

de hombres» y la «acumulación del capital». Su confluencia radica en que «no habría 

sido posible resolver el problema de la acumulación de los hombres sin el 

crecimiento de un aparato de producción capaz a la vez de mantenerlos y de 

utilizarlos; inversamente, las técnicas que hacen útil la multiplicidad acumulativa de 

los hombres aceleran el movimiento de acumulación de capital»795. De ahí que la 

ventaja básica de los modernos métodos de vigilancia resida en su capacidad para 

                                                
795 Foucault, “Vigilar y Castigar,” 224. 
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contener, organizar y regular los movimientos de multitudes humanas, de una forma 

más óptima y menos costosa, constituyendo así una nueva «economía del poder».  

Semejante «economía» de poder funciona, principalmente, mediante un 

confinamiento productivo, que individualiza los cuerpos, ya sea en escuelas, 

hospitales, fábricas, orfelinatos o cárceles, lugares en donde se extraen de cada 

sujeto los gestos, desempeños y conductas más provechosos para el sistema en 

general. La gran eficacia de esos mecanismos de sujeción disciplinarios, expande 

luego su influjo por todo el cuerpo social e intensifica sus repercusiones a nivel 

cotidiano, permitiendo así el despliegue continuo de una administración de los 

cuerpos que rentabiliza el incremento de la población europea durante el siglo 

XVIII, ajustándola paulatinamente al modo de producción industrial en ciernes.  

Esta conjetura de Vigilar y Castigar es abreviada por Foucault en una 

entrevista que concede en 1973, donde afirma lo siguiente: «para que el hombre 

transformase su cuerpo, su existencia y su tiempo en fuerza de trabajo, y la pusiese a 

disposición del aparato de producción que el capitalismo intentaba hacer funcionar, 

fue necesario todo un aparato de coacciones», es decir, aquel que va desde la 

guardería hasta el asilo de viejos, pasando por los cuarteles y el manicomio, y que 

remite en última instancia al mismo conjunto de tecnologías disciplinarias796. La 

propagación de esas técnicas modeladoras de conductas en cada espacio social y 

desde los niveles más cotidianos, permite maximizar el rendimiento de los cuerpos 

individuales en pos de la aceleración industrial del proceso de acumulación 

capitalista.  

Al generar conjuntos supervisados de individuos dóciles y útiles, las 

disciplinas son un factor indispensable para el crecimiento del sistema productivo 

afianzado con la revolución industrial. Y aquí, por supuesto, la genealogía constata 

las observaciones sobre el «punto de partida de la producción capitalista» hechas por Marx, 

pues según él, esta última solo comienza «allí donde el mismo capital individual 

emplea simultáneamente una cantidad de obreros relativamente grande y, en 

consecuencia, el proceso de trabajo amplía su volumen y suministra productos en 

                                                
796 Foucault, “Prisiones y motines en las prisiones,” en Obras esenciales Volumen II. Estrategias de poder 
(Barcelona: Paidós, 1999), 165. 
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una escala cuantitativamente mayor»797. Esa concentración de cuerpos disciplinados en 

el mismo espacio, para el mismo patrón y en el mismo proceso de producción de 

mercancías, es para Marx el indicio tanto histórico como conceptual del modo de 

producción capitalista.  

No obstante, la hipótesis del nexo entre los procesos de «acumulación de 

hombres» y «acumulación de capital», sugiere de algún modo que las tecnologías de 

poder disciplinarias son precondición para el afianzamiento del capitalismo. Esto 

quiere decir que el ordenamiento socio-espacial de individuos sujetos a la ejecución 

de tareas y conductas específicas sería más que un accesorio de la antesala a la 

sociedad capitalista. Más claro aún, Paul Rabinow sostiene que, desde la perspectiva 

foucaultiana, el «crecimiento y difusión de los mecanismos disciplinarios del saber y 

el poder preceden el crecimiento del capitalismo tanto en un sentido lógico como 

temporal. Aunque estas tecnologías no fueron la causa del surgimiento del 

capitalismo, ellas fueron el prerrequisito para su éxito»798. Por lo tanto, la genealogía 

del poder demuestra que las disciplinas se constituyen como un elemento decisivo 

para la conformación de lo que llamamos la «máquina capitalista». Sin la vigilancia 

jerárquica del contramaestre, sin el registro y el control cronometrado de las 

ocupaciones en las fábricas, las fuerzas productivas no habrían podido ajustarse a la 

organización de esta nueva máquina social. Parece delinearse así una singular lectura 

del florecimiento del capitalismo.  

Sin embargo, habría que ser prudentes en este punto pues, si bien las «obras 

de Marx y Foucault pueden ser usadas para reconstruir la genealogía de la sociedad 

occidental capitalista, ellas no pueden ser superpuestas»799. No por lo menos, sin 

reconocer las diferencias que existen entre ambas. Desde luego, Foucault actualiza la 

obra de Marx agregando énfasis que son distintivos de su propio pensamiento. Y 

esto podría apreciarse en la misma trastienda argumentativa de Vigilar y Castigar, 

como bien lo ha destacado Stephane Legrand, pues allí se demuestra finalmente que 

las técnicas disciplinarias no se limitan a expresar el modo de producción capitalista 

del siglo XIX, a la manera típica de un efecto superestructural, sino que «funcionan 
                                                
797 Marx, “El Capital. Libro Primero,” 391. 
798 Paul Rabinow, “Introduction,” en The Foucault Reader, ed. Paul Rabinow (New York: Pantheon Books, 
1984), 18. 
799 Roberto Nigro, “Foucault, Reader and Critic of Marx,” en Critical Companion to Contemporary Marxism, eds. 
Jacques Bidet y Stathis Kouvelakis (Leiden / Boston: BRILL, 2008), 660. 
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por debajo de la infraestructura misma, en la medida en que ellas producen la fuerza 

de trabajo como tal, es decir, la condición infraeconómica del sistema de 

explotación»800. De esa forma, podríamos suponer que la influencia de Marx en la 

investigación genealógica altera también, en buena parte, la propia lectura marxista 

de la génesis del capitalismo.  

Pese a lo expuesto hasta acá, para nosotros, sería apresurado suponer que si 

la máquina capitalista encuentra una precondición de su éxito en las tecnologías 

disciplinarias, es únicamente mediante ellas que el capitalismo se entronca con la 

organización arcóntica de las inscripciones. La emergencia de la máquina capitalista no 

se relaciona con el archivo solo tangencialmente, como el simple efecto colateral de 

un vínculo más íntimo entre el capitalismo y el poder disciplinario. Lejos de esto, 

existe un refinado acoplamiento entre capitalismo y archivo, que resulta 

fundamental y cuya visibilización requiere adoptar otro ángulo de análisis. En otras 

palabras, la máquina social del archivo ocupa un lugar que merece ser destacado 

entre los múltiples elementos que conforman las condiciones de posibilidad de la 

aparición del capitalismo. Para ello, es menester interrogarnos sobre la emergencia 

histórica del proceso de acumulación capitalista, y detenernos en algunas prácticas 

que pueden darnos una imagen más nítida de este singular acoplamiento con el 

archivo. Ahora bien, esto último conlleva, necesariamente, retomar la 

caracterización de la máquina capitalista realizada en los capítulos anteriores, y 

cuestionar de paso la condición preliminar de las disciplinas sugerida por Foucault.  

Nosotros suscribimos el análisis del capitalismo en los términos de una 

máquina social que funciona mediante la descodificación y la desterritorialización de 

sus componentes, conjurando y rechazando sus propios límites. De acuerdo con 

Deleuze y Guattari, asumimos que la irrupción de la máquina capitalista encuentra 

su condición y su materia en la convergencia entre dos clases principales de flujos: 

por un lado, «el trabajador desterritorializado, convertido en trabajador libre y 

desnudo, que tiene que vender su fuerza de trabajo; del otro, el dinero 

descodificado, convertido en capital y capaz de comprarla». Estos últimos no surgen 

simplemente del arruinamiento del sistema feudal, esa forma segmentada de la 

máquina despótica, pues ambos flujos suponen diversos procesos de 
                                                
800 Stephane Legrand, “Le Marxisme Oublié de Foucault,” Actuel Marx, no. 36 (2004): 42. 
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descodificación y desterritorialización: en el caso del flujo del trabajador libre, 

«desterritorialización del suelo por privatización; descodificación de los 

instrumentos de producción por apropiación; privación de los medios de consumo 

por disolución de la familia y de la corporación; descodificación, por último, del 

trabajador en provecho del propio trabajo o de la máquina», mientras que el caso del 

flujo de capital conlleva la «desterritorialización de la riqueza por abstracción 

monetaria; descodificación de los flujos de producción por el capital mercantil; 

descodificación de los Estados por el capital financiero y las deudas públicas; 

descodificación de los medios de producción por la formación del capital industrial, 

etc.»801.  

Así vistas las cosas, es posible postular que la formación de las tecnologías 

disciplinarias descrita por Foucault no es sino una reterritorialización de la 

desterritorialización previa de los flujos descodificados del trabajo y de la 

producción bajo la forma capital-dinero. En otras palabras, el surgimiento del poder 

disciplinario es una reconfiguración de flujos que la máquina capitalista ha liberado 

previamente. Desde luego, en torno a este problema, el Anti-Edipo no hace más que 

actualizar aquello que Marx había descrito mucho antes, al referirse a la 

«acumulación originaria»802. Sin embargo, Deleuze y Guattari agregan que la 

máquina capitalista, a diferencia de las máquinas sociales precedentes (la primitiva y 

la del Estado), «es incapaz de proporcionar un código que cubra el conjunto del 

campo social. La propia idea de código la sustituye en el dinero por una axiomática 

de las cantidades abstractas que siempre llega más lejos en el movimiento de 

desterritorialización del socius»803. Ya no se trata entonces de una organización social 

que funciona exclusivamente por medio de la inscripción de códigos extra-

económicos, como en el caso de la máquina primitiva que tatúa, corta, escarifica, 

mutila y contornea los cuerpos, atribuyendo a la tierra el fundamento de la 

producción. Tampoco estamos ya frente a ese ordenamiento dispuesto por la 

                                                
801 Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo,” 231-232. Agregar tb flujos de metales preciosos, según otras teorías 
del origen del capitalismo. 
802 Para Marx, la producción capitalista presupone una división entre los trabajadores y la propiedad sobre las 
condiciones de realización del trabajo, por lo tanto, la «acumulación originaria» designa al «proceso histórico 
de escisión  entre productor y medios de producción. Aparece como “originaria” porque configura la 
prehistoria del capital y del modo de producción correspondiente al mismo». Karl Marx, “Libro primero. III,” 
893. 
803 Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo,” 39-40. 
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máquina estatal mediante la sobrecodificación de todas las fuerzas y agentes 

productivos bajo el signo del soberano, cuerpo despótico que se apropia de toda la 

producción social. Al contrario, la máquina capitalista funciona descodificando 

flujos diversos, mientras el propio capital se convierte en la superficie de registro del 

proceso productivo general, actuando como su movimiento objetivo aparente. Por 

lo tanto, la descodificación de flujos es parte integral de la máquina capitalista, en 

tanto la desterritorialización constante que esta provoca funciona mediante una 

axiomática que define al capitalismo como tal.  

Desde esta perspectiva, los axiomas no se entienden simplemente como la 

asignación de nuevos códigos, o como una mejora de sus antecedentes. La 

axiomática se refiere más bien al desciframiento de las cosas y los signos bajo la 

clave de la acumulación capitalista, de una cuantificación monetaria o plusvalía de 

código, que lleva al capitalismo a ampliar sus límites y a una tendiente disolución de 

los mismos. El Anti-Edipo postula que esta descodificación de los flujos (de personas 

o inscripciones en general) no implica en ningún caso una ausencia de organización, 

sino la más sombría distribución, bajo una contabilidad realizada en exclusivo 

provecho de la máquina capitalista, es decir, al servicio irrestricto de sus fines. En 

formas muy heterogéneas, la axiomática organiza de modo constante flujos de 

código socialmente descodificados para que abastezcan los regímenes de la 

acumulación capitalista804.  

No es difícil demostrar que la axiomática opera en todo el campo social 

organizado por el capitalismo, en cuanto apreciamos que puede convertir todo en 

una fuente de explotación. Así pues, la axiomática funciona de manera similar a la 

sugerida con la acuñación del mismo término en las matemáticas, como bien lo 

observa Jameson, allí «el axioma es el punto de partida, que no puede ser 

fundamentado en sí mismo o justificado, sino que sirve como piso o justificación 

para todos los otros pasos y propuestas». Esto significa básicamente que los axiomas 

«son operacionales; no ofrecen nada para el comentario o la exégesis, no son sino 

más que un conjunto de reglas para ser puestas en efecto. Y éste es el sentido en el 

que el capitalismo se repara a sí mismo y supera sus contradicciones mediante la 

                                                
804 Agregar ejemplo de ADN 
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adición de nuevos axiomas»805. De esa forma, la axiomática de las cantidades 

abstractas puede abarcar los signos, las cosas e, incluso, los organismos vivos. A 

todo se le puede asignar un precio o sacar un rendimiento traducible en ganancias 

para el capitalismo. No obstante, para que esta operación axiomática que entraña el 

capitalismo pueda extenderse sin trabas, hace falta instalar el axioma de la primacía 

social del libre mercado, es decir, convertir esa premisa en un hecho incuestionable. 

A fin de esclarecer esto último, resulta de gran utilidad el segundo enfoque 

adoptado por Foucault para analizar el capitalismo. Según lo anunciábamos antes, el 

estudio del concepto de «gubernamentalidad» es la directriz de los últimos años de 

investigación del filósofo francés. En principio, dicha noción se refiere a todas las 

«racionalidades, formas de comportamiento y distintos campos de prácticas que 

buscan, de diversas maneras, controlar a los individuos y colectividades, incluyendo 

ellas mismas unas formas de comportamiento individual y técnicas para dirigir las 

conductas de los otros», y de acuerdo con Thomas Lemke, su elaboración 

conceptual implica un giro palmario en la comprensión del poder por parte de 

Foucault, así como una relectura de la obra de Marx806.  

Ahora bien, en sus cursos de 1978-1979, Foucault investiga el proceso de 

ajuste de las sociedades modernas a las racionalidades y las prácticas desplegadas en 

ciertas tecnologías gubernamentales, cuyas primeras manifestaciones datan al menos 

del siglo XVI, coincidiendo por lo tanto con la emergencia de la máquina capitalista 

en Occidente. Entre las consecuencias de este proceso destacan claramente la 

relativización de la preeminencia del poder soberano y su vínculo silencioso con las 

incipientes técnicas del poder disciplinario. Lo esencial para nosotros aquí es que 

                                                
805 Jameson, “Marxism and dualism,” 18. 
806 Thomas Lemke, “«Marx sans guillemets»: Foucault, la gouvernementalité et la critique du néolibéralisme,” 
Actuel Marx, no. 36 (2004): 18. Giro anunciado ya en su lección del 7 de enero de 1976, al inicio de un nuevo 
curso en el Collège de France, cuando Foucault señala que la «hipótesis de Nietzsche» (el poder es en el fondo 
un enfrentamiento belicoso de fuerzas), a la cual remitieron por mucho tiempo sus propias investigaciones, 
debía ser reformulada profundamente: «Está claro que todo lo que les dije durante los años anteriores se 
inscribe del lado del esquema lucha/represión. Ése es el esquema que en realidad traté de poner en práctica. 
Ahora bien, a medida que lo hacía, me veía obligado, de todas formas, a reconsiderarlo (…) porque creo que 
las nociones de represión y guerra deben modificarse notablemente o, en última instancia, abandonarse». Michel 
Foucault, Defender la sociedad (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2000), 30. Poco más tarde, ese 
mismo año, Foucault alude en una conferencia a su relectura de Marx y asevera que el Libro II de Das Kapital 
contiene una descripción de «tecnologías de poder» que, en vez de constituir un bloque unitario, emergen 
como formas de dominación que funcionan localmente, en el ejercito, en el taller, en suma, en los diversos 
anclajes de un modo de producción específico, que responde a variables históricas y geográficas. Aquí estarían 
los indicios del concepto de gubernamentalidad. Véase: Michel Foucault, “Las mallas del poder,” en Estética, 
ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III (Barcelona: Paidós, 1999), 239-243. 
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mediante esta investigación foucaultiana esclarece una clave del acoplamiento entre 

las diversas máquinas sociales que hemos aludido aquí. Lo que Foucault llama 

«gubernamentalidad liberal» describe a grandes rasgos lo que nosotros podemos 

entender como la supeditación de la máquina estatal y la máquina social del archivo 

bajo la axiomática del capitalismo.  

Efectivamente, el constatable proceso de desterritorialización impulsado por 

una máquina capitalista en ciernes, a partir del siglo XVI, tiene como consecuencia 

la paulatina supeditación de la máquina estatal, en su forma despótica o imperial, a la 

operación axiomática del capitalismo, que Foucault entiende a partir de la 

trascendencia del mercado en las racionalidades y prácticas del gobierno de los 

vivientes. Por supuesto, la gubernamentalidad liberal no se constituye como tal sino 

hasta el siglo XVIII, en buena parte gracias a la aparición de la economía política, 

disciplina que inserta un nuevo principio de racionalidad y cálculo a las tecnologías 

de gobierno. A partir de esa época, la racionalidad gubernamental deja coincidir con 

la del poder soberano, al ser sustituida por la del liberalismo, no como una simple 

ideología sino como una práctica concreta. Este última actúa de acuerdo a la 

naturaleza de las cosas que se gobiernan y se autolimita en razón de esa misma 

naturaleza; cuestión sintetizada en el famoso laissez-faire.  

La axiomática capitalista queda así al descubierto, pues el mercado se inviste 

como nuevo «lugar de veridicción», y por ello, va a reconocerse «la necesidad de 

dejarlo actuar con la menor cantidad posible de intervenciones para que, justamente, 

pueda formular su verdad y proponerla como regla y norma de la práctica 

gubernamental»807. Claro está, bajo ese marco puede leerse la «mano invisible» de 

Smith, y su transformación de los intereses individuales en intereses públicos, o 

también, los mecanismos naturales que forman los buenos precios, defendidos por 

los fisiócratas. Conjunto de enunciados, en suma, que responden al funcionamiento 

de la misma axiomática, aquella que opera en la rentabilidad de los flujos 

descodificados del capital, a saber: el principio incuestionable del libre mercado.  

De ahí que la conformación de la gubernamentalidad liberal pueda traducirse 

en un reajuste moderno del doble paradigma político de la soberanía y el gobierno: 

el poder soberano se restituye a sujetos de derecho que conforman la sociedad civil, 
                                                
807 Michel Foucault, El Nacimiento de la Biopolítica (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007), 46. 
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pero esta última no es más que un sostén del correcto gobierno del homo oeconomicus, 

que supone la limitación de las intervenciones del Estado en los intereses 

individuales acordes a la axiomática capitalista. En otras palabras, la 

gubernamentalidad liberal, que sustituye y limita las funciones de la «razón de 

Estado» imperantes hasta el siglo XVII, se caracteriza por una frugalidad del 

gobierno en lo económico, pues encarna la manera en que la máquina capitalista 

subsume a la máquina estatal.  

Los cursos de Foucault sobre la gubernamentalidad demuestran que el gran 

axioma del capitalismo es esta primacía del mercado, manifestada ya con la aparición 

de los gobiernos liberales. En ese sentido, tras la crisis económica de principios del 

siglo XX no solo es posible constatar la reformulación neoliberal de la 

gubernamentalidad sino también el acondicionamiento de los axiomas del mercado, 

es decir, la expansión sin precedentes de la influencia de la máquina capitalista. 

Como bien lo indica Paul Patton, los cursos de 1978-1979 demuestran que el 

neoliberalismo «reinventa tanto los objetivos como las técnicas del gobierno liberal, 

buscando extender los mecanismos del mercado hacia áreas anteriormente eximidas 

de la vida civil y social»808. Por lo tanto, Foucault describe la reconfiguración de la 

axiomática del capitalismo al ahondar en la racionalidad neoliberal del gobierno, 

desarrollada en primera mitad del siglo XX.  

A partir de entonces la cuestión fundamental ya no es la frugalidad del 

gobierno respecto al mercado, sino la capacidad del mercado para convertirse en un 

principio activo de formalización de la competencia, que se traduce en principio del 

propio Estado y su legitimidad. En palabras de Foucault: ahora «es preciso gobernar 

para el mercado y no gobernar a causa del mercado»809. Los principios formales de 

una economía de mercado se vuelven entonces el índice de un arte general para 

gobernar la propia vida, es decir, se constituyen como el principio irrecusable para el 

funcionamiento integral de la sociedad. La axiomática lleva entonces al capitalismo 

hasta límites insospechados, cubriendo prácticamente todos los puntos del globo y 

tendiendo a la apropiación de toda la producción social. 

                                                
808 Patton, “From Resistance to Government,” 183. 
809 Foucault, “El Nacimiento de la Biopolítica,” 154. 
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Una vez aclarados estos aspectos básicos sobre el funcionamiento general de 

la máquina capitalista, podemos concentrar ahora nuestro análisis en la «articulación 

maquínica» del capitalismo y el archivo. Como ya lo adelantábamos, el acoplamiento 

de ambas máquinas sociales no esta mediado exclusivamente por el poder 

disciplinario, pese a lo que podría inferirse a partir de Foucault, sino que atraviesa 

también otras tramas históricas. Dicha articulación maquínica es constatable, por lo 

menos, a partir del siglo XVI, aunque desde entonces experimenta considerables 

transformaciones. Cada invención tecnológica, evento histórico o variación en las 

relaciones de poder, puede alterar también las expresiones del acoplamiento entre la 

máquina capitalista y el archivo.  

La articulación virtuosa de ambas máquinas sociales, así como sus diversas 

modificaciones, adquiere una forma paradigmática en dos técnicas de archivación 

propagadas, justamente, durante el siglo XVI. Estas técnicas, de apariencia modesta, 

son ignoradas por la genealogía foucaultiana, aunque se transforman muy pronto en 

instrumentos esenciales para las diferentes estrategias y prácticas gubernamentales, 

sobre todo en lo relativo a la administración económica de los bienes públicos y 

privados, incluso hasta nuestros días. Estas dos técnicas de archivación son: las letras 

de cambio y las patentes. Para comprender la importancia fundamental de ambas 

técnicas en la expansión del capitalismo y en la propagación de la faceta 

administrativa del archivo, es menester detenernos en cada una de ellas, y 

considerarlas desde la perspectiva del análisis maquínico. 

La relevancia histórica de las llamadas «letras de cambio», va de la mano con 

cualquier relectura que subraye la importancia de las finanzas en el régimen de 

acumulación capitalista. Esta última había sido ya considerada tempranamente por 

Deleuze y Guattari, cuando sostienen que el capitalismo «en su esencia es capital 

filiativo industrial», pero «no funciona más que por su alianza, con el capital 

comercial y financiero. En cierta manera, de la banca depende todo el sistema y la 

catexis o inversión de deseo»810. Aquel lugar cardinal de la banca en el capitalismo 

contemporáneo responde a un conocido doble motivo: a su cargo están los medios 

de pago y el sistema de financiación, por lo tanto, está detrás de la base monetaria y 

del crédito. La práctica bancaria se sitúa en el cruce de ambos factores y sus 
                                                
810 Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo,” 236-237. 
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múltiples interacciones, que atraviesan íntegramente la organización económica del 

cuerpo social, provocando la desmonetización del capital y una circulación de 

órdenes de pago (y sus tasas de interés).  

El papel central que se le atribuye aquí a los flujos del capital financiero, a las 

operaciones del sistema de crédito y su consecuente generación de una deuda 

infinita es, como bien ha señalado Jameson, una de las principales líneas de 

investigación que deja abierta la comprensión de la máquina capitalista rubricada por 

Deleuze y Guattari811. Hoy en día, casi cuarenta años después de la publicación del 

Anti-Edipo, la importancia del capital financiero en la economía mundial no solo ha 

generado una enorme cantidad de estudios, sino que además, a la luz de las recientes 

turbulencias de la economía global, es un reconocido núcleo de los procesos de 

acumulación capitalista812. No obstante, resulta paradójico que a la hora de 

puntualizar el afianzamiento histórico de la máquina capitalista, Deleuze y Guattari 

no le concedan mayor relevancia a la influencia temprana de los flujos de capital 

financiero, limitándose a ratificar la tesis tradicional sobre la consumación del 

capitalismo en la revolución industrial. Para nosotros, hay aquí un error bastante 

significativo: se invisibiliza así el acoplamiento entre la máquina capitalista y la 

máquina social del archivo, que antecede a la conformación del propio capitalismo 

industrial. Cuestión que se hace evidente al rastrear las innovaciones financieras que 

fueron imprescindibles para el desarrollo de las grandes corporaciones industriales 

que hacia fines del siglo XIX encabezaron la máquina capitalista.  

Sabemos que el desenvolvimiento del capitalismo en las sociedades 

industriales se debe en gran medida al previo incremento de la producción, el 

consumo y la expansión de los mercados que va gestándose en Europa, al menos, 

                                                
811 Jameson, “Marxism and dualism,” 21-22. Vale la pena apuntar que esta línea de trabajo presente en la 
actualización del marxismo rubricada por Deleuze y Guattari, demuestra su importancia a la luz de lo que diez 
años después, en 1982, David Harvey señala al respecto: si bien la noción de capital financiero no se 
encuentra en Marx, siendo acuñada recién a comienzos del siglo veinte por Rudolf Hilferding, cuyo abordaje 
será luego criticado por Lenin, lo cierto es que el concepto «ha pasado al folklore de la teoría marxista con 
apenas un aleteo de debate». David Harvey, “Finance capital and its contradictions,” en The Limits to Capital 
(London: Verso, 2006), 283. Por otro lado, recientemente, Muarizio Lazzarato ha seguido también esta línea 
de investigación, pero retomando el análisis marxista del Anti-Edipo con un marcado acento en las 
consecuencias contemporáneas de una «economía de la deuda» generalizada. Véase: Maurizio Lazzarato, La 
fábrica del hombre endeudado. Ensayos sobre la condición neoliberal (Buenos Aires: Amorrortu, 2013). 
812 Tal vez una de los críticos más importantes de esta nueva configuración de la economía mundial sea 
François Chesnais, quien sostiene que su principal característica es constituirse como un nuevo «régimen de 
acumulación» dominado por lo financiero. François Chesnais, “La teoría del régimen de acumulación 
financiarizado: contenido, alcance e interrogantes,” Revista de Economía Crítica, no. 1 (2003): 37-72.  
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desde el siglo XVI. Si bien estos factores están ligados indudablemente a las 

transformaciones provocadas por la privatización de la tierra y la incipiente 

aparición de mano de obra asalariada, reciben un impulso igualmente valioso con las 

nuevas formas de financiamiento creadas en los núcleos comerciales europeos de la 

modernidad temprana. Este es el caso de la ciudad de Amberes, donde se lleva a 

cabo una verdadera revolución financiera mediante las «letras de cambio», técnicas 

de inscripción y registro que permiten a los comerciantes pagar en una localidad, 

bienes que han adquirido en otra zona o país. Si bien las letras de cambio se 

utilizaban desde tiempos medievales, según lo destaca James Fulcher, la 

particularidad de su uso en el Amberes del siglo XVI radica en que «las letras ya no 

estaban vinculadas a transacciones comerciales concretas; se habían convertido en 

un mecanismo para mover dinero de un sitio a otro a nivel internacional, con lo que 

posibilitaron la creación de un mercado de capital europeo»813. Semejantes técnicas 

de financiación y circulación de capital facilitaron en gran medida las operaciones 

comerciales internacionales durante la modernidad temprana. A la vez, en tanto que 

técnicas de financiación, las letras de cambio no solo se vinculan al surgimiento del 

capitalismo sino que además, de acuerdo con Fulcher, son antecedentes 

indispensables para comprender el capitalismo corporativo y financiero de nuestros 

días.  

Postular que los flujos financieros constituyen el alba del capitalismo, no es 

algo nuevo, al contrario, se trata de una tesis emblemática de Fernand Braudel, 

quien compara la evolución histórica de la economía europea con la del resto del 

mundo y sostiene que esta «parece haber debido su desarrollo más avanzado a la 

superioridad de sus instrumentos e instituciones: las Bolsas y las diversas formas de 

crédito»814. Cuestión evidente sobre todo a partir del siglo XVI, cuando los 

intercambios económicos comienzan a descodificarse, dejan de seguir las reglas 

tácitas del mercado «transparente», esto es, del ojo por ojo, para guiarse por la 

especulación y el creciente «intercambio desigual». Pero sobre todo, dejan 

paulatinamente ya de estar bajo la sobrecodificación soberana que regula la iniciativa 

privada. Dicha desterritorialización de los flujos financieros empieza a formar un 

                                                
813 James Fulcher, El capitalismo. Una breve introducción (Madrid: Alianza, 2009), 55. 
814 Fernand Braudel, La dinámica del capitalismo (Madrid: Alianza, 1985), 44-45. 
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complemento necesario de los flujos de capitales y de «trabajadores libres» que 

atraviesan los circuitos de la emergente máquina capitalista. 

Nosotros postulamos aquí que la liberación de flujos financieros facilita, 

poco a poco, el afianzamiento del capitalismo, pero esto implica además un 

ineluctable ensamblaje entre la máquina capitalista y el archivo. La propia 

innovación técnica de las letras de cambio da cuenta de ello. Al consistir, 

básicamente, en un documento a través del que una persona física o jurídica 

(librador) ordena a otra que pague una cantidad a un tercero (tomador), en una 

fecha determinada, este procedimiento entraña una verdadera tecnología de archivación, 

es decir, una inscripción de los flujos financieros sobre un soporte que ha de ser 

resguardada. La particularidad de las letras de cambio, es que sus arcontes ya no 

pertenecen a una institución de la máquina estatal, sino que están encarnados por 

agentes privados, comerciantes o banqueros. A diferencia del antiguo archivo 

administrativo del registro comercial del Estado o el imperio, las letras de cambio 

descodifican principalmente flujos financieros privados, tal cual se constata ya hacia 

el siglo XV.  

El protagonismo adquirido por las letras de cambio en las operaciones 

financieras de la modernidad temprana, plasma la articulación sin precedentes entre 

el archivo y la embrionaria máquina capitalista. Pocos han captado este hecho con la 

nitidez de Braudel, cuando señala que los archivos de un mercader florentino 

contienen «las idas y venidas de las letras de cambio entre las ciudades italianas y los 

puntos álgidos del capitalismo europeo: Barcelona, Montpellier, Avignon, París, 

Londres, Brujas», y agrega luego que «se trata aquí de juegos tan ajenos al común de 

los mortales, como son las actuales deliberaciones ultra secretas del Banco de Pagos 

Internacionales, en Basilea»815. Asimismo, junto a las letras de cambio, la dimensión 

administrativa del archivo se disemina entre los mercaderes con la mantención de 

los nuevos registros de contabilidad por partida doble (el balance con el activo y el 

pasivo). No obstante, es cierto que los flujos financieros que circulan entre 

mercaderes y banqueros se mueven aún bajo una regulación social de la máquina 

estatal, pues es la intervención del soberano o del Estado la que, en último término, 

continúa administrando la economía de las ciudades europeas durante esta época. 
                                                
815 Braudel, “La dinámica,” 70-71. 
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Pero esos flujos financieros llegan a permear completamente los poderes 

públicos hacia finales del siglo XVIII, momento en que la influencia real del capital 

financiero sobre la práctica gubernamental se plasma en agentes como la familia 

Rothschild, que combinan la labor bancaria con una amplia red de información 

continental, demostrando que en «materia financiera, no hay transferencia de dinero 

sin transferencia de información, y en particular de información política que permita 

evaluar el riesgo y por lo tanto fijar el coste del dinero que se toma prestado o que se 

presta»816. El control de esta dimensión administrativa de la máquina social del 

archivo no implica solo el registro pasivo de transacciones, emisión de bonos o 

títulos de crédito, sino también la gestión de información valiosa para la actividad 

especulativa que incrementa los flujos de capital. Estos «archivos» de los 

movimientos financieros van entonces de la mano con la expansión del capitalismo. 

El hecho de que la máquina capitalista se articule de manera cada vez más firme con 

tecnologías específicas de archivo y que esto determine en buena parte la actividad 

económica, tiene como proceso adjunto una pérdida significativa del control 

financiero y comercial por parte de la propia máquina estatal. La familia Rothschild 

encarna solo uno de tantos ejemplos de esto último.  

Por lo tanto, la dimensión administrativa de los archivos estatales, que hacia 

fines del siglo XVIII y comienzos del XIX es fundamental para el establecimiento 

de los nuevos Estados-Nación, debe coexistir necesariamente con el acoplamiento 

entre la máquina del archivo y la máquina capitalista, que muy pronto gestionará 

todo el cuerpo social. Esto último, exactamente, es lo que Deleuze destaca en su 

Post-scriptum sobre las sociedades de control: el desplazamiento durante el siglo XX desde 

las sociedades disciplinarias hacia las «sociedades de control», es decir, el paso desde 

relaciones de poder basadas en sistemas de encierro hacia una modulación general 

de datos, sistemas de acceso y marketing que controla nuestras formas de vida: «El 

hombre ya no está encerrado sino endeudado»817. Y las cuentas de esa deuda, es 

decir, los estados financieros de cada uno de los deudores, están controladas por los 

archivos. 

                                                
816 Yann Moulier Boutang, La abeja y el economista (Madrid: Traficantes de sueños), 58. 
817 Gilles Deleuze, “Post-scriptum sobre las sociedades de control,” en Conversaciones. 1972-1990 (Valencia: 
Pre-Textos, 1996), 285. 
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Una segunda demostración paradigmática de la articulación entre máquina 

capitalista y archivo, aparece manifiestamente con el desarrollo histórico de los 

«registros de patentes». Sabido es que, en términos generales, las patentes designan 

hoy un conjunto de derechos exclusivos sobre una invención, otorgados por un 

gobierno a quien ha sido su inventor. Pero, técnicamente, la concesión de patentes 

supone el respaldo ineluctable de un archivo que acredite tanto las características de 

la invención como los derechos que se otorgan sobre ella. El amplio desarrollo 

histórico de esta práctica significa, en el fondo, que la «posesión de ideas no puede 

conformarse con el orgullo de su alumbramiento, sino que necesita del 

reconocimiento y la inscripción, es decir, requiere un acta de propiedad». Siguiendo 

a Víctor del Río, esta cuestión «muestra su verdadera escala cuando se convierte en 

un problema económico sobre el derecho de explotación. Es entonces cuando la 

solicitud de archivo e inscripción de las ideas alcanza el grado de institución legal»818. 

Así pues, los registros de patentes implican una necesaria expansión de la dimensión 

administrativa de la máquina social del arkhé, engarzada a los nodos de la circulación 

económica de bienes y servicios, es decir, el «archivo de las ideas» conlleva una 

articulación inmediata con la axiomática de cantidades abstractas propia de la 

máquina capitalista.  

Los primeros rastros de estos registros de patentes podrían encontrarse en 

algunas prácticas aisladas durante el Medioevo, en las que los Estados conceden a 

ciertas personas el monopolio de una invención, una suerte de derecho de uso 

exclusivo, limitado a un territorio y por un número de años determinado 

previamente. Sin embargo, es recién en el transcurso del siglo XVI cuando la 

concesión de monopolios se propaga de un modo sistemático por el continente 

europeo, junto a la descodificación de flujos de la emergente máquina capitalista. Tal 

cual señala Jacques Attalli, desde ese momento, «los administradores de las grandes 

ciudades de los Países Bajos y de Italia, los reyes de Francia y de Gran Bretaña, lo 

mismo que venden el derecho a crear empresas, venden a los industriales y a los 

artesanos la exclusividad de los métodos de fabricación, importados o nuevos, en 

                                                
818 Víctor del Río, “El archivo de las ideas,” en Culturas de archivo, vol. 2, ed. Jorge Blasco Gallardo (Salamanca: 
Junta de Castilla y León, 2005), 88-89. 
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forma de patentes»819. A partir de entonces, no solo el derecho de explotación de 

una invención se enlaza íntimamente con su valor mercantil, sino que además ambas 

cuestiones dependen de una tecnología de archivación que determina de algún 

modo los monopolios sobre diversas artes técnicas, métodos o maneras de hacer. 

Este antiguo sistema de registro de patentes está en la base del 

establecimiento de derechos exclusivos sobre el conocimiento, que a fines del siglo 

XVIII se denomina formalmente como «propiedad intelectual». Aquella figura 

jurídico-económica abarca pronto tanto los «derechos de autor», y sus derechos 

conexos, como también la llamada «propiedad industrial». Lo cierto es que la 

genealogía de la «propiedad intelectual» atañe a una deriva muy compleja, que podría 

rastrearse no solo a partir de la concesión de patentes sino también desde las 

consecuencias generadas por la invención de la imprenta. En efecto, entre las 

transformaciones sociales generadas por esta nueva tecnología de archivación 

durante el siglo XV, destaca especialmente la ampliación del conocimiento entre 

capas de la población postergadas hasta entonces de la cultura letrada. La imprenta 

hará del libro un preciado objeto de consumo, pero promueve a la vez la aparición 

de voces disidentes a las tradicionales doctrinas del saber. Con ello, se altera luego la 

articulación entre la máquina estatal y el archivo, despejando el paso para el 

acoplamiento entre de la máquina capitalista y la máquina social del arkhé.  

La reproducción técnica de los libros abre todo un vasto mercado que rebasa 

las tradicionales concesiones de monopolios de las que gozan por un tiempo 

impresores específicos o gremios urbanos, cuya función adicional era facilitar las 

medidas de censura que implementan distintos Estados europeos o la misma Iglesia 

Católica. En ese sentido, siguiendo a Briggs y Burke, el «nacimiento de la idea de 

propiedad intelectual fue una respuesta tanto al surgimiento de la sociedad de 

consumo como a la expansión de la imprenta»820. Sin duda, el crecimiento del 

mercado del libro motiva toda una serie de falsificaciones y controversias legales que 

estimulan poco a poco el desarrollo de la idea de una autoria individual. Por esa 

razón, en 1710, se implementa en Gran Bretaña el «Estatuto de la Reina Ana» que, 

estrictamente hablando, es la primera norma legal referente a lo que hoy conocemos 
                                                
819 Jacques Attali, Historia de la propiedad (Barcelona: Planeta, 1989), 233. 
820 Asa Briggs y Peter Burke, De Gutemberg a Internet. Una historia social de los medios de comunicación (Madrid: 
Taurus, 2002), 69. 
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como copyright. El objetivo del célebre estatuto es regular los derechos de 

explotación de libros, otorgando además ciertos derechos a los autores sobre sus 

propias obras. 

Junto con lo anterior, hay que destacar que el estatuto precursor de las 

modernas leyes de patentes se instaura hacia el siglo XVII, también en Gran 

Bretaña. La ordenanza busca corregir las trabas al libre comercio a raíz de la 

concesión de patentes o cedulas reales, de modo que «el Estado inglés es el primero 

que pierde el derecho de propiedad sobre las ideas: el liberalismo sucede al 

mercantilismo. En 1623, el Statute of monopolies, retirando al Rey el derecho de vender 

franquicias comerciales e industriales, reconoce también a todo inventor de un “arte 

nuevo” un derecho de propiedad temporal sobre su invención»821. Paulatinamente, la máquina 

capitalista va supeditando mediante disposiciones de este tipo la organización social 

de la máquina estatal. De hecho, así puede leerse también otra piedra angular de la 

propiedad intelectual moderna, aquella dispuesta en las transformaciones de la 

Francia revolucionaria, específicamente en las leyes de 1791, que instauran los 

derechos de propiedad industrial, extendiendo la idea de propiedad intelectual al 

más amplio ámbito de técnicas y conocimientos, al reconocer que cada inventor 

debe tener la propiedad de sus inventos.  

Asimismo, en 1790, al otro lado del océano, se dicta la primera Ley de 

Patentes de Estados Unidos, país en donde las solicitudes para registrar oficialmente 

nuevas invenciones aumentan de manera asombrosa luego de la aparición del 

telégrafo. Se trata aquí también de una tendencia, en plena Revolución Industrial, a 

resguardar secretos técnicos y de conocimiento que inciden en el aumento de la 

productividad y, por lo tanto, en la competencia económica. Sumado a esto, habría 

que mencionar que en el siglo XIX surgen también las «sociedades anónimas», 

registro de un nombre comercial que sustituye el de los gestores del capital y que 

permite luego otorgar derechos de propiedad al creador de una «marca». Por esa vía, 

los dominios del copyright, las patentes y las marcas, encajan perfectamente un nuevo 

ordenamiento económico-político del resguardo de las inscripciones, a tal punto que 

es posible afirmar, como lo hace Igor Sádaba, que el siglo XIX y XX son «la época 

                                                
821 Attali, “Historia de la propiedad,” 234. 
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dorada de extensión y afianzamiento de la doctrina patentista»822. Esto equivale a 

decir, para nosotros, que los diversos registros de propiedad intelectual que 

impulsan la acumulación de capital no son más que las ligaduras múltiples entre la 

máquina social del archivo y la máquina capitalista.  

La forma contemporánea de la articulación entre capitalismo y archivo 

expresada en los sistemas de registro de propiedad intelectual es innegable. En el 

transcurso del siglo XX las legislaciones nacionales en torno a los derechos de 

propiedad intelectual se vuelven cada vez más estrictas, cubriendo numerosas áreas 

de la producción social. El archivo registra mediante la propiedad intelectual un 

amplio espectro de contenidos, que vas desde los productos de la industria cultural y 

el entretenimiento, hasta aquellos derivados hoy de los avances en biotecnología y la 

industria farmacéutica. La importancia del registro de patentes y los derechos de 

autor para el funcionamiento del mercado global, conduce ya en 1967 a establecer la 

Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI) como un organismo 

especializado de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), a cargo de la 

administración de los tratados internacionales que regulan la propiedad intelectual a 

nivel mundial. 

Podríamos incluso ir más lejos del aparato gubernamental transnacional 

anexo al sistema de registros de la propiedad intelectual, para subrayar el lugar 

central que esta forma de la máquina social del archivo tiene en el desenvolvimiento 

del capitalismo durante el último siglo. La propia hegemonía mundial de los Estados 

Unidos, alcanzada durante el boom de posguerra, sería imposible de explicar sin 

aludir, como bien demuestra David Noble, al empleo de los registros de patentes 

como «instrumento de protección y retribución al monopolizador de los inventos, es 

decir, a las grandes empresas basadas en las ciencias»823. En otras palabras, la 

grandes empresas que explotan los avances científicos y tecnológicos dependen, de 

manera fundamental, de estos archivo de las ideas. La máquina capitalista requiere 

entonces de la máquina social del arkhé, para legitimar así su extracción de plusvalor 

ya no solo del trabajo manual sino también, y por sobre todo, del intelectual. 

                                                
822 Igor Sádaba, Propiedad intelectual: ¿Bienes públicos o mercancías privadas? (Madrid: Catarata, 2008), 48. 
823 David Noble, El diseño de Estados Unidos: la ciencia, la tecnología y la aparición del capitalismo monopolístico (Madrid: 
Centro de Publicaciones Ministerios de Trabajo y Seguridad Social, 1987), 130. 
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Todo lo anterior parece hablar de una nueva fisonomía del capitalismo, o al 

menos, de unos rasgos que recién comenzamos a visibilizar. Los goznes entre la 

máquina social del archivo y la producción económica evidencian una verdadera 

transformación en los modos de explotación capitalistas. Para decirlo junto con 

Vandana Shiva: la «propiedad de las fábricas, minerales, bienes inmuebles y oro está 

siendo sustituida rápidamente por la propiedad de productos de la mente o 

“propiedad intelectual”», que además parece convertirse en el instrumento de una 

neocolonización, ya que si «las guerras coloniales del pasado se libraban por un 

territorio geográfico, la colonización actual se basa en las guerras por un territorio 

intelectual»824. La acumulación capitalista se reconfigura hoy mediante la des/ 

apropiación y registro de bienes inmateriales, es decir, mediante el archivo de 

información y conocimientos bajo una axiomática de las cantidades abstractas. La 

radicalidad de estas transformaciones llegan a un nivel tan insospechado que incluso 

aquellos espacios que permanecían hasta hace poco completamente primitivos, en 

los que no cabía imaginar su registro en el archivo, con el gozne de este último y el 

capitalismo, devienen ahora elementos archivables.  

Piénsese tan sólo en el caso del código genético, donde hoy, a su 

«descodificación, a la desterritorialización efectuada por la bio-tecnología, se añade 

la axiomatización promovida por el capitalismo a través de la introducción del 

régimen de propiedad intelectual»825. Con ello, la máquina capitalista parece 

apropiarse incluso de aquello que parecía exento de cualquier tipo de especulación 

económica: los códigos de la vida. No obstante, habría que hacer aquí una precisión 

respecto a la matriz de análisis de Deleuze y Guattari sobre la máquina capitalista. 

Pues si bien es cierto que incluso la información genética es desterritorializada por la 

axiomática capitalista (ya sea mediante la industria de los transgénicos, las empresas 

farmacéuticas o la biotecnología), esta no deja de reterritorializarse en el régimen de 

propiedad. Es decir, allí donde la máquina capitalista actúa conjuntamente con la 

máquina del archivo. La peculiar función codificadora de esta última se desprende 

del movimiento descodificador de la primera.  

                                                
824 Vandana Shiva, ¿Proteger o expoliar? Los derechos de propiedad intelectual (Barcelona: Intermón Oxfam, 2003), 23.  
825 Laymert García, “Código primitivo, código genético: la consistencia de una vecindad,” en Gilles Deleuze. 
Una vida filosófica, ed. Eric Alliez (Medellín: Euphorion, 2002), 174. 
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Puesto de otro modo, si el capitalismo puede describirse como una máquina 

que libera flujos de capital, destorritorializando los códigos de la máquina primitiva y 

la máquina Estatal, su operación contemporánea deja ver que esta liberación de 

flujos abstractos se apoya simultáneamente en una imprescindible codificación de 

los registros de la máquina social del archivo. El resguardo de estas inscripciones –

entre las cuales las letras de cambio y las patentes son solo algunos de sus ejemplos–

, demuestra el funcionamiento extensivo del archivo. De ahí que los arcontes de 

nuestros días ya no pueden identificarse plenamente en quienes custodian 

bibliotecas o museos: el poder arcóntico restringe hoy el acceso a los bienes 

inmateriales y a la información. 

Finalmente, habría que subrayar que el afianzamiento del capitalismo, como 

máquina que tiende hacia la apropiación de toda la producción social, requiere 

también de un aspecto fundamental: la producción de individuos ad hoc con la 

propia axiomática capitalista. De ahí que las últimas investigaciones de Foucault se 

esfuercen en realizar una crítica de los «regímenes de veridicción» que operan sobre 

los propios sujetos, y en particular, de aquellos que son elaborados por la 

gubernamentalidad liberal y neoliberal826. Por supuesto, Foucault complejiza a tal 

punto esto último que, en sus investigaciones, la axiomática del capital funciona 

articulada a múltiples relaciones entre formas de poder y campos de saber, 

produciendo así diversos tipos de sujeciones: el loco, el delincuente, el enfermo, entre 

otra larga lista de catalogaciones del poder disciplinario. Pero también asoma aquí 

esa sujeción nodal de la gestión gubernamental del neoliberalismo: el «empresario de 

sí mismo»827.  

                                                
826 Foucault, “El Nacimiento de la Biopolítica,” 317. Ahora bien, desde el punto de vista de Foucault, esta 
cuestión se plantea poco después y con otros matices: la conceptualización de un «sujeto de interés» durante 
el siglo XVIII, define por primera vez al individuo a partir de sus propias elecciones, cuya naturaleza es 
irreductible e intransmisible. Entonces, «en el punto de convergencia entre esta concepción empírica del 
sujeto de interés y los análisis de los economistas podrá definirse un sujeto que es sujeto de interés y cuya 
acción tendrá valor multiplicador y benéfico a la vez en virtud de la intensificación misma del interés; esto es 
lo que caracteriza al homo oeconomicus. Asimismo, Foucault describe luego la redefinición de este homo 
oeconomicus bajo la gubernamentalidad neoliberal, formada a partir de la primera mitad del siglo XX, donde el 
sujeto es ahora concebido como un «empresario de sí mismo, que es su propio capital, su propio productor, 
la fuente de sus ingresos». Foucault, “El Nacimiento de la Biopolítica,” 264-266.  
827 En esta misma línea, una investigación más específica sobre la concepción del sujeto neoliberal puede 
encontrarse en: Michela Marzano, Programados para triunfar. Nuevo capitalismo, gestión empresarial y vida privada 
(México: Tusquets, 2011). 
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Si bien aquellas formas de sujeción de los individuos que el enfoque 

genealógico pone de relieve, situan las relaciones de poder y dominación en las 

fibras más íntimas de la sociedad, lo cierto es que las investigaciones de Foucault 

exploran también los momentos de fisura de esas conjunciones entre el poder y el 

saber, esto es: la emergencia de «modos de subjetivación» alternativos. El problema 

que recorre la pendiente final de los trabajos foucaultianos surge precisamente a 

partir de esta pregunta: ¿cómo deshacernos de aquellos estratos discursivos desde el 

cual hablamos y de aquellos regímenes de luz que hacen aparecer las cosas que 

vemos? O más allá aún ¿cómo deshacernos de nosotros mismos? Aquí aflora pues, 

inevitablemente, la pregunta por el sujeto, aunque ya no entendido en términos de 

un estado o esencia inalterables. Estos modos de subjetivación son procesos 

contingentes y variables, donde la cuestión de los regímenes del archivo sigue 

cobrando un lugar crucial. Más aún, la exploración de las dinámicas de esos 

procesos de subjetivación nos puede ofrecer algunas claves para entender las 

interrupciones del archivo de una manera tato individual como colectiva.  
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Políticas del ensamblaje: escindir el arkhé. 

Capítulo VI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6.1. (Des)encuentro en el archivo. 

 

 Entre los estudiantes que asisten a los seminarios que Michel Foucault dicta 

en el College de France, durante la década de los setenta, destaca uno en particular. 

Alguien que, poco tiempo atrás, había participado también en los seminarios de 

Louis Althusser, a partir de los cuales se publica Para leer El Capital (1965)828. Nos 

referimos a Jacques Rancière. En su caso, el paso de un seminario a otro resulta 

sintomático. Luego de las luchas políticas desatadas tanto en el frente obrero como 

estudiantil a fines de los sesenta, Rancière toma distancia de las teorías profesadas 

por su otrora maestro. Manifestando sus profundas diferencias, publica entonces, en 

1974, un libro titulado La lección de Althusser, donde crítica al llamado «marxismo 

científico» tanto por su soterrada «impotencia» política como por su protagonismo 

en la «reproducción del poder de los especialistas»829. Por esos años, Rancière había 

comenzado a prestar atención a los cursos de Foucault. Pero se trata también de una 

                                                
828 De hecho, en la primera edición del célebre libro colectivo aparece también una contribución de Rancière. 
Sin embargo, la reedición de 1968 conserva solo las contribuciones del Althusser y de Étienne Balibar. Lo 
mismo ocurrirá con las traducciones que se hacen del texto y las sucesivas ediciones del libro. 
829 Jacques Rancière, La lección de Althusser (Santiago de Chile: LOM, 2013), 130. 
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proximidad pasajera. La publicación de Vigilar y Castigar en 1975 remece las 

concepciones doctrinarias sobre los discursos científicos, ya que muestra operando 

la producción de la verdad allí donde funcionan las tecnologías de poder. Sin 

embargo, la recepción algo desafortunada de esta obra, leída por muchos como el 

suministro de una teoría asfixiante de la dominación, demanda más de alguna 

aclaración. Esto lleva a Rancière, como miembro del colectivo y la revista Las 

revueltas lógicas, a realizar una entrevista a Foucault, que se publica en 1977, bajo el 

título Poderes y estrategias830. Las cuestiones allí planteadas giran en torno a la 

posibilidad de traducir la genealogía de las relaciones de poder en una resistencia, o 

incluso, en una estrategia política. 

 Dicha entrevista marca de algún modo una ruptura entre ambos filósofos. 

Mirando en retrospectiva sus encuentros con Foucault, y su ulterior alejamiento, 

Rancière señala: «con él, la filosofía salía por completo de los libros de filosofía, de 

la institución filosófica. (…) Ocuparse del pensamiento allí donde de verdad está 

operando. Él lo ve operando en las técnicas de poder. Por mi parte, también quería 

ver operando al pensamiento en las prácticas de quienes resisten al poder»831. 

Anhelo entonces de ahondar en las reflexiones de quienes luchan, en visibilizar el 

pensamiento que emerge en las prácticas polémicas, al fragor de la revuelta, pero 

también en las rebeldías cotidianas. En otras palabras, la momentánea cercanía de 

ambos filósofos obedece a la inquietud por desjerarquizar los discursos del saber, 

por buscar la irrupción del pensamiento en otra parte, desmontando de algún modo 

sus clasificaciones tradicionales. Semejante tarea es emprendida por ambos a partir 

de un trabajo en los archivos. Al igual que Foucault, Rancière se vuelca sobre los 

archivos, suplementa la militancia política con una afanosa labor de investigación en 

los legajos sobre el movimiento obrero del siglo XIX. En los archivos de la 

Bibliothéque Nationale, Rancière ausculta los registros de las revueltas decimonónicas, 

bajo la convicción de que éstas están marcadas por la emergencia de un 

pensamiento moderno de la emancipación. Rema así contra la corriente de la época, 

pues en vez de ir a buscar en los depósitos documentales el ethos de una cultura 

                                                
830 Michel Foucault, “Poder y estrategias. Entrevista con Michel Foucault,” en Microfísica del poder (Madrid: 
Ediciones de la Piqueta, 1980), 163-174. 
831 Jaques Rancière, El método de la igualdad. Conversaciones con Laurent Jeanpierre y Dork Zabunyan (Buenos Aires: 
Nueva Visión, 2014), 58. 
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obrera perdida, recompone más bien la heterogeneidad de escenas que hombres y 

mujeres del proletariado inscribieron más allá del espacio del trabajo al que, según el 

orden de los archivos, debían estar confinados.  

Tras diez años de recorrer y desordenar las clasificaciones de los ficheros832, 

Rancière publica La noche de los proletarios. Archivos del sueño obrero (1981). Un texto 

compuesto a partir de huellas o retazos arrancados de su clasificación en los  

anaqueles, vestigios que suelen ignorar los discursos historiográficos que versan 

sobre la identidad revolucionaria del pueblo o la conciencia alienada de la clase 

trabajadora. La noche de los proletarios no pretende encarnar «la voz de los sin voz», 

reproduciendo los mecanismos de representación de «los de abajo» que cierta 

intelectualidad se arroga a sí misma, al contrario, expone una serie de escenas donde 

trabajadores y trabajadoras se reapropian del tiempo fragmentado por el sistema 

productivo en el que están insertos, y en ese gesto crean formas de subjetivación que 

atraviesan la poesía, el arte y la escritura. De ese modo, Rancière abre «ese otro 

mundo inesperado por quienes atribuyen a los obreros la condición de quienes 

doblan su lomo para producir más mercancías o se reúnen clandestinamente a 

planear un golpe revolucionario, encuentra en estos archivos cortes o 

interrupciones»833. En otras palabras, la infiltración de Rancière en los archivos se 

traduce en una suerte de escisión de los criterios de ordenamiento e interpretación 

de los corpus documentales, en una fisura del archivo surgida desde sus propias 

entrañas. 

 A la vista de lo anterior, podríamos afirmar que el encuentro entre Rancière y 

Foucault es algo más que una coincidencia teórica sobre la necesidad de transgredir 

la verticalidad y segregación de los discursos del saber. Es también una coincidencia 

en que esa desjerarquización de los saberes y las prácticas disidentes puede realizarse 

adentrándose en los archivos e interrumpiendo su ordenamiento. Ambos filósofos 

coinciden en la operación crítica desde el archivo. Pero es también desde aquí donde 

                                                
832 El método de Rancière, tanto aquí como en sus trabajos ulteriores, no es precisamente el de un 
historiador, sino más bien el de un singular tipo de viajero que desarticula las clasificaciones del conocimiento, 
los códigos que ordenan al archivo. En sus propias palabras, este método se trata de «una textura sensible de 
la experiencia que es necesario hallar y que sólo se puede encontrar eliminando por completo las jerarquías 
entre los niveles del saber (…), se trata de cosas que se pueden sentir vagabundeando un poco al azar, tras 
haber sacudido un montón de papeles y consultado los almanaques». Jacques Rancière, “El método de la 
igualdad,” 52. 
833 Federico Galende, Rancière. Una introducción (Buenos Aires: Quadrata, 2012), 67. 
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asoma su desencuentro. Las formas de resistencia que ambos filósofos desarrollan 

en los archivos no encontraron ninguna referencia mutua. ¿Acaso la exploración que 

Rancière hace entre los legajos del siglo XIX no guarda similitudes con aquella que 

emprende Foucault? Lo cierto es que la experiencia de Foucault en los archivos 

apunta finalmente a una «problematización» de los modos de subjetivación que surgen, 

precisamente, como un pensamiento de lo impensado, como un desprendimiento de 

nosotros mismos. No es sino esta orientación la que lleva al «archivista maldito» a 

interesarse por las tecnologías de subjetivación de la Antigüedad greco-romana.  

Pero si esto es así, ¿qué impide entonces el encuentro entre ambos filósofos? 

Todo indica que si tanto en Rancière como en Foucault existe una inquietud por 

rastrear en el archivo ciertas formas de lucha o resistencia, el desencuentro de 

ambos pasa por la posibilidad que desde ahí surge para una política de la 

emancipación en nuestros días. No basta, pues, con confiar en la supervivencia de 

las huellas en los archivos, ni tampoco con extraer de ahí los indicios de las luchas 

pasadas: es necesario apuntar a la configuración del ordenamiento de las palabras y 

las cosas, de los dichos y los hechos, que divide nuestra actualidad, que la segrega de 

un modo determinado. Por lo tanto, ambos filósofos se distancian al plantear las 

formas de intervención política desde el archivo. Sobre todo, cuando se trata de 

pensar una política en medio de una actualidad organizada a partir de la máquina 

social del archivo, que no está enclaustrada necesariamente en las instituciones 

culturales tradicionales. Eso es, precisamente, lo que ahora nos resta a nosotros por 

pensar. 

  

 

6.2. Modos de subjetivación. 

 

A inicios de los años ochenta el asistente de Michel Foucault, el historiador y 

filósofo François Ewald, recibe el encargo de escribir una reseña de la obra de su 

mentor, para ser incluida dentro de un diccionario sobre filosofía francesa. Al 

enterarse de esto, Foucault decide hacerse cargo del trabajo y lo firma con un 

seudónimo: «Maurice Florence». La publicación ve la luz finalmente el año 1984, 

mismo año de la muerte de Foucault. Trágica ironía que convierte dicho texto, 



 417

secretamente autobiográfico, en una suerte de obituario escrito por su propia mano. 

Independiente de esto último, aquella reseña es valiosa porque afirma que todos los 

trabajos de Foucault pueden leerse como capas de un círculo concéntrico, donde 

cada momento remite a otro. Arqueología y genealogía deben pensarse en el seno de 

un mismo proyecto general: «la historia de la “subjetividad”, si por dicha palabra se 

entiende la manera en que el sujeto hace la experiencia de sí mismo en un juego de 

verdad en el que tiene relación consigo»834. Vistas de ese modo, las directrices de la 

obra de Foucault apuntan a una historia crítica de los diferentes procedimientos que 

forman y transforman las relaciones entre sujeto y objeto, es decir, a los procesos 

discontinuos de objetivación y a la emergencia de diversos modos de subjetivación. Los 

distintos «juegos de verdad» surgidos a partir de lo anterior, derivan históricamente 

en que una persona pueda reconocerse como un loco, un delincuente o un sujeto de 

deseo. De esa manera, los círculos concéntricos de la filosofía foucaultiana 

corresponden a «la correlación, dentro de una cultura, entre campos del saber, tipos 

de normatividad y formas de subjetividad»835. El análisis de los modos de 

subjetivación constituye entonces el último eje de las investigaciones de Foucault. 

Sin embargo, acá nos proponemos destacar un factor relegado en tal sinopsis: el 

archivo puede convertirse en una clave de lectura que hace coincidir todos esos ejes. 

Para ahondar en el eje final de los estudios de Foucault, hay que constatar un 

vuelco crucial en el foco de sus indagaciones históricas; desde la Modernidad hacia 

la Antigüedad clásica. Cuestión patente en los cursos impartidos por Foucault en el 

Collège de France: si el curso de 1978-1979 versa sobre la gubernamentalidad moderna, 

en cambio, el que sigue dos años después, titulado Subjetividad y verdad, discurre sobre 

una historia del «cuidado de sí» en la cultura greco-romana. ¿Qué coherencia tienen 

ambos momentos de investigación? Desde luego, este giro no obedece de ningún 

modo a una propuesta filosófica de retorno a los orígenes. Se trata más bien del 

suplemento de una historia de los modos de subjetivación y las formas de gobierno, 

concentrada ahora en el análisis de diversos «modos de veridicción» o «juegos de 

verdad». Lejos de querer estudiar aspectos esenciales de la «verdad», Foucault se 

propone explorar los modos en que se constituye un sujeto del «decir verdadero», es 

                                                
834 Foucault, “Foucault,” 365. 
835 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 9. 
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decir, los espacios en que una verdad se aplica y el dominio de objetos que hace 

aparecer. Con ello, «se podría recuperar, bajo otro aspecto, la cuestión de la 

gubernamentalidad: el gobierno de sí por uno mismo en su articulación con las 

relaciones habidas con algún otro»836. El análisis de las reciprocidades entre 

saber/poder es adecuado así a una singular noción de gobierno y sus relaciones con 

los «juegos de verdad». Ambas cuestiones están conjugadas en el concepto clave de 

subjetivación, referido «a la relación del individuo con el/ella; a las múltiples maneras 

en las que el sí mismo puede ser construido sobre las bases de lo que uno toma por 

verdad»837.  

Semejante viraje teórico-metodológico consta igualmente en las grillas de 

lectura con que Foucault continúa su Historia de la sexualidad, cuyo segundo y tercer 

volumen son publicados recién en 1984, es decir, después de un silencio de casi diez 

años respecto a la primera entrega. Ambos libros manifiestan un nuevo énfasis de 

sus investigaciones de la mano con una particular conceptualización de la ética y de 

la verdad838. Es menester detenernos en este punto. Grosso modo, como bien señala 

Arnold Davidson, Foucault piensa la ética «como el componente de la moralidad 

que concierne a las relaciones del sí mismo consigo mismo»839. De tal manera, si 

bien la moral es entendida generalmente como un conjunto de reglas o valores que 

rigen a los integrantes de una sociedad, ya sea mediante aparatos prescriptivos como 

la familia o instituciones educativas y religiosas, Foucault plantea que existe otra 

dimensión moral; aquella del comportamiento efectivo de los individuos y su menor 

o mayor sometimiento a las normas. No puede haber pues «constitución del sujeto 

moral sin “modos de subjetivación” y sin una “ascética” o “prácticas de sí” que los 

apoyen. La acción moral es indisociable de estas formas de actividad sobre sí que no 

son menos diferentes de una a otra moral que el sistema de valores, de reglas y de 

                                                
836 Michel Foucault, “Subjetividad y verdad,” en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III 
(Barcelona: Paidós, 1999), 257. 
837 Alan Michlman y Alan Rosenberg, “The Aesthetic and Ascetic Dimensions of an Ethics of Self-fasioning: 
Nietzsche and Foucault,” Parrhesia: A Journal of Critical Philosophy, no. 2 (2007): 55. 
838 Con todo, es cierto que dicho viraje o nuevo énfasis no sugiere una disgregación de las investigaciones 
foucaultianas. Al contrario, estas últimas pueden entenderse dentro de un proyecto general que, con una u otra 
ondulación, parece delinearse en el despliegue mismo del pensamiento de Foucault, tal cual lo ha señalado 
Patxi Lanceros, a saber: el proyecto general de «producir la historia de los modos de subjetivación del hombre 
en nuestra cultura estudiando las prácticas a través de las cuales tal subjetivación se consuma». Patxi Lanceros, 
Avatares del hombre. El pensamiento de Michel Foucault (Bilbao: Universidad de Deusto, 2009), 36. 
839 Arnold Davidson, “Ethics as Ascetics: Foucault, the History of Ethics, and Ancient Thought,” en The 
Cambridge Companion to Foucault, ed. Gary Gutting (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), 126. 
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interdicciones»840. Por lo tanto, la ética foucaultiana remite a la manera en que los 

sujetos se conducen por un tipo determinado de acción que no se ajusta 

necesariamente a las reglas, un modo de subjetivación irreductible al código de los regímenes 

discursivos y de luz, pero que consiste en un acto realizado sobre sí mismo en relación a ellos. Es 

en medio de este contraste radical que se forman los llamados modos de 

subjetivación. 

He aquí pues un elemento crucial. Si hemos sostenido que el ordenamiento 

de las formas discursivas que rigen una sociedad –ya sea en sus clasificaciones 

institucionales del saber o en sus regímenes de visibilidad– se apoya en el 

funcionamiento de la máquina social del arkhé, en consecuencia, los procesos de 

subjetivación generan una escisión del archivo. Esta ruptura o desavenencia, no 

ocurre en de manera dialéctica ni dicotómica respecto al archivo, tampoco bajo la 

forma de una subjetividad que reencuentra una interioridad o sustrato perdidos. 

Esto no quiere decir, como esgrime Charles Taylor, que Foucault repudie los valores 

de la libertad y la verdad que podemos encontrar en nosotros mismos, cuestión que 

llevaría paradójicamente a un sometimiento a la tecnologías del poder en vez de a un 

proceso de subjetivación841. Al contrario, el análisis de modos de subjetivación 

busca mostrar como dichos valores, u otros, no guardan una esencia sino que 

pueden ser reformulados a partir de un trabajo sobre nosotros mismos que, de algún 

modo, nos lleva a desmantelar los códigos que nos definían hasta hace poco.  

En otras palabras, los modos de subjetivación acontecen en una suerte de 

afuera de los regímenes discursivos y de luz, alcanzado por la reflexión propia del 

proceso de subjetivación, un adentro plegado del afuera. De acuerdo a la sutil fórmula de 

Deleuze, dicho afuera «no es un límite petrificado, sino una materia cambiante 

animada de movimientos peristálticos, de pliegues y plegamientos que constituyen 

un adentro: no otra cosa que el afuera, sino exactamente el adentro del afuera»842. 

Puesto en otra palabras, los procesos de subjetivación comprenden una relación 

consigo mismo que disloca códigos y discursos que atraviesan a los individuos. Son 
                                                
840 Foucault, “Historia de la sexualidad 2,” 30. 
841 Como consecuencia de esto, según Taylor, en la filosofía de Foucault: «No hay ninguna verdad que pueda 
ser abrazada, defendida o rescatada de los sistemas de poder. Por el contrario, cada uno de estos sistemas 
define su propia variante de verdad. Y no hay escape del poder hacia la libertad, pues estos sistemas de poder 
son co-extensivos a la sociedad humana. Solo podemos pasar de uno a otro». Charles Taylor, “Foucault on 
Freedom and Truth,” en Political Theory 12, no. 2 (May, 1984): 152-153. 
842 Deleuze, “Foucault,” 128. 
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pliegues que alteran la exterioridad del archivo –su funcionamiento como prótesis 

normalizadas del sujeto– comportando inevitablemente una transformación 

subjetiva. Según veremos a continuación, las prácticas de sí suponen pliegues en los 

regímenes de enunciados y visibilidades que regulan al cuerpo social, lo que significa 

que los modos de subjetivación envuelven, de un modo u otro, cierta efracción del 

archivo. Desde nuestra perspectiva, las características generales de esta singular 

tensión entre los sujetos y la máquina social del arkhé, que dispone sus regímenes de 

habla y visibilidad, puede leerse como un correlato del eje final de las investigaciones 

foucaultianas.  

Pero, ¿a qué se refieren esas prácticas de sí y cómo provocan estos efectos en el 

archivo? Los últimos cursos impartidos por Foucault en el Collège de France, entre 

1980 y 1984, abordan las formas en que son entabladas en Occidente las relaciones 

entre «sujeto» y «verdad». La genealogía de esas relaciones en la cultura greco-

romana nos muestra dos elementos fundamentales: la «epiméleia heautoû» y la 

«parresía». La primera de estas nociones, traducida como «inquietud de sí» o «cuidado 

de sí», se refiere a algo más que una mera introspección espiritual, apuntando a un 

conjunto diverso de prácticas, claves en la ética antigua. Consiste en una inquietud 

por las dinámicas del propio cuerpo, el autocontrol y el uso de los placeres, pero 

sobre todo, atañe a una labor constante, en el transcurso de toda la existencia, 

orientada a la conversión de uno mismo: implica tanto una modificación de 

actividad (el fin principal ha de ser esa relación consigo mismo) como un 

desplazamiento de la mirada (demanda una focalización del pensamiento). Más que 

una ocupación momentánea en la vida, la «epiméleia heautoû» supone una auténtica 

«forma de vida». Y es que la vida no es una sustancia sino una forma, una forma que 

puede moldearse constantemente.  

Según Foucault, lo que comparten las diferentes prácticas de sí, es «una 

trayectoria, gracias a la cual, escapando a todas las dependencias y a todas las 

servidumbres, acaba uno por alcanzarse a sí mismo, (…) y el objetivo final de todas 

las prácticas de uno mismo pertenece también a una ética del dominio»843. De ahí 

que esta preocupación por uno mismo conlleve un trasfondo ético ligado a una 

dimensión política, pues para gobernar a los otros es necesario, primero, aprender a 
                                                
843 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 3. La inquietud de sí (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 65. 
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cuidar de uno mismo. El «gobierno de sí» es un requisito imprescindible para 

conducirse moderadamente hacia los demás y, por lo tanto, incumbe no solo a una 

cuestión individual sino también a la relación con los otros. De acuerdo aquí con la 

lectura de Sandro Chignola, lo anterior supone «proceder más allá de las formas de 

individuación “gobernadas” por una producción divisoria de la verdad. Significa 

volver a encontrar en el corazón de sí mismo el lugar de la verdad. Y articularle (…) 

los modos de una producción de lo común»844. Por ese motivo, en su sentido pleno, 

podría decirse que la inquietud de sí se refiere más a un modo de vivir juntos que a un recurso 

individualista. 

Según Foucault, el «cuidado de sí» tiene su formulaciones tempranas en las 

enseñanzas socráticas, aunque es principalmente durante los siglos I y II d. C., en la 

Roma imperial, cuando estas actividades desbordan el marco de la filosofía para 

convertirse en toda una cultura. Sin embargo, el desarrollo de esta «cultura de sí» 

durante toda la Antigüedad clásica, puede caracterizarse por el despliegue de «todo 

un conjunto de técnicas cuya meta es ligar la verdad y el sujeto»845. Dichas técnicas 

no buscan develar una verdad que reside al interior del sujeto, ni tampoco intentan 

otorgar una esencia verdadera al alma. Por el contrario, son técnicas de subjetivación; 

ejercicios de apropiación de «discursos verdaderos» o «razonables» que permiten 

afrontar de mejor forma la multiplicidad de acontecimientos que afectan a una vida.  

En ese sentido, la técnicas de subjetivación conciernen a las maneras en que 

los seres humanos llegan a problematizar lo que son, lo que hacen y el mundo en el que 

viven. Foucault las denomina también artes de la existencia: «prácticas sensatas y 

voluntarias por las que los hombres no sólo se fijan reglas de conducta, sino que 

buscan transformarse a sí mismos, mortificarse en su ser singular y hacer de su vida 

una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de 

estilo»846. En cierto sentido, la historia de los modos de subjetivación trazada por 

Foucault, sugiere que esas «artes de la existencia» son menguadas por el 

advenimiento del cristianismo y el poder pastoral, hasta que hacia el siglo XVII 

terminan siendo precarizadas con la instalación progresiva del poder disciplinario, 

                                                
844 Sandro Chignola, “Michel Foucault y la política de los gobernados. Gubernamentalidad, formas de vida, 
subjetivación,” Deus Mortalis. Cuaderno de filosofía política, no. 9 (2010): 239. 
845 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto (Madrid: Akal, 2005), 463. 
846 Foucault, “Historia de la sexualidad 2,” 14-15. 



 422

los saberes médicos, pedagógicos, científicos y las rentabilidades económicas según 

las cuales empiezan a ser utilizados los cuerpos. 

Un segundo elemento destacado especialmente por Foucault en el mundo 

antiguo es el de la parresía, que marca el paso desde el «gobierno de sí» hacia el 

«gobierno de los otros». Para cuidar bien de sí es preciso que algún otro aliente 

francamente la preocupación por uno mismo, tal función cumple la parresía. Esta 

noción designa la actividad de un «decir veraz» que conlleva un riesgo inevitable; 

quien cree decir la verdad expone su propia vida en tanto puede herir o enfurecer a 

sus interlocutores, pues ese «decir veraz» no busca demostrar la verdad, sino que 

funciona principalmente como crítica en una relación asimétrica, ya sea del súbdito 

contra el tirano, de las minorías contra las mayorías, o bien, en cualquier relación 

interpersonal. La parresía no ordena doctrinariamente las conductas sino que 

interpela directamente al gobierno de sí y de los otros, exhibiendo por ello siempre 

una doble cara: ética y política. Manifestación pública y valerosa de una convicción 

propia, según Foucault, la parresía desempeña una función vital «en el campo de la 

política, cualquiera sea la politeia de que se trate», en tanto consiste «en dirigirse al 

alma de quienes deben gobernar, a fin de que se gobiernen como corresponde y, de 

resultas, también la ciudad sea gobernada como es debido»847. Lo cual significa que 

el juego parresiástico no pretende tan solo alterar opiniones, sino que apunta a 

cambiar el propio estilo de vida, la propia relación con los otros y con uno mismo, 

pues la noción de parresía que interesa a Foucault, remite tanto al coraje de un decir 

veraz frente a otros, como a la valentía de afrontar una verdad sobre uno mismo. 

Consecuentemente, para que un decir sea veraz, debe comportar tanto el cuidado de 

sí como exhortar al cuidado de los otros, esto es, un trabajo ético sobre sí mismo y 

una intervención política junto a los otros.  

 Por lo tanto, el giro de los seminarios de Foucault en el College de France hacia 

el estudio de la cultura greco-romana pasa justamente por el despunte de este tipo 

de prácticas, reunidas en la «epiméleia heautoû» y la «parresía», que hacen aparecer un 

tercer espacio entre las relaciones de poder y saber, un espacio constituido por la 

ética o la subjetividad. Pero de ser así, ¿por qué no se rastrean esas prácticas en los 

siglos XVIII y XIX, que comprendían el período inicial de la Historia de la 
                                                
847 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2009), 307-310. 
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Sexualidad? El motivo de ese desplazamiento cronológico es bien advertido por 

Davidson: «la experiencia de la sexualidad en los siglos XVIII y XIX estaba 

decisivamente informada por sistemas de conocimiento surgidos de la biología, la 

medicina y la psiquiatría, y por la imposición en la conducta sexual de sistemas de 

poder normativos procedentes de la educación y la ley»848. Frente a tal escenario, 

que hace complejo despejar las relaciones de poder y saber encarnadas en los 

cuerpos, Foucault no renuncia a buscar modos de subjetivación modernos, como ya 

veremos, sino que opta por partir explorando las maneras en que la conducta sexual 

se plantea en los hombres del mundo antiguo. Lo que Deleuze observa muy bien al 

respecto, es que Foucault demuestra que la importancia de los griegos no radica 

entonces en «develar el Ser» de la cultura Occidental, sino en haber «plegado el 

afuera, con ejercicios prácticos», pues ellos crean «modos de subjetivación», inventan 

«el doblez, la relación consigo mismo, la regla facultativa del hombre libre»849. A 

partir de allí, las investigaciones de Foucault buscan dar señales sobre las 

características de los modos de subjetivación modernos. 

Foucault rastrea estas diversas prácticas de subjetivación en las huellas 

antagónicas a la extensión de las «artes de gobernar» a lo hombres, es decir, al 

proceso de gubernamentalización desplegado a partir de los siglo XV y XVI. Frente 

a este último, asoman los vestigios de prácticas singulares de «un arte de no ser de tal 

modo gobernado», que Foucault llama también crítica850. En otras palabras, si las 

máquinas gubernamentales modernas procuran sujetar a los individuos con 

dispositivos de poder que suscitan formas de saber específicas, en cambio, las 

prácticas críticas intentan una «desujeción» [désassujettisement] de los regímenes de 

verdad y sus dispositivos de poder. Tales prácticas se manifiestan en quienes objetan 

ser gobernados de una forma y no de otra, en nombre de ciertos principios o a tal 

precio. Al igual que en el vínculo entre las prácticas del cuidado de sí y la parresía, acá 

se conjugan una actitud tanto ética como política. Las prácticas de sí del mundo 

antiguo encuentran un correlato moderno en prácticas críticas. Entre estas últimas 

                                                
848 Arnold Davidson, “Arqueología, genealogía, ética,” en Foucault, comp. David Couzens (Buenos Aires: 
Nueva visión, 1988), 253. 
849 Deleuze, “Foucault,” 132-133. 
850 Michel Foucault, “¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklarüng],” Daimon. Revista de Filosofía, no.11 (1995): 7. 
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Foucault menciona los movimientos de resistencia a la autoridad eclesiástica y las 

objeciones al poder soberano.  

Pero si toda práctica de sí ha de ser considerada una práctica crítica, lo será 

siempre que, como bien indica Butler, su relación con las categorías morales, 

jurídicas o científicas, no consista «en acatarlas sino en constituir una relación con 

ellas que interrogue el propio campo de categorización, refiriéndose, al menos 

implícitamente, a los límites del horizonte epistemológicos dentro del cual estas 

prácticas se forman»851. Los modos de subjetivación exponen entonces los límites de 

los regímenes de enunciabilidad y visibilidad desde los cuales emergen, se 

manifiestan como un desprendimiento de tales demarcaciones, una «experiencia 

límite»852. Lo cual significa que las prácticas críticas, surgidas desde una relación 

consigo mismo, detonan también un desbordamiento de la máquina social del arkhé, 

al cuestionar los límites del saber dispuesto mediante las tramas de poder que 

administran la disposición de las inscripciones sobre el cuerpo social.  

La radicalidad de este gesto de desujeción a los regímenes de verdad podría 

tener un doble efecto: mostrar los límites epistemológicos, no solo expone la 

contingencia y mutabilidad del campo de inteligibilidad en el que nos movemos, al 

mismo tiempo, puede poner en riesgo la propia ontología que está aquí en juego, es 

decir, aquello que ese entramado de poder y saber hacia ver y hacia decir. En suma, una 

exposición a lo impensado que transforma la condiciones de la experiencia misma: una 

experiencia posible de lo imposible. No hay pues subjetivación sin esa desujeción, sin un 

procedimiento crítico que conlleva a desprenderse de uno mismo.  

 Por otra parte, la singular radicalidad de los modos de subjetivación 

albergados en estas prácticas críticas se manifiesta igualmente en una «actitud de 

modernidad», cuya expresión filosófica está de cierta forma inserta ya en la reflexión 

kantiana sobre la pregunta «¿Qué es la ilustración?», pues según Foucault, en la 

Aufklarüng puede hallarse la emergencia de un tipo de reflexión filosófica que 

                                                
851 Judith Butler, “¿Qué es la crítica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault,” en Producción cultural y prácticas 
instituyentes. Líneas de ruptura de ruptura en la crítica institucional, Boris Buden et al. (Madrid: Traficantes de sueños, 
2008), 150. 
852 Además de la aclaración del concepto de experiencia que Foucault hace en su entrevista con Duccio 
Trombadori, y que citamos como nota a píe de página al comienzo de este capítulo, podría decirse que esta 
«experiencia-límite», como reivindicación de «otro tipo de experiencia», parece ser un vector que atraviesa 
toda la obra del filósofo francés, tal cual lo ha señalado recientemente Morey. Véase: Miguel Morey, Escritos 
sobre Foucault (Madrid: Sexto piso, 2014), 145-161. 
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interroga y «problematiza a la vez la relación con el presente, el modo de ser 

histórico y la constitución de sí mismo como sujeto autónomo», desde este punto de 

vista, el vinculo de los modos de subjetivación con la Aufklarüng no pasa por el 

apego a una doctrina, sino más bien por el hecho de que ambos implican «la 

reactivación permanente de una actitud; es decir, de un ethos filosófico que podría 

caracterizarse como crítica permanente de nuestro ser histórico»853. Lejos de este 

ethos, desde luego, está el supuesto «antimodernismo» que Habermas quisiera 

inculparle en su momento al pensamiento foucaultiano854. Eso lo demuestra, sobre 

todo, la adopción de esta herencia crítica de la filosofía moderna. 

En el fondo de la filosofía de Foucault se encuentra entonces la apuesta por 

una actitud moderna que, de manera similar a los ejercicios de la ética del mundo 

antiguo, deriva del ejercicio perseverante de una crítica de nosotros mismos, es decir, de 

una relación reflexiva e insumisa para con las instituciones, actos y actas, saberes y 

tecnologías, que conforman nuestro marco histórico en un momento dado. Puesto 

en términos aún más concisos: un gesto de pliegue en el archivo. Tal vez sea esta una 

manera de reinterpretar la sentencia deleuziana de que «el archivo es lo que nos 

separa de nosotros mismos, en tanto que lo actual es eso otro con lo cual ya 

coincidimos»855. Por supuesto, esto no implica que el archivo ataña solo al pasado 

histórico (pues recusamos ya aquí esa insinuación deslizada por Deleuze), al 

contrario, sabemos que el archivo define activamente la regulación de las 

inscripciones que diseñan lo que asumimos como nuestra actualidad. Inversamente, 

los modos de subjetivación efraccionan el archivo, al constituirse siempre como una 

crítica del presente, de ahí que postulemos que la subjetividad se conforma en una 

exposición a lo impensado de nuestra actualidad, esto es, en las inflexiones del archivo. 

Por lo tanto, desde nuestro punto de vista, el pensamiento filosófico de 

Foucault apunta a ciertas prácticas de experimentación subjetiva que emergen desde 

el archivo. Con un enfoque similar, Mathieu Potte-Boneville sostiene que la ética 

foucaultiana es la «ética del archivista», puesto que además de intervenir el archivo 

con un doble gesto arqueológico y genealógico, hace aparecer desde sus tramas «un 

                                                
853 Michel Foucault, Sobre la Ilustración (Madrid: Tecnos, 2003), 86. 
854 Jürgen Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto,” en La posmodernidad, ed. Hal Foster 
(Barcelona: Kairós, 1985), 34. 
855 Deleuze, “¿Qué es un dispositivo?,” 160. 
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cierto nosotros» que desata la emergencia de cuestionamientos del presente y motivan 

una interpelación política por parte de «una comunidad de acción que no funda 

ninguna certeza»856. Mediante ese gesto se forja cierta ética desde el trabajo sobre los 

archivos, pues se cuestiona tanto lo que se nos había dicho que éramos como las 

coacciones e incitaciones que no hacían ser de esa forma. Se dislocan así los 

regímenes del archivo mismo. En vez de plantear nuestra relación con los otros en 

un ideal universal a consumarse, ese cierto «nosotros» que así se forma es siempre 

contingencial, o mejor dicho: es el producto de una crítica al presente de lo que 

somos.  

Por ello, los modos de subjetivación implican una distensión del presente, 

una división del presente contra sí mismo, generada por la interrogación y la crítica a 

toda actualidad que se presuma idealmente cerrada. Los modos de subjetivación no 

remiten a un estado subjetivo que pueda ser alcanzado, sino más bien a una práctica 

de sí, a un modo de acción y reflexión performados en un momento singular. Retomando 

entonces lo señalado en los capítulos anteriores, diríamos que estos modos de 

subjetivación acontecen en la articulación de máquinas anarchivistas. Precisamente allí, en 

los agenciamientos maquínicos que transforman el ordenamiento de los corpus y los 

cuerpos, alterando de algún modo la administración de las inscripciones de la 

superficie social, irrumpen los modos de subjetivación. 

 

 

6.3. Tecnologías y ensamblajes de sí. 

 

Habría que detallar todavía algunos elementos más de aquello que Foucault 

denomina «modos de subjetivación», es decir, las singulares relaciones con uno 

mismo y con los otros a partir de prácticas que son al mismo tiempo críticas y 

reflexivas. Tales prácticas de sí conllevan un desprendimiento de nosotros mismos, y 

por ende, de los regímenes de enunciados y visibilidades que nos determinan en un 

momento histórico dado, provocando así una escisión de la máquina social del arkhé 

correspondiente. No obstante, los «modos de subjetivación» son prácticas 

concretadas principalmente gracias a ciertas técnicas, mediante las cuales nos formamos 
                                                
856 Mathieu Potte-Bonneville, Michel Foucault, la inquietud de la historia (Buenos Aires: Manantial, 2007)258-260. 
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como sujetos no sujetados. Dicho de otra manera, las prácticas de sí son siempre técnicas de 

sí. Consisten en ciertas artes o técnicas que potencialmente remodelan subjetividades, y 

lo hacen de una forma alternativa al trabajo de normalización dispuesto por los 

aparatos disciplinarios (médicos, pedagógicos, científicos, militares, jurídicos, 

laborales) y los dispositivos gubernamentales (económicos, estadísticos, de 

seguridad, demográficos, etcétera). Con todo, los procesos de subjetivación están 

envueltos, por un lado, por el despliegue de las tecnologías poder y sujeción, mientras 

que, por otro lado, aparecen desde allí como formas de resistencia y modos de de-

sujeción. En ese sentido, si bien los regímenes sensoriales de la máquina social del 

arkhé ocupan un lugar fundamental en la implantación efectiva de las disciplinas y 

los dispositivos de control, sin embargo, las mismas técnicas de inscripción y 

registro que el archivo se apropia al administrar los trazos esbozados en la superficie 

social, pueden convertirse en suplementos cruciales para los distintos modos de 

subjetivación. Para decirlo más fácil aún: las tecnologías de archivación pueden ser 

reapropiadas en diferentes procesos de subjetivación.  

De acuerdo con lo anterior, mientras desarrolla sus últimas investigaciones, 

Foucault sostiene que para «analizar la genealogía del sujeto en la civilización 

occidental, se deben tener en cuenta no sólo las técnicas de dominación, sino 

también las técnicas de sí. Se debe mostrar la interacción que se produce entre 

ambos tipos de técnicas»857. Asimismo, las técnicas de inscripción y registro no 

deberían considerarse de modo unilateral, es decir, como técnicas destinadas solo a 

la dominación. Las prolíferas tecnologías de archivación creadas en el curso de la 

historia, ocupan pues un lugar clave en las tensiones generadas entre los modos de 

subjetivación y los regímenes de saber/poder. Más aún, como hemos sostenido en 

los capítulos anteriores, los diversos suplementos técnicos aparecen siempre 

imbricados, hasta la fibra más íntima, en los modos en que la propia subjetividad es 

producida.  

No hay pues interioridad ajena a las exteriorizaciones técnicas, ya sean 

tecnologías de dominación o técnicas de sí. Cuestión que entraña incluso la raíz de la 

misma palabra «técnica». Según Foucault, lo que los griegos llamaban tékhne se refiere, 

                                                
857 Michel Foucault, “Sexualidad y soledad,” en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III 
(Barcelona: Paidós, 1999), 228. 
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en el fondo, a «una racionalidad práctica regida por un objetivo consciente»858. Ello 

implica que el surgimiento de distintos tipos de racionalidad práctica involucra 

diferentes despliegues técnicos. Consecuentemente, la noción de gobierno ha de 

entenderse como el conjunto de técnicas mediante el cual se busca gobernar a los 

otros y a sí mismo859. La noción de gubernamentalidad, por ende, describe la 

emergencia moderna de las artes del gobierno, donde coinciden una serie de técnicas 

de dominación de los otros y ciertas tecnologías de dominación individual, en las 

cuales un individuo no estaría completamente imposibilitado de actuar sobre sí 

mismo, es decir, de lograr establecer una relación singular consigo mismo y con los 

otros. 

Más aún, desde la perspectiva foucaultiana, pueden distinguirse cuatro 

matrices de racionalidad práctica que, de un modo u otro, están referidas en el 

concepto de tecnología. Primero, aquella más convencional, que designa la 

producción, transformación y el manejo de cosas e instrumentos. Una segunda 

acepción, referida especialmente a la elaboración y uso de sistemas de signos, 

símbolos o significaciones. En tercer lugar, las ya aludidas tecnologías de poder, que 

normalizan y controlan a los individuos, sometiéndolos a fines determinados por un 

tipo de régimen de verdad que objetiva a los sujetos. Y, finalmente, las tecnologías 

que están implicadas en una relación del sujeto consigo mismo, es decir, la llamadas 

tecnologías del yo, que «permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la 

ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, 

pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una 

transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado»860. Dichos estados 

perseguidos mediante estás tecnologías son diversos, ya que varían según los sujetos, 

la época y el lugar en que actúan. Felicidad, pureza, sabiduría, son tal vez algunos de 

los más comunes, aunque nunca adquieren una forma definitiva, pues las tecnologías 

de sí nunca apuntan a un estado esencial.  

                                                
858 Michel Foucault, “Space, Knowledge, and Power,” en The Foucault Reader, ed. Paul Rabinow (New York: 
Pantheon Books, 1984), 255. 
859 Así lo manifiesta en Foucault en su curso de 1979-1980, titulado El gobierno de los vivientes. Foucault define 
allí la noción de «gobierno», en un amplio sentido, como el conjunto «de técnicas y procedimientos 
destinados a dirigir la conducta de los hombres. El gobierno de los niños, el gobiernos de las almas o de las 
consciencias, el gobierno de una casa, de un Estado o de sí mismo». Véase: Foucault Michel, “Du 
gouvernement des vivants,” en Dits et Ecrits. Tome 4. 1980-1988, (París: Gallimard, 1994), 125.  
860 Michel Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines (Barcelona: Paidós, 1990), 49. 
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La importancia de estas tecnologías del yo asoma justamente en los estudios de 

Foucault sobre la conformación de la subjetividad en la cultura greco-romana, 

donde estas constituían un cierto «arte de vivir» [tékhne toû bioû], esto es, una estética 

de la existencia y un gobierno de sí y de los otros. En otras palabras, las 

investigaciones foucaultianas subrayan que los modos de subjetivación no pueden 

prosperar únicamente mediante enseñanzas teóricas, sino que requieren práctica y 

entrenamiento. Esto significa que no es posible cuidar de sí o entrar al juego 

parresiástico sin ejercitarse en ello, «sin una ascesis que hay que considerar un 

entrenamiento de sí por sí mismo»861. Tal entrenamiento se basa en el ejercicio de 

ciertas técnicas cuyo objetivo es la apropiación de fracciones de discursos que un 

sujeto considera como verdaderos. De algún modo, esto significa que cada 

individuo desarrolla técnicas para proveerse de la mejor forma de fragmentos de 

discursos o retazos de inscripciones mediante los cuales compone sus propios 

puntos de vista. Ese gesto íntimo de apropiación se asemeja de algún modo a las 

prácticas del coleccionista que Benjamin ponía de relieve. Al igual que en la políticas 

de la profanación y en el arte del montaje mediante los cuales el coleccionista dispone las 

piezas de su colección, las técnicas que conforman una estética de la existencia 

suponen tanto la ex-apropiación de regímenes de enunciabilidad y visibilidad 

ordenados en el archivo, como un ensamblaje subjetivo de sus retazos, es decir, una 

ensambladura de jirones de enunciados e imágenes es lo que ocurre justamente en 

todo proceso de subjetivación. Por lo tanto, los modos de subjetivación se 

constituyen a partir del uso de técnicas que reúnen distintas inscripciones en un 

verdadero ensamblaje de sí. 

Aquella conexión entre las ideas de Benjamin y Foucault no resulta azarosa. 

Pese a que los comentaristas no reparan en esto, lo cierto es que en la introducción 

al segundo volumen de su Historia de la sexualidad, enfocada en el Uso de los placeres, 

Foucault pone como un ejemplo moderno de aquella «estética de la existencia» que 

él mismo rastrea en los clásicos, las investigaciones de Benjamin sobre Baudelaire862. 

Por otra parte, la figura del poeta es también una clave de la conferencia de Foucault 

sobre ¿Qué es la ilustración? (1983), donde además de resaltar la actitud moderna de 
                                                
861 Michel Foucault, “La escritura de sí,” en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III (Barcelona: 
Paidós, 1999), 291.  
862 Foucault, “Historia de la sexualidad 2,” 15. 
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Baudelaire respecto a la relación con el presente, insiste especialmente en que esa 

actitud radica además en el establecimiento de otra relación consigo mismo: 

Baudelaire plasma la idea de que el sujeto moderno no es aquel que se descubre a sí 

mismo sino «aquel que procura inventarse a sí mismo»863. Desde esta perspectiva, 

por modernidad habría entonces que entender no tanto un período histórico, sino 

una actitud capaz de abrir el presente. La actitud del arte y la filosofía se emparentan 

así en el gesto de una permanente crítica de nosotros mismos, una actitud crítica de 

nuestro presente que conduce, de una forma u otra, a un ensamblaje de sí.  

Desde esta perspectiva podría complementarse incluso la tesis de Nicolas 

Bourriaud que sostiene que las obras artísticas modernas expresan, en realidad, 

posiciones éticas a través de las formas, pues el «arte moderno induce una ética 

creativa, insumisa a la norma colectiva, cuyo imperativo más importante podría 

formularse así: haz de tu vida una obra de arte»864. En clave foucaultiana, diríamos 

que la ética como estética de la existencia se plasma así en las pinturas o las 

esculturas del arte moderno. Sin embargo, la atención que Benjamin presta a la 

figura del coleccionista sirve para tensionar esta mirada centrada exclusivamente en 

la esfera artística. Pues para Benjamin, la masificación de la práctica del 

coleccionismo involucra, de algún modo, la generalización de un arte que es propio 

del coleccionista, esto es, de cualquiera que pueda apasionarse por la transfiguración de 

objetos y signos para componer su colección. Esto sugiere algo fundamental: los 

modos de subjetivación, no son exclusivos del artista moderno, sino que pueden ser 

desarrollados por cualquiera que cultive una práctica y unas técnicas de ensamblaje. 

La figura del coleccionista es solo un ejemplo de ello. 

Tomando en cuenta dicha salvedad, podemos, no obstante, destacar que la 

relación entre el archivo y los ensamblajes de sí había sido de algún modo insinuada 

mucho antes por Foucault, justamente, en relación con el arte moderno. En su 

prólogo a La tentación de San Antonio, para la edición francesa de 1967, Foucault 

sostiene: «Flaubert es a la biblioteca lo que Manet es al museo. Escriben, pintan en 

una relación fundamental respecto a lo que fue pintado, a lo que fue escrito, o más 

precisamente a aquello que de la pintura o de la escritura permanece 

                                                
863 Foucault, “Sobre la Ilustración,” 86. 
864 Nicolas Bourriaud, Formas de vida. El arte moderno y la invención de sí (Murcia: Cendeac, 2009), 16. 
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indefinidamente abierto. Su arte se edifica donde se forma el archivo”865. Esto 

quiere decir que Olimpia o Desayuno en la hierba se componen a partir de trazos de los 

regímenes de visibilidad que caracterizan a la pintura de la tradición que le antecede 

sin que ello le impida a Manet inscribir la propia singularidad de sus trabajos. Lo 

mismo ocurre con Flaubert en La tentación de San Antonio o en Bouvard y Pécuchet, 

donde da cita a los enunciados acumulados por diferentes discursos para 

desordenarlos y reorganizarlos a su antojo en su propia escritura. Ambas prácticas 

creativas surgen desde el archivo pero implican al mismo tiempo la emergencia 

entrecruzada de otra forma de leer y otra forma de ver, emergencia que se anida en 

los procesos de subjetivación que escinden el archivo mismo866. Apertura, en suma, a 

lo impensado en el archivo, a eso que hemos venido tratando de describir, ante 

todo, como el modo de subjetivación que acontece en la experiencia (im)posible de 

dejar de ser quienes se supone que éramos. 

Así como los modos de subjetivación necesariamente surgen desde el 

archivo, también es necesario que estos operen mediante técnicas específicas. En 

efecto, es mediante diversas técnicas que los ensamblaje de sí ex-apropian o profanan 

inscripciones de los corpus organizados del arkhé, alterando en ese mismo acto sus 

regímenes sensoriales. Ahora bien, Foucault describe al menos tres técnicas 

principales de los modos de subjetivación en la cultura greco-romana: primero, 

encauzar correctamente la atención y recordar lo atendido; luego, el carácter 

fundamental que adquiere el desarrollo de una «escritura personal» basada en «tomar 

notas sobre las lecturas, las conversaciones, las reflexiones escuchadas o hechas por 

uno mismo; llevar una suerte de cuadernos sobre los temas importantes (cosa que lo 

                                                
865 Foucault, Michel. “La biblioteca fantástica,” en Gustave Flaubert, La tentación de San Antonio (Madrid: 
Siruela, 1989), 14. 
866 Operación que, ya sea desde al arte o la literatura, coincide con aquella que ha propuesto Miguel Morey 
para comprender el propio gesto de Foucault como nuevo archivista, aunque en otros términos. Según él, se 
trata aquí de «un modo de recorrer la biblioteca, otro modo de leer, un modo de leer que la disuelve como tal, 
para recuperarla convertida en archivo». Morey desliza así una distinción entre archivo y biblioteca, 
entendiendo a esta última como metáfora de los corpus organizados de nuestra tradición, con sus 
restricciones y exclusiones, con sus criterios de clasificación y valoración jerárquica de documentos 
hipostasiados, y desde ahí deslinda y diferencia los trabajos de Foucault como una posibilidad alternativa de 
relectura, transformadora de nuestra herencia, esto es, como una apertura del archivo. Morey, Miguel. “El 
lugar de todos los lugares: consideraciones sobre el archivo”, en VVAA. Registros Imposibles: El mal de archivo. 
Madrid: Comunidad de Madrid, 2006. p. 18. Por supuesto, tal distinción podría llevarnos a entender el 
archivo ya no como una máquina social sino como un espacio indeterminado. Nosotros preferimos mantener 
aquí nuestra noción de archivo y, tomando las observaciones de Morey, sugerir que no es sino desde el archivo 
donde éste mismo puede ser escindido. Ello requiere, de cualquier modo, del empleo de técnicas que hagan 
posible su apertura. 
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griegos llamaban hypomnemata), que deben releerse de vez en cuando para 

reactualizar su contenido»; y, de la mano con esta última, la importancia de ciertos 

ejercicios de memorización de lo aprendido, una serie de retornos a sí mismo 

mediante la puesta en práctica de la memoria, ya que la idea sería «tener en sí mismo 

una especie de libro y releerlo de tanto en tanto»867. En otras palabras, lo que entra 

en juego aquí es la singular «exterioridad» del conjunto de huellas que constituyen, 

de una manera u otra, nuestros propios modos de subjetivación: el suplemento 

técnico de las inscripciones que vamos registrando en nuestra memoria. 

Mediante técnicas de este tipo, un sujeto consigue dotarse a sí mismo de un 

conjunto variable de «verdades», incorporándolas a su vida y actualizándolas en la 

aplicación cotidiana, dependiendo del momento y del lugar. La mutabilidad de este 

conjunto de retazos discursivos o jirones de imágenes que pasan a formar parte de 

nuestra colección de pensamientos o impresiones resulta fundamental, puesto que permite 

que los procesos de subjetivación no funcionen como una asignación de verdades 

definitivas sobre el mundo que nos rodea, las relaciones que observamos y los 

acontecimientos que vivimos. Desde luego, la idea de esta invención de sí mismo no 

quiere decir que cada una de las inscripciones adoptadas sean fruto de una labor 

exclusivamente consciente (de eso ya nos ha advertido el bloc mágico de Freud), sin 

embargo, se trata al menos acá siempre de un trabajo orientado a la ethopoiesis, es 

decir, de un conjunto de prácticas experimentales, que en lugar de reproducir los 

códigos morales o los regímenes sensoriales del archivo, apuntan hacia prácticas de 

transformaciones éticas de uno mismo y de nuestras relaciones con los otros.  

Así pues, las técnicas de subjetivación, no aluden a una verdad inherente a los 

seres humanos o a una consciencia esencial, sino a prácticas específicas, diseñadas 

para adquirir fragmentos discursivos o retazos de inscripciones, que posibilitan 

nuevos ensamblajes de sí. Pero, al mismo tiempo, esas técnicas guardan claramente una 

proximidad con las tecnologías de archivación. Aspecto crucial para lo que intentamos 

señalar aquí y que se hace sobre todo muy evidente en el caso de los cuadernos de 

notas. Aunque los mencionados ejercicios de memorización forman parte también 

de una suerte de tecnología de archivación, aquella de las mnemotécnicas tradicionales, 

esos «artificios» que suplementan la memoria (Yates), y que en último término 
                                                
867 Foucault, “La hermenéutica del sujeto,” 463. 
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denotan su singular exterioridad (Leroi-Gourhan): es en esa exterioridad donde 

opera también la máquina social del archivo. Por supuesto, parafraseando a Derrida, 

diríamos entonces: no hay archivo sin hipomnesis. El acoplamiento de estas 

tecnologías con la máquina social del archivo resulta evidente, pero las tecnologías 

de archivación demuestran su ambigüedad constitutiva al ser adoptadas en los 

procesos de ensamblajes subjetivos.  

Quizás el mejor ejemplo de lo anterior se encuentra en los hypomnemata. Estos 

cuadernos no son un simple soporte para resguardar inscripciones y recordar así lo 

dicho, lo leído o lo escuchado, sino que componen un ensamblaje para prácticas 

posteriores, que permiten la iterabilidad de las huellas y con ello la diferenciación 

irreductible de la memoria que entrañan también los procesos de subjetivación868. Y 

esto porque en dichos cuadernos se trazan inscripciones en vista a ejercicios futuros, 

prácticas que se tendrán que realizar con frecuencia mucho después: leer y releer 

esas inscripciones, reflexionar sobre ellas, conversar en torno a esos fragmentos con 

uno mismo y con otros869. De tal modo, podría afirmarse que estos soportes 

constituyen una suerte de colección de impresiones, compuesta gracias a una técnica 

para el ensamblaje de sí. Al mismo tiempo, al funcionar como un soporte de las 

distintas ex-apropiaciones selectivas de retazos de discursos o fragmentos de 

imágenes, su confección supone un pliegue subjetivo de la máquina social del 

archivo.  

Llegados a este punto crucial, debemos insistir en la premisa de que todo 

proceso de subjetivación escinde de algún modo el archivo y, al mismo tiempo, 

estriba en operaciones de experimentación o invención de sí mediante tecnologías de 

archivación. De acuerdo con esto, Foucault destaca que la escritura de los hypomnemata 

se realiza siempre a partir de una elección de elementos diversos, que está guiada por 

                                                
868 Sobre este aspecto fundamental, véase el primer capítulo de este trabajo, en especial, la sección dedicada a 
la discusión sobre el concepto de memoria. 
869 La importancia cultural de estos soportes durante la antigüedad greco-romana difícilmente puede ser 
aminorada. Estos se diferencian radicalmente de los diarios íntimos o diarios de vida, pues constituyen 
especies de cuadernos de notas personales, «sirven para uno mismo» pero «también pueden servir para los 
otros», como material que se puede compartir con más personas. Las anotaciones y reflexiones de estos 
cuadernos podían intercambiarse, lo que los convierte en un verdadero fenómeno cultural de la época Se 
diferencian también de los relatos espirituales o confesionales que se volverían comunes más tarde, en la 
época cristiana, y que tenían un valor purificador, pues con los hypomnemata «se trata, no de perseguir lo 
indecible, no de revelar lo oculto, no de decir lo no dicho, sino, por el contrario, de captar lo ya dicho; reunir 
lo que se ha podido oír o leer, y con un fin, que es nada menos que la constitución de sí». Foucault, “La 
escritura de sí”, 293.  
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el valor local de su verdad y el valor circunstancial de su uso, alejándose así de una 

simple reproducción de sistemas doctrinales870. La composición de estos cuadernos 

de notas se lleva a cabo entonces en un doble movimiento; la reunión de «estos 

fragmentos heterogéneos mediante su subjetivación en el ejercicio de la escritura 

personal» y, a la inversa, la formación de un modo de subjetivación en el escritor «a 

través de esta recolección de cosas dichas»871. Por lo tanto, se trata aquí de una 

relación entre sujeto y verdad que no pasa por un sometimiento del primero a los 

aspectos prescriptivos de la segunda, pues estas técnicas de sí permiten descomponer 

los regímenes discursivos y visibles, para montarlos de un modo singular en cada 

soporte que suplementa los procesos de subjetivación. Puesto de otro modo, esos 

ensamblajes de sí conllevan efracciones del ordenamiento del archivo. 

Aquella función técnica que cumplen los hypomnemata (como soporte para el 

registro de una colección de inscripciones que hace posible los ensamblajes subjetivos 

en la antigüedad greco-romana), podría asimilarse a otras técnicas utilizadas por los 

modos de subjetivación modernos. De hecho, Bourriaud plantea que las obras de 

arte modernas guardan ciertas similitudes con aquellos antiguos cuadernos de notas, 

al menos en casos como los de Manet o Seurat, que concretan «en su obra una 

relación con el mundo», es decir, allí donde «el artista moderno modifica el curso de 

su vida, la transforma, la corrige, la propone como modelo a seguir»872. Con todo, 

no habría solo que pensar estas técnicas de sí remitidas al ámbito exclusivo del arte. 

Tal como ha sugerido recientemente Bernard Stiegler, los hypomnemata, entendidos 

como «técnica de memoria y comunicación» que soportan la vida del espíritu (o para 

decirlo mejor con Derrida; la espectralidad de la huella), abarcan incluso a las 

                                                
870 No obstante, el estudioso de la cultura clásica, Pierre Hadot ha intentado refutar abiertamente a Foucault 
en este punto, al afirmar que los hypomnemata, al menos en el caso de los estoicos y epicúreos, si bien «giran 
sobre lo ya-dicho, la verdad es que no tratan de cualquier ya-dicho (en general, los dogmas de los fundadores 
de la escuela) es lo que la propia razón dice en el presente, a los dogmas de Epicuro o Crisipo se les reconoce un 
valor siempre presente puesto que son, justamente, expresión misma de la razón. Dicho de otro modo, la 
escritura, la anotación, no sirve para apropiarse de pensamientos ajenos, sino que ayudan a movilizar fórmulas 
que se consideran lo suficientemente buenas como para ser actualizadas, vivificadas, y que han sido ya 
interiorizadas por la razón de aquel que las transcribe». Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua 
(Madrid: Siruela, 2006), 270. Sin embargo, ni siquiera Hadot refuta el hecho de que estos cuadernos eran 
llenados con fragmentos de cosas ya-dichas, por más que hayan sido retazos de doctrinas. Lo importante aquí es 
que los recortes y la composición de estos, así como las anotaciones anexas o comentarios al margen, 
dependen en cada cuaderno de cada individuo, como parte de su propio proceso de subjetivación. Subyace 
aquí, latente, el arte de la cita, que destruye los contextos de procedencia y arribo. 
871 Foucault, “La escritura de sí”, 296. 
872 Bourriaud, “Formas de vida,” 15. 
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diversas tecnologías de reproducción audiovisual, los ordenadores e internet873. 

Consecuentemente, no habría pues un privilegio exclusivo ni excluyente en la 

experimentación con las tecnologías de sí, pues los ensamblajes de inscripciones que 

suponen los procesos de subjetivación pueden escindir el archivo desde cualquier 

punto de la superficie social. 

De una forma similar, una actualización de esas antiguas técnicas usadas en 

los modos de subjetivación, puede distinguirse en algunos de los usos de las diversas 

tecnologías de archivación contemporáneas. Sin embargo, el problema evidente que 

surge aquí, y que ya hemos mencionado antes, es que muchas de esas tecnologías 

abastecen hoy a la máquina social del archivo en sus articulaciones con la máquina 

capitalista. Por lo tanto, la posibilidad de los procesos de subjetivación en nuestros 

días, la emergencia de ensamblajes de sí que permitan el gobierno de uno mismo y 

de los otros, depende en buena parte de una apropiación de efectiva de estas 

tecnologías, esto es: de una lucha política por los soportes.  

Difícilmente podrá ignorarse la relevancia de esto último, pues los modos de 

subjetivación, además de escindir el archivo de su época, suponen un proceso de 

experimentación creativa que involucra de un modo u otro diversas tecnologías para 

realizar sus ensamblajes. Nos referimos a usos experimentales de las tecnologías de 

archivo implicadas en los modos de subjetivación que alteran necesariamente sus 

empleos rutinarios, o al menos, aquellos definidos de antemano por la máquina 

social del arkhé. Por lo mismo, toda política capaz de efraccionar el archivo habrá de 

estar acompañada por una disputa en torno a los soportes de este último, es decir, en 

una lucha que involucra a las tecnologías de archivación. Pero esto supone también 

que ya no hablamos de modos de subjetivación individuales sino de ensamblajes 

colectivos. 

 

 

 

 

 

                                                
873 Bernard Stiegler, The Re-Enchantment of the World: The Value of Spirit Against Industrial Populism (London: 
Bloomsbory, 2014), 6. 
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6.4. Política de los ensamblajes. 

 

El año 2004, Jacques Rancière publica un breve texto titulado La difícil 

herencia de Michel Foucault, a propósito de la conmemoración de los veinte años de su 

muerte. Aquí, Rancière enfatiza sobre todo el problemático legado que deja la 

filosofía del reputado profesor del College de France, considerando, por un lado, el 

carácter dispar de sus auto-proclamados herederos y, por otro lado, el talante de su 

propio pensamiento. Al respecto, sostiene polémicamente Rancière: «No hay 

pensamiento de Foucault que funde una política o una ética nueva. Hay libros que 

causan efectos en la misma medida en que no nos dicen lo que debemos hacer. Los 

embalsamadores sufrirán»874. Quienes pretendan hacer de la figura del filósofo un 

monumento, o de sus textos un compendio de doctrinas a seguir, no harán más que 

complacerse en un espacio que conjuga saber y poder, es decir, en la transmisión 

unilateral del conocimiento. Rancière desliza así una crítica a los dispositivos de 

explicación que establecen la base misma del sometimiento, porque niegan la 

igualdad de inteligencias, tal cual lo plantea en El maestro ignorante (1987). Allí subraya 

que «la explicación no es solamente el arma atontadora de los pedagogos sino el 

vínculo mismo del orden social. Quien dice orden dice distribución de rangos. La 

puesta en rangos supone explicación, ficción distribuidora y justificadora de una 

desigualdad que no tiene otra razón que su ser»875. Por lo tanto, al erigir la figura de 

Foucault como la de un nuevo maestro del pensamiento, cuyos libros nos dicen lo 

que debemos hacer, en realidad se niega tanto el posible efecto emancipador de su 

pensamiento como la inteligencia de sus lectores876. 

Ahora bien, por otra parte, en la sentencia de Rancière subyace una segunda 

arista: la cuestión de la política en Foucault. Asunto ambivalente en la mentada frase. 

Por un lado, podría decirse que es justamente el efecto no prescriptivo de los textos 

foucaultianos lo que hay que valorar en el legado de su filosofía, sobre todo en lo 

que atañe a su dimensión política. Así, los intentos por definir una política o una 

                                                
874 Jacques Rancière, “La difícil herencia de Foucault,” Paralajes. Revista de filosofía, no. 11 (2014): 210. 
875 Jacques Rancière, El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual (Buenos Aires: Libros del 
Zorzal, 2007), 148. 
876 Rancière va más allá y reprocha al propio Foucault, tal vez con un tono demasiado severo, ocupar un 
rango de este tipo, al señalar que todas las últimas entrevistas que concede «son bien engañosas en tanto 
introducen un lugar de maestro que su mismo trabajo había arruinado». Rancière, “La difícil herencia,” 210. 
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ética a partir del pensamiento de Foucault, en vez de permitir la repercusión abierta 

de sus ideas, restarían el potencial del mismo, al presumir de antemano una 

recepción correcta por parte de sus lectores. No obstante, por otro lado, cabe 

pensar que la observación de Rancière es mucho más categórica: en la filosofía de 

Foucault no hay una alternativa política. Apreciación que nos llevaría, de algún 

modo, a relativizar lo que hemos venido planteando hasta aquí a propósito del 

último eje de las investigaciones foucaultianas.  

Respecto a este punto, en una entrevista con Éric Alliez, centrada en la 

noción de biopolítica, Rancière afirma de un modo contundente que, en Foucault, el 

«pensamiento de la política se construye en torno a la cuestión del poder, porque 

nunca se ha interesado teóricamente por la cuestión de la subjetivación política»877. 

En otras palabras, en la obra del «nuevo archivista» tan solo hay un atisbo de 

reflexión política en torno a las tecnologías de poder. ¿Qué lugar ocupan entonces 

las tecnologías de sí? ¿Acaso esta impresión no hace más que eclipsar, fortuita o 

deliberadamente, las indagaciones de Foucault en torno a los procesos de 

subjetivación? Es menester, pues, confrontar esta idea de subjetivación política 

postulada por Rancière, con aquella elaborada sutilmente en las investigaciones 

finales de Foucault. Pues allí hay algo más que una coincidencia azarosa en torno al 

particular término francés subjectivation. Una vez cotejados ambos conceptos, 

veremos qué consecuencias trae esto para nuestra propia noción de ensamblajes de sí. 

 De acuerdo con lo que hemos tratado en los parágrafos previos, la mayor 

parte de las reflexiones finales de Foucault (especialmente en entrevistas, cursos y 

conferencias) giran en torno a la cuestión del sujeto. A diferencia de las ideas 

clásicas de la filosofía y de las premisas del marxismo ortodoxo, en Foucault no hay 

una idea de sujeto sino una reflexión en torno a procesos de subjetivación. Estos no 

remiten a una identidad previa ni a una propiedad esencial que anteceda a los juegos 

de verdad y las relaciones de poder, pues es unicamente en medio de la variación de 

estos últimos donde un eventual modo de subjetivación puede conformarse. A 

consecuencia de ello, nosotros planteamos que es posible entender estos modos de 

subjetivación como procesos de «ensamblajes de sí» que, de un modo u otro, 

                                                
877 Jacques Rancière, “¿Biopolítica o política?,” en El tiempo de la igualdad. Diálogos sobre estética y política 
(Barcelona: Herder, 2011), 124. 
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escinden el archivo. Algo similar puede afirmarse, al menos en un primer momento, 

respecto al concepto de «subjetivación política» trabajado por Rancière. Este último 

busca también proveer una comprensión no tradicional del sujeto político. Samuel 

Chambers indica acertadamente que Rancière, por una parte, rehúsa el modelo 

liberal del sujeto autónomo, que precede y sirve como base a la acción política, y por 

otra parte, rechaza el modelo del marxismo ortodoxo, cuyo sujeto está fijado por 

una estructura socio-económica específica. De ahí que, «incluso si Rancière mismo 

no menciona a Foucault, aún así tendría mucho sentido considerar los argumentos 

de Rancière a la luz de los de Foucault, dado que ambos pensadores están tratando 

de producir una compleja explicación de la formación del sujeto»878. Por lo tanto, 

aunque el mismo Rancière no lo admita, existe un vínculo innegable entre su propio 

trabajo y la filosofía de Foucault, que pasa por las cuestiones en torno a una singular 

noción de subjetivación.  

 Para discernir a qué se refiere Rancière con dicho término es necesario, 

previamente, atender a la idea de «política» puesta en juego en su filosofía, pues es 

justamente acá donde aparece la noción de modos de subjetivación. Grosso modo, 

podría indicarse que, según Rancière, la política es aquello que surge en el terreno de 

encuentro entre la policía y la lógica igualitaria. Aunque lo que busca señalar con 

estos conceptos no es lo que usualmente se entiende por ellos. Tal cual se postula en 

una de sus obras claves, El desacuerdo. Política y filosofía (1995), la «política» no ha de 

identificarse con aquel conjunto de procedimientos de administración de las 

colectividades, que distribuye lugares y funciones, constituyendo un correspondiente 

sistema de legitimaciones. A este ordenamiento de lo sensible, que distribuye los 

cuerpos y sus funciones en una comunidad, repartiéndolos así en el espacio común, 

Ranciére propone definirlo más bien como policía879. Una noción general que, en vez 

                                                
878 Samuel Chambers, The Lessons of Rancière (New York: Oxford University Press, 2013), 100. 
879 La influencia de los trabajos de Foucault en el pensamiento de Rancière es aquí bastante explícita, pues en 
El Desacuerdo se reconoce que esta noción de policía, como una «técnica de gobierno» que opera sobre el 
cuerpo social, ha sido subrayada previamente por Foucault, en el marco de sus indagaciones sobre las artes de 
gobernar durante los siglos XVI y XVIII. Esto queda de manifiesto en las clases que él dicta en 1978 en el 
College de France, pero también en las conferencias que imparte en Estados Unidos el año 1979. Allí sostiene: 
«Los autores del siglo XVI y XVII entienden por “policía” algo muy distinto a lo que nosotros entendemos. 
Merecería la pena estudiar por qué la mayoría de estos autores son italianos o alemanes, pero dejémoslo. Por 
“policía”, ellos no entienden una institución o un mecanismo funcionando en el seno del Estado, sino una 
técnica de gobierno propia de los Estados; dominios, técnicas, objetivos que requieren la intervención del 
Estado». Véase: Michel Foucault, “Omnes et singulatim: Hacia una crítica de la razón política,” en Tecnologías del 
yo y otros textos afines (Barcelona: Paidós, 1990), 127. 
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de reducirse a los aparatos represivos del Estado, pretende abarcar el conjunto de 

dispositivos sociales que actúan como animadores y agentes del orden público.  

Puesto en otros términos, el orden policial establece y resguarda los modos 

de ser, del hacer y del decir, de acuerdo a las posiciones y ocupaciones que han sido 

fijadas para cada cual, es decir, en base a las particiones establecidas. Rancière sostiene 

que la policía no es, por tanto, una función social sino la constitución simbólica de 

lo social: cierto reparto de los sensible, es decir, «la ley generalmente implícita que 

define las formas del tener-parte» de los miembros de una comunidad, «definiendo 

primero los modos perceptivos en los cuales se inscriben. El reparto de lo sensible 

es el recorte del mundo y de mundo (…). Este reparto debe entenderse en el doble 

sentido de la palabra: lo que separa y excluye, por un lado, lo que hace participar, 

por otro»880. El dictamen y la defensa del orden de este reparto de lo sensible, de la 

repartición en partes exclusivas de un espacio común, es lo que se Rancière llama 

policía. 

Frente a este concepto de policía, y de modo antagónico, Rancière denomina 

política a la actividad «que rompe la configuración sensible donde se definen las 

partes y sus partes o su ausencia por un supuesto que por definición no tiene lugar 

en ella: la de una parte de los que no tienen parte. Esta ruptura se manifiesta por una 

serie de actos que vuelven a representar el espacio donde se definían las partes, sus 

partes y las ausencias de partes»881. Por lo tanto, la política implica un 

desplazamiento de los lugares fijados para los cuerpos, pues su actividad trastorna la 

distribución de los puestos y funciones asignadas a los miembros de una comunidad, 

así como los propiedades que legitiman dicho orden. Queda pues de manifiesto que 

la política se juega siempre en el reparto de lo sensible. Al surgir en un encuentro 

con el gobierno de aquella distribución jerárquica de los lugares y las funciones de 

los cuerpos, la política necesariamente irrumpe en el reparto de lo visible y lo 

decible, aunque desplazando sus particiones. Para ponerlo en términos de Zizek, la 

noción de política en el pensamiento de Rancière «envuelve siempre un tipo de 

corto-circuito entre lo Universal y lo Particular: la paradoja de un singular que 

aparece como un obstáculo para el Universal, desestabilizando el orden funcional 

                                                
880 Jacques Rancière, Política, policía y democracia (Santiago de Chile: LOM, 2006), 70. 
881 Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía (Buenos Aires: Nueva visión, 2012), 45.  
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“natural” de las relaciones en el cuerpo social»882. La política asoma entonces en el 

desacuerdo respecto al orden aparentemente consensuado de la repartición de lo 

sensible, esto es, en la torsión del cuerpo social orgánicamente dispuesto una vez 

que irrumpe la parte de quienes han sido dañados en el reparto mismo, es decir, la 

emergencia de la parte de aquellos que no tienen parte.  

 De tal manera, la política aparece allí cuando quienes no tenían voz se hacen 

escuchar, cuando quienes estaban invisibilizados en fábricas o en las periferias se 

hacen visibles, cuando el espacio doméstico se transforma a partir de la lucha sobre 

la igualdad de las mujeres. Y esto ha sido así desde la irrupción del demos de los 

antiguos griegos hasta la más recientes movilizaciones a nivel gobal. Tal es la 

dinámica de la política en una comunidad que compartimos pero que es, al mismo 

tiempo, una comunidad dividida, un espacio común de la partición. En todos los 

casos mencionados, la reclamación del conteo de las partes de quienes no tienen 

parte en el orden policial, hace ver aquello que no tenía razón para ser visto en las 

divisiones de los cuerpos en el espacio, convirtiendo así en un discurso lo que era 

escuchado apenas como ruido. En ese sentido, la actividad política no solo 

interrumpe el reparto de lo sensible sino que además reconfigura la distribución de las 

posiciones y las ocupaciones, a partir del cuestionamiento de las jerarquías 

establecidas.  

Lejos de generalizar entonces lo político a toda práctica social, el enfoque de 

Rancière concibe un espacio específico para su aparición, a saber: aquel en el que la 

actividad política se opone a la policía. Ahora bien, esto no sucede necesariamente 

en cualquier tipo de reclamo, manifestación o enfrentamiento. No debería pues 

confundirse a la política con los actos que abastecen o reafirman el orden policial, ni 

plantearse como una práctica diseminada en todos lados. Más bien, la actividad 

política se presenta como tal, de una manera antagónica, «cuando las personas que 

aparecen siendo desiguales son declaradas como iguales y el trabajo regulatorio del 

orden policial es mostrado en su arbitrariedad»883. Semejante presuposición 

igualitaria es el corazón de la política, el motor de su movimiento permanente, y 

                                                
882 Slavoj Zizek, “The Lesson of Rancière,” en Jacques Rancière, Politics of aesthetics. The distribution of the sensible 
(London: Continuum, 2004), 70. 
883 Oliver Davis, Jacques Rancière (Cambridge: Polity Press, 2010), 79. 
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como tal, es menos un objetivo a alcanzar que un supuesto a replantear sin cesar en 

la propia actividad política.  

La comunidad de los iguales es, por tanto, el presupuesto sobre el que la 

política transforma constantemente una sociedad desigual en sus particiones. La 

noción de política converge entonces con la idea de emancipación de las 

inteligencias trabajada con anterioridad en El maestro ignorante, puesto que ambas 

presuponen de la igualdad para concretarse. Sin embargo, no se trata acá de una 

igualdad concebida como un estadio por venir, ni de un supuesto asentado en un 

valor moral o en una propiedad biológica pues, tal cual afirma Rancière, esta 

presuposición apunta más bien a la consecuencia práctica de su postulado: «nuestro 

problema no consiste en probar que todas las inteligencias son iguales. Nuestro 

problema consiste en ver lo que se puede hacer bajo esta suposición. Y para eso nos 

basta que esta opinión sea posible, es decir, que ninguna verdad opuesta se 

demuestre»884. Por lo tanto, según la filosofía rancieriana, es en la enunciación 

performátiva de la igualdad donde se hace posible una política de la emancipación. De 

ahí que, para Ranciére, lo político sea el terreno del encuentro entre los dos 

procesos heterogéneos del orden policial y la actualización del presupuesto de la 

igualdad, es decir, de la política.  

Una vez descrita la particular noción de política rubricada por Rancière, es 

factible ocuparnos del punto de la subjetivación. Y no podría ser de otra manera, 

pues según él, los modos de subjetivación pueden entenderse solo envueltos en los 

procesos políticos, toda vez que la política aparece siempre a través de las formas de 

subjetivación. Para Rancière, la política es asunto de modos de subjetivación, 

entendidos como «la producción de una serie de actos de una instancia y una 

capacidad de enunciación que no eran identificables en una campo de experiencia 

dado, cuya identificación, por lo tanto, corre pareja con la nueva representación del 

campo de la experiencia»885. La producción de ese nuevo campo de experiencia 

indica, al mismo tiempo, que el sujeto resultante de este proceso no pre-existe, ni 

agota, al conjunto de operaciones involucrados en los modos de subjetivación. Más 

bien, dichos procesos generan una multiplicidad, plasmada en nuevos campos de 

                                                
884 Rancière, “El maestro ignorante,” 64. 
885 Rancière, “El desacuerdo,” 52. 
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experiencias posibles para los sujetos que toman la palabra, rechazando y 

trastornando el reparto de lo sensible. Por lo tanto, la subjetivación política es 

también una desidentificación de los lugares y ocupaciones comúnmente fijados para 

cada cual.  

En ese sentido, cuando la subjetivación política de los «proletarios», de las 

«mujeres» o los «estudiantes», aparece en escena, lo hace cuestionando justamente 

tanto el sitio como la función que les han sido asignados, es decir, contraponiéndose 

a la naturalización de sus identidades. Por supuesto, como bien lo enfatiza Christian 

Ruby, la subjetivación remite acá siempre «al proceso de construcción de sí como 

sujeto a partir de la presuposición de la igualdad y de la apropiación de los 

instrumentos para afirmarla»886, lo cual implica una inevitable referencia a los otros, 

entre quienes se está. Carácter colectivo de los procesos de subjetivación que el 

mismo Rancière no deja de subrayar al definirlos como «la formación de un uno que 

no es un sí, sino la relación de un sí con otro». Puesto en otros términos, la 

«subjetivación política es el acto de la igualdad –o el tratamiento de un daño– de 

gentes que están juntas, por mucho que estén entre. Es un cruce de identidades que 

descansan sobre un cruce de nombres: nombres que ligan el nombre de un grupo o 

de una clase en nombre de lo está fuera-de-cuenta, que ligan un ser a un no-ser o a 

un ser-por-venir»887. 

Aflora aquí el nudo de nuestro problema. Rancière recrimina a Foucault no 

haberse ocupado precisamente de esta característica colectiva de los modos de 

subjetivación, que les otorga su condición política888. Cuestión que, en un primer 

momento, parece plausible si leemos aisladamente una de las definiciones más 

explícitas que Foucault da al respecto, en una de sus últimas entrevistas por cierto: 

«Llamaré subjetivación al proceso por el que se obtiene la constitución de un sujeto, 

más exactamente de una subjetividad, que evidentemente no es sino una de las 

posibilidades dadas de organización de una conciencia de sí»889. Desde luego, en esta 

                                                
886 Christian Ruby, Rancière y lo político (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010), 100. 
887 Rancière, Política, policía, democracia, 21-22. 
888 De hecho, en la misma entrevista que citábamos antes, Rancière sostiene: «La cuestión de la política 
empieza en el momento en que se trata del estatuto del sujeto que es apto para ocuparse de la comunidad. 
Creo que Foucault no se interesó en esta cuestión, al menos no a un nivel teórico». Véase: Rancière, 
“¿Biopolítica o política?,” 123. 
889 Michel Foucault, “El retorno de la moral,” en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III 
(Barcelona: Paidós, 1999), 390.  
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intervención parece que Foucault comprende los procesos de subjetivación tan solo 

desde un punto de vista ético. No obstante, tal como lo hemos demostrado más 

arriba, él entiende los procesos de subjetivación recorriendo una dimensión tanto 

ética como política, pues estos entrañan siempre un arte del gobierno de sí, que 

involucra igualmente una relación con los otros a partir de la producción de un 

«decir verdadero» sobre el gobierno de las cosas comunes. En consecuencia, los 

procesos de subjetivación en Foucault apuntan a un desprendimiento de nosotros 

mismos, de lo que éramos hasta hace poco, de las objetivaciones que resultan de los 

dispositivos del saber y el poder, permitiendo así un gobierno de sí mismo que atañe 

a un gobierno de los otros. Desde la mirada de Foucault, el cambio político del 

gobierno de la ciudad, del orden de las palabras y las cosas en el mundo que nos 

rodea, confluye así con una ineludible transformación ética. 

 ¿Acaso semejante manera de entender los procesos de subjetivación puede 

ser considerada, finalmente, en términos de una práctica política? Esta es la cuestión 

que, en ultima instancia, el reclamo de Rancière busca negar. Con todo, parece 

entonces que, a pesar de que ambos filósofos parten de una base similar (dejar atrás 

las clásicas ideas sobre el sujeto político), ambos desarrollan dos formas de entender 

los procesos de subjetivación. De acuerdo en este punto con Etienne Tassin, 

observamos así que «la subjetivación según Foucault se encuentra ligada a la verdad, 

mientras que para Rancière es indisociable de la cuestión de la igualdad. Y estas dos 

perspectivas, verdad e igualdad, no pueden coincidir, ya que la verdad del sujeto no 

tiene por qué preocuparse en cuanto tal por la igualdad, y la igualdad no tiene 

ninguna relación con la verdad»890. Esto quiere decir que los ensamblajes de sí remiten 

siempre a una escisión en archivo producida por el desmontaje de las formaciones 

discursivas y los regímenes sensoriales asociados a cierta economía de la «verdad» en 

la que nos encontrábamos inmersos. Sin embargo, lo que Rancière destaca es que 

estos ensamblajes solo pueden convertirse en una interrupción del orden policial al 

constituirse en una política que apunte al reclamo de una igualdad en la repartición 

de las partes. Por ello, Maurizio Lazzarato indica que estamos aquí frente a dos 
                                                
890Etienne Tassin, “De la subjetivación política. Althusser/Rancière/Foucault/Arendt/Deleuze,” Revista de 
Estudios Sociales, no. 43 (Agosto, 2012): 43. Sin embargo, diferimos de las conclusiones que a partir de esta 
observación Tassin extrae: que la dimensión ética en la noción foucaultiana de subjetivación implica una 
política basada en la identidad, y por lo tanto, en una idea restrictiva de individuación. En los parágrafos 
anteriores hemos demostrado que esto no es así. 
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lecturas paralelas de la democracia: «en Rancière solo la democracia, como 

dispositivo a la vez de división y de comunidad, puede reconfigurar el reparto de lo 

sensible, mientras que Foucault es mucho más reservado y menos entusiasta de ese 

modelo de acción política, ya que desentraña sus límites»891. La transformación del 

reparto de lo sensible, que conlleva una escisión de la máquina social del archivo en 

que habitamos, no puede simplemente agotarse en la ruptura instantánea, en una 

política de interrupción que no problematiza la formación ética que entrañan los 

procesos de subjetivación.  

Lo anterior no quiere decir que ambas lecturas de la política, o de una idea 

radical de democracia, sean irreconciliables del todo. Los ensamblajes de sí que 

permiten tanto el gobierno de uno mismo como de los otros, han de suplementarse 

con el presupuesto de la igualdad del resto, esto es, de quienes también son capaces 

de gobernar las cosas comunes. Esto último debería entenderse como una política de 

los ensamblajes, cuya condición es siempre colectiva, pues involucra tanto las formas 

del coraje de un «decir veraz» como la presuposición de la igualdad. El carácter 

suplementario de ambos aspectos radica en el hecho de que la irrupción política en 

el orden policial nunca se agota en el instante de la confrontación, pues ha de dar 

lugar a una nueva reconfiguración de lo sensible. Por lo tanto, el reclamo de la 

igualdad debe también ser considerado dentro de una comunidad ética, esto es, 

dentro de la inminente transformación de nosotros mismo que esa distorsión del 

orden sensible conlleva.  

Desde luego, esto último no es para nada sencillo. Los problemas de una 

política emancipadora que consiga una forma de organización estable han sido la 

gran característica de las revoluciones modernas. Incluso las transformaciones a un 

nivel micro han de verse enfrentadas en un momento u otro a estas cuestiones. Pero 

lo que a aquí nos interesa es subrayar cómo, en cualquier caso, la irrupción de la 

política en el ordenamiento policial de la sociedad conlleva siempre una escisión del 

archivo. La efracción de la máquina social del arkhé variará en cada caso, pese a que 

podría decirse que, en nuestros días, ésta está relacionada generalmente con el 

desafío que los «nuevos arcontes» lanzan a quienes buscan transformar el reparto de 

                                                
891 Maurizio Lazzarato, “Enunciation and politics. A parallel Reading of democracy,” en Foucault, biopolitics and 
governmentality, eds. Jakob Nilsson y Sven-Olov Wallenstein (Stockholm: Södertörn University, 2013), 173. 
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sensible. Este es, por lo tanto, el último punto en el cual debemos ahondar, y que 

esta vinculado fundamentalmente a la cuestión del archivo. Pues si bien las políticas 

de los ensamblajes suplementan las formas de invención de sí con la enunciación 

performativa de la igualdad, estas no dejan de relacionarse con el empleo de 

tecnologías específicas. En otras palabras, el terreno político de los ensamblajes colectivos es 

también el de una lucha por las tecnologías de archivación. 

 

 

6.5.  Nuevos arcontes y máquinas anarchivistas. 

 

Las políticas del ensamblaje acarrean, de un modo u otro, una escisión del 

archivo, expresada además en luchas por los usos de tecnologías de archivación. Los 

juegos de verdad y el presupuesto igualitario que estas políticas entrañan, 

transforman algo más que el orden policial que atraviesa el cuerpo social (los 

diversos dispositivos que regulan los dichos y los actos, la decible y lo visible, en las 

distintos agenciamientos maquínicos). Al mismo tiempo, estas políticas transfiguran 

el ordenamiento de la máquina social del archivo. Puesto de otro modo, aquello que 

Rancière llama policía engloba también a la máquina social del arkhé. Aunque, en 

cierta medida, cuando decimos «engloba», no es para establecer una relación de 

supeditación del archivo a una regulación mayor. No se trata acá de que uno sea 

mero efecto del otro, más bien, el orden policial guarda una reciprocidad innegable 

con el archivo, la cual puede resumirse en la siguiente formula: el ordenamiento de la 

policía se apoya en la ficha policial. El archivo es una máquina social fundamental para el 

orden y la distribución de las partes en una comunidad. Esto no significa que el 

archivo posea únicamente una dimensión panóptica, aunque también es cierto que 

esta no deje de convivir con la sociedad de control y la gestión administrativa de los 

datos masivos892.  

Con todo, la organización y el almacenamiento de las inscripciones por parte 

del archivo es también mucho más sutil. Así, podría decirse que mientras la noción 
                                                
892 Tal cual apunta Mattelart, a la hora de describir la configuración contemporánea de los sistemas de control: 
«gracias a los contratos militares, se producirá el despegue de la industria informática como sector estratégico 
(…). El culto de la información está en las antípodas de los panegíricos sobre la transparencia per se de las 
nuevas tecnologías de inteligencia. Es sinónimo de secreto, espionaje, de vigilancia». Armand Mattelart, Un 
mundo vigilado (Barcelona: Paidós, 2009), 75. 
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de policía se refiere al resguardo general del orden social, el archivo por su parte 

funciona velando por el ordenamiento de las jerarquías y las codificaciones de 

aquellas huellas que son incorporadas a los distintos corpus arcónticos. La relación 

entre estos últimos y el reparto de lo sensible ha sido ampliamente señalada en los 

capítulos anteriores. No obstante, a continuación es menester profundizar un poco 

más en algunos de los principales factores que explican las disputas por el archivo y 

sus tecnologías que están involucradas en las políticas del ensamblaje. Asimismo, la 

descripción de estos elementos nos dará luces sobre las nuevas formas del poder 

arcóntico, es decir, sobre algunas características de los nuevos arcontes. 

Para empezar, las disputas por el archivo intentan muchas veces abrir el campo 

de mirada o los modos de lectura sobre los acontecimientos. Sabemos que la máquina 

social del arkhé prefigura con sus distintas tecnologías la actualidad que habitamos. 

Esto quiere decir que en la organización cada vez más generalizada de las 

inscripciones se juega, al menos en parte, la disposición misma de lo social. En la 

máquina del archivo son diseñados así una serie de regímenes enunciabilidad y 

visibilidad, que en el capítulo anterior revisamos ya al describir la noción de 

regímenes sensoriales, y que retomamos ahora, aunque bajo la idea más general de 

repartición de sensible.  

Aquello a lo que nos referimos, se muestra claramente en el funcionamiento 

de la Farm Security Administration (FSA), durante la primera mitad del siglo XX. Este 

famoso programa de investigación fotográfica se elabora en el contexto de las 

políticas del New Deal, con el objetivo de producir documentos visuales de la 

pobreza y la desigualdad en los Estados Unidos. La FSA comienza a funcionar 

desde 1935, llegando en 1942 a contar con un archivo de más 270 mil clichés. Las 

imágenes que registraban los fotógrafos de la FSA eran provistas a los periódicos y 

revistas más importantes del país. Pero esto no evita el control y la selección previa 

de los archivos fotográficos por parte del propio director del programa, Roy Striker, 

quien bajo el criterio de «mostrar a cualquier precio la calidad de los individuos 

fotografiados y la inmensa dignidad de los pobres (…) censuró –perforando los 

negativos– más de cien mil imágenes de la FSA que no correspondían con esta 
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visión»893. Bajo esta lógica de funcionamiento, en el documentalismo fomentado por 

la máquina social del archivo, «la perspectiva histórica posterga la prioridad de la 

intervención sobre los hechos», promoviendo «la condición imaginaria del conflicto 

o el trauma social»894. Frente a tales operaciones de la máquina social del arkhé que 

naturalizan las problemáticas sociales –ya sea mediante recortes, la censura o la 

estetización de sus imágenes–, las disputas por el archivo y sus tecnologías, 

provocan una apertura de los campos de mirada, una eclosión de nuevas lecturas. La 

política del ensamblaje remece entonces los encuadres sensoriales de las luchas, 

expresando así un desacuerdo sobre la configuración del mundo dispuesta por la 

máquina social del archivo. 

Al mismo tiempo, la interrupción del reparto de lo sensible que opera en 

archivos como los de la FSA, requiere también de una apropiación de los soportes 

que haga resonar las premisas de Benjamin sobre el «autor como productor», pues 

estas apuntan a la necesidad de una práctica artística abocada a la socialización de los 

medios de producción, que se traduce además en el índice político de su labor895. 

Aquellas ideas benjaminianas, no abogan ni por el abastecimiento ni por la toma del 

mismo aparato de producción que ya habitan, sino por su transformación radical, 

creando nuevas relaciones y sociabilidades en torno a otras formas de producción 

que conllevan igualmente afectos y procesos de subjetivación896. Se trata aquí de una 

                                                
893 Pierre-Jean Amar, El fotoperiodismo (Buenos Aires: La marca, 2005), 45. 
894 Víctor Del Río, Fotografía objeto. La superación de la estética del documento (Salamanca: Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2008), 39. Estas apreciaciones son realizadas por el autor a la luz de otras reflexiones sobre la 
estética documental, ensayadas por la artista estadounidense Martha Rosler. 
895 En este punto, no obstante, aparece una clara diferencia entre Benjamin y Rancière. Este último, de hecho, 
ha cuestionado la tesis benjaminiana de la ecuación entre reproductibilidad técnica de la obra de arte y su 
potencial político, arguyendo que la revolución mecánica necesariamente fue precedida por una revolución 
estética durante el siglo XIX, o de modo más preciso aún, por la emergencia de un regímen estético del arte 
que arruina el sistema de represantación hasta entonces imperante. Con ello, surge un nuevo modo de 
visibilidad que rompe con las antiguas jerarquías representativas y hace entrar en escena a los personajes 
anónimos y cotidianos. La promoción estética de los anónimos sería entonces, según Rancière, resultado en 
primer lugar un política de la literatura, que caracteriza al régimen estético de las artes, antes que de la 
reproductibilidad técnica. Véase: Rancière, “El reparto de lo sensible,” 37-42. Sin embargo, esta priorización 
del régimen estético de las artes, corrre el riesgo de olvidar que su carácter principalmente literario va de la 
mano con la expansión de los soportes del libro. En ese sentido, Rancière no presta suficiente atención al 
papel de las tecnologías de archivación en los propios ensamblajes de la política de la literatura.  
896 De particular interés resulta en este punto la herencia del proyecto factográfico de las vanguardias rusas de 
principios del siglo XX que puede rastrearse en las prácticas artísticas contemporaneas y su vocación política. 
Un importante nexo entre ambas es, justamente, la obra de Walter Benjamin. Para un estudio detallado sobre 
esta posible genealogía, véase: Víctor del Río, Factografía. Vanguardia y comunicación de masas (Madrid: Abada, 
2010). 
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política de los ensamblajes que pone, justamente, un énfasis en la cuestión de los 

soportes o de las tecnologías de archivación.  

Para decirlo con mayor claridad aún, y siguiendo a Gerald Raunig, en las 

premisas sobre el «autor como productor» de Benjamin, debe entenderse que el 

«carácter modélico de la producción es un motor, en primer lugar, de la 

autoformación y multiplicación de productores y productoras, y en segundo lugar de 

la invención de nuevas formas de organización»897. Por cierto, tales formas de 

organización resultan siempre locales y a la vez interconectadas, como una red de 

producción múltiple. En otras palabras, la interrupción de los regímenes sensoriales 

del archivo es provocada por la emergencia de múltiples máquinas anarchivistas, las 

cuales ensamblan políticas que no proceden mediante la organización jerárquica de 

quienes intervienen en la producción de las inscripciones sociales. 

Pese a lo anterior, es indudable que el funcionamiento de los medios de 

comunicación y las nuevas tecnologías de información que constituyen nuestra 

«actualidad», no dista mucho del mencionado caso de la FSA. Sin duda, la imagen o 

la lectura del panorama global no es producto de una mediación transparente, pues 

deriva de una serie de operaciones técnicas y selectivas, de recortes y puntos de 

vista, incluso ahí donde se nos presenta «en directo». En ese sentido, concretan una 

expansión tal vez menos reconocida de la máquina social del archivo, pero que no 

deja de remitir a sus operaciones de organización estético-administrativa, es decir, al 

doble principio articulado a las máquinas estatales o gubernamentales. Con todo, las 

nuevas tecnologías de archivación permiten hoy, claramente, algo más que el 

almacenamiento y transmisión de inscripciones sociales determinadas: facilitan de 

una manera antes impensable la labor de la máquina como archivo-archivante. Quizás 

nunca había sido tan evidente como hoy que la máquina social del archivo funciona 

también como co-productora de los acontecimientos. Es decir, el archivo registra y 

produce el acontecimiento al mismo tiempo, en una operación donde el poder 

arcóntico organiza y define aquello que llamamos, muchas veces irreflexivamente, 

nuestra «actualidad». En efecto, buena parte de los arcontes contemporáneos 

custodian hoy corpus que son registrados mientras se producen activamente. A esto 

                                                
897 Gerald Raunig, La maquínica del arte político. Otras doce tesis sobre la actualización de «El autor como productor» de 
Benjamin (Bilbao: Consonni, 2014), 15. 
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último apunta Rancière cuando se refiere a las «grandes máquinas de información» 

contemporáneas en los siguientes términos: «Se las acusa de ahogarnos con un mar 

de imágenes. Pero lo que hacen es todo lo contrario. No se contentan con reducir el 

número de imágenes que ponen a disposición. Ordenan antes que nada su puesta en 

escena»898. Es decir, no solo archivan huellas del cuerpo social, sino que también, en 

un movimiento archivante radical, producen diligentemente los contenidos 

archivados, montan y suprimen otras inscripciones.  

Una de las operaciones que mejor expresan esta función de la máquina social 

del archivo es la reciente aparición del «periodismo incorporado» [embedded journalism] 

para cubrir los conflictos bélicos. Con esa denominación se conoce a un nuevo tipo 

de periodistas de guerra que se adjunta a las unidades de combate en los conflictos 

armados de hoy en día, para hacer una cobertura exclusiva del desarrollo 

enfrentamientos y sus consecuencias899. En las antípodas del corresponsal de guerra 

independiente que predominó durante el siglo XX, al estilo ya mítico de Robert 

Capa, el periodismo incorporado obtiene su acceso a los sitios en conflicto sólo a 

cambio de ajustar su mirada a los parámetros determinados por las propias fuerzas 

militares y gubernamentales que le permiten archivar los acontecimientos. Para 

decirlo en términos de Judith Butler, el archivo funciona aquí trabajando la 

«representabilidad con objeto de controlar el afecto, en anticipación de la manera 

cómo éste no sólo es estructurado por la interpretación, sino también como 

estructura a su vez la interpretación», de tal manera, opera una «regulación de las 

imágenes que pudieran galvanizar a la oposición política a una guerra»900. Estos 

hechos no hacen más que expandir ese movimiento del archivo-archivante, que al 

co-producir los acontecimientos regula los afectos y estructura las interpretaciones. 

En breve, se trata aquí entonces del poder de consignación de los nuevos arcontes 

que opera en los corpus de un archivo expandido, en aquello que solemos llamar, a 

veces sin mayor cuestionamiento, medios de comunicación e información. 

 Por supuesto, esto último no significa que las tecnologías de archivación 

estén irrevocablemente dispuestas para el abastecimiento de la máquina social del 
                                                
898 Rancière, “El teatro de las imágenes”, 74. 
899 Una referencia ineludible respecto a este punto es el documental de Alan Lowery y John Pilger, The War 
You Don't See (2010), donde se analiza críticamente el rol que los medios de comunicación han cumplido 
durante los conflictos armados de las últimas décadas. 
900 Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas (Barcelona: Paidós, 2010), 107.  



 450

arkhé. Hemos insistido en que el uso de distintas tecnologías constituye un factor 

elemental para los procesos de subjetivación política, y por ende, las tecnologías de 

archivación juegan un rol importante en las disputas en torno al archivo, es decir, en 

el desacuerdo sobre el reparto de lo sensible resguardado en la máquina social del 

arkhé. Las políticas del ensamblaje que se llevan a cabo hoy en muchos de los 

nuevos movimientos sociales, mediante técnicas de contra-información y redes 

alternativas de comunicación son una clara demostración de ello. Concordamos, en 

este punto, con Manuel Castells cuando sostiene que «la resistencia al poder 

programado en las redes también se lleva a cabo por y mediante redes. Éstas son 

asimismo redes sustentadas por tecnologías de la información y la comunicación»901. 

No obstante, para nosotros, tales «resistencias» no poseen una fórmula de 

reprogramación de las redes de comunicación capaz de abrir, simplemente, los ojos 

de usuarios o espectadores que estaban alienados por un programa previo.  

Si la política de los ensamblajes funciona conjugando los usos de diversas 

tecnologías con juegos de verdad y un presupuesto igualitario, el lugar de los 

espectadores no puede ser el de meros receptores pasivos. Al contrario, como bien 

señala Rancière, el poder común a espectadores o usuarios es «el poder que tiene 

cada uno o cada una de traducir a su manera aquello que él o ella percibe, de ligarlo 

a la aventura intelectual singular que los vuelve semejantes a cualquier otro aun 

cuando esa aventura no se parece a ninguna otra»902. Por lo tanto, lejos de responder 

a una forma específica de interactividad o a la participación en un cuerpo colectivo, 

los procesos de subjetivación política se desatan, justamente, en tanto actualizan la 

enunciación performativa del presupuesto igualitario y los juegos de verdad 

suplementarios. Con ello, el desplazamiento del reparto de lo sensible y de su arkhé, 

se hace inevitable. 

 Sin embargo, los nuevos arcontes no despliegan un poder de consignación 

solamente en la cobertura informativa, es decir, a través de un gobierno del archivo 

mediático, que expresa las articulaciones entre la máquina estatal y la máquina del 

archivo. Existe también otra articulación entre el archivo y la máquina capitalista, 

que concreta una nueva forma del poder arcóntico. El paradigma de dicha 

                                                
901 Manuel Castells, Comunicación y poder (Madrid: Alianza, 2009), 80. 
902 Jacques Rancière, El espectador emancipado (Buenos Aires: Manantial, 2010), 23. 
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articulación se encuentra en uno de lo archivos de imágenes más grandes de nuestra 

época: el de la empresa Corbis, fundada en 1989 por Bill Gates. Hace casi dos 

décadas atrás, esta empresa comienza a comprar ávidamente millones de fotografías 

que retratan la historia del siglo XX. Un colosal archivo de imágenes analógicas cuyo 

objetivo principal es aumentar las utilidades de cada registro, digitalizando sus 

imágenes y vendiendo sus reproducciones a través de la web. Pero, tal vez, lo más 

controversial de este hecho es que la mayor parte de las fotografías no pudieron ser 

digitalizadas, dado el deterioro de los soportes materiales. Esto lleva al poder 

arcóntico a tomar la decisión de confinar los originales, preventivamente, en un 

bunker a setenta metros bajo tierra, al noreste de Pittsburgh. Por ende, podría 

decirse que la misión de rescate de la memoria histórica de Bill Gates «reduce el 

acceso a las fotografías originales para vender sus reproducciones digitales. Esta 

nueva forma de demoler el “aura” de una obra de arte, por medio de su 

reproducción en la pantalla de la computadora es un paso importante en la 

mercadotecnia global de Microsoft»903. La historia de Corbis ilustra de forma 

ejemplar la compleja relación de la máquina social del archivo con la máquina 

capitalista que no se agota en una pretendida gestión administrativa de la memoria 

histórica, ni en la voluntad progresista de restaurar los soportes o en la 

modernización de las tecnologías de archivación.  

El caso de Corbis demuestra más bien cómo los nuevos arcontes reúnen bajo 

su poder los derechos de propiedad de una herencia que, hasta hace poco, parecía 

ser común. Lo cierto es que, en nuestros días, el legado cultural o el también 

llamado «dominio público», es progresivamente carcomido por unos pocos, que 

gestionan los diversos mecanismos jurídico-económicos del copyright. Frente al 

incremento evidente de estos últimos, y parafraseando a Marx, habría que sostener 

que la máquina capitalista contemporánea ha reanudado un nuevo momento de 

acumulación primitiva, aunque esta vez no tanto mediante la usurpación de las 

tierras comunales, la expulsión de campesinos y la mercantilización de la fuerza de 

trabajo, sino que a través de un esfuerzo por axiomatizar los bienes inmateriales y el 

conocimiento colectivo. Se trata aquí, en palabras de Carlo Vercellone, de nuevos 

«“cercamientos del saber” cuyos pivotes son el refuerzo de los derechos de 
                                                
903 Peter Krieger, “Búnker de imágenes,” Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas XXII, no. 77 (2000): 271. 
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propiedad intelectual, las patentes sobre la vida y la biopiratería de los saberes 

tradicionales»904. La función que en este contexto ocupa la máquina social del 

archivo está completamente atravesada por la máquina capitalista: el nuevo reparto 

de lo sensible que resguardan sus registros va de la mano con la privatización de 

cada uno de ellos. 

Y, sin embargo, lo complejo de esta articulación es que la máquina social del 

arkhé contemporánea parece no tener ya una «domiciliación» determinada. En otros 

términos, el despliegue del archivo (des)configura en sus operaciones su propio 

domicilio. Por supuesto, esto se debe también a la importante configuración digital 

que la máquina del archivo está adquiriendo. A propósito de esto mismo, Wolfgang 

Ernst afirma que, ahora, «la residencia estática del archivo como almacenamiento 

permanente está siendo reemplazada por una dinámica de stock temporal, un 

archivo del tiempo, en tanto que lugar topológico de constante transferencia de 

datos»905. Por lo tanto, dada la nueva constitución tecnológica del archivo, este se 

transforma notoriamente, pasando desde un espacio de almacenaje a un espacio de 

gestión de transferencias de información. Los nuevos datos digitales del archivo y su 

transmisión electrónica, redefinen así su topología tradicional. Pero esto no significa 

que la máquina social del archivo deje de remitir a su principio nomológico. Pues 

pese a la aparente desmaterialización del archivo, sus operaciones de jerarquización 

y clasificación de las inscripciones sociales permanece intacta. Incluso, esta se refina 

aún más con sus nuevos arcontes. El resguardo y la organización de las huellas que 

estos llevan a cabo no deja de tener un papel clave en el orden policial que atraviesa 

a las particiones del espacio común.  

Puesto en otros términos, en su despliegue contemporáneo, la máquina 

social del arkhé opera la dispersión del principio topológico y la complejización de su 

principio nomológico. Por lo tanto, el nuevo poder arcóntico se materializa en una 

organización efectiva de los registros, pero que, en su despliegue, configura no sólo 

operaciones localizadas sino también una gestión desterritorializada del archivo. 

Esto responde, ciertamente, a su articulación fundamental con la máquina 

capitalista. De tal modo, si bien el poder arcóntico organiza y define usualmente aquello 
                                                
904 Carlo Vercellone, “Las políticas de desarrollo en tiempos de capitalismo cognitivo,” en Capitalismo cognitivo, 
propiedad intelectual y creación colectiva, Yann Moulier Boutang et al. (Madrid: Traficantes de sueños, 2004), 69. 
905 Wolfgang Ernst, “The archive as metaphor,” en Open, no. 7 (2004): 29-30. 
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que percibimos como nuestra «actualidad», lo hace sin la necesidad ya de almacenar 

sus documentos en un edificio, aunque sus registros de propiedad intelectual o sus 

patentes sigan remitidas a un espacio particular, o mejor dicho a un propietario o 

arconte definido, sus efectos están notablemente diseminados. Eso demuestra 

también el citado ejemplo de Corbis. Con semejante tipo de nuevos arcontes, 

concentrados en expandir archivos de imágenes e información usurpada o des-

apropiada mediante mecanismos de privatización del conocimiento y la creatividad 

colectiva, los registros archivados devienen cada vez más en un flujo de 

transacciones comerciales y financieras. 

Finalmente, según lo que hemos revisado hasta acá, resulta difícil asumir la 

opinión muchas veces generalizada de que el problema actual de nuestra experiencia 

con las nuevas tecnologías es la proliferación descontrolada de imágenes que nos 

seduce o nos impide discernir las cuestiones importantes de las triviales. Al 

contrario, en todo momento, el ordenamiento de los registros que configuran 

nuestro mundo sensible remite a una disputa por la escisión del archivo. Pese a lo 

que señalaran en su momento autores como Guy Debord, lo cierto es que nuestra 

experiencia de las nuevas tecnologías archivación no «se anuncia como una inmensa 

acumulación de espectáculos»906. Por lo mismo, no se trata entonces de purificar 

nuestra mirada frente a una multitud de imágenes e informaciones que recorren 

nuestras sociedades, al contrario, como bien indica Rancière, aquella acusación es 

sobre todo «el veredicto de quienes se encargan de manejarlas, y solo más tarde el de 

quienes creen criticarlos. El exceso aparece desde un comienzo como un defecto 

que remediar». Y, por ende, la estrategia frente a esto no consiste en reducir el 

número de imágenes o de informaciones, «sino en oponerles otro modo de 

reducción, otro modo de ver qué se toma en cuenta»907. Aquí es donde se inscriben, 

precisamente, las políticas del ensamblaje. Las máquinas que se ensamblan en esta 

última actualizan de un modo u otro la idea de una democracia radical cuya huella, 

pese a todo, está  inscrita en los archivos. Nos referimos al hecho de que la actividad 

política y creativa no se funda en ningún arkhé, sino en la fuerza del ápeiron. De ahí 

                                                
906 Guy Debord, La sociedad del espectáculo (Valencia: Pre-Textos, 2010), 37. 
907 Jacques Rancière, “El teatro de las imágenes”, en La política de las imágenes, Geroges Didi-Huberman et al. 
(Santiago de Chile: Metales pesados, 2008), 72. 
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entonces que, las políticas del ensamblaje suelan ser un asunto de máquinas 

anarchivistas. 
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Conclusiones.  

La imposibilidad de cerrar el archivo. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Hay una dificultad implícita a la hora de concluir una investigación como la 

que hemos llevado a cabo en este trabajo. Consiste en no deslizar al momento de las 

apreciaciones finales, incluso de manera subrepticia, cualquier tipo de insinuación 

sobre un cierre del archivo mismo. Las conclusiones no deberían sugerir tal idea, 

nada podría estar más lejos de nuestra intención que esto. El motivo ha sido 

expuesto aquí con diversos énfasis y bajo distintas expresiones, aunque podría 

sintetizarse del siguiente modo: es imposible archivar el problema del archivo, si por 

archivar se entiende la acción que deriva del abandono de un asunto, el cierre de un 

caso o de un expediente. La cuestión del archivo no puede darse simplemente por 

superada en un movimiento que pretenda archivarla. Dicho de otro modo, al 

problema del archivo no puede asignársele un lugar definitivo entre los anaqueles de 

una biblioteca, en los ficheros del conocimiento imperante o en la terminología de 

los manuales al uso. Nunca conseguiremos enumerar o inventariar con 

exhaustividad los contenidos del archivo. Tampoco establecer sus límites de una vez 

por todas. Ni siquiera diseñar un gráfico o un mapa que consiguiese describirlo con 

precisión. Cualquiera de estos intentos no sería solo infructuoso, sino que además 

ignoraría la propia condición del archivo, tal cual la hemos planteado aquí. 
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De ahí que nosotros renunciemos a suscribir en estas páginas cualquier tipo 

de conclusión que cierre la cuestión del archivo. Ahora nuestra pretensión es más 

bien otra. A lo largo de esta investigación hemos constatado que los problemas 

relativos al archivo pasan a ocupar un lugar privilegiado en el debate filosófico 

contemporáneo. Mediante la yuxtaposición y el contraste de diferentes 

aproximaciones al archivo, hemos logrado delinear una verdadera escena de 

discusión, que es relativamente reciente en la tradición filosófica. Al mismo tiempo, 

en la confluencia de estas distintas miradas sobre las cuestiones relativas al archivo, 

asoman los rudimentos para el desarrollo de nuestra propia aproximación. La 

singularidad de esta última radica en el intento por desentrañar la emergencia 

histórica del archivo en su funcionamiento efectivo en el cuerpo social. Dicho de 

otro modo, visibilizar los debates sobre la noción de archivo en la filosofía 

contemporánea permite extraer herramientas conceptuales para el análisis de sus 

manifestaciones en nuestra realidad más inmediata y para la generación de una 

matriz de análisis capaz de describir su propio despliegue histórico.  

Conforme a lo anterior, a continuación revisaremos los principales elementos 

que se extraen de nuestra investigación. De algún modo, cada uno de ellos podría 

ser postulado como una proposición particular sobre la noción de archivo y sobre 

las manifestaciones de aquello que hemos denominado como máquina social del arkhé. 

Sin embargo, lo cierto es que estas proposiciones actúan sobre todo como una 

suerte de tesis complementarias entre sí, puesto que sus distintas articulaciones 

configuran los resultados de nuestro análisis del problema del archivo. La 

complementariedad de estas proposiciones conforma nuestra tesis general. Pero se 

trata, en cualquier caso, de una tesis que está compuesta por estos once enunciados. 

Presentarlos enumerados no supone ningún criterio de valor o sistematización, 

puesto que cada proposición podría ser utilizada a partir del enlace que se considere 

más apropiado. Como las piezas de una colección singular, lo que importa sobre 

todo son la múltiples conexiones que entre ellas puedan realizarse, incluso 

considerando la incorporación de otras. En suma, nuestra tesis se compone de las 

siguientes tentativas que, como mucho, aspiran a proveer algunos rudimentos para 

futuras constelaciones sobre el archivo. 
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I. El archivo nunca es cuestión del pasado. Contra la habitual imagen instalada a lo 

largo del siglo XX –en medio de intensos debates revisionistas y un propagado culto 

a la memoria histórica–, lo cierto es que las cuestiones relativas al archivo no 

remiten únicamente a lo pretérito. Hemos argumentado aquí que la preocupación 

por el archivo no puede reducirse solo a un interés por el pasado, esto es, a una 

pregunta por los vestigios de la historia. Asimismo, esto implica que no es posible 

identificar de modo restrictivo el problema del archivo con asuntos relativos a la 

historiografía, ni tampoco con las operaciones de la memoria, ya sea a un nivel 

colectivo o individual. Desde cierto punto de vista, el archivo se relaciona con una 

suerte de intervalo entre la historia y la memoria, pues ambas son representaciones 

de lo ya sido que involucran al archivo. Los relatos de la historiografía se nutren 

tanto de las impresiones de la memoria como de las inscripciones preservadas en el 

archivo. Sin embargo, no se trata de dos fuentes de naturaleza independiente, pues 

no hay memoria posible sin la exterioridad de un soporte, sin una superficie donde se 

impriman las huellas mnémicas, lo que da cuenta, al igual que en el caso del archivo, 

de la artificialidad de toda memoria. Al mismo tiempo, esta última funciona no solo 

mediante una impresión sino en la alteración de las huellas que evoca. En ese 

sentido, la memoria está lejos de ser un sinónimo del archivo, puesto que la 

irrupción de aquella opera un desplazamiento de los registros, una dislocación de las 

figuras almacenadas en este. Ni dentro ni fuera del archivo, el ejercicio vital de la 

memoria implica siempre una transmutación de este último. Por ende, el carácter 

transformador de la memoria no se ajusta a una correspondencia del archivo con el 

pasado, más bien responde a la virtualidad potencial de sus inscripciones, que 

disloca la temporalidad misma. De ahí que, si bien la cuestión del archivo es 

indisociable de la manera en que se dispone la configuración actual de sus registros, 

esta no logra clausurar la virtualidad potencial que está inscrita en ellos. Aunque su 

activación no dependa tanto del archivo como del acceso a este por parte de la 

evocación transformadora de la memoria. 

 

II. El archivo desborda el objeto de la archivística tradicional, en tanto su ejercicio no se 

ubica en ninguna parte específica. Hemos demostrado que, al tomar en cuenta la 

complejidad que entraña realmente su noción, el archivo no se configura ni funciona 



 458

exclusivamente en los «edificios» dedicados a la preservación de documentos o en 

los «lugares» destinados habitualmente al depósito de los textos. Esas suposiciones 

sobre el archivo son las ideas fundantes de la disciplina archivística, que separa 

incluso su objeto de aquellos que preocupan a la museología y la biblioteconomía. 

Muy por el contrario, nosotros indicamos que los procedimientos del archivo no 

solo atraviesan a los diversos fondos documentales, a los museos y a la bibliotecas, 

sino que además exceden a las llamadas instituciones culturales, operando así 

transversalmente en distintos territorios del cuerpo social. En ese sentido, el archivo puede 

entenderse como un nodo de procedimientos y prácticas sociales múltiples; un 

conjunto variable de operaciones de clasificación y diferenciación jerárquica, que se 

ocupa de los registros de todo tipo de inscripciones realizadas sobre la superficie 

social. Sin embargo, el despliegue del archivo conlleva de manera irrevocable 

ejercicios de selección y exclusión de aquellas inscripciones, mecanismos de 

extracción y segregación que son fundamentales para el ordenamiento de los 

registros que custodia. Estas operaciones del archivo son una base imprescindible 

para las formas de organización social que surgen junto a la aparición de los 

primeros Estados. Por lo tanto, el archivo no se circunscribe a ningún espacio 

institucional específico, sino que es en el archivo donde se fijan los límites y las 

regulaciones institucionales. Parafraseando a Foucault, el archivo es el lugar donde 

surgen los dichos y los hechos institucionalizados en una sociedad, sus actas y sus 

actos, lo que se hace decir y lo que se hace ver. 

 

III. Existe un doble principio del arkhé, que dispone un eje del que derivan distintas 

dimensiones del funcionamiento social del archivo. El término arkhé alberga un doble 

sentido, el del «comienzo» (histórico, natural u ontológico) y el del «mandato» 

(soporta y preserva la ley). Esta peculiaridad etimológica coincide con el 

funcionamiento real del archivo, que puede caracterizarse, por un lado, mediante la 

tendencia a designar un origen y un orden temporal para las inscripciones que 

resguarda. Se trata de la disposición de un principio que jerarquiza las clasificaciones 

del archivo a partir de una violencia mítica del relato sobre sus orígenes, y que por 

otro lado, va de la mano con la fundamentación del principio del nomos que regula 

efectivamente el orden social. La instalación de todo arkhé implica este doble 
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principio, que se extiende a través del cuerpo social en forma de inventarios, 

estadísticas, normas jurídicas, estipulación de ritos, ceremonias o códigos culturales, 

respondiendo siempre al ordenamiento del «comienzo» y el «mandato». En ese 

sentido, la disposición de estos principios en el archivo, provee los cimientos para el 

ordenamiento de sus registros en un momento histórico determinado. Por lo 

mismo, lo anterior se articula con un eje en el que se cruzan la soberanía y el 

gobierno legitimados por dichos principios. Del cruce entre ambos ejes resulta pues 

que el archivo tiene dimensiones tanto administrativas como estéticas, esto es, 

referidas a los regímenes sensoriales que el archivo custodia y promueve al mismo 

tiempo.  

 

IV. El archivo funciona como una máquina social. Entendemos una máquina no 

como un aparato mecánico sino más bien como un proceso de conexiones variadas 

y variables. Toda máquina funciona siempre junto al acontecimiento de conexiones 

múltiples. El archivo es en ese sentido una máquina social, pues se constituye a partir 

de una particular articulación de diferentes componentes en un momento dado. Su 

principal característica es que la operación de sus conexiones define a la vez, una 

singular organización de los registros o de las inscripciones realizadas sobre la 

superficie social. En sus múltiples conexiones, el archivo configura diferentes 

formas de ordenamiento de prácticas y discursos, clasifica las huellas que estos 

dejan. En ese sentido, las funciones de la máquina social no dejan de responder al 

doble principio del arkhé. Sin embargo, la organización y clasificación jerárquica del 

archivo nunca es la misma a través del tiempo, puesto que su única constante es la 

variación y la adaptabilidad de sus delimitaciones. La variabilidad de sus conexiones 

es lo que constituye al archivo en una máquina social, ya que cada momento 

histórico dispone de sus propias configuraciones del arkhé. Por lo tanto, la máquina 

social del archivo nunca es una entidad estacionaria o inmutable. No es más que un 

conjunto variable de conexiones que sufre metamorfosis, deslizamientos e 

intermitencias. Asimismo, no sólo el principio nomológico se transforma en el devenir 

de la máquina social, sino que también, su disposición de principios «históricos», 

«naturales» u «ontológicos».  
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V. El archivo opera organizando las huellas que se inscriben sobre la superficie social. Las 

conexiones maquínicas que conforman al archivo en un momento histórico dado, 

funcionan principalmente administrando y distribuyendo las huellas inscritas en la 

superficie social, resguardándolas en un orden de acuerdo a la disposición de sus 

principios y regímenes. A diferencia de lo que plantea la disciplina archivística, los 

documentos que el archivo resguarda no se restringen a una forma de escritura sino 

a la escritura en un sentido general, esto es, a la amplia gama de huellas inscritas en 

cualquier soporte. Así, cuando la archivística sincroniza la invención de la escritura 

fonética con el surgimiento de los archivos de la antigüedad, ciñe de manera errónea 

el ámbito del arkhé a los documentos escritos en un sentido ordinario. En cambio, la 

deconstrucción permite pensar el archivo como una máquina de resguardo y 

ordenamiento de inscripciones en un sentido amplio, esto es, desde las prácticas 

sociales cotidianas hasta las huellas genéticas. No obstante, acá discrepamos de la 

homologación derridiana entre escritura y archivo, es decir, de los planteamientos 

sobre la archi-escritura. Estos últimos obturan el análisis de la máquina del archivo en 

tanto que grammatophylakion o conservadora de escritura. La phylaxis del grama no solo 

preserva la escritura sino que también la divide, la corta para evitar o administrar su 

propagación. Aquella phylaxis operada por la máquina social del archivo puede 

apreciarse en los cortes efectuados en el flujo de las huellas, demarcaciones que, de 

acuerdo con cada arkhé, seccionan y contienen la propagación incontrolada del 

grama. Esta cuestión afecta la iterabilidad de las huellas, y por lo mismo, la promesa 

de una política espectral. 

 

VI. La organización de la máquina social del archivo se funda sobre lo inorgánico. La 

producción maquínica acontece sobre un cuerpo que nunca está organizado 

naturalmente, allí es donde se conforma toda organización social, a partir de la 

distribución de las inscripciones realizadas. Por eso suscribimos que el archivo se 

dispone como un a priori histórico, esto quiere decir que la organización de sus 

registros no responde a un orden originario. Ello controvierte los postulados 

fundacionales de la archivística, que definen al archivo como un organismo natural, 

apuntando así a la necesidad de reconstruir el orden original de los registros, es 

decir, de preservar su carácter orgánico. Pero esta naturalización de la organización 
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del archivo soslaya las tensiones de su propia implementación, las resistencias de sus 

cortes y divisiones, que marcan sus condiciones de producción previas. Dichas 

tensiones se manifiestan igualmente en las formas de desorganización de los 

regímenes y la alteración de las clasificaciones del archivo. Pues, justamente, al no 

existir un fundamento natural ni metafísico del orden de las inscripciones, salvo 

aquel que dispone la propia máquina, el archivo se enfrenta una y otra vez al 

cuestionamiento de sus límites. Más aún, es entre medio del archivo, entre las 

secciones y los categorías establecidas por la máquina misma, donde se producen las 

disyunciones de su organización. Por lo tanto, en todo ordenamiento de los 

registros dispuesto por el archivo palpita una condición inorgánica, a la manera de la 

pulsión de ese coleccionista de citas que desordena desde dentro las clasificaciones 

de los fondos documentales. 

 

VII. La disposición del archivo implica una instalación de regímenes sensoriales, esto es, de 

formas de organización de lo enunciable y lo visible. El resguardo y la organización de las 

inscripciones realizadas sobre la superficie social supone al mismo tiempo cierta 

organización de la experiencia perceptiva de quienes habitan el espacio sobre el cual 

se extiende la influencia de la máquina del arkhé. Para decirlo con mayor claridad, el 

funcionamiento de esta última supone el recorte y la jerarquización de las dichos y 

los hechos cotidianos, registrando los actos en sus actas, los criterios y los códigos 

que regulan distintos territorios, instituciones o colectivos. De esa forma, 

preservando y promoviendo determinadas prácticas y discursos, el archivo configura 

cierto orden de lo que se hace decir y lo que se hace ver. Esto quiere decir que el 

archivo no solo sistematiza los documentos producidos en una sociedad, sino que 

ampara los registros que componen cierto orden de lo sensible: la disposición de las 

relaciones entre las palabras y las cosas, las formas y los contenidos, los enlaces entre 

los objetos y sus usos, así como la catalogación de los propios individuos y sus 

relaciones con los otros. Desde un punto de vista foucaultiano, habría entonces que 

afirmar que los regímenes sensoriales del archivo resultan fundamentales para la 

instalación de los dispositivos disciplinarios de la modernidad, así como también son 

claves para la gestión gubernamental de las poblaciones contemporáneas. Junto a 

esos procesos, una amplia gama de tecnologías de archivación se articula en cada nueva 
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disposición del archivo, redefiniendo a la vez sus mecanismos de funcionamiento. 

En ese sentido, cada movimiento del archivo debe considerarse más allá de un 

simple inventario de lo ya existente, puesto que las tecnologías de archivación logran 

co-producir la realidad que archivan. Parafraseando a Derrida, la máquina social 

funciona como un archivo archivante.  

 

VIII. El archivo surge concatenado a la máquina estatal, para articularse luego con el 

despliegue de la máquina capitalista. La máquina social del arkhé no es congénita a las 

formas de organización o producción maquínica. Más aún, su emergencia puede 

identificarse en un momento específico de la evolución humana: el surgimiento de 

las primeras sociedades sedentarias organizadas a partir de un estado despótico. En 

otras palabras, la aparición de la máquina estatal va de la mano con la emergencia de 

la máquina social del archivo. De esta última depende tanto el almacenamiento y la  

custodia de los registros administrativos, como el resguardo y la interpretación de 

los regímenes de signos vinculados con una dimensión estética del gobierno de las 

poblaciones. La articulación entre ambas máquinas sociales, la del estado y la del 

archivo, se complejiza aún más con la irrupción de otra máquina social: la capitalista. 

Desde nuestro punto de vista, la conformación de la máquina capitalista puede 

entenderse no solo en base a la llamada «acumulación originaria» (Marx), sino que, 

complementariamente, a partir de su articulación con la máquina social del archivo. 

En otra palabras, el despliegue del capitalismo puede comprenderse analizando el 

encuentro entre flujos de fuerza de trabajo libre y capital, que de modo 

suplementario coinciden con la generación creciente de una plusvalía de registro, 

esto es, una axiomatización capitalista de las inscripciones que hace funcionar la 

máquina capitalista una vez que se articula con el archivo. El paradigma de dicha 

articulación lo encontramos en la centralidad de las letras de cambio y los registros 

de propiedad intelectual, en los albores del capitalismo. La organización de los 

registros que deriva de esta articulación desborda las operaciones topológicas 

tradicionales del arkhé, pues impulsa su gestión desterritorializada.  

 

IX. Las articulaciones del archivo suponen el despliegue de relaciones de poder y de una 

policía arcóntica. El doble principio del archivo y el despliegue de sus diferentes 
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dimensiones, es protegido por los arcontes, vigilantes del depósito de documentos y 

portadores de la autoridad hermenéutica sobre ellos. De acuerdo con Derrida, los 

arcontes son además quienes ejercen las funciones de identificación y clasificación 

del archivo, operando así un poder de consignación. Fundamentalmente, esto se 

manifiesta en el ejercicio de reunión y coordinación de los signos de un corpus ideal. 

El poder arcóntico sobre los corpus documentales se vincula con una economía de 

poder que funciona tanto a un nivel micro como macro social. En primer lugar, de 

acuerdo con las tesis foucaultianas, ya que permite a las relaciones de poder penetrar 

en los cuerpos, mediante una serie de dispositivos que normalizan sus gestos y 

desempeños. La conversión del cuerpo en el objeto de una economía minuciosa del 

poder es incomprensible sin reparar en las tecnologías de archivación utilizadas para 

registrar los insumos informativos que ayudan a monitorear a los individuos 

constantemente. El poder arcóntico atraviesa entonces los cuerpos individuales y sus 

respectivos corpus documentales. Luego, el poder arcóntico va más allá de los 

dispositivos disciplinarios, pues resulta igualmente clave para la gestión 

gubernamental de las poblaciones, es decir, para el ejercicio del poder a nivel macro. 

El conjunto de procedimientos que así se esboza, prescinde y promueve 

componentes de ciertos discursos y de ciertas prácticas. Se trata de toda una 

economía de poder relacionada con la distribución jerárquica de las inscripciones 

realizadas sobre la superficie social. La custodia de este ordenamiento de los 

registros de lo enunciable y lo visible adquiere entonces un carácter policial, pues 

vigila los soportes del reparto de lo sensible. En ese sentido, el despliegue 

contemporáneo de este poder arcóntico no se expresa en los archivistas que trabajan 

en nuestros depósitos públicos, sino que más bien lo encarnan los acólitos de la 

privatización de la información y la creatividad colectiva. Ellos son los nuevos arcontes 

de la expansión contemporánea del archivo, toda vez que este último está acoplado 

a la máquina capitalista. 

 

X. La organización del archivo esta expuesta a múltiples máquinas anarchivistas, cuyo 

arkhé es el ápeiron. Entre las variadas y variables articulaciones del archivo, la 

disposición de su doble principio se ve amenazada por la irrupción de máquinas que 

desajustan sus regímenes sensoriales, o más bien, que no abastecen la lógica 
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clasificatoria de los registros y sus sistemas jerárquicos. Una multiplicidad de 

máquinas que extrema el potencial heterogéneo de los vínculos entre los objetos y 

los signos, controvirtiendo la relación con nuestro entorno, o mejor dicho, los 

términos en que esta se dispone bajo la organización de la máquina estatal y la 

axiomática capitalista. En definitiva, se trata de máquinas que no remiten a ningún 

arkhé, cuyas performances instalan radicales cuestionamientos de los principios que 

fundamentan el orden usual del archivo. Nos referimos a máquinas anarchivistas, que 

transfiguran las correspondencias entre los corpus y los cuerpos, desafiando así la 

administración de los registros y el orden policial de los arcontes. Al mismo tiempo, 

en sus performances, las máquinas anarchivistas hacen patente el hecho de la 

inorganicidad latente en el archivo, o mejor dicho, ponen de manifiesto que el arkhé 

se funda siempre en el ápeiron. Esta figura de lo ápeiron se encuentra anudada al 

surgimiento histórico de la democracia, y vuelve a emerger toda vez que el acceso al 

archivo parece volverse ilimitado. Las máquinas anarchivistas implican esa apertura 

del archivo sin postular ningún nuevo principio, generando cierto efecto de igualdad 

para intervenir el orden existente de los registros. En la tensión que implica lo 

anterior ha de pensarse igualmente la promesa democrática radical contenida en los 

archivos. 

 

XI. Las máquinas anarchivistas expresan la multiplicidad potencial de los ensamblajes 

colectivos, y estos últimos acontecen siempre junto a procesos de subjetivación que escinden las 

configuraciones del archivo en un momento histórico determinado. Las diversas tecnologías de 

archivación que se articulan en cada nueva disposición de la máquina social del arkhé 

no están destinadas al mero abastecimiento de esta última. Dichas tecnologías 

pueden ser ensambladas también a prácticas heterogéneas de experimentación con 

uno mismo, es decir, tienen un lugar fundamental en la emergencia de aquello que 

hemos descrito como procesos de subjetivación. Tales procesos implican una 

exposición a lo impensado bajo los regímenes sensoriales del archivo, y por ende, no hay 

una subjetivación sin esa desujeción a sus pautas y códigos. Cuando este singular empleo 

de las tecnologías tiene lugar en la superficie social, nos encontramos con prácticas 

críticas que llevan a desprendernos de nosotros mismos, puesto que aquello que 

hasta hace poco nos identificaba con una posición y una función en el cuerpo social 
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deriva de un modo u otro de la organización respaldada en el archivo. Así, en 

aquellas prácticas, las tecnologías de archivación se abren a usos profanos para los 

arcontes, a formas de reinvención subjetiva que potencialmente implican ensamblajes 

colectivos. Son estos últimos lo que ponen en jaque al orden policiaco de los archivos. 

En la desujeción de los regímenes sensoriales del archivo se juega entonces una 

política que apunta a la irrupción de máquinas anarchivistas heterogéneas. La lucha 

política que estas entablan por la ilimitación del archivo, es también una lucha por el 

acceso a sus soportes, puesto que a partir de ellos es posible escindir la máquina del 

arkhé y tensionar sus articulaciones correspondientes.  

El archivo, por lo tanto, nunca puede cerrarse de una vez por todas. 

 

 

* * * 
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