
Tres notas a Miguel Delibes

JOSÉ FRADEJAS LEBRERO

«Grajos y avutardas» es un brevísimo relato de Delibes en Historias
viejas de Castilla la Vieja l ; experiencia vital recogida entre el pueblo;
sencillas anécdotas de cazador, pero cargadas de honda preocupación por el
mundo campesino, sus hombres y sus vivencias.

La narración, de estructura bimembre, como el título, Grajos y avutar-
das, contiene dos episodios típicamente tradicionales y folklóricos.

I. EL JUICIO DE LOS GRAJOS.

Dice Thompson 2:

«La sociedad animal (en la tradición popular) se concibe en terminos
puramente humanos. Hay reyes para cada especie de animales sal-
vajes y domésticos. Se imaginan grandes asambleas en las que los
pájaros y a veces otros animales organizan parlamentos para legislar
o elegir gobernantes.»

Ejemplos significativos de estos aspectos folklóricos son la consideración
del León, rey de las fieras, que ha dado lugar a tantos emblemas heráldicos
e incluso a obras literarias como el Calila e Dimna y la Disputa del asno de
Fray Anselmo de Turmeda; el águila, reina de las aves ya clásica, también
en la heráldica, en el mundo babilónico 3 ; y el oriol u oropéndola, seriora
de las aves cantoras, o el ruiserior, como vemos en el Concilio de Rarniremont
o el Parlaniento de los pájaros de Chaucer; este seriorío se ve acrecentado
en Galicia, donde el ruiserior, por falsa etimología, se le denomina Reyserior.
Por otro lado podemos recordar el concejo o parlamento de los ratones para
elegir quién pondrá el cascabel al gato.

Alianza Editorial, 1974. 3 Págs. 90-93.
2 THoMESoN, S., El cuento folklórico. Caracas, 1972, p. 324.
3 MALE, E., El arte religioso. Mezico. F. C. E.. 1966. Breviarios. n.° 59, rip. 38-40.
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De estas reuniones, cortes o tribunales, trata el motivo B 230 del Indice
de Thompson y los tipos 220 y 221 4 . Ningŭn dato concreto tenemos de ellas
en España por fuentes literarias. Delibes cita un libro para mí desconocido
de Hyatt Verrill y sin embargo la propia experiencia, que Olimpio cuenta al
narrador omnisciente que luego el autor confronta con lo leído, es la base
folklórica, que se hace increíble para el desconocedor del mundo campesino.

Cuántas y cuántas observaciones naturales se han transformado o inver-
tido en su significación a traves del tiempo; como ahora en Delibes aparece
metamorfoseada, en virtud del arte, en un cuento que se enraiza en esa
base popular del folklore.

II. CAZA DE LA AVUTARDA.

El segundo episodio tiene tambien una larga tradición; sirvan estas
líneas como ampliación de las publicadas en el primer nŭmero de este Bole-
tín (Una nota a Juan de Mena, págs. 19-22).

Arnaut Daniel es un trovador provenzal del siglo xir que tiene
exquisita personalidad literaria y una amplísima difusión. Ha sido publicado
y traducido, en parte, por Martín de Riquer 5 y precisamente el poema nŭ-
mero 116 de la obra de Riquer ,dice así en la tornada:

Ieu sui Arnautz qu'amas l'aura
e chatz la lebre ab lo bou
e nadi contra suberna.

El mismo texto es citado como colofón de su Vida, anónima, que tam-
bien publica Riquer y fue criticado por El Monje de Montaudon en su poema
«Pois Peire d'Alvernh'a chantat», estrofa VIII:

Pois la lebre ab lo bou chasset
e contra suberna nadet 6.

Asimismo fue imitado por Petrarca dos veces: en el soneto que co-
mienza «Beato in sogno, e di languir contento», nŭm. CLVII dice en el
segundo cuarteto:

ed una cerva errante e fugitiva
caccio con un bue zoppo e 'nfermo e lento

4 AARNE'S Y THOMFSON, S., The Types of the Thlktale. Helsinki, 1964.
5 RIQUER, M. de., Los Trovadores. Historia Literaria y Textos. Barcelona, Planeta,

1975. Tomo II, pp. 616-628 y 631.
6 Id. Id.
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y en la sextina VIII, verso 36:

e col bue zoppo andrem cacciando l'aura 7.

En el siglo xv Ausias March en el poema LXIV «Lo temps és tal que
tot animal brut» dice en la estrofa IV, tornada:

Lir entre carts, ab milans cac la ganta
y ab lo branxet la lebre corredora 8.

Fue Amadee Pages 9 quien inició el estudio de la posible influencia de
Arnaut Daniel en Ausias March; citan después las posibles fuentes Pere
Bohigas y Martin de Riquer.

Parece clara la influencia de la caza con BUEY: bou en Arnaut Daniel;
en Petrarca bue zoppo= cojo, adjetivo un tanto extrario y que parece irónico,
si no es para exagerar su lentitud. Daniel caza la liebre —rapidisima— con
un buey —lento—, pero Petrarca lo pone a ŭn peor, caza la veloz cierva con
un buey cojo.	 contradicción, simple imitación?

Recordemos que Ausias March se refiere a cazar la liebre con un bran-
xet; blanchete o branchete diria el Arcipreste de Hita:

un perrillo blanchete con su seriora jugaba (Estr. 1400).

El blanchete, perrito faldero, pequerio, quizá perrito blanco de Malta,
es inŭtil para la caza, por lo cual Rafael Ferreres 10 piensa que:

«la coincidencia de tal absurda caza entre los dos poetas más me
parece lugar comŭn que una influencia directa.»

Absurda, efectivamente; es incongruente cazar una liebre con un buey
o una cierva con un buey cojo o una liebre con un perrito faldero; pero si
lo consideramos en relación con la costumbre analizada ya en este Boletin
(Nŭm. 1) citado anteriormente, veremos que no es tal, por cuanto es una
forma villana de caza con la cual se engaria al ágil y veloz animal valiendose
de un disfraz, que, incluso, tiene mayor efectividad si pensamos que en
Petrarca es un animal inválido para cualquier otra tarea.

El disfraz de buey, que no asustaria ni a la liebre ni a la cierva, es lo
mismo que si de forma poética dijeramos caza la avutarda con la mula, que
es lo que describe Delibes:

7 PETRARC.A, F., Le Rime. Firenze, 1900. pp. 176-7 y 194.
8 MARCH, A., Poesies. Ed. S. Bohigas. Barcelona, 1954, E. N. C.. vol. 73, pp. 65-7.
9 PAGÉs, A., Ausŝas March et ses predecesseurs. París, 1912.
10 MARCH, A., Obra poética completa. Ed. R. Ferreres. Madrid, 1980. Clas. Castalia.

Tomo I, p. 11.
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«De la misma llanada que se extiende ante los árboles eran que-
renciosas, en el otorio, la avutardas una vez los pollos llegaban a
igualones. Eran pájaros tan majestuosos y prietos de carnes que
tentaban a todos, incluso a los no cazadores, como Padre. Sin em-
bargo, su desconfianza era tan grande que bastaba que uno abando-
nara el pueblo por el camino de Molacegos del Trigo para que ellas
remontasen el vuelo sin aguardar a ver si era hombre o mujer, o si
iba armado o desarmado. En cambio, de las caballerías no se espan-
taban, de forma que en el pueblo empezaron a cazarlas desde una
mula, el cazador a horcajadas cubierto con una manta. El sistema
dio buenos resultados e incluso Padre, que no clisparaba más que la
bota durante las cangrejadas de San Vito, cobró una vez un pollo

•de seis kilos que estaba cebado y tierno como una pava. Pero el
pollo ese no fue nada al lado del macho que bajó el Valentín, el
Secretario, que dio en la báscula trece kilos con cuatrocientos gra-
mos. El Valentín andaba jactacioso de su proeza, hablando con unos
y con otros, y decía: 'El caso es que no se si disecarle o hincarle
el diente'.»

El tipo de caza es el mismo: disfrazarse el cazador de animal, mimeti-
zarse o camuflarse, para con tal artificio confiar a las piezas anulando su
natural asustadizo y hasta su olfato. La experiencia campesina ha dotado
a los aldeanos de ese poder de observación para capturar con astucia y sin
esfuerzo las piezas , difíciles. Astucia que es principio de inteligencia aplicada
a la vida cotidiana.

Desde el siglo xii, pues, por lo menos, se practica este modo de caza.
Y cuando ya parecía que la evolución humorística —de Murioz Seca— había
dado al traste con toda posibilidad artística, Delibes le da una nueva forma
acomodada a la realidad vital por el observada y corrobora ese modo, inteli-
gente, astuto y práctico de caza.

La, novelística de Delibes gira, en buena parte, en torno al mundo rural.
Y aunque pueda mostrar las lacras: El Ratero, y los defectos: el Undecimo
mandamiento, su más exquisita percepción es para el nirio campesino: El
Nini, El Mochuelo, El Tirioso, y a veces para los viejos: El serior Cayo.

Entre los polos infancia-senectud, queda una masa amorfa; es como si
Delibes planteara la cuestión en terminos de Intuición=-Nirio; Sabiduría.
Anciano.

Pero el anciano, caso del que vamos a ocuparnos, encama la sabiduría
popular; el buen sentido; el conocimiento de la naturaleza, que para el lector
medio, no es más que una ignorancia supersticiosa, que tambien el ciuda-
dano posee.
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La vanagloria, la presunción capitalina no quiere ver esa ingenita sabí-
duría acumulada secularmente, por vía oral, por experiencia, y lo toma como
una de esas incongruentes rarezas campesinas. El viejo señor Cayo, duerio
y señor de su vida, independiente, con la independencia que da la autosufi-
ciencia inteligente y práctica, es obedecido por el joven Rafa, en este episo-
dio, por temor superstícioso. El serior Cayo calla, y Delibes no explica las
razones que difícilmente se suelen comprender en el mundo ciudadano.

Así como el ciudadano se explaya, vanagloriosamente, en sus conoci-
mientos con verborrea insufrible y pedante, el campesino serior Cayo sola-
mente apunta, da el leve toque: otra trastienda le queda. La falta de curio-
sidad y el temor de Rafa son una suave e irónica venganza del campesino.
La burla de Delibes queda subyacente al demostrar la superioridad intelectiva
y sapiente del serior Cayo.

Un contraste, clásico y arcaizante —corte y aldea— se manifiesta para
exaltar la innata sabiduría campesina de nuestros ale tos? En realidad
el paleto es quien sabe tantas y tantas incongruencias como abundan en las
calles asfaltadas, mientras el destripaterrones almacena sanas informaciones
de importancia vital y artística. Porque creadores analfabetos, como el serior
Cayo, han dado aspectos y obras fundamentales a nuestra literatura, a nues-
tro arte literario, a pesar de la incomprensión; pero de esas bellezas todos
nos congratulamos y gozamos ignorando a que gentes incultas se las debemos.

Quizá haya un exceso de idealismo por mí parte. Pero es que la cultura
es sólo libresca? dejaremos la vital que nuestros campesinos almace-
nan de forma experimental y oral, transmitida secularmente? Si hemos de
referirnos a la raíz de nuestro ser, sin duda deberíamos preferir la oral, con
todas las transformaciones que haya podido sufrir al cabo del tiempo: desa-
cralización y folklorización, literaturización y nueva folklorización.

Delibes lo ha visto perfectamente en este episodio de El disputado voto

del señor Cayo:
«Laly se adelantó hasta Víctor, regateando entre las patatas; en

tanto Rafa caminaba cansinamente hasta el límite del huerto y se
sentaba en el ríbazo a la sombra de un nogal. Al verle, el serior
Cayo interrumpió su labor, echó la boina hacia atrás y se pasó el
antebrazo por la frente sudorosa.

—Ahí no debía sentarse —díjo.
— Yo? —inquirió Rafa, alarmado.
—La sombra de la nogala es muy traicionera.
—Dstras! y, sque lo mismo da una sombra que otra?
—Pues, no serior, no da lo mismo, hay sombras y sombras. Y, si

no, vaya usted a preguntárselo al serior Benito.
le ocurrió al serior Benito?
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—Pues, eso, se sentó un jueves a la tarde, tal que usted ahí,
y el domingo, a la mariana, ya le habíamos dado tierra. Eso le ocurrió.

Rafa se puso en pie de un salto y se palmeó ardorosamente el
trasero con ambas manos. Rió forzadamente:

joda! —dijo—, no sea usted quedón 11.

eCuál es el motivo de esa repentina muerte? Para el señor Cayo, en su
sabiduría campesina, transmitida oralmente, y, a veces, creída como supers-
tición, no sólo por Rafa, y • sus congeneres, sino tambien por los mismos
aldeanos, está claro.

Veamos lo que a traves de la literatura clásica española podemos ave-
riguar.

En 1513 Gabriel Alonso de Herrera pŭblicó su Obra de Agricultura,
escrita por encargo del Cardenal Cisneros para repartirla entre los labradores
de su archidiócesis con el fin de que obtuviean, mediante su conocimiento,
mejores rendimientos de la tierra.

Es una obra de una prosa tersa, fina, elegante, con un vocabulario riquí-
simo y castizo, con una sintaxis renacentista perfecta; desgraciadamente des-
atendida por nuest.ns lŭstoriadores de la Lengua.

Sus fuentes son típicamente humanísticas y modernas. Siendo Alonso
de Herrera pariente de Fray Hernando de Talavera, convivió con el en Gra-
nada y aprendió de los moriscos su tecnica de cultivos, y leyó a Ibn Wafid,
como había leído a los geopónomos latinos. Sintetizó experiencia propia y
observación en sus viajes y sus amplias lecturas en esta Obra de Agricultura,
que tuvo, con diversos nombres, hasta treinta y tantas ediciones.

Pues bien, en ella se nos advierte del mal que puede producir el nogal:

Los nogales son así dichos de una palabra latina, «nocere», que
en castellano quiere decir nocir, o dariar. Porque son árboles que con
su sombra, por ser muy pesada hace mucho dario a los otros árboles
y plantas, que están so ellos, y aun tambien a las personas, que si
uno se duerme debajo de algŭn nogal, se levanta muy pesado y con
dolores de espaldas y cabeza 12.

Sí, podemos observar, el nogal y su sombra son nocivos, pero no hasta
el extremo de «asesinos». Pero por algo se empieza.

Un delicioso cuanto narcisista y egocentrico escritor del siglo xvi, Luis
Zápata de Chaves, nos explicará casi en terminos médicos, y gracias a la

11 DELISES, M., El disioutado voto del teñor Cayo. Barcelona, Destino, 1979 6. Capi-
tulo 11, pp. 103-4.

12 ALONSO DE HERRERA, G.. Obra de Agricultura. Madrid, Atlas, 1970. B. A. E.
Tomo CCXXXV. Libro, III, Cap. XXXIII, p. 179.
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sabiduría y ojo clinico de un galeno, de los tan desprestigiados, criticados
y satirizados de la época, esa ŭltima cuestión. 13or qué mata el nogal?

Así fue tanta en Jerez de los Caballeros la discreción del doctor
Santiago. Llega a él un rŭstico rabiando de dolor en la frente, que
no paraba: tiéntale el pulso y véle sin calentura, y que el dolor de
la cabeza era superváneo; y vista la dolencia ocasionada, le dijo:
«Jiabéis a dicha dormido debajo de algŭn árbol?». «Sí, señor —dijo
él—; debajo de un nogal he estado esta mariana». «Pues eso es
—dijo el médico—; que allí hay mil ciento pies, alguno por las
narices se os ha entrado». Hace traer unos polvos para la boca; pó-
nele boca arriba, sóplaselos por un canuto por ambas ventanas,
haciendole estar boca arriba un rato el r ŭstico rabiando; después
vuélvele boca abajo; hácele soplar recio por ambas ventanas, echa
un ciento pies bien largo, con lo que quedó libre el r ŭstico, dando
a Dios muchas gracias por ello, y se las damos los hombres, que ya
que por la necesidad de la composición del mundo crió unas cosas
para vianda de otras y para medicinas admirables, y crió sabandijas
extrarias, dio los remedios tan a mano para ellos ".

Ahora queda claro, totalmente, al menos para mí, lo que el serior Cayo
quiso advertir a Rafa. Bien es cierto que no lo razonó, ni tenía por que. El
oficio del escritor no consiste, fundamentalmente, en ensefiar, al contrario,
a Delibes le ha bastado con insinuar, de forma, si se quiere, exagerada, pero
real por cuanto a la sabicluría del r ŭstico le sobra con la experiencia, y a la
de Delibes, con aludirla sin explicárnosla.

Maestría del novelista que hace funcionar la doble intencionalidad:
sabiduría-ignorancia, con una fina y suave experiencia campesina que rompe
la inconsciencia insapiente del jovenzuelo ciudadano.

13 ZAPATA DE CHAVES, L., Varia histaria (Illiscelánea). Madrid, Castilla, 1949. Col.
Clas. Castilla, nŭms. 20-21. Tomo II, Párrafo, 109, pp. 39-40.


