Tres notas a Miguel Delibes

JosEé FRADEJAS LEBRERO

«Grajos y avutardas» es un brevisimo relato de Delibes en Historias
viejas de Castilla la Vieja'; experiencia vital recogida entre el pueblo;
sencillas anécdotas de cazador, pero cargadas de honda preocupacién por el
mundo campesino, sus hombres y sus vivencias.

La narracién, de estructura bimembre, como el titulo, Grajos y avutar-
das, contiene dos episodios tipicamente tradicionales y folkléricos.

I. EL JUICIO DE LOS GRAJOS,

Dice Thompson 2:

«La sociedad animal (en la tradicién popular) se concibe en términos
puramente humanos. Hay reyes para cada especie de animales sal-
vajes y domésticos. Se imaginan grandes asambleas en las que los
pédjaros y a veces otros animales organizan parlamentos para legislar
o elegir gobernantes.»

Ejemplos significativos de estos aspectos folkléricos son la consideracién
del Ledn, rey de las fieras, que ha dado lugar a tantos emblemas herdldicos
e incluso a obras literarias como el Calila e Dimna y la Disputa del asno de
Fray Anselmo de Turmeda; el 4guila, reina de las aves ya cldsica, también
en la herdldica, en el mundo babilénico 3; y el oriol u oropéndola, sefiora
de las aves cantoras, o el ruisefior, como vemos en el Concilio de Ramiremont
o el Parlamento de los pijaros de Chaucer; este sefiotio se ve acrecentado
en Galicia, donde el ruisefior, por falsa etimologia, se le denomina Reysefior.
Por otro lado podemos recordar el concejo o parlamento de los ratones para
elegir quién pondrd el cascabel al gato.

1 Alianza Editorial, 1974. 3 Pags. 90-93.
2 THOMFSON, S., El cuento folkldrico. Caracas, 1972, p. 324.
3 MALE, E, El arte religioso. México. F. C. E.. 1966. Breviarios. n.° 59, pp. 38-40.
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De estas reuniones, cortes o tribunales, trata el motivo B 230 del Indice
de Thompson y los tipos 220 y 221 *, Ningiin dato concreto tenemos de ellas
en Espafia por fuentes literarias. Delibes cita un libro para mi desconocido
de Hyatt Verrill y sin embargo la propia experiencia, que Olimpio cuenta al
narrador omnisciente que luego el autor confronta con lo leido, es la base
folklérica, que se hace increfble para el desconocedor del mundo campesino.

Cudntas y cudntas obsetvaciones naturales se han transformado o inver-
tido en su significacién a través del tiempo; como ahora en Delibes aparece
metamorfoseada, en virtud del arte, en un cuento que se enraiza en esa
base popular del folklore.

II. CAZA DE LA AVUTARDA.

El segundo episodio tiene también una larga tradicién; sirvan estas
lineas como ampliacién de las publicadas en el primer nimero de este Bole-
tin (Una nota a Juan de Mena, pigs. 19-22).

Arnaut Daniel es un trovador provenzal del siglo X11 que tiene una
exquisita personalidad literaria y una amplisima difusién. Ha sido publicado
y traducido, en parte, por Martin de Riquer® y precisamente el poema nd-
mero 116 de la obra de Riquer dice asi en la tornada:

Teu sui Arnautz qu’amas l'aura
e chatz la lebre ab lo bou
e nadi contra suberna.

El mismo texto es citado como colofén de su Vida, anénima, que tam-
bién publica Riquer y fue criticado por El Monje de Montaudon en su poema
«Pois Peire d’Alvernh’a chantat», estrofa VIII:

Pois la lebre ab lo bou chasset
e contra suberna nadet ®.

Asimismo fue imitado por Petrarca dos veces: en el soneto que co-
mienza «Beato in sogno, e di languir contento», nim. CLVII dice en el
segundo cuarteto:

ed una cerva errante e fugitiva
caccio con un bue zoppo e ’nfermo e lento

4  AARNE'S Y THOMFSON, S., The Types of the Flktale. Helsinki, 1964.
5 RIQUER, M. de., Los Trovadores. Historia Literaria y Textos, Barcelona, Planeta,
1972. Tomo II, pp. 616-628 y 631.
Id. Id.
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y en la sextina VIII, verso 36:

e col bue zoppo andrem cacciando l'aura’.

En el siglo xv Ausias March en el poema LXIV «Lo temps és tal que
tot animal brut» dice en la estrofa IV, tornada:

; : B
Lir entre carts, ab milans ca¢ la ganta
y ab lo branxet la lebre corredora ®.

Fue Amadee Pages® quien inici6 el estudio de la posible influencia de
Arnaut Daniel en Ausias March; citan después las posibles fuentes Pere
Bohigas y Martin de Riquer.

Parece clara la influencia de la caza con BUEY: bou en Arnaut Daniel;
en Petrarca bue zoppo=cojo, adjetivo un tanto extrafio y que parece irénico,
si no es para exagerar su lentitud. Daniel caza la liebre —rapidisima— con
un buey —lento—, pero Petrarca lo pone atn peor, caza la veloz cierva con
un buey cojo. ¢Ironfa, contradiccién, simple imitacién?

Recordemos que Ausias March se refiere a cazar la liebre con un bran-
xet; blanchete o branchete dirfa el Arcipreste de Hita:

un perrillo blanchete con su sefiora jugaba (Estr. 1400).

El blanchete, perrito faldero, pequefio, quizd pertrito blanco de Malta,
es indtil para la caza, por lo cual Rafael Ferreres 1° piensa que:

!
«la coincidencia de tal absurda caza entre los dos poetas mds me
parece lugar comiin que una influencia directa.»

Absurda, efectivamente; es incongruente cazar una liebre con un buey
o una cierva con un buey cojo o una liebre con un petrito faldero; pero si
lo consideramos en relacién con la costumbre analizada ya en este Boletin
(Ndm. 1) citado anteriormente, veremos que no es tal, por cuanto es una
forma villana de caza con la cual se engafia al 4gil y veloz animal valiéndose
de un disfraz, que, incluso, tiene mayor efectividad si pensamos que en
Petrarca es un animal invédlido para cualquier otra tarea.

El disfraz de buey, que no asustaria ni a la liebre ni a la cierva, es lo
mismo que si de forma poética dijéramos caza la avutarda con la mula, que
es lo que describe Delibes:

7 PETRARCA, F., Le Rime. Firenze, 1900. pp. 176-7 y 194.

8 MARCH, A., Poesies. Ed. S. Bohigas. Barcelona, 1954, E. N. C.. vol. 73, pp. 65-7.

9 PAGES, A., Awusias March et ses predecesseurs. Paris, 1912,

10 MARCH, A., Obra poética completa. Ed. R. Ferreres. Madrid, 1980. Clas. Castalia.
Tomo I, p. 11.



26 JOSE FRADEJAS LEBRERO

«De la misma llanada que se extiende ante los 4rboles eran que-
renciosas, en el otofio, la avutardas una vez los pollos llegaban a
igualones. Eran pdjaros tan majestuosos y prietos de carnes que
tentaban a todos, incluso a los no cazadores, como Padre. Sin em-
bargo, su desconfianza era tan grande que bastaba que uno abando-
nara el pueblo por el camino de Molacegos del Trigo para que ellas
remontasen el vuelo sin aguardar a ver si era hombre o mujer, o si
iba armado o desarmado. En cambio, de las caballerfas no se espan-
taban, de forma que en el pueblo empezaron a cazarlas desde una
mula, el cazador a horcajadas cubierto con una manta. El sistema
dio buenos resultados e incluso Padre, que no disparaba mis que la
bota durante las cangrejadas de San Vito, cobré una vez un pollo
de seis kilos que estaba cebado v tierno como una pava. Pero el
pollo ese no fue nada al lado del macho que bajé el Valentin, el
Secretario, que dio en la bdscula trece kilos con cuatrocientos gra-
mos. El Valentin andaba jactacioso de su proeza, hablando con unos
y con otros, y decia: 'El caso es que no sé si disecarle o hincarle
el .diente’.»

El tipo de caza es el mismo: disfrazarse el cazador de animal, mimeti-
zarse o camuflarse, para con tal artificio confiar a las piezas anulando su
natural asustadizo y hasta su olfato. La experiencia campesina ha dotado
a los aldeanos de ese poder de obsetvacién para capturar con astucia y sin
esfuerzo las piezas dificiles. Astucia que es principio de inteligencia aplicada
a la vida cotidiana.

Desde el siglo x11, pues, por lo menos, se practica este modo de caza.
Y cuando ya parecia que la evolucién humortistica —de Mufioz Seca— habia
dado al traste con toda posibilidad artistica, Delibes le da una nueva forma
acomodada a la realidad vital por él observada y corrobora ese modo, inteli-
gente, astuto y prictico de caza.

I1I1.

La, novelistica de Delibes gira, en buena parte, en torno al mundo rural.
Y aunque pueda mostrar las lacras: El Ratero, y los defectos: el Undécimo
mandamiento, su mds exquisita percepcién es para el nifio campesino: El
Nini, El Mochuelo, El Tifioso, y a veces para los viejos: El sefior Cayo.

Entre los polos infancia-senectud, queda una masa amorfa; es como si
Delibes planteara la cuestién en términos de Intuicién=Nifio; Sabidurfa=
Anciano,

Pero el anciano, caso del que vamos a ocuparnos, encarna la sabidurfa
popular; el buen sentido; el conocimiento de la naturaleza, que para el lector
medio, no es mds que una ignorancia supersticiosa, que también el ciuda-
dano posee.
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La vanagloria, la presuncién capitalina no quiere ver esa ingénita sabi-
duria acumulada secularmente, por via oral, por experiencia, y lo toma como
una de esas incongruentes rarezas campesinas. El viejo sefior Cayo, duefio
y sefior de su vida, independiente, con la independencia que da la autosufi-
ciencia inteligente y practica, es obedecido por el joven Rafa, en este episo-
dio, por temor supersticioso. El sefior Cayo calla, y Delibes no explica las
razones que dificilmente se suelen comprender en el mundo ciudadano.

Asi como el ciudadano se explaya, vanagloriosamente, en sus conoci-
mientos con verborrea insufrible y pedante, el campesino sefior Cayo sola-
mente apunta, da el leve toque: otra trastienda le queda. La falta de curio-
sidad y el temor de Rafa son una suave e irénica venganza del campesino.
La burla de Delibes queda subyacente al demostrar la superioridad intelectiva
y sapiente del sefior Cayo.

Un contraste, cldsico y arcaizante —corte y aldea— se manifiesta para
exaltar la innata sabiduria campesina de nuestros ¢ paletos? En realidad
-el paleto es quien sabe tantas y tantas incongruencias como abundan en las
calles asfaltadas, mientras el destripaterrones almacena sanas informaciones
de importancia vital y artistica. Porque creadores analfabetos, como el sefior
Cayo, han dado aspectos y obras fundamentales a nuestra literatura, a nues-
tro arte literario, a pesar de la incomprensién; pero de esas bellezas todos
nos congratulamos y gozamos ignorando a qué gentes incultas se las debemos.

Quiz4 haya un exceso de idealismo por mi parte. Pero ¢es que la cultura
es sélo libresca? ¢Dénde dejaremos la vital que nuestros campesinos almace-
nan de forma experimental y oral, transmitida secularmente? Si hemos de
referirnos a la rafz de nuestro ser, sin duda deberiamos preferir la oral, con
todas las transformaciones que haya podido sufrir al cabo del tiempo: desa-
cralizacién y folklorizacién, literaturizacién y nueva folklorizacién.

Delibes lo ha visto perfectamente en este episodio de E! disputado voto
del sefior Cayo:

«Laly se adelanté hasta Victor, regateando entre las patatas; en
tanto Rafa caminaba cansinamente hasta el limite del huerto y se
sentaba en el ribazo a la sombra de un nogal. Al verle, el sefior
Cayo interrumpié su labor, eché la boina hacia atrds y se pasé el
antebrazo por la frente sudorosa.

—Ahi no debia sentarse —dijo.

—¢Yo? —inquirié Rafa, alarmado.

—La sombra de la nogala es muy traicionera.

—Ostras! y, ¢qué lo mismo da una sombra que otra?
—Pues, no sefior, no da lo mismo, hay sombras y sombras. Y, si
vaya usted a preguntdrselo al sefior Benito.

—¢Qué le ocurrié al sefior Benito?

no

~
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—Pues, eso, se sentd un jueves a la tarde, tal que usted ahi,
y el domingo, a la mafiana, ya le habfamos dado tierra. Eso le ocurrié.

Rafa se puso en pie de un salto y se palmeé ardorosamente el
trasero con ambas manos. Rié forzadamente:

—iNo joda! —dijo—, no sea usted quedén 1!

¢Cuil es el motivo de esa repentina muerte? Para el sefior Cayo, en su
sabidurfa campesina, transmitida oralmente, y, a veces, creida como supers-
ticién, no sélo por Rafa, y-sus congéneres, sino también por los mismos
aldeanos, estd claro.

Veamos lo que a través de la literatura cldsica espafiola podemos ave-
riguar.

En 1513 Gabriel Alonso de Hertera publicé su Obra de Agricultura,
escrita por encargo del Cardenal Cisneros para repartirla entre los labradores
de su archidiécesis con el fin de que obtuviean, mediante su conocimiento,
mejores rendimientos de la tierra.

Es una obra de una prosa tersa, fina, elegante, con un vocabulario riqui-
simo y castizo, con una sintaxis renacentista perfecta; desgraciadamente des-
atendida por nuest.»s historiadores de la Lengua.

Sus fuentes son tipicamente humanisticas y modernas. Siendo Alonso
de Herrera pariente de Fray Hernando de Talavera, convivié con €l en Gra-
nada y aprendié de los moriscos su técnica de cultivos, y leyé a Ibn Wafid,
como habia leido a los geopénomos latinos. Sintetizé experiencia propia y
observacién en sus viajes y sus amplias lecturas en esta Obra de Agricultura,
que tuvo, con diversos nombres, hasta treinta y tantas ediciones.

Pues bien, en ella se nos advierte del mal que puede producir el nogal:

Los nogales son asi dichos de una palabra latina, «nocere», que
en castellano quiere decir nocir, o dafiar. Porque son arboles que con
su sombra, por ser muy pesada hace mucho dafio a los otros 4rboles
y plantas, que estdn so ellos, y aun también a las personas, que si
uno se duerme debajo de algtin nogal, se levanta muy pesado y con
dolores de espaldas y cabeza '2.

Si, podemos observar, el nogal y su sombra son nocivos, pero no hasta
el extremo de «asesinos». Pero por algo se empieza.

Un delicioso cuanto narcisista y egocéntrico escritor del siglo xvi, Luis
Zapata de Chaves, nos explicard casi en términos médicos, y gracias a la

11 DELIBES, M., El disputado voto del sefior Cayo. Barcelona, Destino, 1979 6. Capi-
tulo 11, pp. 103-4. :

12 ALONSO DE HERRERA, G.. Obra de Agricultura. Madrid, Atlas, 1970. B. A. E.
Tomo CCXXXYV. Libro, III, Cap. XXXIII, p. 179.
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sabiduria y ojo clinico de un galeno, de los tan desprestigiados, criticados
y satirizados de la época, esa dltima cuestién. ¢Por qué mata el nogal?

Asi fue tanta en Jerez de los Caballeros la discrecién del doctor
Santiago. Llega a él un rdstico rabiando de dolor en la frente, que
no paraba: tiéntale el pulso y véle sin calentura, y que el dolor de
la cabeza era supervdneo; y vista la dolencia ocasionada, le dijo:
«¢Habéis a dicha dormido debajo de algtin drbol?». «Si, sefior —dijo
él—; debajo de un nogal he estado esta mafiana». «Pues eso es
—dijo el médico—; que alli hay mil ciento pies, alguno por las
narices se os ha entrado». Hace traer unos polvos para la boca; pé-
nele boca arriba, séplaselos por un canuto por ambas ventanas,
haciéndole estar boca arriba un rato el rdstico rabiando; después
vuélvele boca abajo; hdcele soplar recio por ambas ventanas, echa
un ciento pies bien largo, con lo que quedé libre el ristico, dando
a Dios muchas gracias por ello, y se las damos los hombres, que ya
que por la necesidad de la composicién del mundo crié unas cosas
para vianda de otras y para medicinas admirables, y crié sabandijas
extrafias, dio los remedios tan a mano para ellos 3.

Ahora queda claro, totalmente, al menos para mi, lo que el sefior Cayo
quiso advertir a Rafa. Bien es cierto que no lo razoné, ni tenfa por qué. El
oficio del escritor no consiste, fundamentalmente, en ensefiar, al contrario,
a Delikes le ha bastado con insinuar, de forma, si se quiere, exagerada, pero
real por cuanto a la sabiduria del rdstico le sobra con la experiencia, y a la
de Delibes, con aludirla sin explicdrnosla.

Maestria del novelista que hace funcionar la doble intencionalidad:
sabidurfa-ignorancia, con una fina y suave experiencia campesina que rompe
la inconsciencia insapiente del jovenzuelo ciudadano.

13 ZAPATA DE CHAVES, L., Varia bistoria (Miscelinea). Madrid, Castilla, 1949. Col.
Clas. Castilla, nams. 20-21. Tomo II, Parrafo, 109, pp. 39-40.



