
Jorge Guillén: Lenguaje de poema

JESUS CASTAÑON

Dejando al margen la abundante obra crítica de nuestro poeta,
diseminada por multitud de publicaciones periódicas, voy a circunscri-
bir este primer asedio a estas tres obras: Lenguaje y poesía (Harvard
College, 1961; Revista de Occidente, Madrid, 1962; Alianza Editorial,
Madrid, 1969 y 1972), El argumento de la obra (Ocnos, Libres de Sinera,
Barcelona, 1969) y Al margen (Visor, Madrid, 1974).

LENGUAJE Y POESIA

Poeta siempre preocupado por el perfeccionamiento de la expre-
sión y, como profesor y crítico, muy atento a las variantes de la misma,
subraya en este ensayo aciertos estilísticos de nuestros escritores
clásicos y contemporáneos, acercándose incluso peligrosamente a los
poetas de la Generación del 27 y a las más peligrosas riberas de la
autocrítica.

Abre el fuego con Gonzalo de Berceo destacando su categoría de
«versificador» identificado en su entusiasmado quehacer con el «de Dios
leal obrero», San Millán.

Resalta en la obra del poeta riojano el reflejo de «la absoluta
armonía de la tierra y el cielo, del hombre y Dios», hábilmente logrado a
través de la ajustada éorrespondencia entre la estrofa elegida y el orden
total del universo.

«De esta suerte el orden tan obvio de la cuaderna vía refleja paso a paso el
orden continuo de la Creación bajo la mirada de Cristo y de la Gloriosa»
(Revista de Occidente, Madrid, 1962, pág. 16. En lo sucesivo cito siempre por
esta edición).
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Y, junto a la citada coherencia y humildad - —virtudes ambas
ajenas a la ese hálito divino, ese no sé qué tan
característico en el verso del autor de los Milagros de Nuestra Señora•

«Esa realidad ordinaria que, sentida por Berceo, es poética, se torna vulgar en
cuanto se nos escapa el quid divino, el no sé qué del acto creador» (pág. 35).

Destacable es asimismo el certero instinto de profesor-poeta con
que Guillén ha elegido, entre otros, estos representativos versos, que
encajan a maravilla una realidad cotidiana en el severo marco del
alejandrino:

Más blancas que las nieves que no son coceadas (pág. 20).
El lino cabe al fuego malo es de guardar (pág. 24).
Reyna de los cielos, Madre del pan de trigo (pág. 33).

y que, al entender de Guillén, subrayan «esa tendencia al Bodegón,
extremada primorosamente por Azorín».

Frente a la ordenación artesanal del mundo dentro del «lenguaje
prosaico» de Berceo coloca el ensayista el «lenguaje poético» de Góngora.

«sin duda la culminación más genial y más extremada de esa tendencia entre
todos los poetas modernos del Occidente. Berceo decía: «pan» y «trigo». En un
poema dedicado al Santísimo Sacramento se lee:

iEl Verbo eterno hecho grano
para la humana hormiga! (págs. 43-44)

Y, frente al simple «de Dios leal obrero» y «versificador» Berceo
opone Guillén al Góngora arquitecto máximo de nuestra lengua y
máximo cultivador de la tensión articulatoria de las palabras dentro del
poema.

«Poesía, por lo tanto, como lenguaje: «lenguaje construido». Si toda inspiración
se resuelve en una construcción, y eso es siempre el arte, lo típico de Géngora es
la abundancia y la sutileza de conexiones que fijan su frase, su estrofa.
Nunca poeta alguno ha sido más arquitecto. Nadie ha levantado con más
implacable voluntad un edificio de palabras» (pág. 51).

Pasión gongorina que le Ileva incluso a la exageración de conceder
a Góngora la exclusiva de la tensión o distorsión poética del lenguaje.

«Pero Gángora, y sólo él, ha logrado sacar partido artístico y poéticamente
fecundo de este laborioso forcejeo» (pág. 56).
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Emocionado, como todos los poetas de su generación, con el
virtuosismo gongorino, Guillén se convierte en un ferviente elogiador
de la segunda realidad o realidad poética, poniendo como ejemplo de
eludir los nombres propios de las cosas a través de rodeos y metáforas
—siempre en busca del logro de una realidad mucho más hermosa— la
participación de estos halcones gongorinos en una cacería:

Aunque ociosos, no menos fatigados,
quejándose venían sobre el guante
los raudos torbellinos de Noruega (pág. 75)

Por parecidos caminos de incondicional adhesión a la poesía
gongorina se elogian el carácter altamente ornamental y el consecuente
uso y abuso de la metáfora y demás recursos estilísticos habituales en
dicho poeta.

«Cultismos, metáforas, alusiones, simetrías: todo coincide en interrumpir la
línea pura, la expresión escueta sometiendo a dibujo nociones y voces. El
resultado suele ser feliz y este "lenguaje construido como un objeto enigmático"
se logra: es creación poética» (pág. 84).

Y de Góngora pasa a San Juan de la Cruz o «lo inefable nuistico»,
poeta para quien el lenguaje resulta «insuficiente» y con el que Jorge
Guillén va a coincidir no sólo en el título de su obra Cántico, sino en el
hecho de añadir a la brevedad esencial del verso un explayamiento más
ancho en la inherente autoexplicación en prosa.

«A una explicación bastante amplia de la doctrina corresponde una obra poética
muy breve. San Juan de la Cruz es el gran poeta más-breve de la lengua española,
acaso de la literatura universal» (pág. 97).

Casi en puro susurro, su admiración por esta técnica ampliatoria
del inefable sentido del lenguaje místico:

Ahora es el momento de escuchar al autor colocado como crítico al margen de su
obra. A la poesía de un gran poeta corresponde siempre una poética más o
menos organizada y formulada, un punto de vista general sobre la obra ya hecha
o por hacer. Aunque San Juan de la Cruz no se refiera nominalmente a la poesía,
en el prólogo del Cántico espiritual se cifra toda una poética. Antes de exponer
en prosa la doctrina implicada por el poema no previene el autor: «sería ig-
norancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mistica... con alguna
manera de palabras se puedan bien explicar; porque el Espíritu del Señor... pide
por nosotros con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien entender ni
comprender para lo manifestar.» (pág. 108)
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para rematar considerando el Cántico espiritual como una explosiva
simbiosis o sintesis de lo humano y de lo divino, del santo y del poeta.

«Del origen mistico proviene el impulso, la pasión, una sublime calidad del alma.
Esa circunstancia que el santo Ilama «amor de Dios» no es comparable a ning ŭ n
habitual fenómeno erótico, y el lector —humilde, si es buen lector, aun sin ser
buen creyente— se inclina ante el carácter ŭ nico y siempre desconocido de aquel
proceso que empieza en noche y concluye en Ilama,» (pág. 121).

«San Juan de la Cruz es precisamente el alma santa y el perfecto quimico. Santo,
poeta: la doble autoridad converge hacia cada uno de esos versos, entre los
mejores o acaso los mejores de la lengua española... San Juan de la Cruz
consigue la poesia que lo es todo: iluminación y perfección» (pág. 142)

Becquer o «lo inefabk soñado» representa igualmente un «lenguaje
insuficiente» para la transmisión de sus visiones intimas.

«Hasta partiendo de una vida interior sin fondo sobrenatural el poeta profano
tampoco logrará transmitir con palabras adecuadas visiones y emociones. Anté
el soñador del siglo XIX vuelve a plantearse el problema de la expresión en
condiciones análogas a •las del mistico». (pág. 145).

Junto al «extasis» previo a la creación literaria («Cuando siento no
escribo».—Bécquer) analiza Guillen los problemas de la feminización
romántica de la poesia y las implicaciones paralelas y conflictivas entre
inspiración-lenguaje e inspiración-razón.

«Poesia eres tŭ ... ,Por qué? Porque la poesia es el sentimiento y el sentimiento es
la mujer». (pág. 153).

El novelista Gabriel Miró es visto, en cambio, como un «lirico»
que tiene fe absoluta en el valor de las palabras, lo que hace su lenguaje
«suficiente».

«Una obra literaria se define tanto por la actitud del escritor ante el mundo como
por su manera de sentir y entender el lenguaje... Nadie gana en ese fervor y esa fe,
entre los españoles modernos, a un admirable lirico: el novelista Gabriel Mir ĉi...»
(pág. 185).

Miró, para quien la palabra nace fresca en la realidad mágica del
arte constituyendo «la más preciosa realidad humana».

«Representa el tipo del escritor que cree en la valia del lenguaje. Meridional
Integro, mediterráneo por excelencia, cuya más exigente avidez corresponde a su
don supremo: la palabra. «Quizá por la palabra . se me diese la plenitud de la
contemplación». Y de la creación. Y de la existencia. iGloria a la palabra!
(pág. 232).
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Lenguaje de poema. Una generación (Apéndice). Cierra este ensayo
con el Apéndice en que se estudia la Generación del 27 en la que está
incluido el propio ensayista. Empieza con unas palabras de excusa, que
desaparecerán al ser incluido en El argumento de la obra.

«Algunos amigos han solicitado de este conferenciante algunas declaraciones
autocríticas más o menos relacionadas con el asunto considerado en esta serie de
conferencias. i,Será discreto complacer a tan buenos amigos? No será discreto.
Tales situaciones —embarazosas— pueden resolverse mediante una concilia-
ción». (pág. 235).

Y sigue con el asunto del pacto convenido, con el que sirve de
entrada a El argumento de la obra.

«Para evitar el yo protagonista. «1e moi haisable» hablemos de «nosotros»: el
grupo de poetas que, con los rasgos de una generación, vivió y escribió en
España entre 1920 y 1936». (pág. 235).

Tras destacar la universalidad de la Generación del 27 —funda-
mentalmente compuesta por poetas andaluces y castellanos— resalta
como nota predominante su carácter innovador:

«Resultan sin habérselo propuesto muy contemporáneos de sus contemporáneos
en Europa, en América. Aquellos líricos se sienten a tono con la atm ŭsfera
general de los años 20 aunque posean acentos que sólo responden a una
tradición española... Una generación tan «innovadora» no necesitó negar a los
antepasados remotos o próximos para afirmarse». (pág. 237)

aunque con enraizamiento en los grandes literatos españoles del siglo
—«Unamuno, Antonio Machado, Juan Ramón, Miró, Gómez de la
Serna— y no en la pasajera moda de los «ismos».

«"Ismos" no hubo más que dos, después del ultraismo preliminar: el
creacionismo, cuyo Alá era Vicente Huidobro, admirable poeta chileno, y cuyos
Mahomas eran Juan Larrea y Gerardo Diego, y el superrealismo, que no Ilegó
a cuajar en capilla, y fue más bien una invitación a la libertad de las
imaginaciones» (pág. 244).

Afirma asimismo el carácter creador de estos poetas y defiende a la
generación de interpretaciones tópicas y para él no válidas.

«Aquellos poetas no se creían obligados a ejercer ningŭ n sacerdocio y ninguna
pompa religiosa, política, social acartonaba sus gestos. Gestos de espectáculo no
había. Sí había propósito de verdadera poesía como creación» (pág. 243).•
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«En suma, los poetas de los años 20 eran, si no fríos y sólo abstractos, por lo
menos dificiles, herméticos, oscuros. Dificiles; sí, como muchos otros poetas.
i,Herméticos? Esta palabra, con la que se suele designar a sus contemporáneos
italianos, no prevaleció en España. ,Oscuros? Es término anticuado. A la larga
fue disipándose casi toda la oscuridad, más tolerada en los autores de gran
delirio —como Vicente Aleixandre— que en los de composición más lógica-
mente apretada como Jorge Guillén. Sería imposible, además, dividir a estos
poetas en dos grupos: los fáciles arduos, división que disgustaba a Lorca. Verdad
es que Poeta en Nueva York no parece más sencillo que La voz a ti debida o
Cdntico.» (pág. 241).

Frente a la tan atribuida pureza defiende el hondo carácter
humano de la poesía de su generación.

<q,Poesía pura? Aquella idea platónica no admitía realización en cuerpo con-
creto. Entre nosotros nadie soñó con tal pureza, nadie la deseó, ni siquiera el
autor de Cdntico, libro que negativamente se define como un anti Chartnes.»
(pág. 244).

«Si hay poesía tendrá que ser humana. Y cómo podrá no serlo? Poesía humana
o sobrehumana quizás ha existido. Pero un poema «deshumano» constituye una
imposibilidad fisica y metafisica, y la fórmula «deshumanización del arte»,
acuñada por nuestro gran pensador Ortega y Gasset, sonó equívoca. «Deshu-
manización» es concepto inadmisible, y los poetas de los años 20 podrían
haberse querellado ante los Tribunales de Justicia a causa de los daños y
perjuicios que el uso y abuso de aquel novedoso vocablo les infirió como
supuesta clave para interpretar aquella poesía» (pág. 245).

En su afán de exaltar los valores humanos, define en primer lugar
los temas esenciales de la generación, sometidos a la metamorfosis
poética del lenguaje, al mismo tiempo sobrio:

«Los grandes asuntos del hombre —amor, universo, destino, muerte— llenan las
obras liricas y dramáticas de esta generación... Cierto que los materiales brutos
se presentan recreados en creación, transformados en forma, encarnados en
carne verbal. Cierto que esa metamorfosis evita la grandilocuencia y se complace
en la sobriedad y en la mesura» (pág. 247).

pasando a continuación a una defensa a ultranza de la amistad reinante
entre los miembros de la generación y su absoluta independencia a la
hora de la creación.

• «1•10 hay programa, no hay manifiesto con agresión y defensa. Hay diálogos,
cartas, com idas, paseos, amistad bajo la luz de Madrid, ciudad deliciosísima, a ŭ n
Corte con augurio de Rep ŭblica...» (pág. 248).
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«Aquellos poetas, muy bien avenidos, eran muy diferentes. Cada uno tenía su
voz» (pág. 248).

«Cada autor tiene sus preferencias, sus aversiones y determina sus límites seg ŭ n
cierto nivel. El nivel del poema varía: varía la distancia entre el lenguaje
ordinario y este nuevo lenguaje, entre el habla coloquial y esta oración de mayor
o menor canto. A cierto nivel se justifican las inflexiones elocuentes. Nada más
natural, a otro nivel, que las inflexiones prosaicas. En conclusión, el texto
poético tiene su clave como el texto musical... Lenguaje poético, no. Pero sí
lenguaje de poema, modulado en gradaciones de intensidad y nunca puro.»
(pág. 252).

EL ARGUMENTO DE LA OBRA

Abarca este libro tres ensayos: Una generación —ya citado—,
Poesía integral y El argumento de la obra.

Poesía integral, discurso de circunstancias leido en la recepción del
Grand Prix Internacional de 1961 (Mons, Belgica, 1962) contiene
alusiones a la diferencia prosa/verso.

«Es difícil para un poeta laureatus valerse de la palabra en prosa —prosa
discursiva— como sería embarazoso para un bailarin reducirse a un paso de
andadura y sólo andar en la escena de un teatro. "La terrible_prosa", decía con su
voz grave nuestro caro Jules de Supervielle.» (pág. 99).

Hay asimismo una defensa de la poesia integral y una curiosa
matización sobre la lectura del poema hecho por el propio autor:

«Cada poeta lee como Dios le da a entender, y este ejercicio vale, por lo menos,
como una interpretación digna de tenerse en cuebta. Interpretación de valor
relativo, pero con este privilegio: el autor ve la obra a través de su intención. Nos
consta que una página dice lo que dice sin coincidir siempre con el propósito que
le ha dado cuerda», (pág. 100).

El argumento de la obra, explayamiento en prosa de Cántico, se
abre con una explicación de la sensación de asombro del autor ante la
inmensa realidad que le invade.

«Para mí, para mi asombro
Todo es más que yo» (pág. 47)

Inmenso en la riqueza del mundo, el poeta participa activamente,
sin aislamientos, en esa rica pluralidad de la creación.
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«Cántico es sobre todo un cántico a la esencial compañía. Quien la vive no es
nunca aislado individuo. (Ni siquiera se manifestarán o intervendrán sus modos
individuales.) Este actor no sería nada fuera de su escenario

iRico estoy
De tanta Creación atesorada! (pág. 48)

«Es la tarea humana. Hay que mantener y acrecer este privilegio de ser entre los
seres participando de su plenitud... Suficiente la salud y la libertad, el hombre se
afirma afirmando la Creación, valorada con una mayúscula.» (pág. 49)

Ser. Nada más. Y basta.
Es la absoluta dicha.

Dicha que no tendría sentido en un ser apartado. Lo tiene en la
asombrosa cita: el sujeto se re ŭne con

Una absoluta existencia
Situada en el abrupto
Más allá. (pág. 50)

y la realidad concreta de las cosas que nos rodean:

El balcón, los cristales,
Unos libros, la mesa,
,Nada más esto? Sí,
Maravillas concretas (pág. 53)

Amor total a las criaturas, a los tumultuosos atropellos y esfuerzos
de 1as masas, la integración en ese bullicio vital:

Flota una algarabía
de esfuerzos.
iTumulto de invenciones! (pág. 59)

Batahola de fiesta,
De calor que es amigo,
De gente como bosque,
De sonrisa y mirada... (pág. 61)

Soy vuestro aficionado, criaturas (pág. 62)

No las más intimas (el padre, la madre, los hijos). No hay vida sin
esperanza, si no ha entrado ya en la muerte:

Que los muertos entierren a sus muertos,
Jamás a la esperanza.
Es mía, será vuestra,
Aquí, generaciones.
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Todo cántico ha de ascender hasta el amor (pág. 62).

Amor tambien a la perfección, a la obra bien hecha y mirada con
amorosa contemplación, pero nunca con encastillamiento en la torre de
marfil, sino como «ventana abierta hacia la comunicación ineludible».

El césped
Nos responde a los ojos y a los pies
Con la dulzura de lo trabajado

,Marfil? Cristal. A ningŭ n
Rico refugio me acojo.
Mi defensa es el cristal
De una ventana que adoro. (pág. 64)

Y siempre el paradisíaco asidero de la realidad

«Cántico no propone sino la realidad tal cual es. No hay más cera que la que
arde. Su luz si nos alumbra condiciones que por hipérbole de agradecimiento se
consideran paradisiacas.
En un jardin y ante

algŭ n hombre
Con su minuto sereno

0 en alguna niriez y sus «ráfagas de paraíso». 0 en el amor:

El paraiso que es ella con él
de tan verdaderos como son. Entonces y siempre sólo se concibe y se alaba

Amor sin evasión a paralso...
No evasión inmersión «Adentro de la espesura», en los espesores de las cosas, en
la profundidad verdadera (págs. 65-66).

Desde el centro del mundo„ el poeta que preside tanta maravilla
como asiduo notario y testigo de la belleza, se convierte en su más
ferviente exaltador:

Era yo
Centro en aquel instante
De tanto alrededor,
Quien lo veía todo
Completo para un Dios. (pág. 66-67).

Incluso, para completar este círculo de la creación aparecerá en
escena el mal. El poeta afirma que nunca el mal triunfará:
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El mal con sus galápagos,
Noche abajo enfangándose, cayendo

Aunque afine su maraña,
No luce el mal (pág. 76).

Completando también el círculo, la aceptada muerte, que

va a imponerme su ley, no su accidente (pág. 81).

mientras por la otra mitad del círculo, bipolarizando la acción

Un mundo inmerso
De verdades,
Una inmensa verdad
De sangre.
Hijo:
Tu mundo, tu tesoro

Jamás, jamás engafios elegantes. No se disocian los valores positivos y negativos
en esa visión unitaria. (pág. 88).

Y una permanente batalla cara a cara con la vida, llena de
mŭ ltiples realidades, de la realidad total cantada en Cántico.

Heme ante la realidad
Cara a cara. No me escondo,
Sigo en mis trece. Ni cedo
Ni cederé, siempre atónito

Necesito que una angustia
Posible cerque mis gozos
Y los mantenga en el dla
Realisimo que yo afronto (pág. 89-90).

Con sabia intuición se define el mundo como un soberbio•
equilibrio, como una formidable «convergencia de la Creación». En
consecuencia se exalta la perfección de la Creación, en versos de
resonancia manriqueria de aceptación placentera de la vida, como don
Rodrigo aceptaba placenteramente la voluntad divivina y con ella su
muerte .

Con qué voluntad placentera
Consiento en mi vivir,
Con qué fidelidad de criatura
Humildemente acorde
Me siento ser... (pág. 94).
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Y, paralelamente, a la vida y al tiempo

Los ojos no ven,
Saben. El mundo está bien
Hecho. El instante lo exalta
A manera de tan alta,
De tan alta, sin vaivén (pág. 91).

Cántico, fe de vida —como afirma el subtítulo—, está dedicado a
la madre del poeta «que mi ser, mi vivir y mi lenguaje me regaló». «A ella,
que afirmándome ya en amor y admiración descubrió mi destino, invocan
las palabras de este Cántico».

Forzosamente, desde ese contexto, no puede ser Cántico más que
una permanente afirmación del amor, del ser, de la vida:

«de esta vida terrestre valiosa por si y por de pronto cántico..»

lleno de comprensible asombro desde su misma , entrada por la puerta
del mundo, como atinadamente lo proclama su primera estrofa:

(EI alma vuelve al cuerpo,
Se dirige a los ojos
Y choca) —iLuz! Me invade
Todo mi ser. iAsombro!

AL MARGEN

Al margen —«más de un centenar de poesías referentes a noventa
escritores aproximadamente, cuya tercera parte son españoles»— presen-
ta un buen repertorio de esta otra variante crítica consistente en la
vOluntaria incubación del verso propio en cauce ajeno, con el inevitable
y doloroso aprendizaje de «las otras claves» poéticas: en este caso sólo
vamos a ver el experimento realizado con dos poetas cuya forma de
entender el poema ya hemos visto en los ensayos anteriores (Góngora y
Bécquer).

Guillén, a pesar de la larga distancia cronológica, ha sabido
conectar perfectamente con el poeta cordobés: acercándose y cercán-
dole con su sabiduría estilística, agudizando incluso el sentido irónico
de Góngora en el poema Historia abstracta («Y la fernandidad de San
Fernando») o intensificando los cuatro ŭ nicos versos de su Intenso
octubre, cuyo ŭ ltimo verso ha llevado a la plenitud de su expresividad
sentimental («Hay tiempo aŭ n para que te enamores»).



92	 JESUS CASTASION

Paradójicamente, a mi modesto entender, Jorge Guillén no ha
sintonizado con el temperamento altamente soriador del autor de las
Rimas. El tema de las nostálgicas y volanderas golondrinas ha derivado
en Guillén hacia un final pragmático y prosaico («,Qué será de
nosotros? i,Hay consuelo?»).

El romanticismo alado y sugerente, la pasión, el misterio, la
rotundidad becqueriana.

«pero aquellas que aprendieron nuestros nombres,
ésas no volverán»

se ha esfumado por completo en este desafortunado «Al margen»
guilleniano.

Por parecido cauce discurren Las madreselvas, en cuya interroga-
ción final se evapora igualmente aquel encanto primitivo.

Si como crítico ha analizado magistralmente el lenguaje becqueria-
no, como poeta no ha hallado el molde adecuado para la intensidad del
sentimiento y el ensuerio «inefable» del alma de Bécquer.

REFLEXION FINAL

Varias facetas del. Guillén ensayista y crítico literario nos ha
presentado este breve buceo por tres de sus obras:

a. El mero y preclaro analizador de la obra de Berceo, en cuyo
humilde laborar brota la poesía espontáneamente.

b. El apasionado estudioso de la arquitectura gongorina, rara
orfebrería del lenguaje, cuya obsesionante realización de la «segunda
realidad o realidad artística» frente al permanente rechazo del uso del
vocablo cotidiano, enfervoriza a nuestro poeta y a toda su generación.

c. Su adhesión total al inefable e «insuficiente» lenguaje de San
• Juan de la Cruz, cuya poesía se halla a la vez incendiada de amor.-Y,
dentro de ella a El Cántico Espiritual, título que Guillé n incorpora en su
parte esencial.

Y la necesidad —comŭn a ambos poetas— de ensanchar la
brevedad de la expresión poética con un posterior explayamiento
realizado en prosa.

d. Actitud más profesoral y mucho menos entusiasmada ante la
obra de Bécquer, con cuya poesía no logra tampoco sintonizar en «Al
margen».

e. A medida que se acorta la distancia temporal, junto a aciertos
en el enjuiciamiento de su generación, se le ve perder terreno como
crítico y ganar una segúridad intuitiva («sabiduría de poeta más que de
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profesor») en el terreno del desarraigamiento de los nefastos tópicos:
«pureza del lenguaje, deshurnanización del arte...»

f. Contradictoriamente el poeta muestra una excesiva valoración
de la prosa culta de Gabriel Miró, a quien incluso califica de «lirico»
por su vitalidad y frescor en la creación de los vocablos, idea de indole
de filosofía del lenguaje y bastante más discutible desde el punto de
vista de la crítica meramente subjetiva.

g. Pese al acierto general de «Al margen» hay que lamentar la
desigual fortuna de los dos autores elegidos. En el caso de Bécquer la
alta subjetividad del creador ha perjudicado notablemente a la habitual
perspicacia del Guillén crítico.


