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INTRODUCCION

Si el estudio del paisaje —como nocidn y objeto eminentemente geograficos—
se basa en el andlisis experimental, integrado y totalizador, de los elementos, na-
turales y humanos que lo configuran y que han contribuido a su transformacion
en el tiempo, s evidente que ¢l concepto posee a la par una importante y muy
significativa dimensiéon como cultura y, por ende, como patrimonio culturall. Por
eso, cuando de la dimension cientifica se pasa a la plasmacion literaria, es decir,
de lo experimental a lo descriptivo, el paisaje adquiere una perspectiva diferente
al convertirse en una poderosa fuente de inspiracién que estimula libremente la
creatividad y alienta las descripciones, poética o narrativamente emanadas de la
reflexion del autor, de su forma de apreciar lo que ve y le afecta. Y es que, expre-
sidén de un concepto fundamentado en la relacion fraguada entre sociedad, cultura
y territorio, el paisaje ha sido siempre una fuente de inspiracion literaria primor-
dial. Si no es posible entender la organizacion de una sociedad al margen del pai-
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saje que construye y del que forma parte, sobrada justificacion tiene ese empefio
mostrado por la Literatura a lo largo del tiempo por concebirlo como elemento
motivador capaz de reflejarse en la obra que identifica el paisaje con las sensibi-
lidades de quien lo plasma por escrito. De este modo la descripcion del paisaje
—su vision, valoracion y representacion— no hace sino reproducir una modalidad
particular de percepcion del espacio que deriva de ese esfuerzo intelectual por
estructurar, ofrecer y transmitir de forma coherente los elementos que integran y
caracterizan una realidad espacial determinada.

El paisaje —«la imagen del paisaje» (Martinez de Pison, 1998)— edifica la
cultura; a la vez que se alimenta de ella, creando vinculos e interdependencias
entre las sociedades y el territorio que evolucionan al compas del momento his-
torico en el que tienen lugar y se organizan. En buena medida una parte sustancial
de la historia de la Literatura esta identificada con la historia de los paisajes a
los que se ha recurrido para contextualizar las tramas argumentales, las andanzas
y experiencias en las que se desenvuelven los personajes. Supone, dicho de otro
modo, la proyeccion de las ideas y reflexiones que el autor transmite a través de

las reacciones que la vision del paisaje le provoca sin olvidar que los testimonios
literarios sobre el paisaje revelan también un empefio por asociar lo objetivo con
la sensibilidad y la memoria —«el paisaje es memoria» afirma Julio Llamazares
(1990: 7)~ de quien lo hace intelectualmente suyo. En torno al paisaje como uni-
verso narrativo se ha elaborado, pues, una interesante y copiosa bibliografia, en
la que se reflejan las maltiples opciones a que se abre el tratamiento literario del
espacio,(Alvarez, 2010: 19) y que pone de manifiesto hasta qué punto la tradicion
cultural se nutre y enriquece de las aportaciones y recreaciones que emanan de
esta simbiosis construida entre la creatividad literaria y el territorio, como cata-
lizador de la atencion, la curiosidad y el sentimiento de pertenencia (Manero,
2004).

Ahora bien, si en este engarce entre sensibilidad y espacio estriba la amplitud
de los horizontes interpretativos a que se abren las descripciones literarias, no cabe
ignorar que la relacion entre literatura y paisaje manifiesta una cierta propension
a la creacion y fijacion de estereotipos, ejerciendo un efecto significativo sobre la
percepcion y el conocimiento que el lector adquiere del espacio. Pudiera enten-
derse por ‘estereotipo’ la definicion propuesta por Dufays (2002), que lo entiende
como un esquema de pensamiento preconstruido que comparten los individuos de
una misma comunidad social o cultural y que contribuye a organizar sus repre-
sentaciones colectivas. La nocién de estereotipo opera, por tanto, como un ele-
mento de mediacion imprescindible ante el texto literario y el contexto social y
cultural en el que el texto ha surgido y frente al cual adquiere un sentido determi-
nado. Los estereotipos estructuran el discurso sobre el que se construye la forma
de asimilacion del espacio a través de la expresion literaria y de la comprension
lectora, que de este modo se apoya en argumentos emanados de la creatividad del
autor sin menoscabo de que su validez y objetividad vengan avaladas por las que
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proporcione un conocimiento empirico riguroso, precisamente el que le aporta la
Geografia (Martinez de Pison, 1998 y 2005; Nogué y San Eugenio, 2011).

- En ellos descansa la elaboracion de una Geografia imaginativa, emocional,
construida a través de la Literatura y reflejada a partir de las sensaciones y el ta-
lento de quienes las describen, analizan e interpretan (Anderson, K. & Smith, S.
2001: 8; Davidson, J.; Bondi, L. & Smith, 2005). De ahi la importancia o el interés
de centrar la atencion en los conceptos e ideas que se transmiten a través de la
percepcion y que, por medio del lenguaje literario, se plasma en términos y des-
cripciones que se transmiten con la calidad y contundencia que cada autor es capaz
de imprimir, dando lugar a una especie de Geografia ficcional, como la denomina
Ilse Logie (2013), es decir, una descripcion apoyada en la confluencia de los ele-
mentos visuales con los emocionales y trascendentes que el propio autor deriva
de aquéllos.

Acercarse a la dimension que el paisaje de Castilla y de Ledn ofrece desde
el punto de vista literario ayuda a comprender la variedad de perspectivas de
que es susceptible esta forma de interpretacion del entorno donde se desenvuelve
la accion. En este sentido, la posicion estratégica ocupada en Espafia por el te-
rritorio identificado con la Meseta septentrional y la orla montafiosa que la
rodea, la magnitud superficial, la diversidad de sus estructuras y su significado
histérico-cultural (Manero, 1984) justifican el importante y dilatado reconoci-
miento de que ha sido objeto como espacio simbélico, de interés y representativo
de muchos de los argumentos utilizados para explicar —haciendo uso de una si-
nécdoque muy enraizada— la realidad espafiola. En ella convergen y se imbrican
enfoques descriptivos de gran variedad y riqueza de matices, como corresponde
a un territorio caracterizado por su complejidad intrinseca, globalmente afin a
esa idea de espacio tan proxima a la perspectiva, morfologicamente dual y com-
plementaria, con que la contempla Jorge Guillén en Cdntico (1928) a través de
una descripcidn tan elocuente como bella: «Espacio, se difunde / Sobre un nivel
de cima/ Cima y planicie juntas/ Se acrecen —luz— y vibran/ Alta luz, Altitud/
De claridad activay.

En este texto se pretende una aproximacion al conocimiento de las multiples
facetas a que se abre el tratamiento del espacio geografico de Castilla y de Leon
por parte de algunos de los autores que explicitamente lo recogen en sus obras.
Imposible la exhaustividad, se basa para ello en una muestra seleccionada de textos
representativos que, a modo de ejemplo, y ofrecidos en su secuencia cronologica,
permiten entender de qué manera y con qué mimbres conceptuales e ideoldgicos
se aborda un tema de tanta trascendencia y que tanto interés ha provocado a lo
largo del tiempo.
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EL PAISAJE CASTELLANO COMO SIGNIFICATIVA
REFERENCIA CULTURAL Y POLITICA: ENTRE EL ESTEREOTIPO,
LA VISION CRITICA Y LA VALORACION SIMBOLICA

Las descripciones efectuadas por los viajeros que visitaron Espafia en el si-
glo xviiI ofrecen un buen punto de partida sobre el que fundamentar la vision que
a lo largo del tiempo se ha tenido del paisaje en el espacio identificado con la me-
seta septentrional espafiola. Sus rasgos esenciales aparecen, en efecto, bien desta-
cados en la visién que de ella tiene Antonio Ponz cuando habla de «la inmensa
llanura de Castilla», haciendo mencion expresa de los negativos efectos que, a su
juicio, provocan la despoblacién y, con especial énfasis, la deforestacion, que el
autor contempla como un problema incluso en lugares donde, como en Burgos,
«hay mas frondosidad de plantas, particularmente de sauces, chopos, y olmos en
sus paseos, y en las riberas del Arlanzon, en donde se crian con suma facilidad»,
aunque

«esto no es bastante, ni puede impedir la escasez de carbén y lefia, ni que lo
restante del territorio dexe de estar pelado, como en las otras Provincias inte-
riores; y, aunque los montes se hallen en estos contornos en algo mejor estado,
también es poco para la abundancia que se desea, y se necesita» (Ponz,
1987:102-103).

lo que le llevaba a reclamar la necesidad de efectuar plantaciones de arboles, pues
veia en ello la «restauracion de la grandeza de Espafia» y una medida mds efectiva,
con este fin, que el estimulo de la manufactura (Ramos Gorostiza, 2012). No estan
ausentes en esta época las manifestaciones acusadamente criticas, como la que re-
flejan los textos de Joseph Townsend, referidos al viaje realizado en 1786, donde
a menudo se recurre al adjetivo de miserable, que aplica, por ejemplo, a la locali-
dad vallisoletana de Ataquines a la que califica de

«cindad miserable, que ficilmente se podria tomar por un pueblo. Las casas
bajas y mal construidas en ladrillos, con un tejadillo por la parte de delante,
son en numero de doscientas setenta, para alojar a ochocientas personas»
(Garcia Mercadal, 1999: 84).

Una vision critica que por parte de otros ilustres coetdneos se utiliza para con-
traponerla a los mas «gratos» paisajes del Norte. Si en su recorrido por Castilla,
Gaspar Melchor de Jovellanos ya habia dejado constancia de que atravesaba «tie-
rras que solo en pocos puntos son feraces a costa de un esfuerzo sobrehumano
que se transmite de generacion en generaciony, clara es también la sensacion de
contraste que le provoca la llegada a Asturias desde las tierras que la limitan por
el Sur:
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«Antes de bajar la cuesta y desde lo més alto se presenta una escena que empieza
a recrear por su gran diferencia de las que dejamos a la espalda. Es inexplicable
cudn grata sensacion causa su amenidad en el animo de los que le ven viniendo
desde los aridos y desnudos campos de Castilla» (Nocedal, 1859: 281).

De hecho la visién que destaca fundamentalmente la personalidad natural de
la region, asociada desde la época medieval a la magnitud de la llanura central
como su principal rasgo fisionomico y a la dureza de sus rasgos climaticos expre-
sivos de un entorno hostil, se mantiene como una constante aunque s presente
con matices modelados por el lenguaje literario, con una propension frecuente-
mente marcada a favor del determinismo natural. Lo vemos bien reflejado en el
tratamiento que se da al paisaje, distinguiéndolo por sus dificiles condiciones eco-
logicas, a lo largo del siglo XIx y, particularmente, en su tltimo tercio coincidiendo
con un proceso de sensibilizacién muy intenso, en el que se construyen algunos
de los mas habituales estereotipos.

En opinién de Garcia Fernandez (1985:11 8), esta forma de percibir los prin-
cipales componentes del complejo ecologico comienza con Rosalia de Castro en
sus Cantares gallegos (1863), en cuyo prologo la escritora gallega sefiala: «mais
eu que atravesei repetides veces aquelas soledades de Castilla que dan idea do de-
sertow, para a continuacién manifestar una visién peyorativa del territorio caste-
llano hasta el extremo de que

«en verdad, non hai, Castilla/nada como ti tan feio/que ainda mellor que Cas-
tilla/valera decir inferno (...) solo pezofiosas charcas/detidas no ardente
suelo,/tes, Castilla, que humedezan/esos teos labios sedentos/que 0 mar deixoute
olvidada/e lonxe de ti correron/as brandas aguas que traen/de prantas cen se-
milleiros/nin arbres que che den sombra/nin sombra que preste alentd/llanura e
sempre llanura/deserto,e sempre deserto» (Castro, 2011).

La nota dominante viene definida, sin embargo, por una vision mas estetica y
con pretensiones de objetividad, congruente con las limitaciones que los autores
perciben como caracteristica esencial del medio fisico. Cuando Ricardo Macias Pi-
cavea, que tanta influencia tendria en los autores del noventayocho, encuadra el
escenario en el que se desarrolla su obra La Tierra de Campos (1897), sefiala que

«La llanura se extendia mondtona, desnuda, terrosa, bajo un cielo no menos
indefinido y escueto. No se podia decir si punzaba mas la piel el frio del am-
biente, 6 el alma la desnudez de todas las lejanias: planicie que daba ganas de
pensar en un astro desalquilado. Niun 4rbol, ni una zarza, ni un tono verde. Un
tinte amarillo sucio con degradaciones grises era la unica coloracion que man-
chaba la extension sin limites. En general las tierras aradas se mostraban
limpias, cual si sus terrones simbolizasen la propia esterilidad» (Macias Picavea,
1999:79).
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En este mismo sentido cabe interpretar también los mensajes vertidos en Cas-
tellanas y Nuevas Castellanas (1909) por José Maria Gabriel y Galan, que, segun
se indica en el prologo de la obra, sabe mostrar «mundos enteros de poesia» a
quienes «en los campos castellanos, aridos y monétonos, no saben ver su bellezay.
Asi se expresa el autor extremefio para quien

«la comarca de Castilla no parece, al pronto, un suelo inspirador. Bajo su mag-
nifico firmamento se extienden aquellas grises lontananzas muertas. Sobre la
extension de la llanada, no obstante, la fantasia borda sus recamos y realiza su
labor prodigiosa, reconstruyendo el desvanecido ideal» (Gabriel y Galan,
1909:12).

Sensacion similar a la obtenida en 1907 por José Maria Salaverria en Vieja
Espaiia (Impresion de Castilla):

«jCuén grave y expresiva —escribe— era aquella planicie castellana, vieja patria
del Cid, cuna del espaficlismo! Iba yo a conocer el secreto de una tierra de do-
minadores (...) queria desentrafiar el misterio de aquella tierra esquilmada,
rasa y humilde, que habia sabido sujetar a su feudo otras tierras mas ricas, mas
agiles y mejor dotadas por la naturaleza» (Salaverria, J.M. 1907:5).

Estas consideraciones sintonizan en el tiempo con una etapa decisiva en la con-
cepcion del paisaje castellano como paradigma que rebasa las estrictas dimensiones
paisajisticas. Es también un momento culminante en esta trayectoria de sensibiliza-
cion, plasmada en el pensamiento de los autores que configuran la generacion
del 98, artifice de una retérica sobre el paisaje que, mediante el recurso frecuente a
la metéafora, cobra manifestacion explicita en el reconocimiento que se da al con-
cepto como expresion de una identidad cultural y politica revestida de extraordina-
rias resonancias. Se apoya para ello en la sensibilidad que emana de la aficion
viajera, de ese afan por descubrir Espaiia, en el que tanta responsabilidad desempefia
la Institucion Libre de Ensefianza y particularmente la labor realizada por Francisco
Giner de los Rios (Ortega, 2007). Bien es percibida esta actitud en una obra consi-
derada premonitoria como es En torno al casticismo (1895), publicada por Miguel
de Unamuno, que mantuvo con Salaverria una interesantisima correspondencia (Te-
llechea, 1995). Su concepcion del paisaje castellano resulta implacable:

«No despierta este paisaje sentimientos voluptuosos de alegria de vivir, ni su-
giere sensaciones de comodidad y holgura concupiscibles: no es un campo
verde y graso en que dan ganas de revolcarse, ni hay repliegues de tierras que
llamen como un nido. No es una naturaleza que recree al espiritu. Es, si cabe
decirlo, més que panteistico, un paisaje monoteistico este campo infinito en
que, sin perderse, se achica el hombre, y en que siente en medio de la sequia de
los campos sequedades del alma» (Lépez Aranguren, J. L. 2007: 140).
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Particularmente vehemente en su lirismo:

«T0 me levantas, tierra de Castilla, / en la rugosa palma de tu mano, / al cielo
que te enciende y te refresca, / al cielo, ta amo. / Tierra nervuda, enjuta, despe-
jada, /madre de corazones y de brazos, /toma el presente en ti viejos colores/
del noble antafio. / Con la pradera céncava del cielo /lindan en torno tus
desnudos campos, / tiene en ti cuna el sol y en ti sepulcro /y en ti santuario./ Es
todo cima tu extensién redonda / y en ti me siento al cielo levantado, /aire de
cumbre es el que se respira /aqui, en tus paramosy.

Y fidedigno, amén de detallista, en algunas de sus mas atinadas descripciones:

«La poblacion se presenta, por lo general, en el campo castellano, recogida en
lugares, villas o ciudades, en grupos de apifiadas viviendas, distanciados de
largo en largo por extensas y peladas soledades. El caserio de los pueblos es
compacto y recortadamente marcado, sin que vaya perdiéndose y difuminandose
en la llanura con casas aisladas que le rodean, sin matices de poblacion inter-
media, como si las viviendas se apretaran en derredor de la iglesia para prestarse
calor y defenderse del rigor de la Naturaleza, como si las familias buscaran
una segunda capa, en cuyo ambiente aislarse de la crueldad del clima y la
tristeza del paisaje» (L6pez Aranguren, 2007: 141).

Obviamente, la literatura unamuniana no podia permanecer ajena a la atencion
prestada a Salamanca, a la que considera «académica palanca de mi vision de Cas-
tilla» y reconocida como

«alto soto de torres que al ponerse/tras las encinas que el celaje esmaltan/dora
Jos rayos de su lumbre el padre/Sol de Castilla; /bosque de piedras que arranco
la historia a las entrafias de la tierra madre, remanso de quietud, yo te bendigo/
;mi Salamancal».

La relevancia otorgada al paisaje se muestra especialmente palmaria en Azo-
rin cuando sefiala que «el paisaje somos nosotros; el paisaje es nuestro espiritu,
sus melancolias, sus placideces, sus anhelos, sus tartagos» (Azorin, 1917:43), de
tal modo que la idea misma de Castilla —identificada con Espafia y con el «paisaje
nacional» (Ortega, 2009), en conocida expresion igualmente topica («Castilla se
hizo Espafia») de Joaquin Costa— acaba trascendiendo su mera dimension espacial
para convertirse en una construccion literaria, elaborada a partir del sentimiento
que deriva de la creatividad. De ahi la aseveracion efectuada por el autor de EI
alma castellana (1900) y de Castilla (1912) de que «a Castilla, nuestra Castilla,
la ha hecho la literatura. La Castilla literaria es distinta —acaso mucho mas lata—
de la expresion geografica de Castilla» (Azorin, 1917). Ello no le impide, sin em-
bargo, al escritor alicantino realizar magnificas descripciones geograficas:
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«No puede ver el mar la solitaria y melancolica Castilla. Estd muy lejos el mar
de estas campifias llanas, rasas, yermas, polvorientas; de estos barrancales pe-
dregosos; de estos terrazgos rojizos, en que los aluviones torrenciales han abierto
hondas mellas; mansos alcores y tetreros, desde donde se divisa un caminito que
va en zigzag hasta un riachuelo. Las auras marinas no llegan hasta esos poblados
pardos de casuchas deleznables, que tienen un bosquecillo de chopos junto al
gjido. (...) Estos labriegos secos, de faces polvorientas, cetrinas, no contemplan
el mar; ven la llanada de las mieses, miran sin verla la largura monétona de los
surcos en los bancales. Estas vigjecitas de luto, con sus manos pajizas, sarmentosas,
(...) van por las callejas pinas y tortuosas a las novenas, miran al cielo en los dias
borrascosos y piden, juntando sus manos, no que se aplaquen las olas, sino que
las nubes no despidan granizos asoladores» (Azorin, 2003).

Sensacion similar hara mella en el pensamiento de autores tan relevantes
como Claudio Sanchez-Albornoz y José Ortega y Gasset. Del primero llama la
atencion la fuerte carga determinista que imprime a la consideracién del paisaje
como fundamento del papel desempefiado por Castilla «en el camino de la res-
tauracion unitaria de Espafiay.

«Y quiza lo dilatado del horizonte que los castellanos se hallaban habituados a
ver en torno a ellos llevase también lejos de si mismos la raya Gltima de su
vision politica. Esa tierra acerada, ayuna de relieve atormentado, crea en los
pueblos que la habitan un gusto de expansién y catolicidad en contraste con
los valles estrechos y cetrados que prenden para siempre el alma de los hombres
al rincon deleitoso o miserable en que han nacido y engendran en su espiritu
un sentimiento localista, tan limitado de agudeza politica como lo es de humanas
perspectivas la hondonada en que transcurre su existencia» (Sanchez Albornoz;
1980:56).

Por su parte, en el trayecto De Madrid a Asturias o dos paisajes (1915), Or-
tega detecta «una geometria sentimental para uso de leoneses y castellanos, una
geometria de la meseta, en la que la horizontal es el chopo y la horizontal, el
galgo». Evocando las reflexiones de Giner de los Rios y de acuerdo con la nocion
de «region natural» formulada por Juan Dantin Cereceda, observa, al adentrarse
en ella,

«la tierra sin color vegetal, sin veste boténica; la tierra amarilla, la tierra roja,
la tierra de plata, pura gleba, desnudo terrufion, que observa tapizada de «in-
sospechados, pero siempre en lugares estratégicos, los pueblos. [...] Siempre
inhdspitos, siempre en ruina, siempre la iglesia en medio, con su brava torre
alerta, que parece cansada, pero descansa como buen guerrero, de pie, el mon-
tante hincado en tierra y sobre su cruz el codo» (...) «el paisaje incendiado que
no existe en Europa; aqui los campos rojos y dureos ponen los pulsos al galopes
(Cit. por Garcia Fernandez, 1985: 125).
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Su reflexion al respecto trae ademas a colacion el peso de la Geografia ya
que entiende que

«el dato geografico es muy importante para la historia pero en sentido opuesto
al que Taine le daba. No es aprovechable como causa que explica el cardcter de
un pueblo, sino, al revés, como sintoma y simbolo de ese caracter. Castilla es
tan terriblemente arida porque arido es el hombre castellano. En el castellano
todo emerge de un fondo saturado de desdén a la vida. El campo de Castilla no
es solo 4rido, desértico, 4spero; hay en él ademas la huella del abandono. Es un
campo desdefiado» (Moreno, 1998).

La obra de Ortega ve la luz el mismo afio en que lo hace la Castilla en es-
combros de Julio Senador Gémez, que marca un hito en el descubrimiento de la
vida castellana desde el enfoque regeneracionista. Con el elocuente subtitulo Las
leyes, las tierras, el trigo y el hambre, €l notario de la villa palentina de Fromista
hace una descripcion inclemente del estado en que se encuentra Castilla como ex-
presivamente se refleja en esta tremenda invocacion:

«venid a ver lo que es este pais por dentro, estos bosques asolados por el
hacha, estos vifiedos asesinados por la filoxera, estos pueblos semibarbaros,
esta incomunicacion, este abandono, esta ferocidad, este hambre, que son ver-
gilenza de Espafia y afrenta de la civilizacion de nuestro siglo» (Senador, 1915).

En tono més poético, pero no menos demoledor, se habia expresado tres afios
antes Antonio Machado, al afirmar:

«sobre sus campos aun el fantasma yerra/ de un pueblo que ponia a Dios sobre
la guerra. /La madre en otro tiempo fecunda en capitanes, / madrastra es hoy
apenas de humildes ganapanes/ Castilla miserable, ayer dominadora, / envuelta
en sus andrajos desprecia cuanto ignora» (Machado, Campos de Castilla, 1912).

Mas atin, la poética machadiana, que enaltece la imagen ofrecida por un en-
torno soriano de «colinas plateadas, grises alcores, cardenas roquedas» muestra
al tiempo gran severidad cuando sefiala:

«veréis llanuras bélicas y paramos de asceta / no fue por estos campos el
biblico jardin/: son tierras para el guila/, un trozo de planeta/ por donde cruza
errante la sombra de Cainy» (Campos de Castilla. Por tierras de Espaiia, 1912).

En realidad, tan aceradas e inclementes reflexiones parten de una vision en
la que el pesimismo —producto de la «riada de pesimismo que lo invadié y domino
todox» cuando «los pinceles y las plumas se mojaron en las negruras de la safia»
(Sanchez Albornoz, 1980: 65)— se entrevera con el reconocimiento de ese «alma
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patética» de la que, atribuyéndola connotaciones politicas, habla Manuel Azafia.
Y lo hace en el discurso que —«dejando correr emociones castellanas», como indica
Santos Julia en el prologo del Vol. IV de sus Obras Completas— pronunci6 en Va-
lladolid el 14 de noviembre de 1932 con el expresivo titulo El genio politico de
Castilla y los destinos de la Republica, cuando afirma haberla visitado. ..

«por vuestros caminos, por vuestros paramos, por vuestras vegas, he ido a re-
correr el pais castellano en su ser fisico después de haberlo recorrido, en el
tiempo, en su ser histérico. Y esto, que no sé si me ha perturbado la vision
plastica de Castilla, me ha proporcionado en cambio encontrar en cada piedra,
en cada rincon, en cada ruina, en cada perspectiva de vuestros rios una emocion
histdrica insuperable que me ha puesto de manifiesto una verdad no de todos
conocida: que aqui, en Castilla, hay un alma patética refrenada por el decoro.
Y esta sequedad y frialdad de los castellanos, que se parece tanto a la mia, esta
sequedad y frialdad de los castellanos en lo exterior es una virtud politica.
(.-.) Y he visto la soledad de los campos y la pura belleza de las perspectivas
de los rios, que no todos han sabido atin apreciar en su grandeza estética» (Ma-
nuel Azafla: Obras Completas, Vol. IV: 61).

Perspectivas de los rios, elementos naturales sin cuyas referencias no es po-
sible obviamente entender el territorio. De ahi esa obligada alusion que merece la
consideracion del rio Duero, como elemento sustancial del paisaje. A él dedicara
frases elocuentes Miguel de Unamuno en su poema Durium-Duero-Douro, refle-
jando asi su importancia histdrica y su caracter internacional:

«Arlanzon, Carrion, Pisuerga/ Tormes, Agueda, mi Duero. / Ligrimos, languidos,
intimos, espejando claros cielos,/ abrevando pardos campos, susurrando ro-
manceros/(...) Soria en su sobremeseta/con la mar toda sendero/ Arbol de
fuertes rafces/aferrado al patrio suelo/beben tus hojas, las aguas,/ la eternidad
del empefio» (Lopez Aranguren, 2007: 68-69).

Por su parte, e imbricandolo en el paisaje urbano soriano, Gerardo Diego des-
cribe al Duero como un rio al que

«nadie a acompafiarte baja, / nadie se detiene a ofr tu eterna estrofa de agua. Tu,
viejo Duero, sonries/ entre tus barbas de plata, / moliendo con tus romances/ las
cosechas mal logradas./ Y entre los santos de piedra y los dlamos de magia/ pasas
llevando en tus ondas/ palabras de amor, palabras» (Gerardo Diego, Soria, 1923).

Y sera Soria también la ciudad resaltada en la descripcion de Antonio Ma-
chado como la ciudad «por donde traza el Duero su curva de ballesta». Un rio que
aparece reiterado en su obra poética como el curso que

«cruza el corazon de roble de Iberia y de Castillan,
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una tierra a la que identifica de

«triste y noble, / la de los altos llanos y yermos y roquedas,/ de campos sin ara-
dos, regatos ni arboledas;/ decrépitas ciudades, caminos sin mesones,/ y atonitos
palurdos sin danzas ni canciones/ que aun van, abandonando el mortecino
hogar,/ como tus largos rios, Castilla, hacia la mar» (Antonio Machado, Campos
de Castilla, 1912).

Entre lo deprimente y lo sublime, entre lo peyorativo y lo encomiable, no
exento, en cualquier caso, de una fuerte carga de subjetivismo: tal es la imagen
contradictoria o ambivalente que se obtiene de las reflexiones que sobre el paisaje
y las gentes de Castilla —del conjunto de la meseta septentrional con la que se
‘dentifica— se obtiene de las descripciones efectuadas por los escritores interesados
en desentrafiar los rasgos de su personalidad geografica a lo largo de la etapa co-
mentada. Se incurre en una exacerbacion de los lugares comunes, redundantes e
insistentes en la formalizacién literaria de una imagen proclive a la simplificacion,
mas alla de 1a belleza o expresividad del texto literario. Lo importantes es que no
falta quien, en medio de esta tendencia ¢ implicado en ella, se percate de dicha
propensién, como es el caso del reproche que Unamuno hace a los que

«hablan de Castilla como si no fueran mas que unos pelados paramos, peludos
de 4arboles, abrasados por los soles y los hielos, aridos y tristes, no han visto
estas tierras sino al correr del tren y muy parcialmente. Donde en estas mesetas
se yergue una sierra o cruza un rio, tened por seguro que en tales espacios hay
unos valles que superan en verdor y en hermosura a los mas celebrados del
litoral cantabrico. Por mi parte prefiero los paisajes serranos de Castilla. Son
mas serios, mas graves y menos de cromo» (Miguel de Unamuno, Por tierras
de Espafia y Portugal, 1911).

Un reproche que es aiin més enérgico por parte de Julio Senador, dirigido a

«vosotros, los representantes de la vaga y amena literatura que, sin tener noticia
de donde concluye el Guadarrama fingis admirar esta tierra como semillero de
héroes y plantel de santos (...), embelesaros contemplando este cielo fulgurante,
sobrecogeros ante la inmensidad de estos espacios vacios (...) Dejad la musica
celestial de vuestras tarariras, enfundad los otros el caramillo y la zampofia:
{Venid a ver lo que es este pais por dentro!» (Julio Senador, 1915).

EL PAISAJE COMO ESPACIO VIVIDO
Y COMO SENTIMIENTO DE PERTENENCIA

Si no estan ausentes las voces que se plantean las razones por las que el interés
literario por el paisaje aparece debilitado tras el apogeo protagonizado por la
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generacién del 98 (Gémez Mendoza, 2007), e incluso se llega a afirmar que «las
descripciones paisajisticas han pasado mucho de moda a partir del primer tercio
de nuestro siglo (Torbado, 1996: 142), tampoco carecen de sentido las que consi-
deran que el rumbo oftecido por el tratamiento del paisaje por muchos de los ¢s-
critores que tanta profusion creativa mostraron a finales del siglo XIX y primeras
décadas del xx merece, cuando menos, una revisidén. Bastaria ejemplificar esta
postura en la contundente y en cierto modo despectiva opinién formulada por Mi-
guel Delibes al afirmar:

«Ahf tienen a los 98. Vienen aqui; desplazan sobre Castilla el drama de Espafia,
pero a la hora de tratarlo, no calan» (Garcia Abad, 1988:773).

En cualquier caso, parece evidente que una nueva etapa se abre paso progre-
sivamente tras la guerra civil, en la que no solo queda drasticamente eclipsada la
influencia de la intelectualidad precedente sino que al tiempo las orientaciones
hacia las que encamina la forma de entender la relacién cultural con el territorio
—¥, por tanto, su tratamiento a través del paisaje— se adscriben a pautas diferentes,
mas afines a la descripcién de las vivencias personales que a los planteamientos
grandilocuentes sobre una realidad tal vez estereotipada en exceso. No es que la
visién topica desaparezca por completo, pero si es cierto que en el panorama lite-
rario primara en adelante el enfoque personalizado, producto de las vivencias que
ligan al escritor con su paisaje como escenario vital, que se apoya en el mejor co-
nocimiento del entorno —recurriendo a menudo para ello a referencias nacidas de
la reflexion cientifica— y en la voluntad de dar a conocer el alcance y la impronta
de las transformaciones a que se ve sometido.

Tal vez quepa atribuir a algunos de los poemas de Antonio Machado, cuya
huella trasciende los limites de su tiempo, una cierta responsabilidad en el engarce
hacia la etapa que nos ocupa. Concretamente, el autor sevillano, enamorado de
Soria, demuestra un conocimiento cabal del mundo que le rodea cuando escribe:

«El hombre de estos campos que incendia los pinares / y su despojo aguarda
como botin de guerra, /antafio hubo raido los negros encinares, /talado los ro-
bustos robledos de la sierra. / Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares; /la
tempestad llevarse los limos de la tierra /por los sagrados rios hacia los anchos
mares; /y en paramos malditos trabaja, sufre y yerra. / Es hijo de una estirpe de
rudos caminantes, / pastores que conducen sus hordas de merinos / a Extrema-
dura fértil, rebafios trashumantes / que mancha el polvo y dora el sol de los ca-
minos» (Machado: Por tierras de Esparia).

Esta forma de entender ¢ interpretar lo que sucede en el espacio marca el sen-
tido de una tendencia de la que, repleta de matices y singularidades expresivas,
participan algunos de los escritores mas emblematicos que han centrado su crea-
tividad en la valoracion de los paisajes de Castilla... y de Leon.
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Recordemos, entre los poetas, los mensajes repletos de metaforas que ofrecen
una particular perspectiva de sus espacios de vida o de relacién. Es, a modo de
ejemplo entre otros muchos, el caso de Leopoldo Panero en su Decir con el len-
guaje (1949):

«En esta paz del corazon alada/ descansa el horizonte de Castilla, / y el vuelo
de la nube sin orilla/ azula mansamente la llanada. / Solas quedan la luzyla
mirada/ desposando la mutua maravilla/de la tierra caliente y amarilla/ y el
verdor de la encina sosegaday.

De Antonio Gamoneda en su estremecedora «Blues del cementerio» (de Blues
castellano, 1966):

«Conozco un pueblo no lo olvidaré/ que tiene un cementerio demasiado
grande/ Hay en mi tierra un pueblo sin ventura porque el cementerio es de-
masiado grande. / Solo hay cuarenta almas en el pueblo/ No sé para qué
tanto cementerio/ (...) El afio en que la gente empez0 a irse en muchas casas
no quedaba nadie/ se llevaban los hijos y las camas. Tenian que matar los
animales».

O en su Ledn en la mivada (1979)

«Si de 1a suave mano de la noche /ilegas a este lugar, oh caminante,/ cuida tu
corazon. Yo te aviso/ porque el aire peligra de belleza / Mas, de pronto, la
sombra se convierte/ en estremecimiento de blancura,/ porque la Catedral hace
extenderse/ entre la noche milagrosas alas/(...) Leon es esto: lentitud sagrada
con 4lamos al borde del caminoy.

De Luciano G. Egido, que, evocando el valor otorgado por Unamuno a la en-
cina —hasta convertirla en otro estereotipo literario, en una «metabolizacion poé-
tica» (Egido, 1981: 134)— escribe: «Miras a un lado, allende el Tormes lento / De
las encinas el follaje pardo/ Como el follaje de tu piedra inmoble/ Denso y perenney,
lo que justifica que el crecimiento de Salamanca sea «como el crecer de las encinas
lento, /lento y seguro».

O de Tomés Salvador Gonzalez, en La sumision de los drboles (1996):

«No importa adonde vamos/~una huerta, el monte azul, los arboles de Riego—,
/ una caseta nos espera con bebidas de colorines y latas de escabeche. (....)/ En
los tesos todo est4 al aire, / 1a laguna, los pueblos,/las parvas de las eras,/tiemblan
también los silos/ y en una poza/rezuma la salud/del agua/En su cuarto de
muerte/el abuelo suefia con calzarse unos botos,/ con un viaje a Salamanca»
(Salvador, 1996: 48).
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Y, (como pasar por alto la impresion que produce a Antonio Colinas la pers-
pectiva de la villa de Uruefia?

«Conocéis el lugar donde van a morir/ las arias de Hindel?/ Est4 aqui, en el
centro del centro de Castilla,/ donde por los linderos morados/ se tensa, como
un arco, la luz;/ es un espacio en que la nada es todo/ y el todo es lanada,/ y en
el que junio joven viene por los montes/ vertiendo de su copa oro liquido./ Es
un lugar en el que el espacio y el tiempo/ solo son una hoguera/ que arde y que
mantiene su combustién/ gracias a nuestras vidasy (Colinas: ;Conocéis el lu-
gar?, 2012).

La prosa narrativa oftrece, por su parte, testimonios numerosos y de gran ca-
lidad expresiva para dar a conocer el sinfin de particularidades y matices de que
es susceptible el tratamiento del paisaje como soporte de las tramas argumentales,
en las que con frecuencia se observa una importante dimensién autobiografica,
fundamento de ese sentimiento de pertenencia que, nutrido en muchos casos de
los recuerdos extraidos de la infancia —«cualquier viaje por mi pueblo sera inevi-
tablemente un viaje por mi propia memoria» (Martin Garzo, 2008:14)— , imbrica
al autor con sus paisajes mas conocidos y frecuentados, y expresion a la vez de la
importancia asignada a la pervivencia de las raices tradicionales, susceptibles de
materializarse de formas muy diversas (Buckley, 1982; Diaz, 1983; Balcells,
2010).

Excepcionales son las referencias a los espacios urbanos, por mas que desta-
quen algunos testimonios esclarecedores del valor asignado a sus lugares mas em-
bleméticas. Cabria aludir, para ejemplificarlo, a la mirada que Luciano G. Egido
deposita sobre la Salamanca matizada por el agua que cae sobre ella:

«Las primeras gotas no cajan sobre Salamanca, la acariciaban, la besaban, la
suavizaban, la mimaban, flotaban en el aire, como una sonrisa inconcreta, en-
cendida por casualidad, sin voluntad de permanencia. Con aquel aguachirle se
hacia visible la Salamanca profunda, transparente, sin la opacidad de sus piedras
solemnes, pero con su valiosa colaboracién ornamental, sin la intransigencia
de la historia, pero con su concurso imprescindible, sin el cerco de los topicos,
pero con la asuncién de sus ideas basicas. Era la Salamanca prehistorica, pre-
sensorial y prerracional, sobre el fondo de sus evidencias mas constantes, ate-
nuadas por la distancia del agua. La Salamanca ideal, que la timida lluvia des-
cubre con cuidadoso ensimismamiento, con la discreta ayuda, en voz baja, de
ese polvillo acuoso, que no llega a ser liquido (...) Con aquellas primeras gotas,
Salamanca adquiria el estado crepuscular de su precaria identidad. Todo tenia
el aire de un glorioso advenimiento» (Egido, 2014: 37).

O ala vision global que sobre el espacio historico de Burgos en los inicios de
la guerra civil realiza Oscar Esquivias:
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«La ciudad, vistas desde las alturas del blocao, conservaba su perfil acostumbrado
y parecia el Burgos de siempre: las torres de la catedral, las formas macizas y po-
derosas de la iglesia de San Gil, la de San Esteban, la espadafia de San Lorenzo:
incluso, los dias claros, se alcanzaba a ver la cartuja de Miraflores. Todos estos
hitos parecian nadar en un caserio a veces muy apretado y otras disperso: asi,
hoy se distinguia con precision la silueta cercana de la iglesia de San Lesmes y
mafiana se alejaba del horizonte; las ruinas del Castillo tan pronto se alzaban
arrogantes y proximas como parecian simples mufiones de tamafio mindsculo,
en los que se apreciaba con dificultad la silueta de las baterias antiaéreas que
habia mandado situar el general Dévila» (Esquivias, 2008: 107)

Con todo, dentro del caudal creativo sobresale con ostensible predominio la
orientacion mostrada hacia el mundo rural, escenario preeminente hacia el que se en-
cauza la atencién de los autores para abordarlo con una conciencia critica que a su
vez se apoya en la querencia por el lugar, reconocido como espacio de preocupacion
y factor de motivacion de sus obras. La de Miguel Delibes es prodiga y crucial en
esta gama de manifestaciones textuales, como corresponde al hecho de ser conside-
rado el autor que con voz tan clara ha reivindicado su territorialidad (Buckley,
2014:13). Desde su primera obra —La sombra del cipreés es alargada (1947)-el es-
critor vallisoletano da buena prueba de su afén por dejar constancia del lugar donde
se desenvuelven los hechos que narra. El protagonista de la novela tiene, entre las
primeras sensaciones de su vida que le dejan atonito, la belleza de la ciudad de Avila—
«yo naci en Avila, la vieja ciudad de las murallas» —y el descubrimiento del paisaje
cambiante que modela la personalidad del protagonista. «Me quedé perplejo, miraba
c6mo caia la nieve y la belleza excepcional de la ciudad muerta». Esta es la primera
sensacion de la belleza con que la mirada de su primer protagonista se abre al mundo.
En EI Camino (1950) ilustra sobre el trazado de la via férrea y de la carretera a la vez
que destaca las impresiones provocadas por los relieves montafiosos:

«Ambas vias atravesaban el valle de Sur a Norte, provenian de la parda y
serena llanura de Castilla y buscaban la llanura del mar azul. Constituian el en-
lace de dos inmensos mundos contrapuestos en su trayecto por el valle, la via,
la carretera y el rio. Le gustaba al Mochuelo sentir sobre si la quietud serena y
reposada del valle, contemplar el conglomerado de prados divididos en parcelas
y salpicados de caserios dispersos. A lo lejos por todas partes las montafias,
que segln la estacion y el clima alternaban su contextura pasando de una
extrafia ingravidez vegetal a una solidez densa, mineral y plomiza en los dias
oscuros. Las inmensas montafias con sus recias crestas recortadas sobre el ho-
rizonte imbuian a Mofiigo una irritante impresion de insignificancia».

En Delibes cabe destacar la precision y el cuidado con que interpreta y articula
los elementos del paisaje, mediante referencias detalladas a sus rasgos fisicos, a
las tendencias de su poblacién, a las caracteristica del poblamiento y, lo que no es
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menos importante, la diferenciacion entre las llanuras y las montafias, relegando
en el imaginario de la narracion la idea simplificadora de una region llana o, como
sefialaba Ortega y Gasset, «sin curvasy (Garcia Fernandez, 1985:124). Y lo hace a
través de las vivencias de sus personajes —«bien definidos en su aspecto externo y
en una interioridad volcada hacia afuera gracias al lenguaje» (Santos, 2001:24)—,
con una vision espacio-temporal bien definida y con un lenguaje tan cuidado como
sugerente y atractivo. Ejemplo elocuente lo ofrece su descripcion del paramo:

«El paramo es una inmensidad desolada, y el dia que en el cielo hay nubes, la
tierra parece el cielo y ¢l cielo la tierra, tan desamueblado e inhospito es (...)
Cuando yo era un chaval, el pAramo no tenia principioe ni fin, ni habia hitos en
¢ ni jalones de referencia. Era una cosa tan ardua y abierta que solo de mirarle
se fatigaban los ojos (...) Sin salirse del paramo se observa en mi pueblo un fe-
némeno chocante, lo que llamamos de siempre las piedras negras. En realidad
no son negras las piedras, pero comparadas con las calizas albas y deleznables
que por lo regular abundan en la comarca, son negras como la pez. A mi
siempre me intrig6 el fenémeno de que hubiera alli una veta aislada de piedras
de granito, que, vista en la distancia , que es como hay que ver las cosas en mi
pueblo, parece un extrafio lunar» (Delibes, 1970).

Del clima:

«Mi pueblo no encerraba mas peligros que los comunes, pero el mas temido
por todos era el cielo. El cielo a veces enrasaba v no aparecia una nube en
cuatro meses, y cuando la nube llegaba al fin traia piedra en su vientre y
acostaba las mieses. Otras veces el cielo traia hielo en mayo y los cereales, de
no soplar el norte con la aurora, que arrastraba la friura se quemaban sin
remedio. Otras veces el agua era excesiva y los campos se anegaban arrastrando
las semillas. Otras era el sol quién calentaba a destiempo, mucho en marzo,
poco en mayo, y las espigas encafiaban mal y granaban peor. Incluso una vez,
el afio de los nublados el trigo se perdid en la era ya recogido, porque no hubo
dia sin agua y la cosecha no secéd y no se pudo trillar.» (Delibes: 1970).

Curiosas son sus observaciones, extraidas de una dilatada experiencia, sobre
las nieblas de Valladolid

«El fenémeno de las nieblas en Valladolid tiene su misterio y el viejo aforismo
“mafiana de niebla, tarde de paseo” no es aplicable para las que pare el Pisuerga.
Entiéndaseme, no es aplicable a todas las nieblas. El abanico de posibilidades
marcha acorde con el calendario. Entonces cabe un desglose mas congruente:
octubre (“mafiana de niebla, mafiana de paseo™); noviembre (“mafiana de niebla,
tarde de paseo”); y diciembre y enero (“mafiana de niebla, tarde de reniebla”).
La entidad del sol, las temperaturas y la duracion de las horas de luz, influyen
decisivamente en la persistencia de este meteoro» (Delibes, 2002: 18).
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Y sin olvidar tampoco las referencias al agua, que detalla en todos sus por-
menores:

«poco més alla tengo entendido que (el arroyo de Moradillo) vierte en el arroyo
Aceitero; las aguas de este van a desembocar en las del Sequillo, cerca de
Belver de los Montes; las del Sequillo engordan después las del Valderaduey y
las del Valderaduey, por iltimo, se juntan con las del Duero en la capital.
Como es sabido, las del Duero vierten en el Atlantico junto a Oporto. Lo que
quiere decir que en mi pueblo de natural sedentario, hay alguien que viaja y
estas son las aguas de la fuente de la salud» (Delibes: Historias de Castilla la
Vieja, 1964).

Un aspecto del que volvera a escribir en el capitulo dedicado a «La sed» en
su ensayo Castilla habla (1986).

«El clima de la meseta es desordenado y versatil, y resignarse ante sus veleidades
una temeridad. Castilla aspira no ya a conseguir agua, hay afios en que sobra,
sino a regularla, a poder disponer de ella a voluntad entre dos nubes o supliendo
la ausencia prolongada de ella. Con esta finalidad fueron surgiendo embalses
en las tierras altas, tomas en las corrientes fluviales. Hace pocos lustros, el
Duero llegaba entero a Portugal» (Delibes, 1987:70).

Sus referencias a la vegetacion resultan igualmente resefiables:

«Si prescindimos de los pinos del sur del Duero, robles y encinares en sierras,
pedrizas y parameras, y 4lamos y chopos festoneando regatos y tierras himedas,
la 4rida Castilla de nuestros dias a penas da arboles en cantidad» (...) “Los Ca-
rrascales”. Estas manchas de un verde rigido y finebre, rompen a menudo la
parda uniformidad de Castilla y hay que pensar que dada su aptitud para reptar,
crecer y enmarafiarse, si la vieja historia de la ardilla es cierta, los elementos
de aquella selva castellana fueron esencialmente el roble y la encina» (Delibes,
1987).

El sélido conocimiento que Delibes demuestra del medio natural, que galva-
niza su atencion y aparece omnipresente y vivido en la mayor parte de su obra, le
permite plasmar sus inquietudes en el trazado literario que ofrece de las condicio-
nes de vida del mundo rural, cuya situacion de declive reitera insistentemente,
tanto en la demografia:

«Dia a dia, afio a afio, el cronista ha ido asistiendo a la decadencia de este bello
pueblo, a la agonia y muerte de sus aldeas vecinas. En la actualidad Sedano
apenas suma 200 habitantes, la tercera parte de hace 40 afios y en virtud de una
dinamica imparable, han ido desapareciendo del pueblo, la notaria, el registro,
el juzgado, la fonda, el telégrafo. La poblacion activa apenas llega a 20 jovenes,
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la mitad de ellos parados o empleados ocasionales... La demografia de hace
un par de afios nos da un saldo deplorable nueve defunciones contra un solo
nacimiento, lo que significa que la poblacién de Sedano como la de toda
Castilla rural es una poblacion envejecida que vive del retiro y asiste aparente-
mente impasible, pero mordida por el dolor y la nostalgia» (Obras completas.
Tomo V1. El periodista, el ensayista: 23 y ss).

Como en ¢l poblamiento:

«Turzo apartado, de calles angostas donde sus casas de piedra, en su mayor
parte cerradas, aiin se mantienen en pie. Es la viva representacion de la vieja
aldea castellana. No existe circulacion rodada. Sus casas a pesar de sus pequefias
dimensiones, denotan nobleza, manifiesta en los arcos de dovelas que dan
acceso a los frios zaguanes, en sus corridas galerias de madera pintada, en los
solidos dinteles de nogal que rematan los vanos» (Ibidem: 59).

Lo que no le impide llamar la atencion sobre los dones de la naturaleza que
hacen posible alentar esperanzas sobre cultivos prometedores. Es el caso expresivo
del vifiedo:

«Pero las vifias de Castilla, segln las veo yo, son pura golosina. Toro, Rueda,
La Nava, Pefiafiel.... son vinos extraordinarios que pueden competir con cual-
quiera, precisamente por su cepa escatimosa de mosto concentrado. Seria una
pena que estas vifias a lo mejor con 130 afios encima desaparecieran. Yo
entiendo que estas cepas son inmejorables y esto se lo discuto yo al ministro y
al lucero del albay (Castilla habla, 1986).

La esencia del paisaje como expresion fehaciente del espacio vivido emerge
con fuerza, frescura y brillantez en 1a obra de un autor que ha de ser rescatado del
olvido, entre otras razones, porque de su pluma salié «un singular libro de paisajes
y de hombres, de privaciones y esperanzas (...) con un estilo clasico y sensorial,
un decir enraizado en la lengua viva del pueblo y en la tradicion literaria durea»
(Santos, 2001: 306). Es justo traer a colacion el legado intelectual y literario de
Blas Pajarero —pseudoénimo de Pablo Rodriguez— y artifice de un libro memorial
en la vision de los paisajes castellanos: Retazos de Torozos. Detallismo y perso-
nalidad inequivoca de quien justificaba su apodo simplemente debido a que: «Blas
porque si y Pajarero porque pico de alli y de alla» (2002: 48).

«Y por los pulsos se me entran mas que por la vista, estos campos que ya
andan naciéndose y reciennaciéndose. El tiempo mayea, abril trajo aguas... Es
la nascencia —como de alguna vez tengo oido—. Y como si anidaran, nacen
amapolas y cardos. Y como si te vinieran al pronto, sientes nacidos los tomillos,
las flores de mamajuela y de tapaculos, las guindas de pastor...Y al silencio
que llevas pegado al cuerpo le nacen canticos de alondras, de engafiapastores.
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Del volar de las maricas. Parece como si una mafiana nueva te arrancara de
cuajo las orejeras que entumido envejeciste en los largos dias cortos, para oir
de nuevo los ruidos que se te adormilaron» (Pajarero, B. 2002: 70).

En la obra, Blas Pajarero llama la atencion un curioso poema sobre la imagen
del paramo que le conduce a la Geografia:

«Y el viento me ciega con polvo del teso/ y me llena la vista de meseta. / Y me
suena... me suena clamorosamente, / y me trae barrancos que descarnan las la-
deras, pendientes estériles. Y arrasados cerros desmantelados, / planicies venidas
a paramos. Ayer montes... / y me nace un gran silabario de nombres/ sobre el
alcor donde me he posado a pensar Geografia. (...) Y me hace cantarina la
boca al irme mentando/ con enamoramiento, esta mi geografia chica, / camino
recto para ir a la grande» (Ibidem: 91).

No es infrecuente la insistencia en tipificar el paisaje con la idea de desola-
cién, de la que participan escritores de notoria relevancia. El reconocimiento de
la inspiracién suscitada por los valles leoneses, donde acometié algunas de sus
mas importantes iniciativas relacionadas con la construccion de embalses (como
Ja presa de Vegamian en el rio Porma) (Llamazares, 2015:34), llevo a Juan Benet
a plasmar en una de sus novelas mas celebradas —Volverds a Region—el territorio
simbélico suscitado por su experiencia profesional y que sorprendentemente des-
cribe como:

«una llanura sin encanto, una meseta pobre y seca cortada al norte por el
farallén calizo —donde anidan unas dguilas pequefias como vencejos— que solo
puede coronarse con la cuerda; y por el este un desierto de ardiente yeso salpi-
cado de rocas basalticas descompuestas y afiladas, que al parecer la Sierra ha
ido soltando con desgana para distraerse en sus largas y solitarias jornadas a lo
largo de siglos y huracanes» (Benet, J. 2004: 9).

Sensacién que, de forma mas matizada, también aflora en algunos pasajes de
la Guia Espiritual de Castilla, de José Jiménez Lozano:

«el paisaje en que ahora se alza San Baudelio es realmente estepario y eremitico:
un pelado y pardo alcor cuyas tonalidades van del ocre al amarillo, blancas
manchas calizas y el verdor de los matojos enanos (...) (Y qué hace aqui una
palmera, a orillas del Escalote, en este clima riguroso? Es pura teologia, un
simbolo paradisiaco: la sombra y la frescura tras el arduo caminar que es la
vida» (Jiménez Lozano, J. 1984: 17). ‘

En el seno de esta corriente no hay que hacer caso omiso de los mensajes li-
terarios que emanan de la voluntad del autor de dejar constancia de los lugares
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—reales y sofiados— recobrados de los recuerdos infantiles. En ocasiones se evocan
como uha expetiencia grata pero necesitada de superacion personal, que es la que
lleva a Josefina Aldecoa a desear nuevos escenarios en los que proyectar su vida:

«mi pueblo estaba vivo pero yo siempre habia imaginado que lo dejaria, que
mis estudios y mi carrera me servirian para ensanchar horizontes, me llevarian
a lugares mas amplios y mejores, no a esta tristeza del anochecer en un lugar
perdido entre los montes» (Aldecoa, 1990: 33-34).

Frecuentes e impregnados de cierta nostalgia, Gustavo Martin Garzo los re-
fleja en algunas de sus obras con tanta emotividad como detalle:

«Para llegar alli (a Castromonte) desde Villabrdgima hay que subir una cuesta
de unos cinco kilémetros. No es fécil, pero si estds un poco en forma se acaba
haciendo sin excesivos problemas. Y el regreso es una fiesta, pues es la bicicleta
la que te lleva. He bajado esa cuesta infinidad de veces. No necesitas pedalear
y, cuando el monte se despeja y se puede ver la llanura, hay una vista muy her-
mosa. Alli estd Villabragima, con sus casas, sus cercados y las torres de sus
iglesias. Mas alla se ve la vega del Sequillo y la cinta verde del regadio,
flotando en el centro de un espacio de rara transparencia donde el aire tiene la
cualidad del agua. Parece un pueblo donde no existe el dolor (Martin Garzo,
2008: 212).

Asimismo, los textos de Avelino Hernédndez encajan de lleno con la corriente
reivindicativa de esa Castilla que pervive en el recuerdo de sus mejores escritores,
refractarios a la dilucioén de los rasgos —paisajisticos, culturales, humanos— que
consideran inherentes a ella. Si el panorama ofrecido por este autor da muestra de
gran sensibilidad cuando trata de su tierra soriana, «donde la vieja Castilla se
acabay, los aspectos descritos a lo largo del viaje realizado en bicicleta —y en com-
pafiia de Miguel Manzano e Ignacio Sanz— por la comarca zamorana de Aliste re-
flejan, haciendo gala de una brillante cualidad poética, la capacidad para descubrir
los pequefios detalles «del cuerpo adusto y el alma torturada de una de las tierras
mas sugerentes de la Espafia ain no conocida»:

«Del rio Aliste. Ribera abajo del rio Aliste es el valle. Uno de los mas agrestes y
amenos y singulares valles del viejo pais castellano. En primavera es dulce. Dulce
mirar los serrijones donde despuntan ya las yemas de las hayas. Dulce rodar por
el camino de tierra tras pesadas carretas de vacas lentisimas. Dulce la caricia del
sol al cruzar los prados, saltar acequias, callar los grillos pasando, recoger acederas,
descubrir el nido de una alondra junto al caz, cortar varas de mimbre sobre las
aguas limpias corriente abajo...» (Hernandez, et alii, 1985: 31).

Algunas de las obras mas significativas de este autor nos acercan al signifi-
cado adquirido por los libros de viajes como una de las opciones preferidas para
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transmitir un relato sobre los paisajes visitados en el decurso de un trayecto que
permite dar idea de una perspectiva espacial mas amplia. Altamente representativa
es la contribucion realizada en este sentido por Ramén Carnicer, a quien Andrés
Trapiello considera «no solo el escritor de cuantos he conocido que mejor hablaba
el castellano y en castellano, sino uno de los que mejor lo ha escrito en nuestro
tiempo» (Mainer, 2012). La publicacion en 1964 de Donde las Hurdes se llaman
Cabrera, tras un laborioso viaje a pie justificado por el deseo de descubrir la grave
situacion en que se encuentra una comarca desconocida, marca un hito clave den-
tro de esta corriente, alejado del «sentimentalismo populista» que practicaron en
]a misma época autores mas afamados, a los que contrapuso una escritura mas
adaptada al viaje ilustrado, hijo como era del racionalismo dieciochesco (Mainer,
2012). Admirable y curioso lo que dice del Lago de la Baila:

«A mediodia llego al lago, una pequefia maravilla geografica. Lo rodea un circulo
de alturas, todavia nevadas, que ascienden a mas de dos mil metros, hasta el Picon
y Pefia Trevinca, donde se unen las provincias de Ledn, Orense y Zamora. El
circulo lo cierra, al norte, una masa de pefiascos desprendidos de las estribaciones
del Picon (...) Esta masa, al cetrar la hondonada, origin6 el lago. Desde las
cumbres, entre praderas naturales e hispidos salientes, desciende al lago una alegre
vegetacion de sauces, robles y abedules (....) Por el sureste afluye al lago un
arroyo apenas visible, y otro algo mayor a su izquierda que se lanza monte abajo
desde la nieve. Este Gltimo es la fuente misma del Cabrera, y puedo interrumpir
su curso con solo hincar las manos en el cauce» (Carnicer, 1991: 168-169).

La intencion de desentrafiar a fondo los factores que explican la configuracion
del paisaje donde se inserta su lugar natal, y el afan igualmente declarado por de-
nunciar los problemas que le afectan, dan sentido a los objetivos que persigue
Jesus Torbado, en Tierra mal bautizada:

«El rio (Cega) estd muerto. Parece una sucesion de lagunas brillantes al ama-
necer, arropadas por chopos y 4lamos erguidos. Una linea de oscuro verdor lo
acompafia. Hacia el este se pierde la vista sobre el humo de la tierra, el cauce
sombrio del rio, Ia tierra blanca. Llegan hasta las colinas ruidos de carros aplas-
tando las piedras de los caminos, voces de los campesinos animando al ganado,
ladridos (...) Pero esto no es la Tierra de Campos. Tampoco es péaramo, estepa.
Estos pueblos son fronterizos de ambas regiones, pueblos de vega, un poco
bastardos. Los de Campos los llaman parameses. Los del Paramo los Hlaman
Campos» (Torbado, 1990: 28-29).

Y ha de ser el agua también el elemento natural al que a menudo se recurre
para dejar testimonio del valor que los cursos de agua desempefian en la vida de
un espacio y en las formas de aprovechamiento de quienes viven a sus expensas.
Son habituales en la prosa de Gustavo Martin Garzo las alusiones a los flujos que
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fecundan la Tierra de Campos vallisoletana, en este caso magnificados en el Canal
de Castilla:

«Actualmente el canal, en la zona que linda con Medina de Rioseco es un hermoso
jardin. Un paseo de tierra permite hoy avanzar por sus orillas. Y es algo que el
viajero que llegue a estas tierras no puede dejar de hacer. Sobre todo al atardecer.
Tierra de Campos no parece desde aqui la tierra arida que evoca su nombre, sino
una pequefia Toscana. Un valle verde, recorrido por cursos de agua cuyas orillas
se pueblan de arboles. Las aguas del Canal discurren mansas y apacibles y en su
superficie se reflejan las nubes y el cielo (...) porque en ningin otro lugar del
mundo he encontrado una blancura y un azul mas puros. Una blancura y un azul
venidos desde el origen del mundo» (Martin Garzo, 2008:; 123).

En cambio, la vision apenada, aunque sin merma de brillantez expresiva, hace
acto de presencia en las evocaciones que ligan a Julio Llamazares al rio Curuefio,
el rio del olvido, en una obra que supone «un intento de renovar un subgénero
casi candnico» (Alonso Nogueira, 2014: 208):

«El Curuefio, a estas alturas del verano, apenas lograria, por su cauce, la con-
dicién y el nombre de regato. El pedregal reseco por cuyo centro corre el rio se
extiende ante los ojos del viajero como un camino arido y desértico entre la
fertilidad sensual de las praderas y los huertos riberefios. Nubes de mariposas
reciben al viajero en sus orillas (...) A medida que el puente va alejandose a su
espalda, el rio empieza a sumergirse entre una espesa selva de carrizos y espa-
dafias (...) Rio abajo la maleza se espesa y el Curuefio se deshace en multitud
de brazosy» (Llamazares, 1990: 15-16).

Refleja fielmente la calidad de los mensajes que Llamazares transmite cuando
aborda la descripcion de los marcos espaciales que delimitan sus novelas. Como
sucede en una de las mas impactantes:

«Atras, dormidos en las simas de los valles poseidos por la luna, fueron que-
dando pueblos y aldeas, rediles y caserios: luces apenas, desmayadas en la
noche, sobre los cauces tajados de los rios o al abrigo desolado y vertical de las
montafias (...) En un instante, mis ojos se salpican de verdes y amarillos:
prados mojados junto al rio, hileras de negrillos, viejos tejados sobre los que se
alzan mansamente las columnas de humo de las chimeneas de la Llanava. En
un alud de imagenes —hatos de vacas y caminos perezosos, puentes, torres, co-
rrales y callejas, figuras ya inclinadas sobre las hazas de los huertos,— la
distancia me devuelve a través de los cristales los paisajes familiares que nunca
habia olvidado» (Llamazares, 2009: 67-68).

Como puede verse, las referencias al entorno ecologico ocupan una posicion
destacada en el tratamiento de los valores paisajisticos. Mas atin, con frecuencia
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¢l cuidado que los autores ponen en resaltarlos evidencia claramente hasta qué
punto dan importancia a la necesidad de encuadrar las escenas en un entramado
ambiental riguroso, que ademas enriguecen con el recurso a la terminologia mas
enraizada en las denominaciones locales. En este aspecto, atencion destacable me-
rece el grupo de escritores leoneses que han logrado difundir —con notable calidad,
a través de una obra cuantitativamente destacada, con clara coherencia interna en
Jos planteamientos defendidos y manteniendo a la vez sus personalidades respec-
tivas— la imagen del espacio geografico identificado con la provincia de Leon,
bien en su realidad o de manera ficcional. Un territorio que asumen como propio,
«una provincia interion catalizadora de una sensibilidad plasmada con fuerza'y
prolijidad a través de la Literatura —«una tierra fria pero hermosa (...) se la puedo
cantar a quien me agrada, a quien conmigo esta y en mi reposa», escribe Antonio
Pereira (Merino, 2001: 83)-, salida de la voluntad de preservacion de sus tradi-
ciones culturales de toda indole, de la preocupacion por los problemas que afectan
al territorio y a su sociedad y de la pluma de una generacion de escritores rele-
vantes, que se sienten identificados con el mundo leon¢s, como emblema del es-
pacio vivido...y defendido:

«Hablo de mi tierra, Leon, de un enclave en el noroeste peninsular espafiol, fa-
cilmente emparentable con las culturas nortefias europeas, en la vicisitud de
las propias memorias populares que, como bien sabemos en lo que a los ap6lo-
gos, mitos, cuentos, fabulas, leyendas se refiere encontraron la atencién que
hizo cristalizar sus riquisimos patrimonios en la revitalizadora y hasta reivin-
dicativa sensibilidad del Romanticismo» (Palabras en la nieve [Un filandén].
Prélogo firmado por Sabino Ordas, pseudonimo de Juan Pedro Aparicio, Luis
Mateo Diez y José Maria Merino, 2007: 13-14).

... y que en la perspectiva que nos ocupa cobra una dimension valiosa en los libros
de viajes, en los que el paisaje —expresado a través de las rutas literarias que los
propios autores elaboran a partir de sus experiencias personales— desempefia un
papel fundamental, cuya atencion ya ha quedado subrayada anteriormente en las
referencias a las obras de Ramon Carnicer y de Julio Llamazares.

Y asi, dignas de destacarse son las escenas que Juan Pedro Aparicio escenifica
a proposito del tramo ferroviario leonés de EI Transcantdbrico, donde describe
con minuciosidad el trayecto seguido por el ferrocarril que enlaza La Robla con
Bilbao. Como en los demas segmentos de la linea, llamativas e interesantes son
las alusiones sobre lo que ese tren ha significado en la historia de la mineria leo-
nesa, en la configuracion de sus paisajes y en los desafios que la construccion del
ferrocarril ha tenido que afrontar en un medio de montafia:

«De Barrillos a La Losilla el hullero trepa como una Jombriz siguiendo el
camino de un arroyo. Durante un buen trecho el paisaje es solitario y sombrio.
Los chopos, desplegados a los vientos altos, se ensefiorean de las vaguadas. El
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piorno y los pastizales se reparten el monte (...) Pastizales y huertas abundan
en los valles de Bofiar, amplios y hermosos, de suelo sorprendentemente llano.
La vega, de aspecto feraz, se halla salpicada de chopos, entreverada de sebes y
caminos, de huertas y sembrados. Los montes se alzan sobre la linea del hori-
zonte, azules en las faldas, verdes en las cimas» (Aparicio, 2007: 320 y 323).

También los rios ocupan un lugar destacado en este panorama narrativo. «Tres
rios de mi vida que estan en los territorios de mi infancia, de mi adolescencia y
juventud: el rio Luna, el rio Omaiia y el rio Orbigo, escribe Luis Mateo Diez
(Sorel, 2001: 19). La eleccion del Esla revela hasta qué punto se ha querido sim-
bolizar en €l la importancia hidrografica de la provincia de Leon, ya que representa
el afluente mas vigoroso de la margen derecha del Duero. Cuando José Maria Me-
rino y Juan Pedro Aparicio atinan esfuerzos para dar a conocer esa realidad en Los
caminos del Esla, dan cumplimiento al objetivo que el propio Merino sefiala
cuando indica que esta obra le llevé a descubrir la particularidad de los libros de
viajes como:

«las novelas de los lugares, donde tanto los espacios fisicos, con sus mudanzas
geogréficas y climatolégicas, como las bestias y los seres humanos, tienen la
misma importancia dramatica, donde va dictando la trama el propio decurso
de la accion, y donde memoria e historia forman un complejo trasfondo que
gravita sobre todo para crear una atmoésfera secreta» (Mercurio: 2013).

En esta reflexion de Merino aparece bien compendiado el mensaje que se
desea transmitir y la dimension otorgada al enfoque literario en relacion con el
entorno motivador de sus inquietudes creativas. Claramente se refleja en otros de
sus textos representativos como los cuentos recopilados en Historias del otro
lugar, en cuyo primer grupo (Cuentos del reino secreto) deja constancia de la fi-
nalidad que le anima: «naturalizar lo fantastico en mi experiencia (...) llevarme
lo fantastico a mi ciudad, a mis aldeas, a mis primeros paisajes, para colorear con
ello aquel mundo que, subyugandome en ciertos aspectos, me resultaba al tiempo
tan adusto y hermético» (pag. 20). Las vivencias descritas en Las Médulas (aqui
identificadas como el Vaile del silencio) son muy elocuentes:

«Solo en algunos puntos del oriente se pueden encontrar lugares semejantes.
Alla en las tierras hiperboreas, donde habitan los frisios y los marcomanos, y
en los campos decumates, también los paisajes tienen alma: pero se trata de
un alma pasiva, cuya tristeza no tiene otra fuerza que la de reflejarse en el
contemplador (...) Estaba harto del polvo de las arrugas, del perenne barrizal,
de contemplar aquel sudoroso ganado humano que cuidaba de las labores
mineras con aparente docilidad, traicionada a menudo por miradas de reojo y
un mascullar que proclamaba una actitud de insumision y acecho» (Merino,
2010: 77 y 78).
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Se trata de un ejemplo palmario de Geografia ficcional, en el que la realidad
se supedita a la ficcién, a la inventiva, aunque la esencia del territorio remita al
efecto motivador que aporta la realidad geografica como soporte de la imagina-
cién. Los nombres cambian, la toponimia se modifica, incluso el sentido del
tiempo varia, pero, bajo esta pantalla que deriva de la libertad creadora, subyace
una afinidad marcada por el sentimiento de pertenencia a un paisaje vivido —/’es-
pace vécu, en acertada expresion del gedgrafo A. Frémont (1976)— que se consi-
dera propio, intimo e incluso privativo. Posiblemente una de las manifestaciones
méas elocuentes de esta perspectiva la ofrece Luis Mateo Diez en el territorio de
Celama, un espacio tan de ficcién como inequivocamente inspirado en la tierra
leonesa:

«En cualquier caso, el orden de lo que pudiera contar tiene un principio en la
geografia porque Celama, a pesar de todo, sigue siendo un Territorio, quiero
decir que lo que subsiste en ese reino desolado es 1a demarcacion de una tietra
situada en el centro de la mitad meridional de la Provincia, una franja perfec-
tamente delimitada del resto de la Meseta por los Valles de los rios Urgo y Sela
(....) Dicen que sobre el relieve paleozoico se deposité durante el Mioceno,
por toda Celama, un manto de arcillas arenosas con algunos cantos rodados de
cuarzo...) (Mateo Diez, 2003: 15y 16).

«Los habitantes de Celama estaban hechos a la incurias de la sequedad, que
era lo que los siglos legaban en la Llanura desolada. De esa incuria provenia la
pobreza y en el intento de paliarla habia, como siempre sucede, una lucha por
Ja vida que animaba el espiritu con la fortaleza de su decisién, aunque el
espiritu tampoco tenia muy claramente definidos sus poderes, porque el espiritu
se difumina cuando la voluntad no supera el riesgo de la desgracia y el trabajo»
(Ibidem: 17).

Una inspiracién que no es ajena a las zozobras y preocupaciones que a lo
largo del tiempo han marcado la forma de entender y de aproximarse al conoci-
miento de la realidad socio-econdmica y espacial del conjunto territorial en el que
se centra este trabajo. De ahi que descripciones como la que nos ocupa enlace ple-
namente con ese sentimiento proclive a la vision pesimista con que se aborda la
relacién del ser humano con su entorno y de la que emana esa propension al este-
reotipo tan enraizada en el tiempo y en los mensajes literarios y cuyos efectos han
sido en ocasiones cuestionables (Diaz Viana, 1988:209).
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CONCLUSION

Es patente la atencion prestada por cuantos desde la creacion literaria se han
acercado a €1, contemplado, valorado y descrito con el fin de enmarcar el escenario
en el que se desenvuelven y organizan las sociedades a través de las diferentes
modalidades de relacion que las vinculan con sus entornos, en este caso ejempli-
ficados con el espacio de la actual Comunidad Auténoma de Castilla y Leén. Sus
textos ofrecen un recorrido suficiente para entender la relacion entre literatura y
paisaje y las multiples perspectivas —simbolicas y reales— desde las que es posible
contemplar y entender esta relacion. Una relacién intensa, creativa, emocional,
repleta de ideas, de sugerencias, sujetas a motivaciones multiples que no hacen si
no responder a la naturaleza del contexto en el que estan escritas y a la mentalidad
de quienes las suscitan. Un amplisimo y variado elenco de escritores asi lo acredita
a través de obras que en muchos casos han marcado hitos sefieros en la Historia
de la Literatura. '

Loégicamente, en un periodo tan prolongado como el que aqui se sintetiza, las
diferencias y matices son numerosos, obedientes, como es 16gico, a la evolucion
de los estilos, a los cambios en las sensibilidades y a las influencias del momento
histérico en que los pensamientos escritos han visto la luz. Con todo, entiendo
que es posible percibir una continuidad entre ellas, una especie de engarce justi-
ficado por el valor de las invariantes que a lo largo del tiempo han simbolizado la
esencia del paisaje castellano como realidad objetiva y a la par como imaginario
subjetivizado, firmemente prendido en la mentalidad y en los propositos explicitos
del escritor.

De ahi que, mas alla de las particularidades respectivas, que justifican la de-
limitacion cronologica que estructura lo expuesto en dos etapas principales, resulta
posible encontrar en este panorama de recreacion paisajistica una especie de hilo
conductor caracterizado por la tendencia a la reiteracion de un mensaje prevalente,
que propende a la fijacion de estereotipos— la llanura, la extremosidad del clima,
la aridez, la pobreza de los suelos, 1a dureza de las condiciones de vida, la lucha
por el agua, frente a la escasez y la adversidad impuesta por la naturaleza, la alte-
racion de los ecosistemas, el individualismo, la capacidad de resistencia, la emi-
gracion, heroismo...—y a la insistencia en torno a una serie de rasgos distintivos,
que, contemplados de manera global, propenden hacia una cultura de la ambiva-
lencia interpretativa. Esto es, la que se establece entre la vision mitificada, que se
apoya en la historia, en la tradicion y que incide asimismo en el modo de abordar
la caracterizacion del medio fisico, y un pensamiento proclive a la fatalidad y al
pesimismo, lo que no obsta para que esta dualidad de perspectivas, que a menudo
coexisten en un mismo autor, sea compatible con el reconocimiento de la admira-
cion que, pese a todo, se profesa por los paisajes entendidos como espacios de
pertenencia vital o de afinidad intelectiva.




LA DIMENSION LITERARIA DEL PAISAJE DE CASTILLA Y LEON... 75

BIBLIOGRAF{A

ALDECOA, J. 1990. Historia de una maestra. Barcelona: Anagrama.

ALONSO NOGUEIRA, A. (2014): «Espacio, paisaje y subjetividad en Julio Llamazares», en
P. Celma Valero (ed.), Desde Castilla. Visiones, revisiones y disidencias de un mito en la
narrativa del siglo xx: 207-227. Madrid: Biblioteca Nueva.

ALvarEZ MENDEZ, N. 2010. «Territorios, parajes y contornos literarios: aproximacion teorica al
espacio en la narrativa actual», en P. Celma y J. R. Gonzalez (eds.): Lugares de ficcion. La
construccion del espacio en la narrativa actual, 17: 38. Valladolid: Cétedra Miguel Delibes.

ANDERSON, K. & SmrtH, S. 2001. «Emotional geographies». Transactions of the Institute of
British Geographers, 27. 7-10.

APARICIO, J. P. 2007. El Transcantdbrico. Madrid: Rey Lear.

APARICIO, T. P, MaTEO DiEZ, L. y MERINO, J. M. 2007. Palabras en la nieve (Un filandon).
Madrid: Rey Lear.

AzARA, M. 2008. Obras Completas. Tomo IV. Edicion de Santos Juli4. Madrid: Centro de Es-
tudios Politicos y Constitucionales y Taurus.

AZORIN. 1964. El paisaje de Espafia visto por los espaiioles. Madrid: Espasa Calpe. Coleccion
Austral. 6.2 edicion (primera edicién, Madrid: Renacimiento, 1917).

AZORIN. 2003, Castilla. Madrid, Espasa Calpe. Coleccion Austral. 13 2 edicién (primera edicion,
Madrid: Biblioteca Contemporanea, 1912).

BALCELLS, J. M. 2010. «Espacios de la infancia», en P. Celma y J. R. Gonzalez (eds.): Lugares
de ficcién. La construccion del espacio en la narrativa actual 55:78. Valladolid: Cétedra
Miguel Delibes.

BENET, J. 2004. Volverds a Region. Barcelona: Destino.

BRIFFAUD, S. 2014. «Les grands récits du paysage occidental. Une traverse historique et critique
(XIxe-xx1° siecles)», L 'Information Géographique, 3: 42-79.

BUCKLEY, R. 1982. Raices tradicionales de la novela espariola contempordnea. Barcelona: Pe-
ninsula.

— 2014, «Castilla en Delibes», en P. Celma Valero (ed.), Desde Castilla. Visiones, revisiones
y disidencias de un mito en la narrativa del siglo xx: 13-24. Madrid: Biblioteca Nueva.

CARNICER, R. 1991, Donde las Hurdes se llaman Cabrera. Valladolid: Ambito Ediciones.

CASTRO, R. 2011. «Cantares Galegos», en Antologia Poética (Edicién bilingiie). Edicidén y tra-
duccién de Mercedes Castro. Madrid: Edaf.

CELMA VALERO, P. 2014 (ed.): Desde Castilla. Visiones, revisiones y disidencias de un mito en
la narrativa del siglo xx. Madrid: Biblioteca Nueva.

CELMA VALERO, P. y Gonzélez, J. R. (2010) (eds.): Lugares de ficcion. La construccion del es-
pacio en la narrativa actual. Valladolid: Céatedra Miguel Delibes.

CoLINAS, A. 2012. ;Conocéis el lugar? http://www.antoniocolinas.com/ﬂash/poema09.swf.

DavIDSON, J.; Bonpr, L. & SmiTs, M. 2005. Emotional Geographies. Aldershot: Ashgate.

DELIBES, M. 1970. Viejas Historias de Castilla la Vieja. Madrid: Lumen.

_ 1979, Castilla, lo castellano y los castellanos. Barcelona: Planeta.

—  1987. Castilla habla. Barcelona: Destino.

_ 1990, La sombra del ciprés es alargada. Barcelona: Destino.

—  2003. EI Camino. Barcelona: Destino.

_2002. Aventuras, venturas y desventuras de un cazador a rabo, Barcelona: Planeta de Agostini.

Diaz, J. 1983. Cuentos castellanos de tradicién oral. Valladolid: Ambito Ediciones (Introduc-
cion de Maxime Chevalier).



76 Fernando Manero Miguel

Diaz Viana, L. 1988. «Lo castellano y sus estereotipos: anotaciones sobre la identidad». Re-
vista de Dialectologia y Tradiciones Populares. XLIII: 219-226.

Durays, J. 2002. «Estereotipo v teoria de la literatura: los fundamentos de un nuevo para-

- digmay. Revista Anthropos, 196: 116-121.

Eacipo, L. G. 1981. Una metdfora esencial de Unamuno. Como el crecer de las encinas.
http://dialnet.unirioja.es/servlet/oaiart?codigo=58484.

—~  2014. Tierra violenta. Barcelona: Tusquets.

Esquivias, O. 2008. La ciudad del Gran Rey: Ediciones del Viento.

FREMONT, A. (1976): La region, espace vécu. Paris: Presses Universitaires de France.

GABRIEL Y GALAN, J. M. 1909. Obras Completas. Castellanas, Nuevas Castellanas, Extreme-
fias. Madrid: Libreria de Fernando Fé.

GAMONEDA, A. 1979. Ledn de la mirada. Le6n: Espadaiia.

GARCiA ABAD, A. 1988. «Gentes, costumbres, folklore, lenguaje y otros aspectos de Tierra de
Campos». Publicaciones de la Institucion Tello Téllez de Meneses, 59: 729-780.

Garcia FERNANDEZ, J. 1985. Castilla (Entre la percepcion del espacio y la tradicion erudita).
Madrid: Espasa Calpe.

GARCiA MERCADAL, J. 1999. Vigjes de extranjeros por Espaiia y Portugal, tomo VI, Valladolid:
Junta de Castilla y Leén.

GOMEZ MENDOZA, J. 2007. «Construccion y deconstruccion del paisaje espafiol». Revista de
Libros. 132. 2.7 época.

HERNANDEZ, A. 1982. Donde la Vieja Castilla se acaba, Madrid: Editorial de la Torre.

HERNANDEZ, A., MaNzANO, M. y SANZ, L. 1985. Cronicas del Poniente castellano. 1985, Va-
lladolid: Ambito Ediciones.

LEvy, B., GILLET, A. 2007. Marche et paysage. Les chemins de la géopoetique, Ginebra: Me-
tropolis.

LOPEZ ARANGUREN, J. L. 2007. Miguel de Unamuno. ANTOLOGIA /Poesia, Narrativa, Ensayo.
Madrid: Fondo de Cultura Econémica.

Loais, 1. 2013. «Geografias ficcionales: el Uruguay de Copi», Cuadernos Liricos, 8.

JIMENEZ L.0ZANO, J. 1984. Guia espiritual de Castilla. Valladolid: Ambito Ediciones. Con fo-
tografias de Miguel Martin.

LLAMAZARES, J. 1990. El rio del olvido. Barcelona: Seix Barral.

—  2009. Luna de lobos. Madrid: Anaya.

- 2015. «Vegamian. Un lugar en la ficcion». El Pais Semanal, 2002: 32-39.

MACHADO, A. 1999. Poesias Completas. Madrid: Espasa.

Macias Picavea, R. 1999. La Tierra de Campos. Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid (pri-
mera edicidn, Madrid: Libreria de Victoriano Suérez, 1897).

MAINER, J. C. 2012. «Una forma de mirar». Diario El Pais, 13 de diciembre de 2012.

MANERO MIGUEL, F. 1984. «Castilla y Leén». En Teran, M. y Solé, L. y Vil4, J.: Geografia Re-
gional de Esparia. Barcelona: Ariel, 167-244.

—  2003. La entidad recuperada. Veinte afios de Castilla y Leén. Valladolid: Ambito
Ediciones.

—  2004. «Espacios de vida, territorios transformados», en Museo Etnogrdfico de Castilla y
Leon: 80-83. Madrid: Junta de Castilla y Leon.

MARTIN GARZO, G. 2001. «El otro canal», en Sorel. A: Tierra de silencio: 55-67. Barcelona:
Muchnik Editores.

MAaRrTiN GARZO, G. 2008. Los viajes de la cigliefia. Madrid: Imagine Ediciones.

MARTINEZ DE PISON, E. 1998. Imagen del paisaje, Madrid: Caja Madrid.




LA DIMENSION LITERARIA DEL PAISATE DE CASTILLAY LEON... 77

MARTINEZ DE P1son, E. 2005. «E1 paisaje como encuentro y expresion de identidad. Literatura,
excursionismo y protecciony, en N. Ortega Cantero (Ed.). Paisaje, memoria histérica e
identidad nacional: 45-113. Madrid: Ediciones de la Universidad Auténoma de Madrid.

Mareo Diez, L. 2001. «Ritos del rio», en Sorel. A: Tierra de silencio: 17-29. Barcelona: Mu-
chnik Editores.

_ 2003. El reino de Celama. Barcelona: Areté.

MERINO, J. M. 2001. «En Babia, otra vez», en Sorel. A: Tierra de silencio: 69-84. Barcelona:
Muchnik Editores.

_ 2010. Historias del otro lugar. Madrid: Alfaguara.

_ 2013. «Las novelas de los lugares». Mercurio. 152. Fundacién José Manuel Lara
http://revistamercurio.es/temas/las—novelas-de-los—lugares/

MorENO HERNANDEZ, C. 1998. Castilla. Lugar comiin del 98.
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero8/casti11a.htm

NOCEDAL, C. 1859. Obras publicadas e inéditas de Don Gaspar Melchor de Jovellanos. To-
mo Segundo. Madrid: Rivadeneyra.

NoGUE, J. y SAN EUGENIO, J. 2011. «La dimensién comunicativa del paisaje. Una propuesta
tedrica y aplicaday, en Revista de Geografia Norte Grande, 49: 25-43.

ORTEGA CANTERO, N. 2007. «La valoracion patrimonial y simbélica del paisaje de Castilla
(1875-1936). Revista ERIA, 73-74: 137-159.

_ 2009: «Paisaje ¢ identidad. La vision de Castilla como paisaje nacional (1876-1936)».
Boletin de la A.G.E. 51: 25-49.

ORTEGA Y GASSET, J. 2004: «De Madrid a Asturias o los dos paisajes», en Obras Completas
1902-1915. Vol. 11. Madrid: Fundacién Jos¢ Ortega y Gasset.

PAREDES MARTIN, M. C.: «Elementos para una teoria del paisaje en Ortega y Gasset», en
VV. AA. 1997: El primado de la vida (Cultura, estética y politica en Ortega y Gasset),
Cuenca: Universidad de Castilla La Mancha, pp. 177-193.

Ponz, A. 1987. Castilla y Leon en el siglo xvii. A través de los viajes de Antonio Ponz. Valla-
dolid: Ambito Ediciones.

Ramos GorozTiza, K. L. 2012. «La economia en el Vigje de Espafia de Antonio Ponz: contexfo
de ideas y contraste con la mirada extranjera». Biblio 3W. Revista bibliografica de Geografia
y Ciencias Sociales. Universidad de Barcelona Vol. XVII, n.° 981, 25 de junio de 2012.

SALAVERRIA, J. M. 1907. Vieja Esparia (Impresion de Castilla). Madrid: Sucesores de Hernando.

SALVADOR GONZALEZ, T. 1996. La sumision de los drboles. Madrid: Ave del Paraiso Ediciones.

SANCHEZ ALBORNOZ, C. 1980. Del ayer y del hoy de Espaiia. Barcelona: Planeta.

SANZ VILLANUEVA, S. 2001. El éiitimo Delibes y otras notas de lectura. Postguerra, exilio y le-
tras en Castilla y Leén. Valladolid: Ambito Ediciones.

SENADOR GOMEZ, J. 1993. Castilla en escombros. Las leyes, las tierras, el trigo y el hambre,
Valladolid: Ambito Ediciones (primera edicion, Vailadolid, 1915: Casa Editorial y Libreria
de la Viuda de Montero).

SOREL, A. 2001 (ed.). Tierra de silencio. Doce relatos de Castilla y Leon. Barcelona: Muchnik
Editores.

— 2001, «Los espacios de la memoria», en Sorel. A: Tierra de silencio: 9-15. Barcelona:
Muchnik Editores. »

TELLECHEA IDIGORAS, J. 1. 1995. Miguel de Unamuno y José Maria Salaverria. Epistolario (1902-
1935). San Sebastian: Instituto Dr. Camino de Historia Donostiarra y Fundacion Kutxa.

TORBADO, J. 1990. Tierra mal bautizada Un viaje por Tierra de Campos. Valladolid: Ambito
Ediciones.



