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ABSTRACT

Coleridge’s poetry is seminal in the creation of women that can be included within the

. stereotype of the femme fatale. This is a peculiarly singular fact since its height took place nearly

a hundred years later, in the last decades of the nineteenth century. Most of the explanations put

forward for the proliferation of this femenine type are based on the social conditions of the

period, obviously different from those of the last years of the previous century. Another kind of

explanation seems to be required in Coleridge’s case. The possibility of a link between the poet’s
creativity and his problems of gender identity is proposed in this paper.

En un trabajo anterior he constatado la presencia en la poesia de Coleridge de
figuras femeninas que se encuadran dentro del tipo de la mujer fatal (Perojo, 1993),
hecho que resulta particularmente significativo dado que su existencia literaria y
artistica en general es mds caracteristica del periodo del decadentismo. Una cuestion
que se suele plantear en los estudios sobre este tema es que ya en la literatura y la
mitologfa cl4sicas se encuentran prototipos de lo que varios siglos después va a que-
dar definido como la femme fatale'. Mario Praz sefiala que para hablar propiamente
de mujer fatal serd necesaria la creacién de un tipo, esto es, que alguna figura parti-
cular haga una impresién profunda en la mente popular (1970:201). Del mismo
modo, Virginia M. Allen dice que serd en la literatura y el arte finiseculares cuando

(1) El OED registra que la expresidn femme fatale entra en la lengua inglesa de la mano de G.B.
Shaw en 1912,
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se establezca lo que ella prefiere llamar el estereotipo, subrayando que su configy.- -
racién, que se desarrolla a partir del dualismo tradicional Deméter/Afrodita, Ma-
ria/Eva pertenece a este periodo: “...the iconography of the femme fatale, both ver-
bal and visual, was new, and conveyed an idea of woman that was more erotic and
more evil than in earlier art” (1983:12). La figura resultante, sin embargo, es una
sintesis de elementos diversos que se encuentran en representaciones previas, entre
las que destacan las de Salomé y Lilith: “The later image of the femme fatale is 3
combination of all the elements suggested in these forms: danger, death, eros,
beauty, demonism -and intent to destroy, as well as being a central figure in imagery
or plot” (1983:34).

Todos los aspectos apuntados s¢ hallan, total o parcialmente, en las imdgenes
que aparecen en la poesfa de Coleridge: la imagen de la LIFE-IN-DEATH en “The
Rime of the Ancient Mariner”, el personaje de Geraldine en “Christabel”, los per-
sonajes femeninos en “Lewti” y en la historia dentro de la historia en “Love”, y 1a
mujer gimiendo por su amante demoniaco en “Kubla Khan”. En su trabajo sobre el
género de la muerte, Karl S. Guthke ha manifestado que en el Romanticismo éste
normalmente es masculino (1999:128-72). Al mismo tiempo, suele ser una imagen
amable, que corresponde a la idea de la muerte como el novio del alma, a través de
una fusién de la muerte y Cristo (1999:165). Paulatinamente se ird afiadiendo un
componente erdtico a esta imagen, que, a finales del siglo XIX, tendrd una repre-
sentacion femenina. Indica Guthke el precedente que supone la vision espectral que
tiene el marinero en la balada de Coleridge. La llamada LIFE-IN-DEATH es intere-
sante no sélo por ser ese comienzo modesto de la muerte como meager coquette del
que habla este critico (209), sino porque también contiene implicita una vacilacién
sobre el género de la muerte en sus primeras versiones de 1798 y 1800, pues no es
la muerte, sino simplemente una mujer que acompaiia a la muerte, pero més pareci-
da a la muerte que la figura masculina que la representa. Esta es la idea que expre-
saba un verso que desapareceria de la versién definitiva: “And she was far liker
Death than he”, sustituido posteriormente por “The Nightmare LIFE-IN-DEATH
was she” (1912, 1:194).

Parece como st en esas primeras versiones al poeta no le satisfaciera esa con-
vencién de representar a la muerté a través de una figura masculina y tratara de abrir
nuevos caminos, aunque sin decidirse a romper por completo con dicha convencién.
La descripcién de esta imagen, centrada en los labios, el pelo y la piel contiene un
componente erético ineludible, si bien matizado por el factor macabro del verso
“Her skin was as white as leprosy”, que indica un cierto deleite en la belleza corrup-
ta de la muerte. Ese erotismo se ve incrementado con el verso también afiadido con
posterioridad “Who thicks man’s blood with cold” sustituyendo a “Her flesh made
the still air cold” y que muestra, al efectuar esa impresion sobre el hombre que s¢
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enfrenta a ella, que se trata de una confrontacién del sexo masculino con el femeni-
no en una figura atrayente y aterradora a la vez. Con ello Coleridge se estaba ade-
lantando a su tiempo. Daniel P. Watkins pone énfasis en esta idea:

The dread with which the Mariner is overcome is, on some level,
a sexual dread because Life-in-Death is a curiously sexual
character. Her red lips, her yellow hair, her deathly white skin,
and her free looks all bespeak libidinal energy and feminine
authority, which is to say that, for the Mariner, they are signs of
the death of masculine power and thus produce masculine horror
and death. (1996:103).

No es s6lo en “The Ancient Mariner” donde aparece esta imagen erética de la
muerte. En uno de sus fragmentos poéticos, Coleridge se recrea en una representa-
cién de ese tipo:

Such love as mourning husbands have

To her whose Spirit has been newly given
To her guardian Saint in Heaven-

Whose Beauty lieth in the grave

(Unconquered, as if the Soul could find no purer Tabernacle, nor
place of sojourn than the virgin Body it had before dwelt in, and
wished to stay there till the Resurrection)-

Far liker to a Flower now than when alive,
Cold to the touch and blooming to the eye. (1312, 2: 998)

Los dos 1ltimos versos contienen una imagen vegetativa, similar a la que indi-
ca Karl S. Guthke a propdsito de las 1iltimas palabras de Sir Charles Bawdin en “The
Bristowe Tragedy” de Chatterton: “Nowe dethe as welcome to me comes, / As e’er
the moneth of Maie”, ¥ que, a su juicio, muestran una ruptura con lo que ha sido la
Tepresentacion de una muerte amable de la tradicién cristiana (1999:197). La men-
cionada itnagen vegetativa se halla, igualmente, en los dos dltimos versos del famo-
80 epitafio escrito por Coleridge para si mismo.

La creaci6n de Coleridge en The Rime of the Ancient Mariner impresioné pro-
fundamente a uno de los principales representantes de la utilizacion del tipo de la
femme fatale en la literatura inglesa, Charles Algernon Swinburne. En su critica de
Coleridge, al que califica como el m4s divino entre los grandes poetas, mencionan-
do a Esquilo, Dante, Miguel Angel, Shakespeare, Milton, Goethe y Hugo, destaca,
al hablar del Ancient Mariner, el hecho de que Coleridge desechase la descripcién
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de la muerte en términos de corrupcién de la materia en favor de 1a imagen de lo que
él llama la “Spectre Woman” y su belleza atn més sobrecogedora (1972:141). Esa
unién de lo bello y lo ominoso en la figura femenina, tan importante en su poesia,
es algo que, légicamente, Swinburne no podia pasar por alto. Es posible que la
influencia de Coleridge esté presente también en uno de los poemas de otro de los
principales configuradores del tipo de la femme fatale en Inglaterra, Dante Gabriel
Rossetti®. Se trata del soneto “Death-in-Love”, cuya grafia por medio de guiones
parece un guifio de complicidad a la creacién del poeta roméntico. En los dltimos
VErsos s¢ encuentra una imagen que recuerda a la Life-in-Death de Coleridge:

But a veiled woman followed, and she caught

The banner round its staff, to furl and cling,-

Then plucked a feather from the bearer’s wing, .
And held it to his lips that stirred it not,

And said to me, ‘Behold, there is no breath:

I and this love are one, and I am Death. (1965:116)

Pero no es ésta la tnica creacién de Coleridge que ha resultado seminal en la
conformacién de las mujeres fatales de la poesia posterior. El poema de Keats que
sirve de titulo para el capitulo que Mario Praz le dedica a este concepto, La Belle
Dame sans Merci, tiene su inspiracién, segiin palabras de Praz, en el poema Love de
Coleridge (1970:285). Independientemente de que pudiera haber otras intertextuali-
dades, las similitudes entre las dos composiciones son indudables’. También
Christabel tiene un descendiente directo, en este caso en Carmilla de I. Sheridan Le
Fanu, intertextualidad que no deja de subrayar Camille Paglia (1992:337). Dejando
aparte la mencién de casos concretos, soy de la misma opinién que Camille Paglia
cuando afirma: “The Decadent late Romantic line of Poe, Baudelaire, Moreau,
Rossetti, Burne-Jones, Swinburne, Pater, Huysmans, Beardsley, and Wilde descends
directly from Coleridge’s mystery poems” (1992:320). Creo que Coleridge actué
como catalizador de lo que posteriormente iba a convertirse en un estereotipo en el
arte y la literatura decadentistas, tanto a través de esa influencia puntual como por
medio de la confluencia de todas esas creaciones. En este sentido, considero intere-
sante sefialar que Swinburne, en el ensayo mencionado més arriba, no pasa por alto
ni uno solo de los poemas de Coleridge que hemos citado al comienzo de este tra-
bajo, situdndolos entre las grandes composiciones del poeta romdntico. Son muy

(2) Virginia M. Allen pone de relieve el peso de Coleridge en la formacién literaria del joven
Rossetti (1983:88).

(3) Efectivamente, se han buscado otras intertextualidades. Virginia M. Allen, a partir de unas
indicaciones de Leigh Hunt sobre 1a posible influencia de un poema tardio de Chaucer, cree que podria
tratarse de Merciles Beauté (1983:45).
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interesantes sus palabras sobre Christabel cuando resalta la mezcla de terror y dul-
zura en el personaje de Geraldine y la armonia que se desprende de su relacién con
Christabel (1972:139), quedando asi el poema encuadrado perfectamente en la linea
de sus propias creaciones. Con todo ello estoy intentando destacar el papel seminal
que desempefié Coleridge a propésito de la figura de la femme fatale.

Al hablar de este tema, resulta inevitable plantearse los motivos que llevaron a
los artistas a elaborar este tipo de imdgenes de la mujer. Mario Praz indicé que la
causa se¢ hallaba en unas sensibilidades proclives al masoquismo (1970:199-300).
Los trabajos posteriores, en general, se han decantado por explicaciones a partir de
las ideas negativas que se tenfa de la mujer a finales del XIX, basadas en teorias pro-
puestas por la ciencia del momento. Bram Dijkstra sigue de cerca, a lo largo de la
segunda mitad del siglo XIX, la trayectoria de estas teorias y su plasmacién en las
representaciones femeninas en el arte de la época. En el fin de siglo, de acuerdo con
su trabajo, la visién que se tenia de la mujer era la siguiente:

It was thus as the new, cruel Diana, the creature of animal
impulse, that woman sought to separate the male from his godlike
capacity for spiritual transcendence and drag him back into her
regressive realm of mere physical existence. The only part of
male being that woman truly understood was his sexuality, and it
was therefore through this least effectively evolved element of
his being that she tried to reach him and drag him back down to
her own level on the evolutionary scale. (1986:239)

Ideas similares son las que desarrolla Rebeca Stott (1996), sin pasar por alto el
impacto del movimiento feminista. Beatriz Gonzilez Moreno (2001) pone de relie-
ve la ambigiiedad genérica que, en términos de las categorias de lo bello y 1o subli-
me, s¢ halla en estas figuras femeninas.

A la hora de analizar el caso de Coleridge, hay que tener en cuenta que las teo-
rHas sobre la mujer en las que se basan los criticos mencionados pertenecen a la
segunda mitad del siglo X1X. Por otro lado, en la década de 1790, a la que corres-
ponden todas sus creaciones de “mujeres fatales”, sus ideas sobre la igualdad de los
sexos segufan bastante de cerca las pautas marcadas por Mary Woolstonecraft.
Timothy Fulford cita un pasaje de The Watchman en el que Coleridge muestra su
total acuerdo con la autora de Vindications of the Right of Woman (1999:72).

En mi trabajo anterior sobre este tema sefialaba como posible explicacion el
mero hecho de que estuviese siguiendo una tradicién literaria, dentro de las con-
venciones de la novela gética y de la dama cruel del amor cortés (Perojo 1993:552).
Si bien esta circunstancia pudiera haber tenido cierto peso, en estos momentos creo
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que se pueden encontrar otros factores més determinantes. En primer lugar, como ya
he indicado, todos los poemas mencionados pertenecen a un periodo muy concreto.
Los afios de composicién son los siguientes: “The Rime of the Ancient Mariner”,
“Christabel” y, posiblemente, “Kubla Khan”, 1797, “Lewti”, 1798 y “Love”, 1799.
Son los afios que corresponden a su colaboracién poética mds estrecha con
Wordsworth. El entusiasmo de Coleridge por su relacién con Wordsworth trascen-
dia los limites de lo literario. La amistad entre ambos se desarrollé en términos de
subordinacién y superioridad de caracter forméndose un entramado complejo en el
que lo personal y lo literario se entrecruzaron de tal manera que no resultan féciles
de deslindar en sus actividades creativas, particularmente en lo que concierne a
Coleridge. Hay un aspecto de esta relacién que esta resaltado en el trabajo de T. Ful-
ford, y es el sentimiento de Coleridge de que Wordsworth tenfa un cardcter absolu-
tamente masculino, mientras que en €] se daban rasgos de feminidad. T. Fulford
desarrolla esta idea aplicdndola al terreno del estilo literario tal y como la utiliza
Coleridge en su critica de Wordsworth en Biographia Literaria (1999:129-54). En
este caso aparece como algo negativo, pues hay un contraste implicito con Shakes-
peare en cuyo estilo Coleridge encuentra el ideal de la androginia, lo que, por otro
lado, serfa una victoria suya sobre Wordsworth (1999:138).

Estoy totalmente de acuerdo con este planteamiento, que redunda en la idea que
he apuntado en otro trabajo sobre cémo Coleridge, desde que Wordsworth rechazd
la publicacién de “Christabel” en la segunda edicién de Lyrical Ballads, libré una
batalla muy dura por liberarse del ascendente que Wordsworth tenia sobre €l y, sobre
todo, por separarse de €l en el terreno literario, algo que consigue en torno a los afios
1816 y 1817 a través de la réplica que supuso la publicacién de sus poemas denos-
tados y las ideas de Biographia Literaria (Perojo 1998:177-214). A propdsito de este
ideal de la androginia, hay unas palabras de Coleridge que T. Fulford no cita. Son
las siguientes:

I have known strong minds with imposing, undoubting, Cobbet-
like manners, but I have never met a great mind of this sort. And
of the former, they are at least as often wrong as right. The truth
is, a great mind must be androgynous. Great minds —Sweden-
borg’s for instance— are never wrong but in consequence of being
in the right, but imperfectly. (Coburn 1968:44).

Esta afirmacién pertenece al afio 1832. Creo que lo que en afios posteriores se
convirtié en un ideal, en la época de su relacién de colaboracién con Wordsworth
hubo de ser algo muy distinto. El sentimiento de subordinacién y admiracién por
Wordsworth en ese periodo pudo estar ligado a un cierto complejo de culpa por esa
feminizacién de su cardcter que Coleridge parecia sentir. ;Qué relacién puede tener
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esto con la creacién de mujeres fatales? Una posible explicacién seria la de que sean
una proyeccién del deseo inconsciente de transgredir los limites tradicionales entre
los sexos, algo que se encontraria plenamente desarrollado en “Christabel” (Fulford
1999:105). Otra explicacién podria estar en lo que el psiquiatra Fritz Wittels deno-
mind la “neurosts de Lilith”, padecida por hombres que sienten un temor conscien-
te ante sus tendencias femeninas. Con frecuencia se sienten atraidos hacia mujeres
que han cometido actos de violencia, incluso asesinatos, con sus parejas anteriores.
El propio Wittels considera que esta teorfa puede servir para explicar el éxito de las
mujeres fatales (1932:251),

Coleridge habria pasado, en consecuencia, por un proceso de aceptacién de lo
que €l consideraba su parte femenina, que se reflejaria en su poesfa en su intento de
absorber lo femenino sin incurrir en el afeminamiento, como se observa en la segun-
da estrofa de “Kubla Khan"”, donde el poeta expresa su deseo de interiorizar el canto
de 1a doncella abisinia (Fulford 1999:123). La argumentacién de Fulford concuerda
plenamente con la idea que he presentado en otro trabajo a propésito de la datacién
de la segunda estrofa de “Kubla Khan”, que corresponderia al afio 1799 o al 1800
(Perojo 1998: 98), época en la que Coleridge comienza esa lucha por desligarse lite-
rariamente de Wordsworth. También sefialo allf c6mo en el afio 1799 y a comienzos
del nuevo siglo son recurrentes en sus poemas imégenes relacionadas con la donce-
lla abisinia (Perojo 1998:93-97), esto es, imdgenes que, desde la perspectiva del pre-
sente estudio, reflejarian el deseo del poeta por una feminizacién de su voz poética
a través de esa asimilacién de lo femenino, con lo que ya estarfa dejando patente ese
progreso hacia lo que posteriormente se va a convertir para él en el ideal de la andro-
ginia. Resulta bastante significativo el hecho de que a partir de estas fechas las muje-
res fatales desaparezcan de su poesia, coincidiendo precisamente con el comienzo
de su distanciamiento de Wordsworth en el terreno de la teorfa literaria (Perojo
1998}, lo que le va a llevar finalmente a plantear ese ideal de la androginia.
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