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INTRODUCTION ET JUSTIFICATION

Jorge Semprun est un écrivain francophone du XX®™ siécle de
nationalité espagnole, décédé en 2011 et ayant vécu, par les aléas du destin -
pas toujours aimable avec lui- la plus grande partie de sa vie en France. |l
posséde a son actif dix-sept ouvrages extrémement riches tant du point de vue
littéraire que du contenu, ainsi que quinze scénarios de films -certains co-écrits-
et a obtenu de nombreux prix littéraires, dont le fameux prix Formentor, pour Le
grand voyage, son premier roman. Malgré son importante ceuvre, sa renommeée
a trés peu traversé les Pyrénées du c6té hispanique, ou il est surtout connu

pour son mandat comme ministre de la Culture sous Felipe Gonzalez.

Mais ce qui est le plus étonnant, c’est que les études supérieures de
langue et littérature francaise ne l'incluent pas dans leur programme d’études,
alors qu'il a été un témoin important de I'Histoire du XXM siécle, autant de
'Europe que de 'Espagne. A travers ses romans, qui regorgent de réalité, de
son vécu, Nous pouvons percevoir comment 'auteur a été a la fois une victime*
et un acteur? des événements qui sont relatés dans les livres d’Histoire, et nous

permet, par 1a, de discerner la difficulté de sa vie.

Par conséquent, dans quelle mesure Jorge Semprun peut-t-il étre
considéré un témoin des événements historiques, notamment de l'exil et des
camps de concentration, et pourquoi mérite-t-il d’'occuper une place dans les
etudes de Francais ? Pour répondre a cette question, nous allons axer notre
travail sur trois de ses romans autobiographiques correspondant a trois
périodes de sa vie : Le grand voyage, son premier roman, écrit en 1963, qui
décrit le voyage de cinqg jours de Joigny vers le camp de concentration de
Buchenwald, Federico Sanchez vous salue bien, paru en 1993, qui narre son
retour en Espagne a la fin des années 80, pour prendre les fonctions de
ministre de la Culture, ainsi que ses retrouvailles avec la ville de son enfance et
avec son enfance, et Adieu, vive clarté..., sorti en 1998, qui relate son

adolescence et I'exil vers la France.

! Jorge Semprun a été contraint a quitter 'Espagne avec sa famille a cause des opinions
Eolitiques de son pere.

L’auteur a été déporté pour étre membre de la Résistance frangaise, a été par la suite 'un des
dirigeants du Parti Communiste Espagnol dans la clandestinité, et enfin ministre de la Culture
espagnol.



Nous nous centrerons tout d’abord sur la mémoire, sur le processus de
récupération et de transmission des souvenirs, dans un deuxieme temps nous
analyserons son écriture, notamment les influences, les particularités ainsi que
les objectifs qu’il désire atteindre, et pour finir nous nous baserons sur la notion
d’identité, qui, pour un homme comme Jorge Semprun, est beaucoup plus

complexe qu’elle ne le parait.



CHAPITRE 1 : OUBLI ET MEMOIRE D’UNE VIE DIFFICILE.

Jorge Semprun a été un écrivain bilingue, un homme politique, un
intellectuel et un scénariste espagnol, né le 10 décembre 1923 a Madrid et mort
le 7 juin 2011 a Paris, ayant écrit la plus grande partie de son ceuvre en
francais. Descendant d’une lignée aristocratique d’hommes politiques
espagnols, tant du c6té maternel, par son grand-pére , Antonio Maura,
président de la République durant les premiéres années du XX°™ Siécle, que
du coté paternel, par son pere lui-méme, José Maria Sempran Gurrea, illustre
républicain espagnol durant la Guerre Civile, sa destinée ne pouvait étre autre
gue la politique a laquelle il consacra une grande partie de sa vie. Comme
conséquence des opinions politiques de son pere, Jorge Semprun s’est vu
obligé, a 'age de 14 ans, a quitter sa terre natale, 'Espagne, avec sa famille,
lorsqu’a éclaté la Guerre Civile, en 1936. Apres avoir passe les trois années de
guerre en exil a La Haye, ou son pére a exercé d’ambassadeur de la
République espagnole, Jorge s’est installé en France et a réalisé des études
secondaires dans des lycées trés réputés de la capitale francaise dont le
prestigieux lycée Henri-1V, et a par la suite entrepris des études supérieures de
philosophie & la Sorbonne. En 1943, il a été déporté dans le camp de
concentration de Buchenwald, a cause de sa condition de Résistant, d’'ou il a
survécu grace, notamment, a sa connaissance en langue allemande. Cela a été
une époque particulierement difficile de sa vie, sur laquelle il n’écrira que dix-
huit ans plus tard, dans son premier roman, Le grand voyage®, mais qui ne I'a
pas dissuadé pour autant a abandonner la lutte en faveur de la liberté. De cette
maniére, en 1945, il a rejoint le PCE clandestin a Paris et a réalisé ainsi des
voyages avec de fausses identités dans son pays natal.

En 1988, Felipe Gonzalez I'a appelé a gouverner le ministére de la
Culture, cinquante ans aprés avoir quitté I'Espagne. Cela a signifié pour
l'auteur, d'une certaine maniére une revanche sur la vie. A ce sujet, Jorge
Semprun, dans une interview diffusée dans le documentaire « Informe
Semanal »*, raconte avec une touche d’humour ce que lui a dit Felipe Gonzalez

lorsqu’il 'a appelé a exercer en tant que ministre : « Un dia iras a un viaje por

® En 1961, Semprun se voit contraint & rester une semaine sans quitter son domicile de la rue
Concepcién-Bahamonde, a Madrid, ou il entreprend I'écriture de son premier roman Le grand
voyage, Paris: Gallimard, 1963.

* https://www.youtube.com/watch?v=FCLhKtAbyPU, consulté le 27 juin 2015
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provincias [...], te recibira el comandante local de la Guardia Civil, se pondra
firme y te llamara « Excelencia », entonces sabras por qué he pedido a

Federico Sanchez que sea ministro conmigo en Espafia ».

Nous pouvons déceler l'ironie de la situation & laquelle font allusion ces propos.
En effet, Jorge Semprun est passé d’étre I'ancien Résistant et le clandestin
espagnol le plus recherché d’Espagne par la Guardia Civil a un étre un homme

respecté par ce corps militaire, di a sa condition de ministre.

Mais avant d’étre un homme politique, Jorge Semprun a été surtout un
écrivain possédant une ceuvre abondante. Depuis son premier livre, Le grand
voyage, publié en 1963, il n’a pas cessé d'écrire. Nous pouvons classer ses
ceuvres en trois catégories : biographiques: Le grand voyage, Federico
Sanchez vous salue bien, L’écriture ou la vie, Adieu, vive clarté..., entre autres ;
concentrationnaires : Le grand voyage, Quel beau dimanche ! et L’écriture ou la
vie, et de fiction : L’évanouissement, La deuxieme mort de Ramoén Mercader,
Autobiografia de Federico Sanchez (qui contient des éléments
autobiographiques), L’Algarabie..., entre autres. Mais elles possedent toutes un

point commun : une part plus ou moins grande de vécu de 'auteur.
1.1. L’évanouissement du souvenir
1.1.1. Oubli volontaire

Jorge Semprun, traumatisé par la dure expérience de la déportation, qui
a duré seize mois, choisit au départ de l'oublier. C’est ce que Francgoise
Nicoladzé a appelé «la decisibn de Ascona» (1997 :122). Beatriz Coca
Méndez le rappelle dans un de ses articles: « Aprés une expérience si
terrifiante que celle de la déportation, c’est de 'amnésie volontaire que jaillit le
besoin de raconter et de cultiver le jardin de la mémoire. » (2012 : 217-218). En
effet, cet oubli volontaire est constamment présent et l'auteur réitere ainsi a
travers Le grand voyage la nécessité de prendre du recul sur les événements,
ce qui lui permettra de faire en quelque sorte le point sur son expérience qu’il
compte bien narrer. Nous pouvons le constater dans Le grand voyage : « Ce

n’est pas encore maintenant que je pourrai raconter ce voyage, il faut attendre



encore, il faut vraiment oublier ce voyage, aprés, peut-étre, pourrai-je le
raconter. » (LGV : 153)°

Apres cette longue absence de souvenirs volontaire, le narrateur décide
de tout raconter, mais nous rappelle aussi sa nécessité d’oublier : « C’est vrai
que javais décidé d’oublier. [...] C’est bon, javais oublié, javais tout oublié, je
peux me souvenir de tout, désormais. [...] Non seulement je peux raconter cette

histoire, mais il faut que je la raconte. » (LGV : 193)
1.1.2. Oubli involontaire

Jorge Semprun décide d’oublier cette époque du camp de Buchenwald,
mais le poids du temps influe également sur cet oubli, en mettant le voile a
'auteur sur certains détails, tels que des dates ou des lieux. Au moment de
I'écriture, cela se traduit par l'utilisation d’adverbes qui dénotent I'imprécision
tels que « vaguement », « a peu prés », mais aussi l'utilisation de la conjonction
de coordination « ou », comme nous pouvons le constater dans Adieu, vive
clarté..., lorsque le narrateur se remémore la scene de la boulangére que nous
verrons plus tard. Ce dernier hésite sur la date de cet événement : « Quelques
jours avant ce jeudi, ou ce dimanche, de congé, notre professeur de francais

[...] m’avait rendu ma premiére dissertation. » (AVC : 68)
1.2. Lacircularité des souvenirs
1.2.1. Systéme de poupées russes

Jorge Semprun écrit ses souvenirs au fur et a mesure qu’ils surgissent et
ne les organise pas suivant un ordre chronologique. Il est ainsi fidéle aux
mouvements de la mémoire. Cette sensation de désordre nous donne
I'impression que I'auteur nous raconte ses souvenirs oralement, spontanément,
sans élaborer, a priori, de plan précis, ce qui oblige le lecteur a étre attentif afin
de ne pas s’y perdre. Mais en réalité, Jorge Semprun organise ses récits selon
un systéeme d’emboitement les uns dans les autres, qui, selon Beatriz Coca

Méndez, nous fait penser a des poupées russes:

> Nous allons utiliser les sigles pour les citations des ceuvres de Jorge Semprun. Ainsi, pour Le
grand voyage, nous emploierons : LGV, pour Adieu, vive clarté...: AVC, et pour Federico
Sanchez vous salue bien : FSVSB.



C’est ainsi que le récit est caractérisé par la circularité, un détail, une voix, un souvenir,
une date déclenche un récit qui va se terminer lorsque le récit principal continue, cet
effet de ricochet qui fait penser a une forme narrative en spirale, se correspond plutét
aux récits gigogne. (2012 : 213)

Le systeme de poupées russes est visible dans Le grand voyage lorsque
le gars de Semur, personnage fictif, et le narrateur parlent des Allemands. Cela
engendre un souvenir du narrateur, antérieur au camp : « Je ne connais pas
beaucoup d’Allemands. Je connais Hans.» (LGV: 45). Ce souvenir va
engendrer un souvenir de prison, qui lui-méme va engendrer celui de la mort de
'un de leurs compatriotes, l'ainé des freres Hortieux, qui lui-méme va
engendrer le souvenir du maquis. De la méme maniére, nous pouvons observer
ce systeme de poupées russes lorsque le narrateur se rappelle un moment ou,
étant assis a la terrasse d’'un café, il s’est remémoré un épisode du camp,
comme nous le constatons dans Le grand voyage : « C’est alors, a Ascona,
devant mon café, [...] que je me suis souvenu de cette halte dans la petite ville
allemande, au cours de ce voyage. » (LGV : 149). Nous pouvons schématiser
ces récits, en appliquant la théorie que Gérard Genette (1989 : 93-102) a
élaborée pour A la recherche du temps perdu, de Proust, de la fagon suivante :
Nous utiliserons des lettres pour I'ordre d’apparition des événements dans le
récit et des numéros pour I'ordre chronologique : Pour le premier souvenir que
nous avons évoqué, A=moment de I'énonciation, de I'écriture du roman (1961),
B=« je connais Hans » (dans le wagon), C=souvenir de prison, D=la mort de
«l'ainé des fréres Hortieux », E=le maquis. L'ordre chronologique de ces
evénements est différent a leur ordre d’apparition. Ainsi, nous avons le schéma
suivant : A5-B4-C3-D2-E1. Nous allons procéder de la méme maniere pour le
deuxiéme souvenir. De ce fait, A=moment de I'énonciation, de I'écriture du
roman (1961), B= « a Ascona, devant mon café », C= « halte dans la petite ville
allemande », D= «au cours de ce voyage ». L'ordre chronologique des
événements dans le récit est le suivant : A5-B4-D1-C2-D3. Nous remarquons
gue le souvenir D (le voyage) entoure le souvenir C (la halte dans la ville

allemande), ce qui s’explique par le fait que la halte a lieu durant le voyage.

Un méme souvenir peut se répéter a l'intérieur d’'une ceuvre, comme la
phrase « j’avais quinze ans, la guerre d’Espagne était perdue », qui se répéte a
maintes reprises dans Adieu, vive clarté..., tel un refrain, qui nous rappelle le

théme principal de I'ceuvre, mais il peut également se retrouver dans différentes



ceuvres. Par exemple, le souvenir de son arrivée a Bayonne se répéte a
plusieurs reprises dans Le grand voyage et dans Adieu, vive clarté.... Ce
souvenir est tres important pour Jorge Semprun, car il signifie pour lui, tout
comme la phrase que nous venons de voir, le début de I'exil, du déracinement,
d’'ou sa répétition. Ce retour constant a un méme souvenir contribue a la
circularité des récits et nous donne l'impression de ne pas avancer dans
I'histoire, elle nous montre également que le narrateur est, dans ces trois

ceuvres, a la fois auteur, narrateur et personnage.

Mais les répétitions ne contribuent pas uniquement a la circularité des
récits. Dans certains cas, elles permettent de revenir au moment de
I'énonciation, comme nous I'observons dans I'exemple suivant, tiré du Grand
Voyage, dont le récit principal se déroule dans le wagon en direction du camp
de Buchenwald : « « Cette nuit, bon dieu, cette nuit n’en finira jamais », dit le
gars de Semur.» (LGV: 90), « «Cette nuit, bon dieu, cette nuit n’en finira
jamais », disait le gars de Semur. » (LGV : 103), « « Tu crois qu’elle va bientot

finir, cette nuit ? », demande le gars de Semur. » (LGV : 108).

1.2.2. Superposition et reconstruction: les limites de

I'autobiographie

Seize ans aprés « la decisién de Ascona », I'auteur estime que le temps
a panseé les blessures de la déportation et que le moment d’écrire est arrivé,
qu’il doit se libérer de cette expérience traumatisante pour pouvoir continuer a
vivre. Mais il va se trouver face a deux obstacles : le passage du temps et
'oubli, ce qui va engendrer un effet de superposition de souvenirs différents.
L’auteur en est conscient et nous le fait savoir dans Le grand voyage:

Ce sont des images diverses qui se superposent, des couches successives d’images.

[...] Plusieurs couches d’images se superposent, qui proviennent de lieux divers, et

d’époques différentes de ma vie. [...] Il y a d’abord les images qui se sont fixées dans

ma meémoire, au cours des quinze jours qui ont suivi la libération du camp [...]. ll y a

ensuite, par exemple, les images de Come back, Africa, ce film de Rogosin sur I'Afrique

du Sud [...]. I y a encore ce paysage poussiéreux de la zone, a Madrid, ce vallon
poussiéreux et puant. (LGV : 190)

Jorge Semprun illustre cette superposition par un effet de style:
'anaphore de la premiere phrase: « Ce sont des images diverses qui se
superposent, des couches successives d’images. [...] Plusieurs couches

d’'images se superposent » (LGV : 190). Jorge Semprun, en 1961, année ou il a
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commenceé a écrire Le grand voyage, était agé de 38 ans ; a cet age, l'auteur
avait vu défiler toute une série de lieux différents et était passé par diverses
situations difficiles : Madrid pendant I'enfance, Genéve, La Haye et Paris durant
I'exil, la Résistance dans le maquis, et depuis 1952 il était 'un des dirigeants du
Parti Communiste Espagnol dans la clandestinité. Une vie tres mouvementée
qui donne parfois lieu a des confusions, qui se traduisent en superposition de
souvenirs ou en invention, comme il I'énonce dans Federico Sanchez vous
salue bien :
L’avantage d’une vie aventureuse, remplie par le bruit et la fureur du siecle, c’est qu’elle
nous fait le don [...] d’'une mémoire inépuisable. Il y aura toujours effectivement quelque
chose a raconter, au-dela de tout ce qui aura été raconté. Quelque chose a redécouvrir
ou a inventer, au-dela de toute invention ou découverte d’une réalité vécue. Mais cette
richesse est aussi un obstacle a 'écriture, du moins sous la forme romanesque. Car il y
a transcription du vécu, en raison de sa richesse, des surprises qu'’il recélera toujours.
Or un grand roman ne peut se suffire de la transcription du vécu, méme élaborée,

épurée, car le vécu fera toujours écran, obnubilant I'invention du réel qui est le propre
de I'art du roman. (FSVSB : 176-177)

Jorge Semprun pose ici le probleme de la frontiére entre la réalité et la
fiction dans le roman autobiographique. En effet, le roman est, comme le
précise le dictionnaire Robert dans sa définition, une « ceuvre d'imagination en
prose qui présente des personnages donnés comme réels ». Le roman est
donc irréel par nature. Par conséquent, nous pouvons nous demander ou

commencent les mémoires et ou se termine le roman.

Les oceuvres de Jorge Semprun que nous étudions sont
autobiographiques, car les événements sont vérifiables historiquement, comme
le remarque Alicia Molero de la Iglesia, qui prend comme exemple I'ceuvre
Federico Sanchez vous salue bien relatant I'épisode de l'auteur en tant que
ministre espagnol (2000 : 213-215). A ce sujet, Semilla Duran ajoute que cette
connaissance de la vie de Semprun véhiculée par la « métatextualité » donne
aux récits de Jorge Semprun leur véracité ainsi que leur valeur de témoignage.
(2005 : 79) En ce qui concerne la part d’irréel présente dans les récits de
I'auteur, cette derniére réside dans la représentation méme du réel, dans sa
fagon de transcrire ses souvenirs, c’est-a-dire dans la circularité des récits.
(2005 : 81)

D’autres fois, I'introduction d’imaginaire dans ses récits est simplement la
cause du manque de souvenirs, comme c'est le cas pour le souvenir

concernant la mort de son grand-peére lorsqu’il avait deux ans, alors que I'auteur
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n‘avait pas encore de souvenirs® : «Sur quelques débris d’images
évanescentes, javais d0 reconstruire ce souvenir, probablement a I'aide d’un
récit circonstancié de ma mere : la scéne ne s’inscrivait pas dans le registre de

la mémoire mais dans celui de I'imaginaire. (AVC : 39)
1.2.3. Temps et espace

Le mouvement du souvenir se construit autour d’'une dualité : le temps et
I'espace, intimement liés, que Bakhtine, dans son ouvrage Esthétique et théorie
du roman, nomme « chronotope » et qui « exprime l'indissolubilité de I'espace
et du temps (celui-ci comme la quatrieme dimension de I'espace) » (1987 :
237). Semilla Duran va plus loin en se référant a I'oeuvre de notre auteur,
Federico Sanchez vous salue bien et affirme que lorsque le narrateur revient
dans sa ville natale, cinquante ans plus tard, soit en 1988, le lieu est a priori le
méme, mais le temps a passé et le narrateur ne se sent plus chez lui :

Mais cette position philosophique n’empéche pas la recherche de I'espace-temps
perdu, ni le désarroi que le personnage ressent lorsque, revenant une premiére fois sur

les lieux de son enfance, il se trouve en territoire étranger. [...] Nous sommes la face a
laveu d’une impuissance : le temps a changé 'homme, il a aussi changé I'espace.
(2005 : 67)

Madrid, lieu de I'enfance du narrateur, est désormais I'espace ou il va
passer deux ans dans sa maturité. Cependant, la guerre et la dictature
postérieure ont déterminé I'évolution de cet espace. Le narrateur, dans
Federico Sanchez vous salue bien, évoque ce temps qui a passeé: « Ainsi, un
demi-siecle aprés avoir quitté le quartier du Retiro [...], aprés deux guerres,
I'exil, Buchenwald, le communisme, des femmes, quelques livres, me voici
revenu a mon point de départ. » (FSVSB: 10). En 1988, Jorge Semprun
retourne dans la rue de son enfance et une vague de souvenirs I'assaillit. Le
temps s’arréte, il se sent nostalgique et réfléchit a tout ce qui s’est passé durant
ces cinquante années. Un détail le frappe : la derniére fois qu’il a été dans ce
quartier, la rue Antonio Maura s’appelait difféeremment, comme il le rappelle
guelques lignes plus loin : « Mon premier souvenir est lié a cet endroit, a une
visite @ mon grand-pére, Antonio Maura, qui habitait & deux pas de la rue
Alfonso Xl, qui porte aujourd’hui son nom. » (FSVSB : 11) Le fait de revenir a

® ’'auteur évoque cet épisode ainsi que I'impossibilité de posséder des souvenirs a cet age
dans I'entretien qu’il a accordé a la revue P6le Sud (Allies, Semprun, 1994 : 23-34)
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son lieu d’origine est une maniére de faire le point sur sa vie. Ainsi, le narrateur

revient la ou tout a commenceé : la boucle est bouclée.

Du point de vue formel, ces mouvements dans le temps et dans I'espace
se traduisent par l'utilisation d’analepses et de prolepses, qui ont diverses
fonctions. D’aprés Le Robert, la prolepse est le récit anticipé d’événements se
produisant dans le futur. Dans Le grand voyage, nous avons un exemple de
prolepse récurrente, lorsqu’il fait référence a la mort du gars de Semur, mort
fictive, tout comme le personnage lui-méme: « Je le regarde et je suis persuadé
qu’il tiendra. Pourtant, il va mourir. » (LGV : 165). Ici la prolepse, d’aprés
Figures lll de Gérard Genette (1989 : 121-127), permet de créer une attente
chez le lecteur, c’est en quelque sorte une phrase d’accroche, qui maintient
I'expectation et qui pousse ce dernier a continuer a lire. Le narrateur le répéte a
maintes reprises dans le récit, ce qui contribue a sa circularité et qui dénote en
méme temps l'importance de cet épisode dans le roman : « Tout a I'heure, il va
ouvrir la bouche, dans un élan désespéré, « ne me laisse pas, vieux », et il va
mourir. » (LGV : 241) La prolepse peut avoir des fonctions différentes.
L’exemple ci-dessous est tiré du Grand voyage et se situe lorsque les déportés
passent par la région de la Moselle et se mettent a bavarder pour s’évader. Le
gars de Semur donne son opinion au narrateur sur le vin que I'on y produit, qui,
selon lui, « ne vaut pas le chablis ». Ce commentaire va engendrer un souvenir
postérieur de 'écrivain : « Je ne connais pas encore le vin de la Moselle. C’est
plus tard seulement que je I'ai goQté, a Eisenach. Lors du retour de ce voyage »
(LGV : 20). Ici la prolepse a une fonction d’épilogue dans la mesure ou elle

prolonge le récit principal jusqu’a une fin logique.

L’analepse, par opposition a la prolepse, est un procédé narratif de
retour en arriére sur des événements antérieurs au récit en cours, d’aprés Le
Robert. En voici un exemple tiré du début du Grand voyage. Le narrateur et son
ami de Semur sont dans le wagon qui les conduira au camp de Buchenwald, et
le gars de Semur croit voir la vallée de la Moselle. Ce lieu va faire naitre un
souvenir d’enfance du narrateur :

Il a raison le gars, par ou voulez-vous qu’on passe pour aller Dieu sait ou ? Je ferme les

yeux et ¢a chantonne doucement en moi: vallée de la Moselle. [...] La vallée de la
Moselle, ca existe, on doit la trouver sur des cartes, dans les atlas. A H.IV, nous
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chahutions le professeur de géographie, ce n’est srement pas de la que je garde un
souvenir de la Moselle. De toute cette année-la, je ne crois pas avoir appris une seule
fois la lecon de géographie. (LGV : 13)

En partant de la théorie de G. Genette (1989 : 104-107), 'analepse est
ici externe et permet de compléter le récit principal (le voyage de cing jours

dans le wagon), d’éclaircir le passé du narrateur.

Ces mouvements, dans le temps et dans I'espace, se font autour de
deux axes, avant/aprés et dedans/dehors, comme I'a remarqué Beatriz Coca
Méndez (2013 : 71). Ainsi, la séparation temporelle avant/aprés I'exil se voit
plus clairement dans Adieu, vive clarté... : « Madrid était tombée et ce malheur
signait en quelque sorte la fin d’'une époque de ma vie. Je m’aventurais
désormais sur le territoire inconnu de I'exil, du déracinement. De I'age adulte,
aussi. » (AVC : 79). Dans Le grand voyage, nous avons une autre séparation
temporelle : avant/aprés Buchenwald. Le narrateur, Gérard, est sur le point de
descendre du wagon et fait une réflexion : « Le dernier bruit de la vie d’autrefois
a été ce bruit aigre, brutal des réveils déclenchant le mécanisme d’'une nouvelle
journée de travail. » (LGV : 268)

La dualité dans I'espace dehors/dedans est trés remarquable dans Le
grand voyage : « Maintenant, je regarde ces promeneurs, et je ne sais pas
encore si cette sensation d’étre dedans va devenir intolérable. » (LGV : 26). Ici,
il est a l'intérieur du wagon. Il observe les gens qui y sont a I'extérieur, qui sont
libres. Mais un peu plus loin dans le récit, ce « dedans » change : il ne s’agit
plus du wagon mais du camp : « C’est un instant unique, il y a des tas de
copains qui sont morts, ils révaient a cet instant ou nous pourrions regarder le
camp, comme ceci, de l'extérieur, ou nous ne serions plus dedans mais
dehors. » (LGV: 137)

Cette dualité est d’autant plus flagrante dans ce roman étant donné que
le théme en est la déportation. Le dedans dénote I'enfermement, a la fois
physique —le wagon et le camp entouré d’un grillage— et moral, symbolique —la
privation de toutes les libertés—, de méme que le dehors qui représente la
possibilité de déplacement sans limites ainsi que le recouvrement de la liberté
de penser, dont 'auteur prend conscience de son importance apres en avoir été

dépossédé.
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CHAPITRE 2 : L’ECRITURE DE JORGE SEMPRUN

Dans ce chapitre nous allons voir comment Jorge Semprun retranscrit
ses souvenirs et nous essaierons de percevoir le but qu’il désire atteindre par

ce moyen.
2.1. Lacircularité de son écriture
2.1.1. Imitation du style de Proust

Norma Ribelles Hellin, dans son article « Le discours de la douleur de
I'exil dans Adieu, vive clarté... de Jorge Semprun » nous montre comment
I'écriture circulaire de l'auteur rappelle le style de Proust (2006 : 187) : une
sensation engendre un souvenir, comme nous lI'avons remarqué plus haut. En
effet, nous trouvons un épisode similaire a celui de la madeleine de Proust dans
Adieu, vive clarté..., lorsque, lors d’'une promenade sur la place du Panthéon, a
Paris, une odeur caramélisée fit jaillir en lui un souvenir d’enfance, a Madrid,
dans le quartier de Salamanca (AVC : 162-163).

Il en est de méme pour la structure des récits: les anachronies —
analepses et prolepses—, trés présentes chez Proust, le sont également chez
notre auteur. En outre, Semprun, de méme que Proust, comprend la
signification d’'un événement passé une fois adulte, lorsqu’il écrit. Nous en
avons un exemple dans Adieu, vive clarté... lorsqu’il comprend pourquoi il a
écrit Le grand voyage en francais : « Mais la vraie raison ne m’est apparue
clairement qu’aujourd’hui, en reconstituant cette période de ma vie, pour la
premiere fois. » (AVC : 135) De plus, I'espace prend souvent une dimension
temporelle pour Proust, de méme que pour Semprun : ainsi Paris signifie pour
lui I'exil, et 'Espagne, I'enfance. Par ailleurs, I'auteur fait une référence implicite
a Proust dans Adieu, vive clarté..., lorsqu’il nomme I'ceuvre qu’il est en train
d’écrire, sa transcription des souvenirs, sa « recherche du temps perdu »
(AVC: 61), ou, dans Le grand voyage, ou il se compare au personnage de
I'ceuvre de 'auteur du XX*™ Siécle : « J'ai passé ma premiére nuit de voyage a
reconstruire le cb6té de chez Swann et c'était un excellent exercice

d’abstraction. Moi aussi, je me suis longtemps couché de bonne heure, il faut le
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dire. » (LGV : 86), ou encore lorsqu’il méle ses souvenirs d’enfance a des
souvenirs du protagoniste du Cété de chez Swann :
La nuit n’en finissait pas, Yves dormait du sommeil du juste, comme n’en finissaient pas
les nuits d’enfance a guetter le bruit de I'ascenseur, qui annoncerait le retour des

parents, a guetter les conversations dans le jardin lorsque Swann venait diner. (LGV :
103)

2.1.2. Mise en abime de son écriture

Jorge Semprun emploie le procédé que Gérard Genette (1989 : 289-293)
nomme « métalepse », qui se caractérise par I'intrusion du narrateur dans son
récit. |l s’agit d’'une transgression au code du roman, d’un jeu dont le but est
d’éliminer la frontiére entre le monde fictif du roman et le monde réel. Ce qui
n’est pas dénué de sens chez Jorge Semprun qui est a la fois auteur, narrateur
et personnage. Ainsi, l'auteur s’insére dans son récit lorsqu’il parle de sa
maniére d’écrire dans Adieu, vive clarté....

Mais janticipe quelque peu: on aura déja constaté cette habitude et on me l'aura

pardonnée. J'accepterais méme qu’on la qualifiat de manie. Ou de tic. En revanche, si

on parlait de cette procédure narrative comme d’un truc rhétorique, je ne serais pas
d’accord. Parce que cette fagon d’écrire dans le va-et-vient temporel, entre anticipations
et retours en arriére, m’est naturelle, dans la mesure méme ou elle reflete — ou reléve,

qui sait ? — la fagon dont je m’inscris, corporellement, mentalement, dans la durée.
(AVC : 217)

L’écriture de Jorge Semprun est comparable au tableau de Velazquez :
Les Ménines dans la mesure ou, dans le tableau du Siécle d’Or espagnol, il y a
un tableau a l'intérieur du tableau, ou nous voyons Velazquez le peintre en train
de créer son ceuvre ; dans les livres de Jorge Semprun nous assistons a un
phénomene similaire : nous voyons I'écrivain en train d’écrire, nous sommes
témoins du processus d’écriture, nous prenons conscience de la représentation.
Nous pouvons le percevoir dans les trois romans que nous analysons : « Je ne
devrais peut-étre parler que de ces promeneurs et de cette sensation [...] afin
de ne pas bouleverser I'ordre du récit. Mais c’est moi qui écris cette histoire et
je fais comme je veux. » (LGV : 26) Ici, 'auteur impose son autorité, rappelle au
lecteur que c’est lui qui détient les commandes de I'écriture. Dans Adieu, vive
clarté..., il utilise la métalepse pour recentrer son récit : « Mais c’est une autre
histoire, ce n’est pas celle de ce récit. » (AVC : 241). Dans Federico Sanchez

vous salue bien, I'auteur va plus loin, incluant la date ou il écrit le roman :
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« Cette affaire — dont le cours judiciaire se poursuit, au moment ou jécris ces

lignes (juin 1993) — n’est pas étrangére au blocage. » (FSVSB : 227)

Celui-ci cite aussi certaines de ses ceuvres antérieures, il les met en
abime. De cette maniere, dans Adieu, vive clarté..., il cite Quel beau
dimanche !, en nous confiant que ce livre comporte des fragments de sa
biographie : « Fernand — c’était son vrai prénom, pour ce qui est de son nom de
famille, je I'ai un peu modifi€ dans Quel beau dimanche ! » (AVC : 93). De la
méme maniere, lors d’une réflexion sur sa fagon d’écrire, il évoque I'écriture de
son premier roman : « Depuis que jai écrit Le grand voyage, a quarante
ans... » (AVC : 99)

2.2. Le contexte vital et culturel de I'auteur

Jorge Semprun a grandi dans un univers de culture, cotoyant les plus
grandes personnalités de I'époque. Ses parents étaient, en effet, membres de
la haute société espagnole. D’ailleurs, la mere de Jorge Semprun, visionnaire,
lui a dit qu’il serait écrivain ou président de la République. L’exil et les cours
suivis au lycée Henri-IV ont amené Jorge Semprun a s’'imbiber d’auteurs a la
fois francgais et espagnols, mais également allemands, ce qui s’est reflété par la
suite dans ses ceuvres. A ce sujet, Alicia Molero de la Iglesia énonce:

La cita [...] se puede hacer abiertamente alusivo al estado de animo del personaje, o a

sus sensaciones; ocurre asi en Adiés, luz de veranos..., con los fragmentos de

Baudelaire, de Rubén Dario o de Malraux, que los intereses literarios del texto

muestran como elementos capitales para la cristalizacion de la personalidad. (2000 :
337)

Puis elle ajoute que chaque chapitre d’Adieu, vive clarté... est une référence
littéraire : |. J'ai plus de souvenirs que si javais mille ans (Baudelaire), Il. Je lis
Paludes (Gide), lll. Voila la Cité sainte, assise a l'occident (Rimbaud), IV.
Bientét nous plongerons dans les froides ténébres... (Baudelaire). De plus, le

titre méme de I'ceuvre fait référence a un vers de Baudelaire.

Par la suite, nous allons voir qu’a chaque étape de sa vie correspond un

auteur :
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2.2.1. L’enfance et ’exil

La langue espagnole est la langue de son enfance et, par conséquent,
les souvenirs qu’il en conserve sont en espagnol. Durant cette période, deux
poétes, parmi d’autres, ont marqué I'auteur : Rubén Dario et Antonio Machado.
Rubén Dario évoque son enfance heureuse avant I'exil, comme nous pouvons
le voir au début d’Adieu, vive clarté... : « je me suis retrouvé a dire a mi-voix un
sonnet de Rubén Dario. [...] En tout cas, nombre de vers de Rubén Dario se
sont gravés dans notre mémoire enfantine [...] a force de les entendre réciter
par notre pere. » (AVC : 79-80) En revanche, Antonio Machado évoque I’exil.
Le narrateur s’identifie profondément au poéte, car, comme lui, il a di quitter
son pays a cause des opinions politiques de son pere. Lorsque Machado
s’éteint, le narrateur ressent une profonde tristesse, qui signifie pour lui, en
guelque sorte, un échec, une chance en moins de voir son pays libre. Ainsi,
lorsque Semprun est exilé a Paris, il se souvient d’un soir ou il était exilé a La
Haye avec sa famille :

C’était la nouvelle de la mort du poéte Antonio Machado, a Collioure. [...] Je ne sais

plus qui fut le premier, ce soir-la, a réciter, devant le feu de bois, a voix presque basse,

quelques vers d’Antonio Machado. [...] Le lendemain, nous devions partir pour Paris,
Gonzalo et moi, au lycée Henri IV ou nous serions internes. (AVC : 35-36)

Ainsi, 'auteur récite quelques vers en son hommage, et s’identifie avec le poéte
décéde :
« Lorsque viendra le jour de l'ultime voyage, / quand partira la nef qui jamais ne revient,
/ me trouverez a bord avec un maigre bagage. [...] » Mon bagage était maigre, sans

doute. Et il valait mieux qu’il en fut ainsi, méme si je m’embarquais pour la vie, pas pour

I'ultime voyage. [...] Je flottais dans I'incertitude tonique du déracinement. (AVC : 37)

2.2.2. L’intégration dans Paris et I’acquisition de la langue

francaise

A partir de ce moment-la, 'auteur se lance le défi de découvrir Paris.
Ainsi, a la fin du fragment ci-dessus, il dit « A nous deux, Paris ! ». Cela nous
rappelle la fin du Pére Goriot, de Balzac. Le narrateur, veut, donc, s’intégrer
dans cette ville qui I'accueille, et pour arriver a cette fin il va falloir maitriser la

langue frangaise. Le premier auteur qui va lui ouvrir les portes de ce nouveau
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langage est Baudelaire, comme le déclare l'auteur lui-méme : « Les poemes de
Baudelaire m’ouvrirent 'accés a la beauté de la langue frangaise. » (AVC : 61)
Mais Baudelaire lui a également permis de découvrir la géographie
parisienne :
Charles Baudelaire ne m’a pas seulement introduit aux beautés de la langue francaise,
il a aussi été mon guide [...] dans ma découverte de Paris. La premiéere fois que jai
franchi la Seine et foulé la rive droite [...] ce fut pour explorer I'esplanade du Carrousel.

Pour y penser moi aussi a Andromaque, pour y sentir les battements de mon cceur a
I'unisson des rumeurs du vieux Paris. (AVC : 156)

Baudelaire n’a pas été le seul poéte important dans I'exil : Rimbaud, a,
lui aussi, rythmé son adolescence. Il apparait implicitement dans le titre du
troisieme chapitre d’Adieu, vive clarté... et explicitement lorsqu’il nous transmet
avec subtilité la sensation qu’il a eue aprés sa premiere expérience avec les

femmes :

Je sais désormais comment cela se passe. [...] Aucune ombre de doute, aucun éclat
d’incertitude ne plane désormais sur ma science du corps féminin. [...] Elle date des
derniéres semaines d’initiation parmi les internes d’Henri-IV. [...] Par ailleurs, le vers de
Rimbaud : Parce que vous fouillez le ventre de la femme, me rappelait, en m’en faisant
comprendre le sens, enfin ! (AVC : 186)

André Gide est le troisiéeme auteur qui a marqué I'exil du narrateur. Il est
présent dans le titre du deuxiéme chapitre d’Adieu, vive clarté... et se répete
plusieurs fois, ce qui dénote la circularité, notamment par le manque de
souvenir exact de la personne qui lui a recommandé cet ouvrage : « En tout
cas, ce n’est pas Armand J. qui m’a fait lire Paludes, j’en suis certain. » (AVC :
101), « Est-ce Edouard-Auguste F. qui m’a fait lire Paludes ? » (AVC : 104)

A ce sujet, Semilla Duran évoque l'importance de Paludes dans Adieu, vive
clarté...de la fagon suivante :
Récit d’'un apprentissage qui a lieu sous la tutelle d’'un certain nombre de mentors,
figures substitutives du pére. [...] L'omniprésence de Gide comme modéle littéraire, la

position centrale de Paludes dans la construction, plus que jamais circulaire, du texte.
(2005 : 183)
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2.3. Le but de I’écriture

Nous allons maintenant nous demander pourquoi Jorge Semprun écrit et
guel est le degré autobiographique présent dans les trois ouvrages qui nous

intéressent.
2.3.1. Vivre

Jorge Semprun, dans Federico Sanchez vous salue bien (FSVSB : 21)
ainsi que dans le documentaire que RTVE lui a consacré apres sa mort,
« Semprin sin Semprdn »’, nous confie qu’en 1945 il avait essayé d’écrire sur
son expérience de Buchenwald mais n’y était pas parvenu. En effet, le fait
d’écrire supposait se souvenir de I'horreur qui I'entourait dans les camps et,
d’'une certaine maniére, de revivre ces épisodes douloureux et de se maintenir
ainsi dans la mort. En outre, beaucoup de personnes qui avaient essayé
d’écrire sur leurs expériences avaient fini par se suicider en se rappelant les
atrocités qu’ils avaient vécues dans les camps. D’autre part, l'auteur était
convaincu qu’en écrivant sur la mort, il aurait fini par se suicider lui aussi. Jorge
Semprun en est donc arrivé a la conclusion que pour vivre, il fallait ne pas
ecrire. Il a donc choisi la vie, laissant de coté « I'écriture, qui était la mémoire et
le passé », pour se consacrer a « 'aventure politique, qui était nourrie d’espoir
et d’avenir », comme il I'affirme dans un entretien paru dans la revue Péle Sud®.
Néanmoins, l'auteur était conscient que t6t ou tard il fallait raconter son
expérience. Ce qu'il a fait en 1961, en entreprenant I'écriture du Grand voyage.

Ecrire a signifié pour Iui, & partir de ce moment-1a, vivre.
2.3.2. Témoigner

Le but de son écriture est non seulement de vivre mais également de
porter un témoignage historique, notamment pour ce qui concerne Le grand
voyage, comme nous le dit Beatriz Coca: « Jorge Semprun se propose aussi de
faire entendre la voix du silence, de ceux qui sont partis en fumée : I'écriture

devient, donc, le médium de la mémoire. » (2012 : 213) Puis elle ajoute que son

"http://www.rtve.es/m/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-semprun-sin-
semprun/3065961/?media=tve, consulté le 3 juillet 2015

® ALLIES, Paul, SEMPRUN, Jorge (1994) : « Ecrire sa vie. Entretien avec Jorge Semprun », in
Péle Sud, n°1. pp.23-34
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intention premiére n’était pas de témoigner mais que ce désir lui est apparu
avec I'age au fur et a mesure que ses souvenirs lui surgissaient, en précisant
de cette maniere son but qui était a la fois de lutter contre l'oubli et de

conserver une conscience morale.

Pour sa part, Norma Ribelles Hellin (2006 : 195-196) énonce la notion
d’« écriture au service de la mémoire » et précise que Jorge Semprun classe
ses livres dans « la literatura testimonial ». De plus, Jorge Semprun lui-méme,
dans Le grand voyage, affirme cette volonté de témoigner : « C’est vrai que
javais décidé d’oublier. [...] C’est bon, j’avais oublié, j'avais tout oublié, je peux
me souvenir de tout, désormais. [...] Non seulement je peux raconter cette

histoire, mais il faut que je la raconte. » (LGV : 193).

Mais alors, pourguoi vouloir témoigner ? Pourquoi l'auteur a-t-il décidé
d’écrire non seulement sur les camps, mais aussi sur d’autres aspects de sa
vie, tels que l'exil ou la clandestinité ? Est-ce uniquement pour les autres ? Ne
serait-ce pas également pour lui, afin de faire le point sur sa vie et de retrouver
son identité aprés une vie pleine d’aventures ? C’est ce que nous allons

essayer d’analyser dans la partie suivante.

CHAPITRE 3: L’IDENTITE.

La notion d’identité, d’aprés Le Robert, se définit de plusieurs facons :
« caractere de deux choses identiques. », « caractére de ce qui est un, de ce
qui demeure identique a soi-méme », « ce qui permet de reconnaitre une
personne entre toutes les autres ». Néanmoins, uniquement la troisieme peut
s’appliquer a notre auteur, en ce qui concerne son statut d’écrivain bilingue.
Nous allons donc nous demander, en partant de cette définition, ce qui permet
de distinguer Jorge Semprun des autres personnes. Pour cela, nous allons
nous centrer sur trois aspects, intimement liés : la nationalité, la langue et la

patrie.

18



3.1. La Nationalité

La notion de nationalité, d’aprés Le Robert, se définit de la fagon
suivante : « Groupe humain uni par une communauté de territoire, de langue,
de traditions, d’aspirations et qui maintient ou revendique son existence en tant
que nation. Etat d’'une personne qui est membre d'une nation.». Par
conséquent, nous allons tenter de définir, dans cette partie, quelle est la nation

de Jorge Semprun, a quelle communauté il appartient vraiment.
3.1.1. Espagnole

Jorge Semprun a toujours revendiqué sa condition de rouge espagnol,
c’est-a-dire de républicain espagnol, qui s’est opposé a I'armée franquiste.
Ainsi, dans Le grand voyage, il se référe a 'lEspagne comme « mon pays ». De
plus, dans Federico Sanchez vous salue bien, il affirme qu’il n’a jamais voulu
obtenir de papiers francais :

J’avais un passeport espagnol, bien entendu. L'idée d’avoir un passeport frangais,

c’est-a-dire d’abandonner ma nationalité espagnole de ce point de vue-la, ne m’avait

jamais effleuré. On m’avait souvent proposé de me faire naturaliser frangais : toutes les
conditions requises étaient réunies, me disait-on. J’'écrivais en frangais, j'étais un ancien
déporté-résistant, jétais marié avec une Francaise [...], jétais aussi un contribuable
exemplaire, depuis que javais émergé, en 1963, de linexistence fiscale de la

clandestinité communiste. Mais I'idée d’étre francais de cette fagcon-la ne m’était jamais
venue a l'esprit. (FSVSB : 12)

Cet attachement a la nationalité espagnole pourrait s’interpréter comme un
hommage a sa famille et, en particulier, a ses parents: sa mere, qu’il va perdre
a I'age de 8 ans, et I'anecdote du drapeau républicain dans le quartier du Retiro
— quartier de son enfance- le 14 avril 1931, jour ou fut proclamée la deuxieme
république, ainsi qu’a son pere, ministre sous la deuxiéme République,
contraint a s’exiler pendant la guerre civile qui a suivi le régime démocratique,
tout comme a la volonté de maintenir, d’'une certaine maniére, un lien avec ses

racines.
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3.1.2. Frangaise

Mais les années vécues en France ont fait que Jorge Semprun se fonde
avec les coutumes frangaises, qu'’il se sente frangais. Cette sensation lui est
venue dans Adieu, vive clarté..., alors qu’il n’était qu'un adolescent: « Les
privations subies justifient, d’'un cété, l'intérét de ne pas se perdre en se
reconstruisant, c’est-a-dire de préserver l'autre intérieur — 'Espagnol relégué au
plus profond de soi — face au Je-Frangais qui commence a naitre. » (Semilla
Duran, 2005 : 179) Cette impression n’a fait qu’augmenter avec le temps a tel
point que Jorge Semprun en soit arrivé non seulement a penser et a écrire en
Francais, mais également a étre reconnu en tant que citoyen de son pays
d’accueil, comme il '’énonce dans Federico Sanchez vous salue bien, en faisant
référence a la réaction de ses opposants désirant lui faire du mal, lorsqu’il a été
nommeé ministre espagnol :

L’un des procédés les plus fréquents de ceux qui critiquaient ma nomination consistait a

m’expulser de mon espagnolité, a faire de moi un étranger. Aprés tant d’années vécues

en France, pouvais-je encore étre vraiment espagnol ? D’ailleurs, n’avais-je pas écrit en

francais la plupart de mes livres ? Quelle mouche avait piqué Felipe Gonzalez lorsqu'il
avait donné le ministére de la Culture a un écrivain francais ? (FSVSB : 118)

Quelquefois il se sent tiraillé entre ces deux nationalités, a s’en perdre
lui-méme, comme il 'expose dans un épisode postérieur: « jétais a Prague en
tant que scénariste francais du film et non pas en tant que ministre espagnol de
la Culture. » (FSVSB: 174) Ainsi, Javier Pradera fait allusion a cette
contradiction entre les deux identités —francaise et espagnole— (2011 : 60) ;
cependant il faudrait aussi tenir compte de faits aussi importants comme I'exil
forcé durant la guerre civile qui a signifié la séparation de son pays natal, ainsi
gue son retour postérieur, apres la dictature franquiste, pour entreprendre la
fonction de ministre de la Culture dans un pays ou la démocratie avait été
restaurée. Cela a permis a Javier Pradera de conclure: «[La] double

contradiction a la vie difficile qu’il a vécue ».
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3.2. LaLangue

Lorsqu’on réfléchit a la notion d’identité, on pense immédiatement a la
langue, qui est liée a la nationalité, bien que cela soit un peu plus complexe
dans le cas de notre auteur. En effet, trois langues ont régi son existence:

I'espagnol, le frangais, et I'allemand, bien qu’a des degrés différents.
3.2.1. Lalangue espagnole : I’enfance

L’espagnol est la langue maternelle de lauteur, la langue de son
enfance, d’avant lI'exil, comme nous le dit Semilla Duran : « L’enfance est
souvent pensée et figurée dés et par la langue espagnole, méme lorsqu’elle est

racontée en langue francaise. » (2005 : 181-182)

De cette maniere, I'auteur le reconnait dans Adieu, vive clarté..., lorsqu’il
se récite a lui-méme des vers de Rubén Dario qui lui viennent instinctivement
en espagnol : « Ainsi, par un cheminement obscur [...], jétais revenu a la
langue de mon enfance. » (AVC : 79). En somme, I'espagnol est, tout comme la
nationalité espagnole que l'auteur n’a jamais voulu abandonner, intimement liée
aux parents, notamment aux veillées a La Haye ou ils récitaient tous ensemble
au bord de la cheminée des vers de poetes hispaniques. C’est la langue de la
maison, du foyer, la langue qui ne se parlait pas a I'extérieur, ce qui unissait la

famille au sein de leurs origines, de leurs racines.
3.2.2. Lalangue francaise : I'exil

Mais, en février 1939, lorsqu’il a été mis en pension au lycée Henri-1V de
Paris, la connaissance de la langue du pays d’accueil s’est avérée nécessaire.
Le premier contact que Jorge Semprun a eu avec le francais a été par le biais
de la littérature, et plus particuliérement par la lecture d’auteurs du XIX*™ siécle
tels que Victor Hugo et Charles Baudelaire, comme il le confie dans Adieu, vive
clarté.... La lecture du poeme « Aprés la bataille » du premier, que ses sceurs
Maribel et Susana devaient commenter lors d’un devoir & 'Ecole universelle, et
plus précisément des vers « Espagnol de 'armée en déroute » et « espéce de
maure », a inspiré I'épisode de la boulangére, qui a signifié pour I'écrivain un
tournant dans son apprentissage du francais. En effet, lorsque la boulangere,

ne comprenant pas qu’il lui demandait un croissant, a cause du fort accent
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espagnol qu’il possédait encore, s’est moquée de lui, il s’est senti exclu
socialement et s’est immédiatement remémoré les vers du poéte du XX°™¢
Siecle. Ce qui n’a fait que renforcer son identification de par sa condition
d’exilé, comme nous pouvons le voir dans I'extrait suivant:
Mais la timidité [...] [a] fait que la boulangére n’a pas compris ma demande. [...] Alors,
[...] la boulangére invectiva a travers moi les étrangers, les Espagnols en particulier,
rouges de surcroit, qui envahissaient pour lors la France et ne savaient méme pas
s’exprimer. Dans cette diatribe pour la galerie [...] apparut méme une allusion a 'armée

en déroute. Je fus renvoyé par son discours a la catégorie des Espagnols de cette
armée mythique. (AVC : 65-66)

Ce triste épisode n’a pas été une simple anecdote dans la vie de l'auteur,
faisant naitre en Iui un profond désir de ne plus se sentir différent, de se
dissoudre dans la masse. Il s’est ainsi lancé un défi, qu’il a largement accompli :
travailler sa prononciation afin de ne plus avoir d’accent espagnol et a long
terme de ne plus se sentir exclu :
J'ai pris la décision d’effacer au plus vite toute trace d’accent de ma prononciation
francaise : personne ne me traitera plus jamais d'Espagnol de 'armée en déroute, rien
qu’a m’entendre. Pour préserver mon identité d’étranger, pour faire de celle-ci une vertu

intérieure, secréte, fondatrice et confondante, je vais me fondre dans I'anonymat d’'une
prononciation correcte. (AVC : 87)

Cet épisode est devenu un mythe pour l'auteur, qu’il mentionne dans de
nombreuses interviews ainsi que dans ses ouvrages, et a eu des répercussions
dans son ceuvre littéraire, qu’il a, de cette facon, écrite dans sa quasi-intégralité
en francais : « Plus tard, vingt-cinq ans plus tard, a quarante ans, lorsque
j'écrivis mon premier livre, c’est sans doute [...] a cause de la boulangére du
boulevard Saint-Michel [...], que j'écrivis Le grand voyage en frangais. » (AVC :
134).

C’est pourquoi cet apprentissage du francais constitue pour lui une
richesse ajoutée, malgré le fait qu’il ait été forcé. Ainsi, I'écrivain, dans Adieu,

vive clarté... et dans des interviews, revendique son bilinguisme, dont il est fier.
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3.2.3. Lalangue allemande : la prison et la déportation

L’espagnol et le frangais ne sont pas les deux seules langues dans
lesquelles s’exprime Jorge Semprun. Effectivement, 'auteur maitrise également
I'allemand, qui a également son importance et qu’il a appris en tant qu’enfant
grace aux nombreuses perceptrices qu'il a eues et dont la derniere est devenue
la deuxieme femme de son pére. En effet, sa connaissance dans la langue de
Goethe lui a permis de se protéger a Buchenwald. Ainsi, il a été épargné des
travaux physiques et a été mis a travailler dans les bureaux ou il devait tenir les
comptes des déportés qui arrivaient au camp et de ceux qui mouraient. De plus,
elle le fait devenir un témoin de qualité de I'Histoire, non seulement dans le
recouvrement de la mémoire historique, mais également sur les conséquences

de celle-ci, comme le remarque Semilla Duran (2005 : 215-216).

Ainsi, dans Le grand voyage, on peut voir un échantillon de la maitrise
de l'allemand, lorsqu’il relate un souvenir du moment ou il a été arrété, a la
prison d’Auxerre, ou il entreprend une conversation avec le soldat allemand. En
voici le début :

C’est un soldat d’'une quarantaine d’années, au visage lourd, ou bien peut-étre est-ce le

casque qui alourdit son visage. Car il a une expression ouverte, un regard net.

« Verstehen Sie Deutsch ? » me demande-t-il. Je Iui dis oui, que je comprenais
lallemand. (LGV : 49)

Ces trois langues, mais surtout les deux premiéres, complétent la notion
de nationalité et nous renvoient a une troisieme notion pour compléter

I'identité : la notion de « patrie ».

3.3. La Patrie.

La patrie est définie par le dictionnaire Le Robert comme:
« Communauté sociale et politique a laguelle on appartient ou on a le sentiment
d’appartenir ; pays habité par cette communauté. ». Elle est presque similaire a
celle de nationalité, mais cependant, une notion vient s’y ajouter: le sentiment.
Nous allons donc nous demander quelle communauté Jorge Semprun sent en

lui.
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3.3.1. L’Espagne et la guerre

Dans ces trois ouvrages, Jorge Semprun ne cesse de se répéter sa
condition de rouge espagnol. Ce trait identitaire, bien plus qu’'une marque de
nationalité, est une marque d’appartenance a un pays, a une patrie. En effet,
I'auteur sent 'Espagne en lui, il la considére bien plus qu'un simple paysage
géographique. De surcroit, sa condition de fils de républicains contraints a
quitter 'Espagne a cause de la guerre civile, qui a eu lieu entre 1936 et 1939,
contribue a renforcer ce sentiment d’appartenance qui lui vient pour la premiére
fois lorsqu’il entreprend le chemin de I'exil, a Bayonne, comme il le relate dans
Le grand voyage : « C’est a Bayonne que j’ai entendu dire pour la premiére fois
qu’on était des rouges espagnols. » (LGV : 122) A ce sujet, Semilla Duran
énonce: « La guerre [...] devient, non pas un événement historique mais un trait
identitaire. » (2005: 174). En effet, durant son enfance, il a été dans différentes
villes en tant qu’exilé —Bayonne, Genéve et La Haye— jusqu’a arriver en France
en février 1939, ou il s’installera définitivement en 1964. Cette condition d’exilé
va le poursuivre pendant de longues années, au point de se sentir exclu dans
tous les pays ou il aura été, et ne va faire que renforcer son sentiment

d’appartenance a sa patrie d’origine.

A La Haye, cette sensation de rejet s’est accentuée et a fait que I'auteur
s’accroche plus que jamais a la patrie qu’il a laissée en arriere : 'Espagne. Cet
épisode a eu lieu durant une messe, a laquelle ont assisté le narrateur et son
pére, -ce dernier étant en effet un catholique de gauche-, dans laquelle le prétre
nN'a pas respecté les valeurs que préchait la religion et a ainsi insulté les
républicains exilés, car, pour les hommes d’Eglise, les notions de républicains
et de catholiques n’étaient pas compatibles, ces derniers défendant 'armée
conservatrice dans le conflit belligueux en Espagne :

Il advint, en effet, que le curé de la Parkstraat, montant en chaire pour le préche de la

grand-messe, se lanca dans une diatribe d’une rare violence contre les rouges

espagnols, appelant a la guerre sainte contre eux, a la croisade de la foi contre les
ennemis de I'Eglise. (AVC : 22)

En effet, le sentiment de haine envers les Espagnols était étendu en
France, comme le montre I'épisode de la boulangére dont nous avons déja
parlé et qui a eu pour conséquences que l'auteur s’accroche de plus en plus a

ses origines, se sente plus qu’'un membre d’'un pays, membre d’'une patrie.
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En somme, 'auteur s’identifie a sa patrie d’origine suite a la guerre et au
rejet successif montré par le prétre hollandais, les gendarmes belges et la
boulangere francaise ; de telle sorte qu’il énonce une phrase qui fait référence a
la victoire franquiste qu’a commentée Semilla Duran :

« J'avais quinze ans, la guerre d’Espagne était perdue ». Les premiéres marques

d’identité intégrent depuis le début le destin de 'Espagne au destin personnel : le

parallélisme syntaxique de la phrase opére l'identification symbolique entre le pays et
l'individu. (2005 : 173)

Jorge Semprun se considere, donc, un rouge espagnol, mais du point de
vue de son deuxieme pays d’accueil, c’est un « despatriado » :

[AVC] retoma el origen de su ser politico al punto de partida de su opcién de vida,

determinada por ser hijo de un funcionario republicano y por vivir desde los nueve afios

atado a la condicion de “rojo espafiol’, que le obligara a identificarse ya siempre en la
categoria de los despatriados. (Molero de la Iglesia, 2000: 359)

Cette sensation de « despatriado » imprégne I'écriture de son roman
Adieu, vive clarté..., dont le récit principal se situe au lycée Henri IV entre son
année de seconde et son année de premiére. Nous pouvons la déceler
notamment lorsque cet été-1a, le narrateur se rend a la frontiére espagnole avec
ses camarades et contemple 'Espagne depuis la France. A ce moment précis
nous observons comment Semprun continue, plus que jamais, a se considérer
un rouge espagnol privé de sa patrie, malgré le fait de s’étre completement
intégré en France :

L’Espagne, son malheur, le désarroi et la souffrance des miens, exilés, Espagnols de

l'armée en déroute, ou, [...] de 'exode et des larmes, avaient continué a m’habiter. [...]

Pourtant, j'en prenais soudain conscience, sur la terrasse de Biariatou qui surplombait

'Espagne — si proche: inaccessible, territoire d’une enfance disparue, d’'une vie

familiale annihilée -, ce souci constant [...] avait été [...] compensé [...] par le succés de

mon appropriation de la langue frangaise, qui m’avait introduit dans une communauté
idéelle ou personne ne me demandait de montrer mes piéces d’identité. (AVC : 226)

3.3.2. La France et ’exil

Arrivé en France en tant qu’interne au lycée Henri-IV, un choix s'impose
a Semprun: s’enfermer dans sa bulle d’espagnol que personne n’accepte ou
s’adapter afin d’étre heureux. L'auteur choisit de s’adapter en apprenant le
francais et finit par prendre godt a la France, si bien qu’aprés son étape en tant
gue membre du Parti Communiste Espagnol clandestin, ayant réalisé plusieurs
voyages en Espagne sous le faux nom de Federico Sanchez, puis apres en

avoir été exclu en 1964 par son chef, Santiago Carrillo, il décide de s’installer
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en France et non en Espagne. Ce second exil est choisi, et non contraint,
comme le premier, alors qu’il n’était qu’un enfant, comme l'expose Semilla
Duran : « Voici donc une patrie possible a conquérir, choisie, voulue,
construite. » (2005 : 184), au point que lauteur lui-méme en arrive a
reconnaitre que la France est devenue sa seconde patrie :

Une conséquence de cette tranquille assurance identitaire était la conviction partagée

par tous les Francais intelligents et cultivés, selon laquelle la France était la seconde
patrie de tout le monde. La mienne, par exemple. (FSVSB : 211)

Lorsqu’en 1988, I'auteur retourne en Espagne pour exercer les fonctions
de ministre de la Culture, ce sentiment d’appartenance a la France parait si fort
qgu’il en vient a se considérer un étranger dans sa ville natale, comme il le
précise dans Federico Sanchez vous salue bien :

Mon sentiment d’exil était encore plus fort dans les rues de mon enfance que dans

n'importe quelle rue étrangére ou j'avais vécu, depuis mon départ de I'Espagne. [...] Je
revenais dans mon enfance, [...] mais je ne revenais pas chez moi. (FSVSB : 31-32)

Federico Sanchez vous salue bien est symétrique a Adieu, vive clarté...,
qui relatait son enfance. En effet, 'un des paysages est similaire — Madrid -,
mais si dans Adieu, vive clarté..., 'auteur nous narrait les moments heureux
d’avant l'exil, dans celui-ci, il nous raconte la sensation qu’il a éprouvée en
revenant dans les mémes lieux de son enfance, dans la méme ville ainsi que
dans la méme rue, apres les nombreux événements qui ont marqué sa vie.
Mais dans Federico Sanchez vous salue bien, nous assistons aux retrouvailles
de lauteur avec sa ville natale, Madrid, dépourvu de fausses identités. Le
temps a passe, la ville a changé, et Jorge Semprun n’est plus le méme petit
enfant qui courait dans les rues du quartier du Retiro. Il est désormais un

homme agé, un écrivain francais reconnu et un homme politique espagnol.
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3.3.3. Apatride.

Jorge Semprun aime profondément I'Espagne, dont il n’a en aucun cas
voulu perdre la nationalité et qu’il considére sa patrie, de la méme fagon que la
France, qu'’il a choisie pour patrie. Il se trouve dans l'impossibilité de faire un
choix et propose une solution dans Adieu, vive clarté..., qui exprime
symboliguement cet amour pour les deux pays, pour ses deux patries :

Je demanderais a étre enterré dans le petit cimetiére de Biariatou. Dans ce lieu de

frontiere, patrie possible des apatrides, entre l'une et l'autre appartenance -

I'espagnole, qui est de naissance, avec toute I'impériosité, accablante parfois, de ce qui

va de soi ; la frangaise, qui est de choix, avec toute l'incertitude, angoissante parfois, de

la passion [...]. Voila un lieu qui me conviendrait parfaitement pour que se perpétue
mon absence. (AVC : 244)

Ce lieu — Biariatou- est symbolique, c’est une « formule littéraire », comme le dit
son petit-fils dans le documentaire « Semprin sin Semprin »°. Rappelons qu'il
y contemplait I'Espagne depuis la terrasse d’un café, étant adolescent.
L’Espagne était alors inaccessible pour I'exilé. Ce lieu est bondé de sentiments
qui ont forgé son identité, en méme temps que I'écrivain qu’il est devenu. Jorge
Semprun est partagé entre la France et 'Espagne, appartient a la fois aux deux

patries et n’en appartient a aucune. Il est donc « apatride ».

Mais si la France et 'Espagne en tant que pays ne remplissent pas la
fonction de patrie pour I'écrivain, quelle est alors sa véritable patrie ? La langue
ne peut pas non plus se considérer une patrie, car nous nous trouvons face au
méme dilemme : un écrivain francais de nationalité espagnole qui écrit dans les
deux langues. Nous avons donc un écrivain bilingue, qui ne sait lui-méme pas
qui il est, comme il le remarque dans Federico Sanchez vous salue bien, en en
arrivant a cette conclusion : « Je suis assez apatride [...]. Bilingue, donc
schizophréne, donc sans racines. En fait, ma patrie n’est méme pas la langue,

comme pour la plupart des écrivains, mais le langage. » (FSVSB : 12)

Pour conclure, Jorge Semprun léve cette ambiguité sur la patrie d’'une
maniere différente, lors du discours de remerciement pour le prix de la Paix qui
a eu lieu a Franckfort en 1994, en affirmant sa véritable identité : « Non, je ne

suis ni vraiment espagnol, ni frangais, ni vraiment écrivain, ni politicien, parce

*http://www.rtve.es/m/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-semprun-sin-

semprun/3065961/?media=tve, consulté le 3 juillet 2015
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gue quand je suis espagnol, je me sens plus frangais, quand je suis francais, je
me sens plus espagnol... ; je ne suis qu’une chose, c’est : « ancien déporté ». »
Cela semble étre une autre contradiction de Jorge Semprun, mais cette étape
de sa vie lui a tellement marqué qu’elle va caractériser fortement son identité et,

plus particulierement, sa notion d’appartenance, comme signe de fraternité.
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CONCLUSION :

On peut conclure que Jorge Semprun a été un homme aux multiples
facettes, de nationalité espagnole mais plutét reconnu comme un auteur
francais, bilingue. En outre, c’est 'un des garants de la mémoire historique des
événements qui ont marqué le XX°™® siécle européen. Son écriture refléte la
personne qu’il a été: du point de vue littéraire, un homme cultivé, bercé par la
lecture d’auteurs européens et hispano-américains du XIX®™ et du XX*™®
siecle. Quant au point de vue historique, Jorge Semprun a été un espagnol
exilé en France, n'ayant jamais cessé de lutter pour la liberté, a cheval entre
son pays natal, 'Espagne et son pays d’accueil, la France. Ainsi, il a
profondément aimé le premier, malgré la distance qui I'en séparait, alors qu’il a
appris a aimer le second, avec le temps. Bien que le début de son intégration
dans ce pays ait été quelque peu ardu, Jorge Semprun a finalement atteint son
objectif et en est méme arrivé au-dela, en devenant un écrivain connu et
reconnu en France. En revanche, en Espagne, sa notoriété se réduit
pratiguement a la fonction politique qu’il a remplie a la fin des années quatre-

vingt.

Par conséquent, nous pouvons nous demander quelle est la patrie de ce
citoyen engagé, de cet « écrivain européen d’origine espagnole », d’apres les
propos de Bernard-Henri Levy'®? Jorge Semprun donne la réponse,
symbolique, dans Federico Sanchez vous salue bien : « ce n’était pas la langue
qui était une patrie, mais le langage » (FSVSB : 212). Ce langage auquel notre
auteur fait référence est celui de I'écrivain dépossédé en quéte de son identité,

mais aussi de I'exilé ayant tout perdu qui a réussi a renaitre de ses cendres.

Voila pourquoi Jorge Semprun est un exemple a suivre, il est la preuve
méme que dans la vie I'effort est souvent récompensé. En effet, Semprun avait
deux possibilités : la premiere, que beaucoup de personnes ont choisi, était de
se renfermer sur lui-méme et de se lamenter toute son existence de sa
condition d’exilé, en restant ainsi constamment dans le passé, a travers ses
souvenirs des jours heureux de I'enfance, tout en se niant a la fois a apprendre

la langue francaise et a s’adapter. La deuxiéme possibilité s’offrant a lui n’était

Yhttp://www.rtve.es/m/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-semprun-sin-
semprun/3065961/?media=tve, consulté le 3 juillet 2015
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pas la plus facile mais il I'a cependant adoptée : Jorge Semprun a ainsi choisi
de lutter, non seulement pour lui-méme en apprenant et en maitrisant la langue
francaise comme un natif, mais aussi et surtout pour son pays. De sorte qu’il a
adhéré au Parti Communiste dans I'espoir de voir un jour son pays libre,
comme lui-méme I'avoue dans le documentaire « Semprun sin Semprun », pour
y justifier son affiliation : « he perdido mis certidumbres, pero he conservado
mis ilusiones »*. L’auteur a ainsi décidé de ne pas regarder en arriére -car le
passé ne peut pas se modifier- mais au contraire de contempler I'avenir qui est
a construire. Par la, Jorge Semprun transmet un message d’espoir, non
seulement aux personnes qui se sont exilées a son époque, mais également a
celles, qui, aujourd’hui, au XXI°™® siécle, se trouvent dans une situation
semblable, notamment dans les pays touchés par la guerre, mais aussi dans le
pays d’origine de I'auteur, ou des quantités de jeunes se voient dans I'obligation
d’émigrer pour des raisons différentes a Semprun. Tout compte fait, I'exil n’est

pas la fin, c’est une nouvelle étape, un nouveau départ.

Mais cette réussite est liée a une vie pleine de péripéties, de telle sorte
que l'on s’y perd parfois, ce qui améene Jorge Semprun a s’interroger une fois
de plus sur son identité, au crépuscule de sa vie: « ¢Ha habido o no coherencia
entre aquel resistente de veinte afios y entre este viejo ex ministro y escritor ?

¢ Ha habido o no coherencia en esta vida? »*?

Yhttp:/lwww.rtve.es/m/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-semprun-sin-
semprun/3065961/?media=tve, consulté le 3 juillet 2015
Phttp://www.rtve.es/m/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-semprun-sin-
semprun/3065961/?media=tve, consulté le 3 juillet 2015

30



BIBLIOGRAPHIE:

ALLIES, Paul, SEMPRUN, Jorge (1994) : « Ecrire sa vie. Entretien avec Jorge
Semprun ». In Pble Sud, N°1. p.23-34

BAKHTINE, Mikhail (1987): Esthétique et théorie du roman. Paris, Gallimard.

COCA MENDEZ, Beatriz (2012), « L'appel lointain des souvenirs et I'expérience
ancienne du vécu dans L'écriture ou la vie de Jorge Semprun »,
Communicacion y escrituras Communication et écritures En torno a la
linglistica y la literatura francesas Autour de la linguistique et de la littérature
francaises, Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, p.213-219.

COCA MENDEZ, Beatriz (2013), « La nostalgie des jours heureux contre le
vent rude et glacial de I'exil, chez Jorge Semprun », Monografias de Cédille 3,
p.63-74.

GENETTE, Gérard (1989): Figuras Ill. Barcelona: Editorial Lumen.

MOLERO DE LA IGLESIA Alicia (2000), La Autoficcion en Espafa, Jorge
Sempran, Carlos Barral, Luis Goytisolo, Enriqgueta Antolin y Antonio Mufioz

Molina, Berna: Peter Lang, Perspectivas Hispanicas

NICOLADZE, Frangoise (1997), La Deuxiéme vie de Jorge Semprdn, une

écriture tressée aux spirales de I'Histoire. Paris, Editions Climats.

PRADERA Javier (2011), " Biografia - La extraterritorialidad de Jorge

Semprun”, in Claves de Razoén Préctica, n°214, p.60-71

RIBELLES HELLIN Norma (2006), "Le discours de la douleur de lexil
dans Adieu, vive clarté...Théleme. Revista Complutense de Estudios
Franceses, 21, p.185-197.

SEMILLA DURAN Maria Angélica (2005), Le Masque et le Masqué, JORGE
SEMPRUN et les abimes de la mémoire, Presses universitaires du Miralil,

Université de Toulouse-Le Miralil.

SEMPRUN, Jorge (1963): Le grand voyage. Paris : Gallimard.



SEMPRUN, Jorge (1993) : Federico Sanchez vous salue bien. Paris, Le livre de

poche.

SEMPRUN, Jorge (1998) : Adieu, vive clarté... . Paris, Gallimard.

SITOGRAPHIE :

- https://www.youtube.com/watch?v=FCLhKtAbyPU, consulté le 27 juin 2015

-http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01049083.htm, consulté le 1° juillet
2015

-http://www.rtve.es/m/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-semprun-

sin-semprun/3065961/?media=tve, consulté le 3 juillet 2015




