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1.

INTRODUCCION

El presente trabajo surge de un interés que suscita durante mi estancia en Ferrara
el profesor Paolo Tanganelli, hacia el autor vasco y en parte salmantino Miguel de
Unamuno. Pensamos que seria interesante estudiar el manuscrito de la novela del autor
San Manuel Bueno, martir, para ver cuales fueron los procesos que siguio el texto de

nuestro novelista — o nivolista para esto véase su Niebla —, a lo largo de su creacion.

Ante este interés y sirviéndonos de los instrumentos que nos proporciona la
Filologia de autor, pretendemos centrarnos en dos aspectos fundamentales: en un primer
lugar analizar las distintas fases de creacion dentro del manuscrito; en un segundo lugar

estudiar la evolucion del texto desde ese manuscrito hasta su primera edicion.

Para conseguir tales objetivos, en el presente trabajo, que corresponde al Trabajo
de fin de master para la obtencion del doble titulo consistente por un lado de la
titulacion Master en estudios Filologicos Superiores: Investigacion y aplicaciones
profesionales de la Universidad de Valladolid, y por otro lado Laurea Magistrale in
lingue e letterature straniere de la Universita degli studi di Ferrara, se organiza en un
apartado tedrico y uno practico. En el apartado tedrico incluiremos una breve
explicacion tedrica del desarrollo de la Filologia de Autor y un apunte a las teorias sobre
la forma de novelar de Unamuno. En el apartado practico, que ocupa la mayor parte de
este trabajo, encontraremos una edicion critica del manuscrito del prélogo y de la novela
San Manuel Bueno, martir, y a continuacién el aparato genético del manuscrito y el
aparato evolutivo de la edicién critica. Usaremos estos dos instrumentos de andlisis para

elaborar un estudio del texto que nos llevara a las conclusiones finales.

Con la representacion de las variantes en los aparatos pretendemos ofrecer de
una forma practica y visual la puesta en practica de la teoria que hemos desarrollado en

esa primera parte tedrica.
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Nuestro objetivo principal es estudiar esta parcela textual en el vasto campo
literario de Unamuno. Excavaremos hasta el primer testimonio, y desde ahi
estudiaremos las distintas estratificaciones textuales de la obra, y las diferentes
transformaciones que ha sufrido — por factores como veremos voluntarios e
involuntarios — hasta llegar a la capa mas alta, al texto que hoy en dia llega al publico

unamuniano.

Y, parafraseando a nuestro maestro vasco, debo cerrar esta introduccion
escribiendo que con este trabajo no solo he propuesto pasar el tiempo sino también
adquirir compromisos con los lectores de Unamuno y de aparatos y deseo que el lector

haya pasado el rato sin también — y tan bien — sin comprometerse seriamente.
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MARCO TEORICO-METODOLOGICO

El presente trabajo centra su objeto de estudio en la busqueda de posibles
variantes de autor en el prélogo y obra de Miguel de Unamuno San Manuel Bueno,
martir. Para ello estudiaremos el manuscrito de 1930 y la primera edicién en volumen
de 1933, examinando tanto las variantes del autégrafo (que se recogen en nuestro
aparato genético) como la sucesiva obra de revision llevada a cabo por el autor y las
corruptelas que se han colado en la tradicion impresa (conforme documenta nuestro

aparato evolutivo).

En este sentido, nuestro estudio se inserta dentro de las coordenadas tedrico-
metodoldgicas de la disciplina de la filologia de autor, entendida esta a la manera de
Paola Italia, es decir, la filologia de autor “prende in esame le varianti introdotte
dall’autore stesso sul manoscritto o su una stampa; varianti che testimoniano dunque
una sua diversa volonta, un cambiamento di prospettiva, pil 0 meno ingente, rispetto a
un determinato testo” (Italia & Raboni, 2015: 9). O en otras palabras, antes de que el
texto llegue a ser el producto final, se somete a revisiones por parte del autor en las
cuales este puede introducir variantes con el objeto de perfeccionar la obra, pero no solo
del autor porque como veremos la obra pasa por diversas manos antes de ser un

producto final.

Por lo tanto, la filologia de autor es la metodologia que se preocupa de estudiar
el proceso por el que ha pasado el producto final, la obra, y pretende recoger el conjunto
de variantes que existen en los textos, desde la primera creacion hasta la ultima, para, de
este modo, contraponer los resultados, analizar las variantes y desmigar las fases
principales del proceso creativo. El filélogo de autor realiza hipétesis basadas en el
estudio de las distintas versiones, para intentar averiguar como seria el texto ideal del
autor, ya que “I’idea direttiva del poeta si lascia riconoscere nel suo modo di

correggersi” (Isella, 2009: 13).
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El objetivo final que se intenta conseguir después del analisis del texto y del
aparato, es poder realizar y ofrecer al lector una edicién critica’ basada en un estudio
filologico donde se incluya “un’introduzione che, riassumendo ’esperienza compiuta,
offra una chiave di lettura critica dell’opera, e se possibile anche di un commento”
(Isella, 2009: 240). Estas ediciones que reunan toda esta informacion, en nuestra
opinion, seran mas completas, puesto que no solo mostraran una edicion bajo el criterio
de un editor, sino que también mostraran una edicion con el propio criterio que ha
seguido el autor a la hora de corregirse y que se ve en las distintas fases por las que ha
pasado el texto. En definitiva, como bien apunta Isella (2009) en favor del estudioso:
“nessuno meglio di chi ha perlustrato il testo passandolo piu volte al rallentatore sotto la
sua lente sarebbe in grado di mettere a disposizione degli altri un’enorme somma di

osservazioni minutissime” (pag. 240).

Una vez definida la teoria, podemos profundizar un poco mas en el método que
se ha de seguir. En primer lugar conviene decidir qué es lo que se puede editar, hacer
una diferenciacion del material del que disponemos. La filologia de autor edita un
original, ya sea redactado directamente por la mano del escritor, en este caso se
consideraria autografo, o bien escrito por una mano diversa pero bajo la vigilancia del
autor, en este caso se denominaria idiografo, y también se ocupa de la edicion de las
versiones impresas corregidas por el autor (Italia & Raboni, 2015: 38). En definitiva,
basa sus estudios en el analisis de las intervenciones realizadas sobre la obra, ya sea en
un manuscrito o en una edicion impresa (ltalia, 2013: 16), en todos los textos que

registran una variacion o un cambiamiento y por lo tanto un fenGmeno de intervencion.

En relacion a los originales, hay un concepto que debemos tener en cuenta para
comprender mejor esta teoria, y es entender el texto no como un elemento estéatico, sino
como un elemento dindmico que a lo largo de su creacion se amolda con

transformaciones a la voluntad creadora del escritor.

! “Edizioni di testi, innazi tutto, con iniziative estremamente nuove nel settore della “fenomenologia
dell’originale™ (cio che comporta contatti diretti con le fonti manoscritte e con i documenti d’archivio);
elaborazione di tecniche proprie di un’ecdotica differenziata rispetto a quelle ormai cllaudate della
“fenomenologia della copia”; di sistemi capaci di rendere al meglio (in tutte le sue fase interne,
opportunamente distinte e correlate) il processo elaborativo dello scrittore sia sui manoscrtti sia suell
stampe; approntamento, in secondo luogo, di concordanze, manualmente allestite o elaborate
meccanicamente; e infine avvio, per il momento solo per capitoli o paragrafi di una storia letteraria
intensa non piu come storia morale, “mero schema empirico volto ad abilitare alla conoscenza dei
singoli mondi poetici.” (Isella, 2009:28).

Péagina | 6



En palabras de Stussi (2015: 173), lo podiamos explicar:

Giunto alla fine d’una breve frase, lo scrittore subito la rilegge, cancella una parola e la
sostituisce con un’altra, oppure aggiunge, abolisce, sposta. Puo tuttavia apportare quella
stessa modifica nel corso d’una rilettura a distanza di giorni, di settimane e piu ancora: il
fatto che alla fine tale cariante figuri nello spazio della pagina prima di un’altra, non vale di

per sé come indizio di precedenza nel tempo.

El concepto de imagen dindmica del texto es una de las bases de esta teoria,
puesto que de lo que se ocupa la filologia de autor es de estudiar el dinamismo por el
cual ha pasado el texto desde una primera version de la obra hasta la version final. Este
dinamismo es fruto de la reconstruccion de la idea que dirigia al propio autor durante la
creacion de su texto. Como apunta Isella (2009), tanto el escritor como el filélogo

. ., ., . 2
tienden a la construccion o reconstruccion de un “valor” (pag. 10)°.

O, dicho de otro modo, entendemos por dinamismo del texto el conjunto de
intervenciones que nos revelan las distintas fases de creacion por la que ha pasado ese
texto. Pero no todas esas intervenciones son iguales, sino que pueden ser de distintos
tipos: o bien, variantes de autor, o correcciones de errores de autor y también pueden ser
correcciones de errores de redaccion (ltalia, 2013: 16). El trabajo de una edicién critica
en esta metodologia consiste en identificar cada una de las intervenciones, y formular
una hipotesis sobre su razon de ser. En palabras de Stussi (2015: 160) podemos resumir
que “quando un manoscritto sia stato ritoccato piu volte in tempi diversi, sarebbe
corretto considerarlo come una sovrapposizione di sincronie, e di testi”. ES decir, el
autor produce un texto inicial. Pero si después decide afiadir, cambiar o suprimir
cualquier elemento, idea o palabra de ese texto esta creando uno nuevo en base al

anterior y estas son los distintos estratos que debemos estudiar.

2 “Tanto lo scrittore (nel cui laboratorio siamo introdotti dallo studio delle correzioni), quanto il filologo
che opera per restituire un testo che non si identifica con nessuna delle testimonanze di cui dispone (e
neppure con tutte) tendono dialetticamente alla construzione o riconstruzione di un “valore”.” (lIsella,

2009: 10).
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Por ello, antes de empezar a trabajar en la edicion critica de un texto es preciso
realizar una busqueda exhaustiva con el objetivo de recopilar un nimero de redacciones
suficiente que nos permita realizar el estudio y abarcar esa imagen dinamica del texto.
Lo ideal seria encontrar y reunir el mayor nimero de testimonios posibles de entre los
existentes, ya que estos testimonios nos daran las pruebas que demuestran las
diferencias que hay entre las distintas fases de la creacion del texto, o en palabras de
Veny-Mesquida (2015: 24), “Aquesta tasca es fa durant la co-lacié dels testimonis i
proporciona una llista dels llocs critics del text amb totel les Ilicons, variant o no,
formals i substancials dels testimonis”. Esta recopilacion de datos se debe poner en
comparacion con cada uno de los testimonios del texto, y el testimonio base (Veny-
Mesquida, 2015: 24), y de esta comparacion se podra extraer la lista de variantes para
establecer las fases de gestacion de la obra, ademéas de fijar niveles y tipos de
intervencion que hace el autor en cada momento (Veny-Mesquida, 2015: 26). porque
cualquier escritor que haya introducido modificaciones en su obra ha creado toda una

tradicion de variantes de autor (Stussi, 2015: 100).

Hay que tener presente el sistema individual de escritura de un autor porque en

él vemos patrones de conducta, que en palabras de Isella (2009: 23):

Tanto piu cio e predicabile del sistema individuale di ogni scrittore, sicché lo studio delle
sue varianti permette, a un occhio attento, di “assistere al formasi stesso della
grammaticalizzazione”; e persino, se sia il caso, alle sue resistenze a diventarne prigioniero
e all opposto, alle sue facili rese.

Y anade mdas adelante que “Il linguaggio individuale di un autore sia interpretato
mediante il confronto con un’idea di norma linguistica: astrazione di comodo, che puo
tornare di grande utilita in sede di laboratorio, ma sprovvista di quel connotato di
certezza che le si richiede” (Isella, 2009: 21).

Es interesante tener en cuenta, a la hora de elaborar una edicion critica mediante
el método de filologia de autor, una concepcién general del archivo del autor, de todos
los documentos que forman su, llamemoslo asi, patrimonio textual personal. Trevisan
(2015) lo relaciona con el archivo literario “La definizione stessa di «archivio letterario»

accosta due ambiti disciplinari per lungo tempo a torto considerati distinti: la letteratura
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e ’archivistica” (Trevisan, 2015: 9). Dentro de este archivo podemos encotrar textos
que nos ayuden a esclarecer y a descubrir aspectos de su vida, y también “I’attivita di
scrittura dal sorgere dell’idea creativa fino alla stesura dell’opera letteraria — attraverso
una gestazione ed elaborazione talvolta lunga e faticosa — e alla sua pubblicazione”
(Trevisan, 2015: 10). Podemos tomar los archivos como un instrumento que nos permite
reconstruir un contexto cultural, que ademas “fondono la realta storica e quella intima
di coui che li ha prodotti e raccolti, consapevole, almeno in parte, del valore della
propria documentazione e dell’uso che se ne potra fare per ricostruire la sua biografia
intellettuale” (Trevisan, 2015: 10). Pero, mas adelante lo veremos, este archivo nos es

atil si tiene relacion directa con el texto, si forma parte de la obra.

Entonces el trabajo del filélogo de autor comienza recopilando todos los
testimonios posibles de una obra, formalizando en los aparatos las variantes que existen
entre las diferentes redacciones, y estableciendo un criterio de estudio de esas variantes,
ya que las variantes introducidas por el propio autor son el mejor mapa que describa la
obra (Isella, 2009: 276).

Hay dos modos en los que se pueden dividir las competencias de la filologia de autor,
que vamos a resumir: edicion de textos in fieri y edicion de textos en varias redacciones
(Italia & Raboni, 2015: 38).

Por un lado la edicion de textos in fieri se da cuando el texto es documentado
desde un manuscrito Unico, autdgrafo o ididgrafo, y que puede presentar signos mas o
menos evidentes de elaboracion (Italia & Raboni, 2015: 38). La dificultad de edicion de
este tipo de textos es que el filologo debe establecer el texto critico y elegir el tipo de
aparato que utilizara para representar las variantes que decida resaltar (Italia & Raboni,
2015: 38). Isella (2009: 44), acerca de la edicion de una obra in fieri senala que “¢ gia
sempre di volta in volta diversa: vi concorrono le differenze dei materiali stessi su cui si

opera (fogli sciolti, quaderni di ogni tipo, autografi, idiografi, copie d’altra mano)”.

Por otro lado, la edicion de textos en varias redacciones es diferente de la de
obras in fieri, ya que tenemos mayor numero de testimonios. En este caso tenemos que
tener en cuenta si son versiones que se pueden cotejar para poder extraer las variantes
(ltalia & Raboni, 2015: 39).
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Por consiguiente estos textos no se analizan comparandolos con otros textos
contemporaneos, sino con si mismos, con su propia historia ‘redaccional’. Pero, aunque
hasta ahora hemos hablado del autor, en este proceso desde los primeros borradores
hasta el producto final —la edicion Unica o las diferentes ediciones autorizadas y
supervisadas por el escritor— nos encontramos la intervencion de terceros, que pueden
introducir cambios, considerados fundamentalmente ‘innovaciones’ y, por tanto,
errores, ya que no reflejan la voluntad del autor. Ahora debemos tener claro el modo de
establecer limites. Para ello debemos tener en conocimiento el proceso de creacion de

una obra literaria, por qué estados pasa la obra antes de llegar a su fase final.

Este proceso de creacion es una de las bases a tener en cuenta. Alfredo Stussi

(2015: 154) afirma que esta metodologia:

[...] concentra la sua attenzione sul momento creativo ¢ formula ipotesi, in base ai materiali conservati,
sul rapporto tra autore e testo sia nella fase di gestazione, sia nella fase spesso tormentata che, dopo la

prima pubblicazione, porta talvolta a rifacimenti pit 0 meno numerosi e complessi.

Esto quiere decir que en funcion del andlisis del proceso creativo, formula
hipdtesis que apuntan a la relacion que tiene el autor con el texto, y la relacion que ha
tenido el texto con el resto de responsables que se han encargado de él. Esto justifica
que en muchos casos, nos vamos a encontrar variantes que podemos considerar de

dudosa paternidad, o que directamente desestimemos que sean del autor.

El texto desde que es compuesto hasta que llega a su publicacion pasa por
diversos procesos que conllevan diversas personas. Paola Italia en Editing Novecento
(2013) distingue tres figuras fundamentales en el proceso de creacion y publicacion de
una obra: “I’autore vero e propio; il curatore della sua opera; il redattore che si incarica

di seguire tutti i passaggi redazionali, dal dattiloscritto alla stampa” (Italia, 2013: 14).

Mas alla de las propias variantes que inserta el autor, seria ingenuo pensar que
durante estas tres fases que define Italia, en las cuales han intervenido personas
diferentes que median directamente en el texto, permanezca la obra sin ninguna
alteracion visible. Si seguimos este proceso de creacién podemos reconstruir las
distintas fases de la etapa editorial: “dal manoscritto, al dattiloscritto mandato in

composizione, alle bozze in colonna, alle bozze impaginate, alla stampa” (Italia, 2013:
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15). EIl simple hecho de que los encargados de estas fases sean personas, llevan a

asegurar un cambio que puede ser también accidental.

El inicio de este proceso en las fases de creacion evidentemente lo tiene el autor.
Aqui es dificil establecer cuando es un error — lapsus calami — 0 una variante de autor
intencionada, puesto que es la misma mano quien opera. Con la publicacion del texto, el
autor delega al editor una serie de decisiones sobre el texto, y es €l quien establece entre
el autor y el editor “una sorta di patto editoriale che garantisce la correttezza
dell’operazione” (Italia, 2013: 98).

Es interesante atender a las palabras de Paola Italia (2013: 98):

11 testo publicato ¢ il prodotto dell’originale intentio auctoris, ma reca anche tracce dell” intentio
editionis, che potra essere riconosciuta e teoricamente isolata per studiare analiticamente gli
elementi d’autore, ma che non si potra fisicamente scorporare dal testo, se non modificadone
radicalmente la fisionomia anche rispetto all’ultima volonta dell’autore.

Aqui dejamos claro que dentro de un mismo texto confluyen dos intenciones, la del
autor y la del editor, y hay que pensar en que no siempre tienen por qué ser iguales y
que no siempre se debe considerar una méas correcta de la otra. A raiz de esta reflexion
podemos ir a otro concepto fundamental, que es el concepto de uUltima voluntad del
autor. La dltima voluntad del autor no siempre resulta sencilla de abordar por parte de
un editor. En estas circunstancias y segun Italia (2013: 54) “il concetto di ultima volonta
dell’autore entra in crisi poché porta ipotizzare una serie di volonta diverse che

rispecchiano, volta a volta, I’evoluzione dell’autore”.

Una vez que conocemos cdmo es el proceso de creacion de la obra y las distintas
fases por las que atraviesa el producto final y el concepto de voluntad, podemos
comprender mejor cual es el objeto de estudio de la Filologia de autor y de qué
instrumentos se sirve para poder analizar los textos. En un primer lugar, como indican
Italia y Raboni (2015) el principal objeto de estudio es el autégrafo, donde podemos
encontrar de propia mano del autor, correcciones y revisiones (pag. 9). Ademas nos
permite examinar las distintas redacciones tanto manuscritas como impresas Yy
encontrarnos asi con distintas situaciones (Italia &Raboni, 2015: 9). Tanto el autégrafo

como las distintas redacciones manuscritas y versiones anteriores al texto final forman
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parte del elenco de materiales de los que se sirve el estudioso para hacer la edicion. Pero
para hacer la edicion primero hay que establecer el texto que vamos a utilizar como

texto base.

Le méthode traditionnelle de 1’etablissement des textes s’attachait essentiellement a choisir entre
les diverses copies, la meilleure, la plus fidéle a I'ultime pensée de 1’auteur, les autres copies,

considerées comme moins bonnes ou franchement fautives, figuraient dans ces multiples et

lourdes variantes dont s’enrichissaient les bas de pages de edition savantes. (Didier, 2000:

92).

Esto nos lleva a elaborar elaborar una definicion de avantexte (o “antetexto” en
espanol), palabra que también existe dentro de la “Critique genetique” francesa y que
analizaremos mas adelante. En Italia se usa la palabra “avantesto” que deriva de la
palabra francesa ‘“avantexte” para hacer referencia a “el conjunto de materiales
preparatorios, recogidos, descifrados y clasificados, que se utilizan para la composicion
del texto (Italia &Raboni: 2015: 26). Mas concretamente, en la filologia de autor
italiana se divide en dos partes, aquellos materiales que no tienen relacién directa con el
texto, esto es que no han formado parte de la redaccion del texto; y aquellos materiales
que tienen una relacion directa con el texto (ltalia &Raboni: 2015: 26). Pero es
inevitable hacernos la pregunta: ;Donde establecer los limites de esta distincion? La
postura de la filologia de autor italiana es ofrecer una edicion del producto creativo, no
del proceso, por lo que el avantesto que interesa a la filologia de autor esta compuesto
por aquellos materiales que pueden ser reproducidos en el aparato de variantes de autor.
En la filologia de autor italiana “los materiales que no tienen una directa relacion con el
texto no entran dentro la edicion y son publicados de una manera subordinada en forma
de apéndices o en volumenes aparte” (Italia & Raboni, 2015: 27). Stussi (2015: 160)
denomina avantesto a la cantidad de material que nos deja a disposicién despues de
“molti momenti, quelli mentali, dell’elaborazione di un testo, certo il possesso di tutte o
gran parte delle fasi dell’elaborazione scritta, dagli abbozzi alla prima forma compiuta

ai ritocchi piu minuti”.

Agquello que tenemos que tener claro es que en el avantesto, por tanto, coexisten
materiales de dos tipos, aquellos que no estan relacionados con el texto y aquellos que

lo estan. En el caso de la filologia de autor, solo se emplean los relacionados con el
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texto, pero la solucion para representar los que no estan relacionados directamente es
publicarlos de forma separada, en un apéndice o en un anexo (ltalia & Raboni,
2015:38). Este es uno de los principales puntos de diferencia que tiene la teoria de corte

italiana con la critica francesa.

A partir del estudio del avantesto, el fillogo recopila una serie de variantes y
formula hipdtesis que dara como resultado el aparato, que es un instrumento de
representacion donde se describe de manera “racional y econémica” (Italia y Raboni,
2015: 28) una serie de fendmenos empiricos observados (Italia y Raboni, 2015: 28).

Segun Veny-Mesquida (2015: 19) la funcion del aparato de autor es la siguiente:

La funci6 de I’aparat d’autor, en definitiva, és la de donar compte microscopic de la historia
textual, de totes les intervencions que ha patit el text, les d ’autor, les que ha anat imposant la
transmissid i les de mateix editor, a fi que el lector pugui reconstruir fidelment qualsevol
fragment del qualsevol del testimonis adduits.

Pues bien, el aparato fundamentalmente retne todas las intervenciones del texto,
las que el autor ha incluido para cambiar algin fragmento, las que el editor ha
introducido a la hora de corregir, y de este modo facilita la tarea al lector de aparatos de
reconstruir fielmente cualquier testimonio. Pero antes de nada, se ha de recoger y
representar las variantes 0 “Un cop establerta la llista de variants, cal fer-hi dues
operacions que son propies de la fase constitutiva de ’aparat: 1’acalizaci6 i la seleccid
de les variants” (Veny-Mesquida, 2015: 26). Es interesante porque pone de relieve las
principales divergencias que hay entre la obra final y la primera version del autor en un
golpe de ojo, y cumple con la funcion de hacer recapacitar al lector sobre las distintas
fases que ha tenido ese texto. El aparato por tanto, es el resultado final del trabajo del
editor por medio de filologia de autor, es el resultado grafico de unos analisis realizados

entre los textos y que nos permiten ver el proceso por el cual ha pasado la obra.

El proceso de creacion del aparato sigue tres fases distintas de elaboracion: “la
fase d’inventari de llocs critics i variants, la de constitucidé de I’apart i la de disposicio
de I’aparat” (Veny-Mesquida, 2015: 23). En otras palabras, en un primer momento hay

que someter los textos a un proceso minucioso de busqueda y recoleccion de variantes;
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en un segundo lugar debemos utilizar esas variantes para constituir el aparato con
nuestras variantes; pero, y en tercer lugar, esto hay que realizarlo una vez hayamos
decidido sobre la disposicion del aparato. Veny-Mesquida (2015: 39) afirma que “dues
de les primeres decisions que cal prednde en elaborar la dispositio apparatus sén la
situacio de 1’aparat en relacié amb el text critic 1 la disposicid de les variants dins les

unitats critiques”.

Cuando realizamos nuestro aparato, depende de si fijamos como texto base la
Gltima o la primera voluntad del autor, y segun nuestra eleccion de presentar una
direccion correccional del texto, se caracterizard de un modo o de otro: o bien de
manera genética, o bien de manera evolutiva (Italia y Raboni, 2015: 45). Sin embargo,
siempre debemos tener en cuenta que la finalidad del aparato no es tanto establecer un
inventario exhaustivo de las intervenciones, como realizarlo de una manera organizada
y coherente para facilitar al lector el proceso de reconstruccion del proceso, debe ser

también un aparato critico (Veny-Mesquida, 2015: 20).

En este sentido pasamos a explicar el aparato genético y el aparato evolutivo, que son

los instrumentos empleados fundamentalmente en este trabajo.

Por un lado tenemos el aparato genético, que es una representacion grafica de las
correcciones que se han realizado en un texto manuscrito, o bien en un texto imprimido
pero con correcciones manuscritas (ltalia & Raboni, 2015: 45). En suma, el aparato
genético es “un sistema che dia conto in modo sintetico e standardizzato della genesi del
testo, dalla sua prima stesura fino a quella che riteniamo possa rappresentare 1’ultima
sua forma compiuta e che decidiamo di riprodurre a testo” (Italia & Raboni, 2015: 45).
Por otro lado se toma el aparato genético como la hipétesis del investigador sobre el
modo y el tiempo de elaboracion del texto (Italia & Raboni, 2015: 45). Es decir, dentro
del aparato genético se incluiran las variantes que se registren dentro del autografo. Si
existe una tachadura, si se ha afiadido algin fragmento o una supresion dentro del

propio folio y con la misma mano.

Por otro lado, el aparato evolutivo registra las variantes sucesivas al texto
manuscrito, es decir la evolucion desde la primera version del texto hasta la ultima

version publicada (Italia & Raboni, 2015:46). Esto es, no es un registro de la evolucion
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de aquello que tiene que llegar a ser el texto definitivo, sino que es la evolucion del
texto en si, desde que estaba en el manuscrito hasta llegar a la ultima version que se
tiene del mismo (ltalia & Raboni, 2015:46)°, teniendo en cuenta las diferentes manos
por las que ha pasado.

En suma, lo esclarecemos en palabras de Italia & Raboni (2015: 39):

Si pud rappresentare in apparato le variante poste successivamente, dalla prima all’ultima
(apparato evolutivo) o, invece, mettere a testo 1’ultima lezione ricstruibile dal manoscritto e
rappresentare in apparato le correzioni attraverso le quali si ¢ giunti al testo finale, dall’ultima
alla prima (apparato genetico).

Hasta ahora hemos hablado de aparato genético y evolutivo, que son dos tipos de
aparatos clasificados asi en funcién de la direccion que tomamos a la hora de estudiar
los textos. Pero ademas de ellos existen diferentes clasificaciones que establecen tipos
de aparatos segun diversos criterios. Joan R. Veny-Mesquida (2015), en su trabajo
Criticar el text establece una interesante clasificacion de los aparatos en funcion de las
variantes. En sus propias palabras afirma que dentro de la fase de disposicion del
aparato se toma por mas adecuada “aquella en la qual cal estudiar quines sén les millors
opcions per presentar les variants de manera coherent i intel-ligible, amb la millor
il-lacié possible amb el text critic: aparat positiu 0 negatiu, amb lemma o sense, genetc
i/o evolutiu” (Veny-Mesquida, 2015: 28). La mejor manera de representar las variantes,
por obvio que pueda parecer, es aquella en la cual las variantes se presenten de la forma
mas coherente posible con respecto al texto critico. Estableceremos una clasificacion de

aparatos de acuerdo con la obra de Veny-Mesquida®*:

1) Segun criterios topogréaficos, es decir la disposicion del aparato con respecto al texto
critico y la disposicion de las variantes (Veny-Mesquida, 2015: 39). La disposicion
de las variantes puede ser de forma vertical (o en columna) o bien horizontal o lineal
(Veny-Mesquida, 2015: 45-46). Con respecto al texto critico puede ser:

a) Aparato interlineal

b) Aparato en paralelo al texto critico

3 «L’apparato evolutivo registra invece le varianti successive allo stadio che abbiamo deciso di riprodurre
a testo, ossia quelle che appartengono non a una fase di genesi di cio che deve ancora diventare testo, ma
all’evoluzione di cio che testo lo ¢ gia. Anche I’apparato evolutivo non ¢ una riproduzione fedele dello
stato del manoscritto, ma 1’interpretazione del filologo dellévoluzione del testo, dalla fase documentata a
testo all’ultima lezione ricavabile dal manoscrito stesso” (Italia & Raboni, 2015:46)

*Veny mesquida pags. (37-58)
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2)

3)

4)

5)

c) Aparato a pie de pagina

d) Aparato a pagina acarada
e) Aparato en volumen a parte
f) Aparato al final del texto

g) Aparato en el apéndice de la obra

A partir del lemma, teniendo en cuenta que lemma es el fragmento de texto critico

con el que tienen relacién las variantes (Veny-Mesquida, 2015: 47). Es importante

que el lema coincida con el texto critico (Veny-Mesquida, 2015: 89)

a) Aparato en relacion al lemma

b) Aparato positivo o explicito, o aparato negativo o implicito. En algunos textos
criticos nos encontramos con testimonios que presentan variantes y con

testimonios que no los presentan.

A partir de la varia lectio. Se entiende por Varia lectio un conjunto de variantes

correspondientes al texto critico (Veny-Mesquida, 2015: 96).

a) Aparato completo y aparato selectivo

b) Aparato fotografico y aparato diacronico

c) Aparato de autor o diacrénico; aparato de tradicion o sincronico y aparato
editorial

d) Aparato genético y aparato evolutivo.

A partir de las indicaciones del editor

a) Aparato hablado y aparato simbdlico.

Aparatos mixtos, pueden utilizar una combinacion de categorias vistas
anteriormente, sin olvidar cual es el objetivo fundamental y es la representacion fiel
del aparato. (Veny-Mesquida, 2015: 58)
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Con esta clasificacion queremos mostrar la cantidad de formas que existen de
representar las variantes en un aparato, asi como la importancia de una buena seleccién
del mismo. Lo fundamental es ser coherente a lo largo de toda la edicion para facilitar el
trabajo al lector de aparatos. “’L’aparat de variants d’una edicio critica aplega tres tipus
de divergéncies o discrepancies textuals: Les variants d’autor, les variants de tradicio i
tambeé les esmenes que ’editor ha fer en el text per constituir-lo (Veny-Mesquida, 2015:
19). Una vez constituido el aparato con la distribucién de las variantes sera mas sencillo

realizar el estudio que lleve a las conclusiones convenientes.

De otro lado, cabria hacer un breve analisis de la tipologia de variantes que nos
podemos encontrar cuando realizamos nuestro estudio. En este trabajo nos dedicaremos
fundamentalmente a analizar las variantes de autor que en palabras de Stussi (2015)
“uno scrittore che introduca modifiche nel testo di una sua opera [...] da luogo a una
tradizione che conserva diverse fase con varianti d’autore” (pag. 100). La premisa
fundamental a tener en cuenta es una primera categorizacion de variantes de autor. Las
variantes manuscritas pueden venir realizadas de distintos modos, a saber, afiadido,

sustitucion, cambiamiento, o supresion (Stussi, 2015: 171).

Un aspecto por el que podemos analizar estas variantes es su temporalidad, si es
inmediata o tardia. Para realizar esta distincion el filélogo de autor puede encontrar un
indicio en la topografia (Stussi, 2015: 172).

Por una parte las variantes inmediatas son unas correcciones que han sido
realizadas en el mismo momento de la redaccion (Italia & Raboni, 2015: 54). Pero en
cualquier lugar la duda que nos llena es como poder identificarlas. Pues bien, sin olvidar
que el estudioso de textos mediante la filologia de autor formula hipdtesis, existen en el
manuscrito diversos indicios que nos hacen pensar que una variante puede ser
inmediata: por ejemplo, que una leccion este tachada y sustituida por otra en el mismo
renglon (Italia & Raboni, 2015: 54), pero pueden darse casos en los cuales esta
situacion sea propio de una variante tardia. Un método quiza mas interesante es
comprobar si con la leccion que se ha visto tachada o sustituida tiene sentido el
significado de la frase (Italia & Raboni, 2015: 55).
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A proposito de las variantes inmediatas, se podria hablar de una categoria de estas
llamadas variantes implicadas que son aquellas que “il legame tra gli elementi testuali,
puo essere sintattica, morfologica, onomastica, ecc.” (Italia & Raboni, 2015: 55). Son
variantes que estan anotadas fuera del reglon pero que poseen una implicacion con el
sentido que le sigue (Italia & Raboni, 2015: 55).

Por otra parte, las variantes tardias son aquellas correcciones que han sido
realizadas en una fase sucesiva de revision del texto (Italia & Raboni, 2015: 56). Uno de
los indicios mas comunes que nos pueden llevar a pensar que estamos ante variantes
diferentes es el hecho de que estén escritas con distintas plumas (ltalia & Raboni, 2015:
56). A parte de los indicadores graficos, habria que fijarse en “la grafia, 1 legami
sintattici e lessicali, lo stile dell’autore, le sue abitudini corrrettorie” (Italia & Raboni,

2015: 57), el modus scrivendi de cada autor del que hemos hablado un poco mas arriba.

En resumen y en funcion de la cronologia el autor en la fase de creacion del
texto pudo incluir o no alguna variante. En cualquiera de los casos, al no tener el
testimonio directo del autor, siempre lo que formaran los fil6logos de autor son

hipotesis que pueden ser acertadas o por el contrario pueden ser erroneas.

Por ultimo, no queriamos cerrar el apartado dedicado a la filologia de autor sin
hacer referencia a las principales diferencias que existen entre esta y la critica genética
francesa. Ambas teorias han sido puestas en comparacion en mas de una ocasion, puesto
que rozan aspectos que parecen similares. Pero en el fondo sustancial existen grandes

divergencias entre ambas.

— La primera diferencia que podemos encontrar entre ambas teorias es el concepto
que tienen cada una de ellas sobre avantexto.

— La segunda diferencia es que es lo que consideran ambas como objeto de
estudio.

— Latercera diferencia es el objetivo que tienen.

Pero antes de llegar a estos tres puntos cruciales quiza deberiamos hacer un

intento de definir la critica genética.
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Hemos visto como el objetivo fundamental de la filologia de autor es desarrollar un
nuevo modo de considerar los textos, en un primer lugar no considerarlos como textos
estaticos si no dinamicos que incluyen en si mismos diversas etapas. Esta nueva manera
también constituye una nueva aproximacion a la literatura. Para la filologia de autor y la
critica de las variantes la poeticidad del texto no es un dato o un valor establecido si no
una aproximacion al valor que en si comprende. Es el resultado de todos los textos que
le han precedido, de todo el avantesto (Italia & Raboni, 2015: 26).

En cambio, la critica genética ha probado que el analisis de los borradores de una obra,
nos pueden permitir reconstruir los pasos del escritor en el proceso de creacion, todo lo
que atafie al propio escritor (Blasco, 2011: 57). Para la critica genética, los borradores
contienen datos® que en un texto impreso no se puede reproducir porque ya se han
borrado o han desaparecido, o han quedado difuminados (Blasco, 2011: 57). La
principal diferencia, y mas fundamental, es que la critica genética se interesa por el
autor, las motivaciones del autor. La filologia de autor, en cambio, se interesa por el

texto solo lo que esta escrito.

Recordamos en este punto las palabras de Italia que dicen que “La caratteristica
peculiare di un’edizione critica di filologia d’autore di tipo italiano, consiste nel mettere
subito il lettore davanti a un doppio organiswmo testuale, che occupa anche due zone
tipografiche diverse: il testo e 1’apparato, dove il secondo ¢ sempre subordinato al

primo” (Italia &Raboni, 2015: 27).

La critica genética ha estado emparentada con la estilistica, hasta el punto en que
comparten instrumentos y objetivos, pero la filologia de autor y la critica textual se
ocupan de testimonios literarios posteriores a la publicacion del original, dejando los
documentos que le preceden son instrumentos de uso exclusivo del autor en el proceso
de creacion de su obra y pertenecen al ambito privado (Blasco, 2011: 55). Esto ya lo
hemos indicado cuando hemos hablado del avantexto y de la diferenciacion que hace la

filologia de autor en cuanto a textos que preceden al original.

“informaciones biogréficas, habitos compositivos y de escritura, muestras de estados de animo, huella

de las ocupaciones y preocupaciones que rodean al escritor en los momentos de escribir, vacilaciones

estilisticas, atisbos de lecturas, etc.” (Blasco, 2011: 57).
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En nuestras propias palabras podriamos explicar que, mientras que la critica
genética intenta descubrir por medio de la obra y del avantexte los pensamientos del
autor y el desarrollo mental que plasma el autor en su obra y lo hace llevar hasta la obra,
la filologia de autor no se centra en tanto en el proceso creador como en el producto
creativo, se centra en buscar dentro del propio texto las variantes, las alternativas que
existen entre la primera version de la obra y la Gltima version. Es una categorizacion de
las variantes que existen entre las distintas versiones, una criba que separa los errores,
de las variantes intencionadas. Y de como, si se encuentran errores, se pueden subsanar
mediante este método reconstruyendo de una forma fidedigna e hipotética el texto que
el autor quiso crear y que por circunstancias ha ido variando. Por este motivo, la
filologia de autor reduce el &mbito del antetexto a exclusivamente los textos que tienen
relacién directa con la obra, por eso desestima todos los documentos, porque no esta en
su campo de trabajo. La filologia de autor no se centra en los hilos que ha puesto el
autor y que estdn bajo los nudos de las distintas manos que han tocado la obra.
Evidentemente hay muchos puntos de encuentro entre la filologia de autor y la critica
genética, parte del camino lo llevan juntos, pero no tienen el mismo destino. No hay que
desestimar a una en favor de la otra porque seria absurdo, no tienen el mismo cometido.
Asi como la critica genética se centra en descubrir los “genes” del autor dentro de sus
obras e incluso poder hacer pruebas de paternidad, la filologia de autor se centra en
tomar un texto y seguir el rastro de ese texto hasta llegar a su primera version, sin hacer

demasiado caso del autor.

El filologo de autor sumerge la criba dentro de la corriente de versiones que existen de
un mismo texto, y remueve hasta que encuentra aquello que es de diferente medida,
aquello que no se filtra, aquello que se consideran variantes del material y que hay que
separar para ver como han llegado hasta ahi, si ha sido el propio autor, ha sido el editor
0 es que hay una version perdida que ain no hemos encontrado. Es seguir el rastro del

texto no el rastro del autor.

En relacién con nuestro trabajo hemos realizado una edicion critica con la
metodologia de la filologia de autor. Hemos contrapuesto dos versiones del prélogo y
novela de San Manuel Bueno, martir de Miguel de Unamuno: una version es el

manuscrito del autor y la segunda version es la primera edicion en volumen. Hemos
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tomado como texto base el manuscrito del cual se ha hecho una edicion critica y un
aparato genético donde se han registrado las variantes manuscritas que hemos
encontrado. Después, una vez fijado el texto critico, hemos realizado un aparato
evolutivo donde hemos visto como ha evolucionado el texto. Esto lo estudiaremos mas

adelante una vez hayamos presentado el caso practico.
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3.

EL ARTE NUEVO DE HACER NOVELAS DE UNAMUNO.

A continuacion pasaremos a explicar lo que entendemos como una renovacion
poética, entendiendo poética al estilo de Unamuno, esto es, creadora. Sobre todo esta
renovacion en relacion a sus novelas. Para ello dividiremos este apartado en dos partes:
una primera donde nos centraremos en explicar el arte nuevo de hacer novelas de
Unamuno, con los principales y basicos pilares donde se sustenta su teoria literaria, y
una segunda parte donde aplicaremos esta teoria a la novela sobre la que se construye

este trabajo: San Manuel Bueno, martir.

Los puntos que desarrollaremos y que hemos considerado fundamentales son el
estilo realista de sus obras, pero veremos que no se trata de un realismo equivalente al
de finales del siglo XI1X, sino méas bien de un realismo intimista. Veremos también la
importancia de la complicidad entre el narrador y el escritor, asi como la posibilidad de

establecer una relacion entre el ‘yo’ de Unamuno y sus personajes.

También debo decir, querido lector, que este apartado no pretende ser una
revelacion tedrica, el descubrimiento de algo fundamental, sino que el objetivo principal
es presentar el panorama literario en el cual se incluye Unamuno, para asi contextualizar

sus obras y a él mismo.
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El estilo realista

Antes de comenzar, debemos definir lo que Unamuno quiere decir con realismo;
esto es, el nuevo realismo de Unamuno. A nuestro entender, para Unamuno el realismo
no es una representacion fiel y leal de la realidad, sino que busca una representacion de
la realidad desde el interior de cada individuo. La primera distincidén que hace en cuanto
a la corriente literaria del Naturalismo desarrollada a finales del siglo XIX es que
existen tantas realidades como personas. “Intimidad, creatividad y voluntad son para
Unamuno las fuentes del verdadero realismo” (Alvarez Castro, 2005: 218); lo que
quiere decir que dentro de cada persona surge una vision personal, un modo Unico de
ver la realidad, con perspectivas y matices diversos. En suma, Unamuno desarrolla su
estilo realista basandose en un realismo representado desde la perspectiva de cada
individuo en vez de en la representacion casi fotografica y desapasionada del
naturalismo (Alvarez Castro, 2005: 218).

A proposito de la nocion de representacion, debemos reforzar la idea de que para
Unamuno la representacion de la realidad no sera de la realidad empirica, sino de la
ficcion, ya que es el producto de la imaginacion creadora de cada individuo (La Rubia
Prado, 1999: 13). Incluso podriamos definir el realismo de Unamuno como el resultado
de mezclar la imaginacién creadora del romanticismo con el naturalismo del siglo XIX.
Este concepto de imaginacion creadora que surge en el Romanticismo, cuando, como
dice David Pujante (1990) el artista ya no se limita a observar la realidad e imitarla en
sus creaciones artisticas (Pujante, 1990: 180), sino que, tomando el mando la
imaginacion y dejando de lado la realidad cotidiana, el escritor buscara plasmar su
mundo personal, interior y espiritual en su obra, y para ello indagara en su interior
(Pujante, 1990: 180). Asi, la literatura expresara emociones, sentimientos o
pensamientos obtenidos mediante la Imaginacion creadora (Pujante, 1990: 180).
Unamuno va un paso mas alla de los roméanticos y no solo busca mostrar su mundo
interior, sino que busca representar su realidad de acuerdo con el mundo interior. Esto
desembocaré en la corriente simbolista, a la cual nos dedicaremos méas adelante. En
conclusion, con esta representacion de la realidad ganamos personalidad, ya que cada
uno gana consciencia de crear su propia obra (La Rubia Prado, 1999: 13). Si cada uno

tiene la facultad de crear la realidad segln su punto de vista, se desarrolla el concepto
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unamuniano de ‘realidad individual’ o del misterio de la personalidad (Moréon Arroyo,
2003: 130). La conclusion de Unamuno en cuanto a su teoria de hacer novelas es que
“el llamado realismo ofrece una representacion des-realizada de la vida” (Alvarez
Castro, 2005: 219), y que por tanto es necesaria una redefinicion del término incluyendo
la pluralidad de matices particulares de cada individuo con su mundo interior (Alvarez

Castro, 2005: 219), dando paso de este modo a una realidad individual.

Esta “realidad individual” que nos definia Moron Arroyo, correspondera al autor
en las obras, el cual nos dejara sentir parte de su experiencia y vivencia personal. Sin
embargo “Unamuno no solo nos habla de sus experiencias, sino que también nos habla
de su vision del mundo y de la vida, de la historia y religion” (Diaz-Peterson, 2013:
195). Lo interesante es que lo hace sin dejar en ningin momento de escribir una novela,
sin dejar de realizar un arte. Por medio de este arte da vida a una idea o una tesis

permitiendo al lector “verla tal cual es en la realidad” (Diaz-Peterson, 2013: 195).

Entonces, podemos decir que Unamuno muestra un rechazo en sus novelas a la
documentacién y al empirismo, y apuesta sin embargo por incorporar todo lo que el
artista crea, por incorporar el arte. Esto le posiciona, como hemos dicho, a nivel de
corriente literaria mas cercana al simbolismo que al naturalismo (Alvarez Castro, 2005:
219). El simbolismo, relacionado estrechamente con el concepto de imaginacion
creadora, y ambos se desarrollaron en el Romanticismo, ya que, ante el inminente
cambio estético con respecto al siglo XV1II, se vieron en la necesidad de crear un nuevo
lenguaje: el lenguaje de los simbolos. Esa necesidad de renovacion del lenguaje en
general y en particular del lenguaje poético va a ir precisamente orientada a la creacion
de simbolos y mitos propios que permitan al sujeto poético expresar discursivamente
aquello que mas ansia, el acercarse a la dimension espiritual, a la totalidad del Absoluto
(Molpeceres, 2012: 515). Después de ignorarse durante la corriente de realismo del
siglo XIX, la “Generacién del 98” y posteriormente la “Generacion del 277
desarrollaran estos hilos convirtiéndolos en una de las bases de sus teorias estéticas. A
propdésito del simbolismo, existe una gradacion en las obras de Unamuno en esa
distancia a nivel fisico: “panorama-retrato o paisaje-analisis animico que marca un
proceso en sus novelas” (Criado Miguel, 1986: 37). Los simbolos los veremos por tanto

relacionados sobre todo con el entorno, interior y exterior, de los personajes.
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Al mismo tiempo no podemos considerar la novela de Unamuno realista
pensando en una novela cerrada, con una organizacion perfectamente cuadrada, ya que
este sentido iria contra la esencia de la vida humana que nos impide conocer lo que
sucedera a continuacion (Alvarez Castro, 2005: 220). A nuestro entender, las novelas de
Unamuno tienen una organizacion, puesto que asi lo confirman los manuscritos previos,
pero no una organizacion completamente cerrada, sino una arquitectura que se va
desarrollando conforme va avanzando en la escritura. Es incuestionable que Unamuno
no presenta la realidad en sus novelas, sino que presenta una ilusion de realidad (Criado

Miguel, 1986: 24), una realidad que emana dentro de si, de su ‘yo’ hecho narrador.

Aunque este andlisis sobre cémo Don Miguel de Unamuno establece el método
para escribir sus novelas condiciona nuestra idea de qué es leer, no debemos caer en el
error de pensar que leer sea simplemente la busqueda de la intencion del autor sino que
debemos “reproducir y desplegar el esfuerzo invertido por el autor, el éxito logrado en
la construccion de un texto” (Mordn Arroyo, 2003: 119). Por eso, como apunta Moron
Arroyo (2003), a Unamuno no le interesa lo que el autor quiera decir en su obra, sino lo
que la obra diga de él mismo (Mor6n Arroyo, 2003: 119). Y Unamuno es lo que busca
en sus novelas, que el lector hable con la obra, que se respondan mutuamente

inquietudes.

En resumidas cuentas, Unamuno concibe la realidad interior de cada uno, una
realidad individual que se expresa mediante la imaginacion y lo simbolos que funcionan
como un codigo que debe ser codificado por el autor en boca del narrador y

descodificado por el lector.
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El escritor y el narrador

Al mismo tiempo que Unamuno desarrolla su teoria de la novela donde se
incluye, como hemos dicho, la realidad intima de cada uno, transforma la figura del
narrador ligandola intimamente al escritor. No hay que olvidar que Don Miguel se
incluye como personaje en una de sus novelas — o nivolas — como es Niebla. El caso es
que el autor puede actuar de dos maneras dentro de su obra. Por una parte, puede elegir
una actuacion implicita con el mundo de su novela y de este modo pasar desapercibido,
concediendo autonomia a su ficcién y fingiendo la objetividad posible (Criado Miguel,
1986: 35); por otra parte, tiene la opcién de que el narrador esté presente dentro del
texto, hasta el punto que el lector sea consciente de esta presencia y sea consciente de
que esta ante una ficcion (Criado Miguel, 1986: 35): lo que se podria tomar como una
metaficcion. Como hemos dicho antes, en las novelas de Unamuno se representa una
realidad intima del autor, incluso puede incluir proyecciones vitales (Criado Miguel,
1986: 37). En otras palabras, dentro de las novelas existe una intrusién voluntaria del
autor por medio de la expresion del narrador del texto que le hace sentirse como algo
diferente del mundo que crean (Criado Miguel, 1986: 37) pero que al mismo tiempo son
la razon de ser de la misma novela. Toda esta realidad intima que desemboca el autor en
su novela, la desemboca en forma de relato que el narrador cuenta como experiencia,
como una parte mas del personaje (Criado Miguel, 1986: 45). De esta forma se
desarrolla una gran personalizacion del mundo literario por parte del narrador; es, en
palabras de Isabel Criado Miguel, “una vivencia aparentemente real”, una crénica de un

relato que no fue, no algo que esta siendo” (Criado Miguel, 1986: 45).

En el mismo sentido que el autor pueda elegir entre una actuacion implicita o
explicita, Robert Nicholas (1987) apunta que el narrador puede tener un papel doble: es
narrador o lector creador (Nicholas, 1987: 111). Esto quiere decir que “recrear y asi
desentrafiar el mito del mensajero anterior y a la vez personaje muy humano recreado
por el lector-narrador que le sigue” (Nicholas, 1987: 111). Es decir, el autor primero
tiene que decidir en qué grado quiere formar parte de la novela y después otorgarle un

papel a su narrador. Son dos elementos dentro de la jerarquia de la novela.
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Al mismo tiempo, Isabel Criado Miguel (1986) habla de otro distanciamiento
estético, esto es, una diferenciacion entre un autor ausente y un autor interviniente
(Criado Miguel, 1986: 37). Esta diferenciacion no es una referencia a la experiencia del
novelista, sino que es intencionada y muestra la relacion que Unamuno quiere tener con
su obra, ya sea una relacion que mantenga el sentido realista o el sentido ficcional
(Criado Miguel, 1986: 37). En este aspecto, segun la relacion que el autor quiera tener
con su obra, puede literaturizar su recuerdo vital o, lo que es lo mismo, mitificar su
recuerdo vital convirtiéndolo en obra, transformandose de este modo en un “narrador

viviente” (Nicholas, 1987: 109), o mejor: autor ausente, narrador viviente.

Pero Miguel de Unamuno intenta buscar un ideal de objetividad absoluta y lo
hace por medio del camuflaje en otros personajes para representar la realidad, y son
estos personajes quienes representan al autor. Por esto el narrador busca pasar
desapercibido evitando de este modo “cualquier interpretacion que lo interponga entre
un personaje, su historia y el lector” (Criado Miguel, 1986: 24). Hemos mencionado en
este estudio distintas formas del verbo representar y es que es una palabra clave en
Unamuno, la representacion o el fingimiento del narrador en este caso. Para ello
debemos tener en cuenta la estrecha relacion entre el autor con su obra y el autor con el

narrador.

Llegados a este punto, es interesante atender a las palabras de Roberts (2007):

Para Unamuno, JesUs era de acuerdo con la doctrina cristiana, el Verbo de Dios hecho carne, su
vida por entero encarnaba la comunicacion directa y sin mediacién del mensaje divino [...] Una
vez muerto JesuUs en la Cruz, este mensaje tuvo que ser transmitido de modo diferente y menos
inmediato: el verdadero JesuUs viviente, de carne y hueso, tuvo que ser transformado en el JesUs
de leyenda, histérico lo cual consiguié hacer San Pablo traduciendo el Verbo inefable a la letra
escrita de sus epistolas y convirtiendo el mensaje viviente en doctrina y dogma (Roberts, S.,
2007: 205)

Roberts hace una reflexion interesante donde ha usado ejemplos de la doctrina cristiana,
relaciona a JesUs con el personaje principal de Dios narrador, y a San Pedro con el que
toma el testimonio de este personaje, San Pablo autor. Y continta diciendo:

Don Miguel desea obrar a modo de San Pablo, haciendo de su propia vida, de su mensaje y de si

mismo una forma verbal y escrita que el pueda entregar después a sus presentes y futuros
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lectores con la esperanza de que estos aprendan de ella y a su vez sean capaces de devolverla a
su vida dentro de si (Roberts, S., 2007: 205).

Desde nuestro punto de vista, consideramos muy interesantes estas palabras
debido a la relacion que hace entre Dios y San Pedro con narrador y autor, porque en
ellas se encuentra el resumen de toda una doctrina cristiana, por parte de Unamuno.
Ademas establece una relacion entre el autor-dios y el narrador-hombre que saca a

relucir la delgada linea que separa estos dos elementos literarios.

En ese sentido apuntamos a la reflexion sobre la funcion del autor y la funcién
del narrador. En la obra de Don Miguel se puede observar un zigzag donde ponen de
manifiesto sus dudas sobre su propia mision, sobre si “no sera mejor dejar dormir a las
gentes en vez de despertarlas” (Moron Arroyo, 2003: 126), porque Unamuno, como
hemos dicho escribe tesis en novelas, siempre buscando presentar problemas y

solucionarlos de la forma mas intelectual.

Pero, la funcion del narrador del hombre interior (contemplativo e intrahistérico)
que conoce la verdadera realidad y las raices del presente (Tanganelli, 2003: 202), un
hombre que de acuerdo a su capacidad de ver la realidad puede transmitir sabiduria a un
hombre exterior y social cuya sabiduria y sinceridad es “temporal y efimera”
(Tanganelli, 2003: 202). Y asi podemos entender los tipos de narrador de Don Miguel
de Unamuno, uno interior que nos muestra una realidad de tesis y uno social que nos

muestra la carencia de valor y sentido de las cosas por las que se opta.

A proposito de los tipos de narrador Isabel Criado hace una distincion profunda,
atendiendo a la persona con la que se presenta. En el momento que nos encontramos con
una narracién en primera persona, el narrador nos ofrece una percepcion y deduccion de
la realidad que el mundo de la novela le confiere, es un narrador personal que nos ofrece
un punto de vista localizado en las palabras de un ‘yo’ (Criado Miguel, 1986: 46). En
cambio, si nos encontramos ante un narrador en tercera persona esta dotado del don de
la omnisciencia neutra y manifiesta una sabiduria comun bastante reducida por su

localizacion en la novela (Criado Miguel, 1986: 46).
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En definitiva, la figura del narrador-autor es una fuente de informacion para
entender el texto, nos explica cual es la interpretacion que el propio autor hace de su
texto, de acuerdo con la funcion que le quiera dar (Morén Arroyo, 2003: 120). Es el
autor-narrador, ese Dios-Jesus autor y ese San Pablo narrador, un ejemplo de la
correlacion entre la realidad intima del autor, el narrador y el escritor. Es decision de
Unamuno si estas tres figuras las desea concentrar en si mismo o bien decide repartir las

funciones en los diversos personajes. Pero todo es fruto de su interior, de su ‘yo’.
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El ‘yo’en Unamuno

Antes de continuar en este apartado que habla sobre la teoria de novelar de
Unamuno, hemos considerado importante pararnos un momento en analizar la figura del
‘yo’. Hasta ahora hemos visto como la realidad se expresaba con imaginacion y el
narrador era la voz del yo interno del autor. Debido a que estos son dos pilares
fundamentales en la creacion de la novela de Unamuno debemos estudiarlos més a

fondo.

La consideracion de la importancia del ‘yo’ a lo largo de la literatura ha ido cambiando,
pero sobre todo a partir del siglo XIX se ha ido desarrollando una paulatina

manifestacion de la percepcion individual, de las sensaciones de cada personaje.

Y es precisamente desde la situacion de personaje desde donde el autor toma la
voz y filtra el relato desde su vision subjetiva, de forma testimonial cuando narra. Segun
Isabel Criado Miguel (1986) se convierte en un “reflector” que da paso a complejas
experiencias interiores de otros seres expresadas en formas de dialogos (Criado Miguel,
1986: 45). Mas adelante haremos un apunte sobre la relacion que tiene Unamuno con

sus personajes, pero antes vamos a recabar un poco mas profundo en el sentido del yo.

No podemos entender la forma de novelar de Unamuno si entendemos el ‘yo’
como algo individual, sino que debemos tener en cuenta que el sentido del yo depende
de los demaés (Roberts, S., 2007: 216). Esto es porque la persona individual que escribe,
crea una version de si mismo y esa version de si mismo se convierte, como vimos con el
ejemplo de San Pablo y Jesus, en una leyenda escrita (Roberts, S., 2007: 216). Esta
leyenda escrita tiene un cometido y un destinatario: los lectores (Roberts, S., 2007:
216). Como todo autor, depende de la aceptacidn por parte del pablico para que se logre

cumplir su funcion de transmision de la realidad que vimos en el apartado anterior.

Unamuno ejerce una fuerza magnética en sus lectores (Diaz-Peterson, 2013:
189), logra que quien lo lea quede atrapado dentro de su mundo. Esto se debe a su doble
personalidad de persona académica y su mundo interior que esta en “continua lucha con
un ‘yo’ filoséfico, romantico, contemplativo, que lucha por romper su atenazante

mortalidad” (Diaz-Peterson, 2013: 189). Unamuno realiza una mezcla de diversas
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materias, experiencias emotivas y experiencias académicas, mediante las cuales llega

directamente al lector.

La version del ‘yo’ en Unamuno presentara una experiencia Vvital, o la experiencia del
propio escritor que debe ser descodificada por los lectores (Roberts, S., 2007: 205) y los
unirdn dentro de una comunidad como si se tratara de centrar sus pensamientos en “una
perspectiva cuasi-religiosa” (Roberts, S., 2007: 240). Recordemos a la cita que hemos
leido un poco maés arriba, donde se explicaba que los lectores solo pueden hacer vida de
un texto si saben como leerlo, ““si saben como volver a transformar la letra en verbo”:
solo en ese caso pueden recibir la lectura y el mensaje que el autor quiere transmitir
desde su propio yo (Roberts, S., 2007: 217). En sus obras representa su ‘quemazon
interior’ bajo un dominio detrds de sus personajes, retratos de si mismo; es el caso por

ejemplo de Don Manuel Bueno (Criado Miguel, 1986: 29).

Hay que destacar, por otro lado, que Unamuno desarroll6 sus novelas a partir de
contrastar su pensamiento con el de otros intelectuales de la época y que de este modo
su obra ha crecido “sobre un mar de citas, pareceres y confesiones sacadas de lecturas
dispares” (Claveria, 1953: 123), que han alimentado su faceta intelectual y que

constituird su experiencia académica.

Hasta aqui hemos visto como Unamuno utiliza el ‘yo’ para expresar su realidad
interior, aunque no siempre lo hace haga en primera persona, ya que en ocasiones
realiza esa operacion hablando también en tercera persona y camuflando su yo en

distintos personajes. Sobre todo pensando en la experiencia que le pueda dar al lector.

Ahora bien, nos encontramos que Unamuno presenta dos visiones

fundamentales, una vision existencial y una visién organica.

Por un lado la forma de novelar de Unamuno es el resultado de la vision
existencial que incluye dentro de su obra, pues “el escribir, el crear y el recrear es vivir

para el y el vivir es raiz de una renovada fe” (Nicholas, 1987: 117).

Por otro lado, Unamuno tiene una vision organica del mundo; esto es, tiene una
visién particular y necesita apoyarse en figuras retéricas para poder desarrollar su

novela. Este uso de las figuras retoricas desencadena un conflicto entre intencion
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autorial y lenguaje de los textos de Unamuno, y esto a su vez hace de los mismos
entidades mucho mas ricas de lo que se habia considerado (La Rubia Prado, 1999: 12) y
esto se puede comprobar en la lectura de la novela que atafie a este trabajo que es San

Manuel Bueno, martir.

Hasta ahora hemos visto varios problemas que nos hemos encontrado a la hora de
elaborar una teoria novelesca en Unamuno. La Rubia Prado (1999) postula en cuatro los
problemas tedricos que desembocan en la novela de Unamuno y que contribuyen a
relacionar la personalidad con los textos unamunianos (La Rubia Prado, 1999: 15), estos

son.

— El problema de la representacion que Unamuno soluciona con la creacion de
simbolos.

— Las perversiones de la autoridad, que tiene relacion con la delgada linea que
separa las figuras de autor y narrador.

— El desarrollo existencial del sujeto y la interioridad del ‘yo’.

— El conflicto entre modernidad e historia de la escritura

Esta teoria de relacionar los textos con las personalidades de cada uno lo conduce a la
posicion particular en la teoria del conocimiento de Dios a partir del hombre (Diaz-
Peterson, 2013: 22). Como hemos dicho, Dios es el la idea del autor que Illevamos
dentro y es nosotros San Pablo quien lo debemos poner por escrito. “Al Dios que se ha

hecho hombre no se llega por el camino de la razon” (Diaz-Peterson, 2013: 19)
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Formas de novelar

Hemos visto el empleo del realismo en la obra de Unamuno y también el uso del
yo. En los estudios que se han realizado sobre la trayectoria poética — creadora — de Don
Miguel, se han observado los géneros literarios que ha cultivado y su preocupacion por
encontrar la forma correcta para plasmar aquello que desea sin perder ningin matiz.

Estas formas pueden ser ensayo, drama, poesia y novela (Claveria, 1953: 127).

Este Gltimo lo ha cultivado a lo largo de toda su carrera como escritor. Isabel Criado
Miguel (1986) en su estudio Las novelas de Miguel de Unamuno apunta dos maneras
distintas que Unamuno tiene de novelar: la manera imitativa y la manera de ficcion
(Criado Miguel, 1986: 23).

Por un lado la manera imitativa de novelar se iniciaria en Paz en la guerra. En el
nombre que le da Isabel Criado a este tipo de novela nos hace pensar al término literario
‘mimesis, concepto importantisimo en la teoria de la literatura ya que ha sido la base de
muchas corrientes estéticas. Sin embargo, como apunta esta autora, este tipo de
ficciones son creadas para “producir ilusion de realidad” (Criado Miguel, 1986: 23), no
para reproducir la realidad, lo cual dista del concepto literal de la mimesis. La novela
San Manuel Bueno, martir ha sido creada bajo este tipo de teoria creadora, junto con
Tres novelas ejemplares y Un pobre hombre rico (Criado Miguel, 1986: 23).

Por otro lado, la segunda manera de novelar que nos presenta Isabel Criado es
aquella que rompe todo fingimiento de realidad, y se manifiesta como una ficcion
abiertamente (Criado Miguel, 1986: 23). Unamuno inicia esta forma de novelar en 1902
con Amor y Pedagogia y alcanza el méximo con Niebla y La novela de Don Sandalio
(Criado Miguel, 1986: 23).

Estas dos maneras de novelar las desarrolla el autor después de una eleccion
previa, una eleccion que afecta a la relacion que se desea tener entre “el narrado, la
historia y el narratario” (Criado Miguel, 1986: 23); como ya hemos dicho, las obras de
Unamuno funcionan como un sistema donde todos los elementos estan relacionados y
deben interactuar entre si para conseguir el fin que el autor se propone. Estos dos
métodos se deben ver como distintas alternativas de seleccion. Pero ambas tienen el

comun denominador de la experiencia del autor, del que hemos hablado antes (Criado
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Miguel, 1986: 24). Esta experiencia del autor, o si se prefiere la realidad intima
representada por el ‘yo’. Y esto, en la novela San Manuel Bueno, martir, lo veremos
dentro de los personajes — Angela Carballino, Joaquin Monero, Gertrudis —, personajes
que tienen voz propia y se automanifiestan mediante recursos que desentrafian el mundo
interior de los personajes; esto es: confesion, didlogo, o diarios intimos (Criado Miguel,
1986: 26). Y a raiz de esta voz personal surge el autoanalisis y la propia existencia real
de los seres de ficcion (Criado Miguel, 1986: 26). Esta técnica de andlisis de la
substancia humana la cultiva Unamuno dentro de los limites del expresionismo de su
época (Criado Miguel, 1986: 26), ya que prueba a ver donde puede llevar estos limites

mas alla de la teoria novelesca establecida.

Por medio de esta expresion intimista del autor, Unamuno quiere ejercer su
papel como intelectual. Este papel consiste en arraigarse en el momento presente y asi
participar en la actualidad de su nacion del modo que le es posible (Roberts, S. 2007:
195). De ahi el interés de Unamuno por la representacion y desarrollar novelas en
primera persona representando la realidad pero de un modo interior. Por lo que otra
faceta a tener en cuenta de estas novelas es la finalidad de la novela, la finalidad de
hacer a los lectores responsables de sus vidas y del contexto en el que ellos viven y de
este modo “ensefiarles el modo el modo de crearse a si mismos dia a dia y, asi, ayudar a
la continua creacidon de su patria” (Roberts, S., 2007: 195). A lo largo de los estudios
sobre Unamuno se ha intentado buscar indicios que respondan a un proceso de

formacion durante la vida del escritor (Claveria, 1953: 10).

Segun Morén Arroyo (2003), el pensamiento de Unamuno presenta rasgos
fundamentales, que en un primer momento una multitud de temas sugeridos por la
circunstancia a las que respondié en su obra periodistica, y en un segundo momento
Unamuno logré compactar en su yo todos los momentos de su vida (Morén Arroyo,
2003: 17). Unamuno en los Ultimos afios presenta sus ideas de un Dios que se encarga
del pensamiento divino en la Naturaleza y la Hostia de un Dios interior que se imagina
la realidad exterior (Claveria, 1953: 32).
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Hasta aqui hemos desarrollado la teoria novelesca, es decir, el arte nuevo de
hacer novelas de Unamuno. Estd basado en un primer lugar en un realismo que
desestima el naturalismo. Elige un realismo interior de cada uno, donde el autor actla
como prisma que rompe la luz blanca y desarrolla todos los colores. Esos colores son la
imaginacion que genera los simbolos con los que se expresa la realidad. Este
simbolismo requiere de un lector perspicaz que sepa decodificar la obra. La importancia
de un narrador que relaciona el texto y el yo, y la relacién que tengan ambos con el

autor.
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San Manuel Bueno, martir, inventario de ideas de Unamuno.

En este apartado adaptaremos la teoria novelesca que hemos explicado en el
primer punto a la novela que nos ocupa y que es San Manuel Bueno, martir. Se podria
decir que “la novela San Manuel Bueno, martir resulta un inventario de ideas de
Unamuno” (Moron Arroyo, 2003) Es el resultado de una vida de teorizacion sobre la
obra. Primero de todo hemos de contextualizar la obra diciendo que esta escrita en la
Gltima etapa de produccion del escritor vasco, cuando ya parecia tener una concepcion
de teoria novelesca bastante formado. En esta novela, como demostraremos, confluyen

sus razocinios sobre la creacion.

Contextualizando biograficamente® la obra dentro de la vida de Unamuno, nos la
encontramos en medio de una efervescencia politica. Una excursion al lago de Sanabria
motiva e inspira a Unamuno a escribir esta novela (Rabaté, C. & Rabaté, J.C., 2009:
569), poco después de regresar del exilio (Garcia de la Concha, 2011: 25). Esta visita al
Lago de Sanabria debi6 de precipitar a Don Miguel una gran cantidad de vivencias que
explicara en el prologo (Garcia de la Concha, 2011: 27). Esta novela aparece en el
numero 461 de La novela de Hoy el 13 de marzo de 1931 (Garcia de la Concha, 2011:
27). Recién salida la novela, Gregorio Marafién comentd la ausencia de personajes
propios de carne y hueso, justificandose en que para €l la obra estaba orientada en
cuatro personajes fundamentales: “un cura, una muchacha, un hombre y un idiota, y
todos pasan sin vestimenta humana” (Rabaté, C. & Rabaté, J.C., 2009: 569); quiza lo

pensara porque se trata, al fin y al cabo, del mismo Don Miguel con distintas caretas.

En consecuencia de lo que hemos propuesto en el primer apartado, intentaremos
ver como Unamuno utiliza estos personajes como disfraz para su ‘yo’, y nos muestra la
realidad justo a partir de dichos personajes ficticios. Muchos criticos han calificado a
esta novelita unamuniana como ‘“novela enigma”, un enigma que tiene tantas

direcciones posibles como interpretaciones se les dé (Diaz-Peterson, 2013: 184).

® Debido a las normas de extension y al objetivo del trabajo no hemos realizado un
estudio exhaustivo de la biografia de Miguel de Unamuno, pero hemos tomado las citas
de la biografia que realizan en Madrid Rabaté, C. & Rabaté, J.C. (2009), Miguel de
Unamuno biografia, Madrid, Taurus
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De forma maés clara, admite tantos tipos de premisas y de pensamientos que es

complicado clasificar una obra asi en un esquema prefabricado.

Hay que tener en cuenta un principal obstaculo para el estudio de la obra; es uno
que en teoria, deberia servir para facilitar el mismo y es inserir a Unamuno como poeta
y tedrico de la escritura en la “Generacion del 98”, grupo creado — como la mayoria — de
forma artificial y compuesto por los intelectuales y artistas de finales del XIX y
principios del XX (La Rubia Prado, 1999: 9). Esto, en parte fenémeno y en parte
problema de la periodizacién’, permite agrupar caracteristicas por medio de unas

generalizaciones que a veces les hacen un flaco favor a los propios autores.

Para comenzar, podemos hablar sobre la relacién que tiene Unamuno con su San
Manuel Bueno, martir, la importante relacion autor-obra. Indicaremos dos actitudes que
mantiene el autor: actitud teoldgica y actitud politica, aunque se podrian indicar muchos
mas como una actitud personal o una actitud intelectual. Por lo pronto hablaremos de

estos dos tipos.

En un primer lugar, nos encontraremos que San Manuel Bueno, martir es una
exposicion constante de su actitud teoldgica; esto es porque se puede considerar como
un ultimo inventario — recordemos que es de las dltimas novelas que escribe — del
hacienda espiritual que fue legando a través de su vida Yy de su literatura (Morén
Arroyo, 2003: 128). Esta actitud teoldgica puede deberse a las continuas crisis
espirituales que tuvo pero mas concretamente a una en particular — nuevos datos para la
insaciable casta de biografos® - que es la crisis espiritual de principios de siglo. La obra
se centra en un personaje que pierde la fe, que no cree y que, sin embargo, hace creer a
todo un pueblo. La novela se ocupa de una representacion de Cristo que refleja la

substancia de un pueblo, o de una intrahistoria, busca representar al hombre de carne y

" Llegados a este punto entendemos la necesidad de establecer una definicion breve de
periodo literario en palabras de Wellek y Warren, un periodo es una division temporal
dominada por un sistema de normas literarias, modelos y convenciones, cuya trayectoria
(nacimiento, evolucion y fin) puede ser rastreada y delimitada (Wellek y Warren, 1978:
265). No debemos hablar entonces de una imposicion estética, pero si podriamos hablar,
en palabras de Aguiar e Silva (2000: 419), de un ‘estilo hegemonico’ que prevalece en
el nucleo del sistema, de una serie de interrelaciones que unifican las practicas
discursivas de los saberes de una misma época. El problema viene cuando se incluye a
Unamuno en una corriente donde no existe un estilo hegemonico porque todavia no se
ha formado.

8 Escrito en el prélogo de San Manuel Bueno, martir, en la edicién de 1933.
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hueso (Diaz-Peterson, 2013: 17), que es Don Manuel, pero que el pueblo toma como

San Manuel.

En un segundo lugar, mencionamos su actitud politica, junto con su idea de
verdad, su ironia y su humor (Mordn Arroyo, 2003: 143). EI comun denominador de
todos estos elementos es que todos ellos es la segunda intencién de los parrafos de
nuestra novelita. Una vez que reconocemos el valor artistico de la novela de Unamuno
podemos reconocer que San Manuel Bueno, martir es una condensacion del arte nuevo
de hacer novelas de Unamuno (Moron Arroyo, 2003: 143). Victor Garcia de la Concha
(2011) lo define como “una culminacidon de la propia teorizacion sobre el arte de la
novela y la experimentacion de ella llevada a su ultimo extremo” (Garcia de la Concha,
2011: 31), después de tener en cuenta que el estilo de Unamuno se mantiene idéntico en
sus textos sin mas cambio que el proceso de maduracién normal de cualquier escritor
(Moron Arroyo, 2003: 105). Es decir, Unamuno vuelca todo su trabajo desarrollado, su

realidad intima, su existencia espiritual en esta novela.

Hasta aqui hemos visto la relacion que tiene Unamuno con la novela; ahora veremos

que relacion tiene la novela con la teoria de novelar de Unamuno.

Debemos empezar por el principio, y el principio es el prdélogo de la edicion de
1933, donde el maestro vasco incluye y explica algunas ideas sobre su técnica de
novelar. Lo realiza como una declaracion de intenciones antes de comenzar con la
novela. En este prélogo Unamuno apunta que no es importante el contenido de una
novela como es importante la forma y el procedimiento de creacion de un personaje
(Criado Miguel, 1986: 31); esto sera asi porque los propios personajes son disfraces tras
los cuales se puede ocultar el propio autor. Prestar una atencién plena al personaje nos

lleva a hacer una interpretacion de la conducta (Criado Miguel, 1986: 32).

En este caso no podemos ver el prélogo como un paratexto sino como texto,
como parte de la novela, al igual que el epilogo, ya que ambas desarrollan una intencion

de otorgar veracidad al texto.

Siguiendo con el modo de novelar en San Manuel Bueno, martir tenemos que
apuntar al predominio del relato sobre el didlogo, por lo que practicamente esta escrita

en primera persona de mano de Angela Carballino: por lo tanto el narrador se identifica
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plenamente con el texto (Criado Miguel, 1986: 44). Nos encontramos frente a un diario
intimo, de la protagonista que nos estd contando su propia experiencia a raiz de la
beatificacion de Don Manuel Bueno. Victor Garcia de la Concha (2011) apunta de
forma muy sagaz que la obra esta basada en una cadena de transmision ficticia, pero que
da unas grandes connotaciones de veracidad. El diario es de Angela Carballino, pero el
motivo argumental, el movil por el cual Angela se estd confesando se lo habia
comunicado su hermano Lazaro y segun el epilogo es Unamuno quién nos lo esta
contando a nosotros “con unos pequefios retoques de redaccion” (Garcia de la Concha,
2011: 33 y ss.). De todas formas nos encontramos ante un diario intimo que requiere la
utilizacion de la primera persona, porque la narradora no manifiesta una omnisciencia
plena (Criado Miguel, 1986: 44). Este diario intimo, que constituye el corpus del relato,
estd sometido al planteamiento que esta guiado por la intencionalidad de su autor
(Criado Miguel, 1986: 89).

Durante todo el relato se mantiene la impresién de un mundo real, de que aquella
historia que nos estan contando esta protagonizada por hombres de carne y hueso que
han existido previamente, estos son Don — 0 San — Manuel, Angela y Lazaro (Criado
Miguel, 1986: 44). En este caso se logra la sensacion de realidad porque es uno de estos
personajes quién lo cuenta, es la vivencia de uno de ellos y el recuerdo que tiene este
personaje de los otros (Criado Miguel, 1986: 44). Ademas esta realidad se hace fuerte
porque nos encontramos con que los dos tiempos pasado y presente son ineludibles en
el texto (Criado Miguel, 1986: 45).

Algo que también podemos sefialar en esta novela es la conjuncion de las
entidades humanas “cuerpo y alma” (Nicholas, 1987: 115), teniendo bastante claro que
una no puede realizarse sin la otra: “La celebracion de la palabra como espiritu y vida es

una constante en la obra de Unamuno” (Moron Arroyo, 2003: 105).

Estamos ante una obra maestra como novela. Morén Arroyo (2003) apunta a una
estructura de tres circulos concéntricos entre los que se ve circunscrita la novela (Morén
Arroyo, 2003: 35):
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- Un primer circulo concéntrico seria el mundo de Don Manuel y sus feligreses,
de Lazaro resucitado y de Angela nifia y adolescente.

- Un segundo circulo seria Angela Evangelista del hombre ya canonizado por su
pueblo cuando la Iglesia oficial esta iniciando el proceso de beatificacion.

- Un tercer circulo seria el editor del Evangelio, Unamuno, que se distancia del

protagonista del texto.

Estos tres estratos de la novela, a nuestro modo de ver, dan una profundidad y
predispone a la realidad. Y esto es asi porque nosotros, lectores, nos creemos que
Unamuno esta editando el texto de Angela Carballino. Y como nos lo creemos, porque
es un pacto autor-lector, presuponemos la existencia real del testimonio de Angela
Carballino que encadena la veracidad de la existencia de un San Manuel Bueno. Esta
cadena de transmision ficticia, como apuntaba Garcia de la Concha, no es del todo una

novedad en la literatura espafiola.

Por otro lado, Unamuno aprovecha también su dltima novela para
instrumentalizar el texto, discutiendo, dentro de la misma, temas tedricos (Criado
Miguel, 1986: 89). Seguin Isabel Criado Miguel, en las péginas del relato estan incluidos
distintos apuntes tedricos que son (Criado Miguel, 1986: 89):

- Lanaturaleza de la crénica
- Lanovela de la historia real
- Lanovela del relato de ficcion

- Lainterpretacion subjetiva

Y terminamos por el final, por el epilogo que escribe, o que explicita escribir,
Unamuno, donde el autor concluye ante la premisa “de la realidad de la ficcion de la
que Angela Carballino le ha contado «no se me ocurre dudar».” (Criado Miguel, 1986:
89). En estos ultimos parrafos Unamuno declara que considera cierta la realidad de San
Manuel Bueno, martir, es decir, que esta convencido de que el Don Manuel que ha sido
recreado por los recuerdos de Angela existi6 de verdad, y en consecuencia, nos esta
confirmando el poder de la literatura como vehiculo de transmision de la verdad de la
historia (Nicholas, 1987: 109).
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Hasta aqui hemos visto las principales caracteristicas de esta novela que nos ocupa.
Principales porque hemos visto el modo que tiene Unamuno de crear realidad, pero ain
no hemos relacionado con los simbolos que se crean por la imaginacion. Y es aqui
donde tenemos que hablar de los elementos fundamentales de la obra después de los
personajes, o los tres estratos de la novela: las tres alturas de los simbolos. La aldea que

es un broche, prendida entre la montafia y el lago.

Lago, montaiia y aldea son los tres escenarios en los que se ambienta la novela. La
aldea, Valverde de Lucerna, es el foco central donde se desarrollan los hechos. Es el
simbolo de la patria, del pueblo que tiene que salvar Unamuno y el pueblo que tiene que
salvar también Don Manuel Bueno (Moron Arroyo, 2003: 135). Su monasterio, es
donde se produce su santidad que deriva de provocar alegria a su pueblo (Morén
Arroyo, 2003: 136). Ese concepto de santidad se debe entender como un trabajo
desinteresado para el pueblo, para los demas, para paliar las consecuencias del delito de
haber nacido (Morén Arroyo, 2003: 138). Y la santidad en el cristianismo tiene como
premio la salvacion del alma en el cielo y esto es la contemplacion de Dios, este es el
esquema que busca Unamuno en San Manuel Bueno, martir (Morén Arroyo, 2003:
139). Mario Valdés (2014) habla de que Valverde de Lucerna es elevada por Unamuno

a identificarlo como la humanidad en la intrahistoria (Valdés, 2014: 83).

El mismo Mario Valdés apunta también a los distintos nombres que recibe la aldea, que
son “aldea, villa, pueblo, monasterio y convento” (Valdés, 2014: 83). El lago y la
montafia siempre suelen estar relacionados y por este motivo se nombran a la vez
(Valdes, 2014: 83).

Al mismo tiempo que el lago y la montafia son dos imagenes constantes en la
novela, son varias las interpretaciones que se han dado a estos dos elementos. Nosotros
vamos a resaltar la que da Rosendo Diaz-Peterson (2013) en su libro Estudios sobre
Unamuno. Diaz-Peterson (2013) identifica el lago como una realidad vital del pueblo,
mientras que a la montafia la representa como un simbolo de inmortalidad (Diaz-
Peterson, 2013: 273), y ambos son conceptos tematicos a lo largo del texto. Estos dos
escenarios sirven para mover a los personajes segun sea su actitud religiosa (Diaz-
Peterson, 2013: 273). Son dos elementos que forman parte del escenario religioso-

existencial de la obra y que forman parte como el mismo pueblo (Diaz-Peterson, 2013:
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276). El pueblo tiene una mente sencilla que no se para a pensar en la irracionalidad de
la fe y las contradicciones racionales de la propia religion (Diaz-Peterson, 2013: 276).
Efectivamente, de ahi que cuando Léazaro confiesa el secreto de Don Manuel a su
hermana y la advierte de que no debe saberse, esta le responde que aungue se sepa la

gente no lo creeria ni lo entenderia por lo que seria siempre un secreto que esta a salvo.

Don Manuel, pasea a la montafia y al algo. El lago forma “su mayor tentacion”
que es el dejar de creer en la inmortalidad, pues cada vez que mira al lago le viene
tentativa de suicidio, le viene la duda. Don Manuel no se mantiene firme en la creencia
de la inmortalidad y a partir de aqui vemos dos tipos de lider: Un lider espiritual del
nuevo testamento que cree en la inmortalidad y la acepta; y por otro lado un lider
religioso al que no le concierne el problema de la resurreccion del Antiguo testamento
(Diaz-Peterson, 2013: 270). Debemos concebir tanto el lago como la montafia como
actitudes al que puede llegar el hombre en materia de fe (Diaz-Peterson, 2013: 276), ya
que Unamuno emplea este simil o esta dicotomia, para recrear el significado mas
profundo de su obra que es la relacion entre la montafia y el lago, la fe y la duda y su
personificacion en el protagonista que es Cristo-Manuel (Valdés, 2014: 83).

La primera conclusion que podemos extraer de la novela es que al final la fe
pura no existe y es una verdad que ha de ser aceptada por el hombre, y una vez que lo es
ya forma parte de ella la duda, la incertidumbre y la misma supersticion (Diaz-Peterson,
2013: 277). La segunda conclusion es que Unamuno prefiere que el pueblo lo crea todo
a que no crea nada, “porque si no, no tendria sentido la distincion entre las imagenes de
lago y montafia, la nieve lo cubriria todo por igual y el lago seguira dejando que la

montafia se mire en el como en un espejo” (Diaz-Peterson, 2013: 277).

Por todo lo que hemos visto en este punto podemos afirmar que San Manuel
bueno, martir es una novela en la que Unamuno resume toda su teoria novelistica,
donde incluye el realismo ficticio para llegar al lector, ya que no se trata de un hecho
real pero asi lo impone en la boca de la narradora. Genera esta sensacion de realismo a

crear varios estratos de la realidad, una cadena de transmision.
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4.

EDICION CRITICA PROLOGO

[Nota del editor: Las partes subrayadas se encuentran en cursiva. Cuando hemos encontrado un espacio
en blanco lo hemos indicado en el texto. La acentuacion esta actualizada a las normas actuales.]

Prologo

'En 1920 reunf en un volumen mis tres novelas cortas o cuentos largos. Dos madres, El
marqués de Lumbria y Nada menos que todo un hombre, publicadas antes en revistas,
bajo el titulo com(n de Tres novelas ejemplares y un prélogo. Este, el prélogo, era
también, como alli decfa, otra novela. Novela y no nivola. *Y ahora recojo aqui tres
nuevas novelas bajo el titulo de la primera de ellas, ya publicada, en La novela de hoy,
numero 461 y Gltimo de la publicacion correspondiente al dia 13 de marzo de 1931 —
estos detalles los doy para la insaciable casta de los biblidgrafos — y que se titulaba: San
Manuel Bueno, martir. “En cuanto a las otras dos: La novela de Don Sandalio, jugador
de ajedrez, y Un pobre hombre rico o el sentimiento comico de la vida aunque
destinadas en mi intencion primero para publicaciones periddicas — lo que es
econémicamente mas provechoso para el autor — las he ido guardando en espera de

turno y al fin me decido a publicarlas aqui sacAndolas de la inedicion.

®Aparecen, pues, estas bajo el patronato de la primera que ha obtenido ya un

cierto éxito.

"En efecto, en La Nacién de Buenos Aires, nimero del «espacio en blanco —
nuevos datos para bibliégrafos — Gregorio Marafién publicé® un articulo sobre mi San
Manuel Bueno, martir asegurando que ella, Sesta novelita, ha de ser una de mis obras
mas leidas y gustadas en adelante como una de las mas caracteristicas de mi produccién
toda novelesca. ®Y quien dice novelesca — agrego yo — dice filoséfica y teolégica. °Y
asi como él pienso yo que tengo la conciencia de haber puesto en ella todo mi

sentimiento tragico de la vida cotidiana.

° En el autégrafo «publicé» sobre una palabra escrita anteriormente con lapiz.
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1| uego hacia Marafién unas brevisimas consideraciones sobre la desnudez de la
parte puramente material en mis relatos. *2Y es que creo que dando el espiritu de la
carne, del hueso, de la roca, del agua, de la nube, de todo lo demas visible se da la
verdadera e intima realidad dejandole al lector que la revista en su fantasia.

BEs la ventaja que lleva el teatro. Como mi novela Nada menos que todo un hombre,
escenificada luego por Julio de Hoyos bajo el titulo de Todo un hombre, *la escribi ya
en vista del tablado teatral me ahorré todas aquellas descripciones del fisico de los
personajes, de los aposentos y de los paisajes que deben quedar al cuidado de actores,
escendgrafos y tramoyistas. Lo que no quiere decir jclaro esta! que los personajes de la
novela o del drama escrito no sean tan de carne y hueso como los actores mismos '°y
que el ambito de su accién no sea tan natural y tan concreto y tan real como la

decoracion de un escenario.

YEscenario hay en San Manuel Bueno, martir, sugerido por el maravilloso y tan
sugestivo lago de San Martin de Castafieda, en Sanabria, al pie de las ruinas de un
convento de bernardos **y donde vive la leyenda de una ciudad, Valverde de Lucerna,
que yace en el fondo de las aguas del lago. Y voy a estampar aqui dos poesias que
escribi a raiz de haber visitado por primera vez ese lago el dia primero de junio de 1930.

La primera dice:

San Marin de Castarieda,
espejo de soledades,

el lago recoje edades

*'de antes del hombre y se queda
sofiando en la santa calma
del cielo de las alturas

?2en que se sume en honduras
de anegarse jpobre! el alma...
Men Rodriguez, aguilucho
#de Sanabria, el ala rota

ya el cotarro no alborota
para cobrarse el conducho.

#Campanario sumergido
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de Valverde de Lucerna
toque de agonia eterna
*bajo el caudal del olvido.
La historia par6; al sendero
de San Bernardo la vida
*retorna y todo se olvida

lo que no fuera primero.

Y la segunda, ya de rima mas artificiosa, decia y dice asi:

?’Ay Valverde de Lucerna
hez del lago de Sanabria

no hay leyenda que dé cabria
?de sacarte a luz moderna.

Se queja en vano tu bronce

en la noche de San Juan

#tus hornos dieron su pan,

la historia se esta en su gonce.
Servir de pasto a las truchas
%%es, aun muerto, amargo trago
se muere Riba de Lago,

orilla de nuestras luchas.

%En efecto, la tragica y miserabilisima aldea de Riba de Lago, a la orilla del de San
Martin de Castafieda, **agoniza y cabe decir que se estd muriendo. Es de una desolacion
tan grande como la de las alquerias, ya famosas, de las Hurdes. *En aquellos
pobrisimos tugurios, casuchas de armazon de madera recubierto de adobes y barro, se
hacina un pueblo al que ni le es permitido pescar las ricas *truchas en que abunda el
lago y sobre las que una supuesta sefiora creia haber heredado el monopolio que tenian
los monjes bernardos de San Martin de Castafieda.

¥Esta otra aldea, la de San Martin de Castafieda, con las ruinas del humilde

monasterio, agoniza también junto al lago, algo elevada sobre su orilla. *Pero ni Riba
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de Lago, ni San Martin de Castafieda, ni Galande, el otro pobladillo mas cercano al
Lago de Sanabria — este otro mejor acomodado — ninguno de los tres puede ser ni fue el
modelo de mi Valverde de Lucerna. **El escenario de la obra de mi Don Manuel Bueno
y de Angelina y Lazaro Carballino supone un desarrollo mayor de vida publica, por
pobre y humilde que esta sea, que la vida de esas pobrisimas y humildisimas aldeas.
Lo que no quiere decir jclaro esta! que yo suponga que en estas no haya habido y aun
haya vidas individuales muy intimas e intensas ni tragedias de conciencia.

%Y en cuanto al fondo de la tragedia de los tres protagonistas de mi novelita no
creo poder ni deber agregar nada al relato mismo de ella. *Ni siquiera he querido
afiadirle algo que recordé después de haberlo compuesto — y casi de un solo tiron —y es
que al preguntarle en Paris una dama acongojada de escrdpulos “religiosos a un famoso
y muy agudo abate si creia en el infierno y responderle este: “sefiora, soy sacerdote de la
Santa Iglesia Catdlica Apostdlica Romana y usted sabe que en esta la “‘existencia del
infierno es verdad dogmaética o de fe”, la dama insisti6 en: “pero usted, monsefior, cree
en ello”, y el abate por fin: “pero por qué se preocupa usted tanto, sefiora, ““de si hay o
no hay infierno, si no hay nadie en él...”. No sabemos que la dama le afadiera esta otra
pregunta: “Y en el cielo,[;]hay alguien?”

Y ahora tratando de narrar la oscura y dolorosa congoja cotidiana que
atormenta al espiritu de la carne y al espiritu del hueso de hombres y mujeres de carne y
hueso espirituales iba a entretenerme en la tan hacedera tarea de describir revestimientos
pasajeros y de puro viso. “Aqui lo de Francisco Manuel de Melo en su “Historia de los
movimientos, separacion y guerra de Catalufia en tiempo de Felipe IV, y politica
militar” donde dice: *“**“He deseado mostrar sus 4nimos, no los vestidos de seda, lana y
pieles sobre que tanto se desvelé un historiador grande de estos afios, estimado en el
mundo.” *Y el colosal Tucidides, dechado de historiadores, desdefiando esos realismos
aseguraba haber querido escribir “una cosa para siempre mas que una pieza de certamen
que se oiga de momento”. [j]Para siempre!

“"Pero voy mas lejos alin y es que no tan solo importan poco para una novela,
para una verdadera novela, para la tragedia o la comedia de unas almas, las fisonomias,
“8el vestuario, los gestos materiales, el ambito material sino que tampoco importa mucho
lo que suele llamarse el argumento de ella. “°Y es lo que creo haber puesto de manifiesto

en La novela de Don Sandalio, jugador de ajedrez. *Claro esta que esta novela sin
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argumento no puede llevarse a la pantalla del cinematografo [,] pero esta creo que es su
mayor y mejor excelencia. **Porque asi como estimo que los mejores versos liricos no
pueden llevarse a la lira, no son cantables y que la musica no hace sino estropear su
recitado de modo que como hay romanzas sin palabras hay romances sin romanza, *?asi
también estimo que los mejores y mas intimos dramas no son peliculables y que el que
se escriba en vista de la pantalla ha de padecer mucho por ello. **Mi Don Sandalio esta
libre de ella, de la pantalla, me figuro.

*Don Sandalio es un personaje visto desde fuera, cuya vida interior se nos
escapa, que acaso no la tiene, *°es un personaje que no monologa como tantos otros
personajes novelescos o nivolescos — para este termino vease mi Niebla- pero que aun
asi no cabe en la pantalla. *°En la que no se puede proyectar, como suele hacerse, sus
ensuefios, sus mondlogos, como tantas veces se hace en ella.

*" [¢;]Mondlogos? Lo que asi se llama suelen ser monodialogos, didlogos que
sostiene uno con los otros que son, por dentro, él, con los otros que componen esa
sociedad de individuos que es la conciencia de cada individuo. *Y ese monodialogo es
la vida interior que en cierto modo niegan los llamados en América behavioristas, los
filésofos de la conducta, para los que la conciencia es el misterio inasequible o
inconocible.

*[¢]Pero es que mi Don Sandalio no tiene vida interior, no tiene conciencia o
sea con-saber de si mismo, es que no monodialoga? ®Pues [¢] qué es una partida de
ajedrez si no un monodialogo, un dialogo que el jugador mantiene con su compariero y
competidor de juego? *Y aln mas, [¢]no es un didlogo y hasta una controversia que
mantienen entre si las piezas todas del tablero, las negras y las blancas?

%2\éase, pues, como mi Don Sandalio tiene vida interior, tiene monodialogo,
tiene conciencia. ®Sin que a ello empezca el que su hija, su hija misteriosa para el
observador de fuera, fuese como otro alfil, otra torre u otra reina.

Y como en el epilogo a esa novela he dicho ya cuanto a este respecto habia que
decir[,] no es cosa de que ahora recalque sobre ello no sea que alguien se figure que
cuando he escrito novelas ha sido para revestir disquisiciones psicoldgicas, filosoficas o
metafisicas. Lo que después de todo no seria sino hacer lo que han hecho todos los

novelistas dignos de este nombre, a sabiendas o no de ello. ®Todo relato tiene su
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sentido trascendente, tiene su filosofia y nadie cuenta nada sin otra finalidad que
contarla. ®’Que contar nada, quiero decir. Porque no hay realidad sin idealidad.

%Y si algo dijera que en este relato de la vida de Don Sandalio me he puesto o
mejor me he entrometido y entremetido yo mas que en otros relatos —[j]y no es poco!-
®le diré que mi propdsito era entrometerle y entremeterle al lector en él, hacer que se dé
cuenta que no se goza de un personaje novelesco sino cuando se le hace propio,
“cuando se consiente que el mundo de la ficcion forme parte del mundo de la
permanente realidad intima. Por lo menos de la realidad terraquea.

[¢]Terraquea? — dird el lector — [¢]y eso?” Pues que hay una porcion de
nombres, sustantivos y adjetivos, a los que hay que libertar de su confinamiento. "?Asi,
por ejemplo, de tierra derivan los adjetivos terreo, terroso, terreno, terrenal, terrestre y
terraqueo pero este queda confinado al globo el globo terraqueo. Y si lo aplicamos a
otro sustantivo haremos que el lector pare mientes en ambos. Sera como una llamada de
atencion o acaso una piedra de escandalo o tropiezo. "“Un adjetivo convexo asi como en
la gramatica ardbiga se nos habla de verbos concavos.

S6lo haciendo el lector como hizo antes el autor, propios los personajes que
Ilamamos de ficcion, haciendo que formen parte del pequefio mundo — el microcosmo —
que es su conciencia vivira en ellos y por ellos. " [¢]No vive acaso Dios, la Conciencia
Universal, en el gran mundo — el macrocosmo — en el Universo que al sofiarlo crea?
[¢]Y qué es la historia humana si no un suefio de Dios? ""Por lo cual yo, a semejanza de
aquella sentencia medieval francesa de Gesta Dei per francos, o sea “Hechos de Dios
por medio de los francos™[,] forjé esta otra de: "*Somnia Dei per hispanos, suefios de
Dios por medio de los hispanos” Que los que vivimos la sentencia calderoniana de que
“la vida es suefio” "sentimos también la shakespeariana de que estamos hechos de la
estofa misma de los suefios, que somos un suefio de Dios y que nuestra historia es la que
por nosotros Dios suefia. ®Nuestra historia y nuestra leyenda y nuestra épica y nuestra
tragedia y nuestra comedia y nuestra novela que en uno se ®funden y confunden los que
respiran aire espiritual en nuestras obras de imaginacion y nosotros que respiramos aire
natural en la obra de la imaginacion, del ensuefio de Dios. *Y no queramos pensar en
que se despierte. Aunque, bien considerado, el despertarse es dejar de dormir pero no de
sofiar y de sofiarse. ®Lo peor seria que Dios se durmiese, a dormir sin sofiar, a

envolverse en la nada.
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Y queda Un pobre hombre rico o el sentimiento comico de la vida. [¢]Por qué
le puse este segundo miembro, este estrambre, a su propio titulo? No, sabria decirlo a
ciencia cierta. **Desde luego acordandome de la obra que me ha valido mas prestigio —
praestigia en latin quiere decir engafio, ilusion — entre los hombres de espiritu serio y
reflexivo, o sea religioso. ® [¢]Es que yo suponia que esta novelita iba a ser como el
sainete que sigue a la tragedia 0 como una juguetona raza de sol al ir a salir de una
caverna lugubre y 16brega? [{JQué sé yo...!

¥Hace unos afios esparcié por Madrid Eusebio Blasco[,] un sucedido con un
dicharacho que se hizo proverbial en gracia a su gracejo. *Y fue que contd que en una
reunion de familias de Granada la duefia de la casa al dirigirse a un caballero empezo:
“digame... pero antes [¢] se llama usted Sainz Pardo o0 Sanz Pardo o Séez de Pardo?” ®A
lo que el aludido respondiod: “Es igual, sefora, la cuestion es pasar el rato.” Y mas tarde
agregué yo a esta sentencia: “... sin adquirir compromisos serios”’, redondeandola asi.

% TiJLa cuestion es pasar el rato! Etimoldgicamente el rato es el rapto, el
arrebato. Y la cuestion es pasar el arrebato pero sin dejar se arrebatar por él, sin adquirir
compromiso serio, sin comprometerse. **De otro modo le llamamos a esto matar el
tiempo. Y matar el tiempo es la esencia acaso de lo comico, lo mismo que la esencia de
lo tragico es matar la eternidad.

*El sentimiento mas comico, y sobre todo en amor — o lo que valga — es el de no
comprometerse. Lo que lleva a los mayores compromisos. *Asi como hay un cémico
fatal, tragico, en las sefioras de incierta edad presas de la menopausia que no pueden ya
comprometerse.

%Lo mismo en mi obra El sentimiento tragico de la vida que en La agonia del
cristianismo el cogollo humano la forma la cuestion de la maternidad y la paternidad,
%de la perpetuidad de la especie humana, y en esta novelita vuelve en otra forma, y sin
que yo me lo hubiese propuesto al escribirla *sino que me he dado cuenta de ello
después de escrita, vuelve la misma eterna y temporal cuestion. Y [¢]es que el hombre
y con él su mujer se dan a propagarse para conservarse 0 se dan a conservarse para
propagarse? Y no quiero sacar aqui a colacién al profeta puritano Malthus.

%’Si a alguien le pareciere mal que junte en un tomo a San Manuel Bueno, con

Un pobre hombre rico pongase a reflexionar y vera que intimas profundas *relaciones
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unen al hombre que comprometié toda su vida a la salud eterna de sus projimos
renunciando a reproducirse y al que no quiso comprometerse sino ahorrarse.

%Si me dejase llevar de mi aficion a las digresiones mas o menos pertinentes — la
cuestion es hacer pasar el rato al lector sin comprometerle demasiado a la atencion —
“me daria a rebuscar porque a los personajes de esta mi novelita les llamé como les
Ilamé y no de otro modo, porque a Rosita Rosita y no Angustias, Transito — esto es:
"“'muerte — Dolores — Lolita — o Soledad — Solita — o tal vez Amparito, Socorrito o
Consuelito — Chelito — [,] Remedita diminutivo de Remedios[,] nombres tan
significativos y alusivos. '™Pero esta digresion me llevaria demasiado lejos,
enredandome en no sé qué ringlera de conceptismo que tanto se me puede echar en cara.

1% [i]Conceptismo! He de confesar, [iJpor Quevedo! que en esta novelita he
procurado contar las cosas a la pata la llana pero no he podido esquivar ciertos
%“conceptismos y hasta juegos de palabras con que distraer unas cuantas veces y atraer
otras la atencion del lector. **Porque el conceptismo te es muy (til, lector desatento. Y
te lo voy a explicar.

%Tengo imaginado hace tiempo haber de escribir un tratado de La razon y el
ser, en el que trate de la razon de ser, la razon de no ser, la sinrazon de ser y la sinrazon

de no ser — '

no te estoy tomando el pelo con camelo — y en el cual exponga todos los
mas corrientes y molientes lugares comunes en otra forma que aquella en que son
consabidos y con el sano proposito de renovarlos. *®Pues hace ya bastantes afios que
escandalicé a los que entonces redactaban un '®semanario de la ramploneria que se
titulaba Gedeodn por decir que repensar los lugares comunes es el mejor medio de

librarse de su maleficio, sentencia que le parecié no sé si un camelo, *°

una paradoja o
un embolismo a Navarro Ledesma. Pues bien, para los lectores gedednicos he de
escribir mi La razony el ser.

'1Sj, pongo por caso, llegase a escribir en ese mi tratado, intrigulisizando como
me dice un amigo, que “La razon de no ser hoy la monarquia en Espafia no presupone la
sinrazén de serlo cuando lo fue en tantos para la sinrazén de serlo cuando lo fue en
tantos entonces,” **“lo haria para que al tropezar el lector adrede atento, no el gedeonico,
en este mi hacer frases y lugares propios — o apropiados — no fuera a dormirse en la

rodera de las frases hechas y los lugares comunes. **Que si eso no seria si no decir lo
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que ya tantas veces se ha dicho en otras formas, en una forma nueva, en reforma de

expresion, serviria para lograr la conformidad del lector antes desatento. **«@»

"5Leyendo el Criticon del P. Baltasar Gracian, S.J. me ha irritado su afan por los
juegos de palabras y los retruécano pero después me ha dado a pensar “*°que el famoso
didlogo Parménides, del divino Platdn no es gran parte mas que un enorme, esto es:
fuera de norma, retruécano metafisico. 'Y se me ha contagiado no poco de nuestro
Gracian. Asi él dice una vez que no hay que tomar a pechos lo que se puede echar a
espaldas, a lo que ponga esta nota marginal: ***Desde que senti el espaldarazo de Dios,
haciendome su caballero, no son las espaldas si no los pechos los que debo tener
guardados y no encojerme de ellos sino ir de avance”

%Y basta pues no vaya el lector en vista de estas intringulisadas explicaciones
que la novelita de que aqui trato se escribiese para otra cosa que para divertir al lector.
“para divertirle y no para convertirle. [j] Como si [,Jpor otra parte[,] no fuese poca
conversion una diversion! Y aqui, permitame el lector — [iJno lo volveré a hacer en
este prologo! — otra digresion o diversion linguistica y es que del participio latino
diversus, de divertere, verter de lado, apartar una corriente, viene nuestro divieso —
'2como de traversus viene travieso, y de adversus avieso — Yy que no pocas diversiones
nos traen y nos resultan diviesos mas o menos malignos. ***Pero no quiero, lector, serte
tan avieso ni ser tan travieso que te llene de diviesos este escrito.

124(@)

12 1;]Juegos de palabras? Sin duda que pueden ser peligrosos, pero no tanto
como los juegos de manos, que suelen ser peligrosisimos. Por algo se dijo lo de “juegos

» %%y los de palabras? En el Cantar de myo Cid, Per

de manos, juegos de villanos.
Vermudez le arguye a Ferrando, uno de los infantes de Carrion y yernos de Rodrigo
Diaz de Vivar, diciéndole: (versos 3326 y 3327)

2’E eres fermoso, mas mal varragan!

Lengua sin manos, cuemo osas fablar?
“Lengua sin manos, como te atreves a hablar?” Y Celonio Ibafiez, el de esta mi
novelita — o nivoleta — le decia una vez a Emeterio Alfonso, su protagonista,
comentando ese venerable texto de nuestro primer vagido poético castellano, asi: **Si,

malo sera que una lengua sin manos ose hablar, pero es peor acaso que unas manos sin
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lengua se atrevan a obrar. [{JManos sin lengua! **°[;]Te das cuenta, Emeterio, de lo que
esto significa? [;]Juegos de manos sin juegos de lengua?” Y aqui Celedonio sonreia
socarronamente para socarrar los escrdpulos de Emeterio. **Aunque, por mi parte, me
doy cuenta de que no son lo mismo juegos de palabras que juegos de lengua aunque no

pocas veces aquellos conduzcan a estos.

32Y ahora se le presentara a algln lector descontentadizo esta cuestion: [;]por
qué he reunido en un volumen, haciéndoles correr la misma suerte, a tres novelas de tan
distinta, al parecer, inspiracion? [;]qué me ha hecho juntarlas?

BDesde luego que fueron concebidas, gestadas y paridas sucesivamente y sin

apenas intervalos, casi en una ventregada. ***

[¢]Habia algin fondo comun que las
emparentara? [¢]Jme hallaria yo en algin estado de animo especial? **Poniéndome a
pensar, claro que a redromano, o a posteriori, en ello he creido darme cuenta de que
tanto a Don Manuel Bueno y a Lazaro Carballino como a *°Don Sandalio el ajedrecista
y al corresponsal del Felipe que cuenta su novela y por otra parte no tan sélo a Emeterio
Alfonso y a Celedonio Ibafiez si no a la misma *’Rosita lo que les atosigaba era el
pavoroso problema de la personalidad, si uno es lo que es y seguiré siendo lo que es.

8Claro estd que esto no obedece a un estado de animo especial en que me
hallara al escribir, en poco méas de dos meses, estas tres novelitas sino que es un estado
de animo general en que me encuentro puedo decir que desde que empecé a escribir.
¥Ese problema, esa congoja mejor, de la conciencia de la propia personalidad —
congoja unas veces tragica y otras comica — es el que me ha inspirado para casi todos
mis personajes de ficcion. **Don Manuel Bueno busca al ir a morirse fundir — o sea
salvar — su personalidad en la de su pueblo; *'Don Sandalio recata su personalidad
misteriosa y en cuanto al pobre hombre Emeterio se la quiere reservar, ahorrativamente,
para si mismo y al fin sirve a los fines de otra personalidad.

“2[¢]Y no es, en el fondo, este congojoso y glorioso problema de la personalidad
el que guia en su empresa a Don Quijote, el que dijo lo de “[j]yo no sé quién soy!” y
quiso salvarla en alos de la fama imperecedera? “*[¢]Y no es un problema de
personalidad el que acongojo al principe Segismundo haciéndole sofiarse principe en el

suefo de la vida?
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“Precisamente ahora, cuando estoy componiendo este prélogo, he acabado de
leer la obra “O lo uno o lo otro” (Enten- Eller) de mi favorito Soeren Kierkegard,
“Sobra cuya lectura dejé interrumpida hace unos afios — antes de mi destierro — y en la
seccion de ella que se titula “Equilibrio entre lo estético y lo ético en el desarrollo de la

personalidad

me he encontrado con un pasaje que me ha herido visualmente y que
viene como estorbo al tolete para sujetar el remo — aqui pluma — con que estoy remando
en este escrito. Dice asi el pasaje:

"“Serfa la mas completa burla al mundo si el que habria expuesto la mas
profunda verdad no hubiera sido un sofiador sino un dudador. ***¥ no es impensable que
nadie pueda exponer la verdad positiva tan excelentemente como un dudador solo que
no la cree. **Si fuera un impostor su burla seria suya, pero si fuera un dudador que
deseara creer lo que expusiese su burla seria ya enteramente objetiva; la existencia se
burlaria por medio de él; *°expondria una doctrina que podria esclarecerlo todo, en que
podria descansar todo el mundo, pero esa doctrina no podria aclarar nada a su propio
autor. ™'Si un hombre fuera precisamente tan avisado que pudiese ocultar que estaba
loco podria volver loco al mundo entero”.

2Y no quiero aqui comentar ya mas ni el martirio de Don Quijote ni el de Don
Manuel Bueno, martirios quijotescos los dos.

%Y a Dios, lector, y hasta mas encontrarnos y quiera El que te encuentres a ti

mismo.

™Habia cerrado en intencion este prélogo, dandole ya por concluido cuando he aqui

%53rchivo de

que del mal ordenado acervo de mis publicaciones periodicas, de mi
escritos impresos, saca uno de mis familiares una novelita que tenia yo ya olvidada y es
la que con el titulo de “una historia de amor” aparecié **°en el nimero de noviembre de
1911 — hace ya cerca de veintidos afios — de la revista:

Tan olvidada la tenia que al reaparecer apenas recordada sino alguno de los
grabados que la ilustraban — como se dice — y el nombre de la heroina: Liduvina. **Y no
he querido volver a leerla, [¢]para qué? Aunque decidiendo, eso si, que se agregue a las
otras tres y forme con ellas este cuaderno de novelas cortas. Prefiero darla asi, a la
prensa, sin revisarla, sin releerla, no sea que me dé por comentarla al cabo de mas de

veinte aflos. *°Y vayase a la prensa. Y ni siquiera he de corregir las pruebas.
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1%9S6lo hay un al parecer detalle, que no debo dejar pasar sin comentario y es la

161

seleccion que hice del nombre de la heroina de esa historia de *“amor que escribi a mis

cuarenta y siete afios, nombre que es lo que de ella recordaba: Liduvina.
%2 [;]Liduvina! [¢]Por qué me ha perseguido ese nombre, ya que a otra de mis

figuras femeninas, a una de “Niebla” le di el mismo? **Y conste que no recuerdo a

ninguna mujer que llevara ese nombre, y eso que no es tan raro en la region salmantina.
* Hay desde luego un motivo linglistico y es que de Liduvina han hecho

Ludivina y luego, por lo que se llama etimologia popular, Luzdivina. '

[¢]Pero es que
no hay una intima relacion, claro que inconciente para el pueblo, entre Liduvina y
Luzdivina?

%El nombre Liduvina viene de Santa Lidwine de Schiedam, aquella monjita
holandesa cuya vida narré uno de los ultimos Huysmans, pues gque se prestaba a ciertas
truculencias misticas — o mejor ascéticas — del converso literario. **’ Aquella santita que
vivié sufriendo en su macerado cuerpecillo, que pedia al Sefior que le trasladara todos
aquellos sufrimientos corporales que no pudiesen soportar otros fieles sin sentirse
arrastrados a desesperacion o acaso a blasfemia. **®Y cuando la pobrecita se vio en
trance de muerto[,] pidié que su carne se derritiese en grasa con que se alimentara la
l&mpara del santuario del Santisimo. Pidio derretirse de amor.

"En uno de mis escritos periddicos le llamé a la santita holandesa almita de
luciérnaga. De luciérnaga y no de estrella. *Es en el cielo espiritual no una estrella sino
una luciérnaga. Y es que la lumbrecita de la luciérnaga es luz mas divina que la del Sol
y la de cualquiera estrella. **Pues en ser viviente como es la luciérnaga creemos que su
lucecita, perdida entre yerba, sirve al amor, al tiro de la pareja, tiene un para qué vital,
mientras que la del Sol...

"2Y si se nos dijere que esto es finalismo, teleologia, diremos que la teleologia
es teologia, que Dios no es un por qué sino un para qué.

Cuenta la Biblia que cuando el profeta Elias yendo por el desierto se meti6é en una cueva
del monte Horeb se le lleg6 Jehova pero no en el huracan que rompia los pefiascos ni en
el terremoto que se le siguid, ni en el fuego si no en un susurro apacible y delicado”. Y
asi Dios se nos revela mejor en la lucecita de la luciérnaga que no en la lumbre
encegadora del Sol. El corazon tiene también su luz —me lo dice el lector ese

desconocido— que sube a las nifias de los 0jos y estos miran para ver y no para no ver —
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invidere — no para envidiar, no para des-ver, no para aojar o hacer mal de ojo. Y hay
quien al mirar asi ilumina lo que mira y lo admira. Por su parte —lector mio desconocido
— el ardor de seso se va a las manos y a los dedos de estas y a las yemas de los dedos. Y
es lo que llaman la accién para diferenciarlo de la contemplacién.'®

3Como no he releido “una historia de amor” no recuerdo si la monjita de
aquella novela tiene algo de la santita holandesa, de aquella alma de luciérnaga que
pedia derretirse de amor en la lampara del santuario dando luz divina. *“Quédese mi
Liduvina de hace veintidds afios como la engendré entonces.

5Y ahora basta ya de prélogo[,] que si me dejo llevar de él voy a dar en lo mas
peligroso cual es ponerme a comentar los sucesos — que no hechos — politicos y sociales
de esta Espafia de 1933. '° [j]Atras! [jJatras! Esta seria otra novela, la novela de un

entrafiado dolorido

prologo, que se pareceria a mi “Como se hace una novela” el mas
relato que me haya brotado del honddn del alma y que lo escribi en aquellos dias de mi
Paris, en 1925.

Adids, pues, lector.

1 Afadido mediante un papel pegado en el manuscrito. Al transcribir desde una
reproduccion del original PDF y no desde el autégrafo original no podemos tener acceso
al texto que se encuentra debajo.
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4.1

Aparato genético

14. del fisico de los personajes] sde persconajes> > del fisico de los personajes
16. la decoracion de un escenario.] la decoracion de suna’> un escenario.

22. Men Rodriguez, aguilucho de Sanabria,] Men Rodriguez, «de Sanabria’> aguilucho

de Sanabria,

30. aldea de Riba de Lago, a la orilla del de San Martin de Castafieda] *idea> aldea de
-La«go>» Riva de lago, a la orilla del>» Riba de Lago, a la orilla del de San Martin de

Castafieda
31. agoniza y cabe decir que] agoniza y *pu> cabe decir que
31. una desolacion tan grande] una «do> desolacion tan grande

36 El escenario de la obra de mi Don Manuel Bueno] El escenario de la ®vida "obra de

mi Don Manuel Bueno

37. yo suponga que en estas no haya habido y aun haya vidas individuales muy intimas
e intensas ni tragedias de conciencia.] yo suponga que en estas no evidas individuales muy
intimas e intensas» haya habido y aun haya vidas individuales muy intimas e intensas

ni tragedias de conciencia.

47. la comedia de unas almas,] la comedia de eun alma’> unas almas,

54. Don Sandalio es un personaje] S<andalio>»Don Sandalio es un personaje
55. otros personajes novelescos] otros >de< personajes novelescos

76. No vive acaso Dios, la Conciencia Universal, en el gran mundo] No vive acaso Dios,

'>en< la Conciencia Universal, en el gran mundo

77. de aquella sentencia medieval] de aquella '>?< sentencia medieval
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79. también la shakespeariana] también la ">sk< shakespeariana

79. que somos un suefio de Dios] «de que> que somos un suefio de Dios

80. nuestra tragedia] nuestra «tragica> tragedia

y nuestra comedia] y nuestra «comica>» coémedia

84. este estrambre] este sestrambético> estrambre

85. Desde luego] *A> Desde luego

87. un sucedido] euna’> un sucedido

90. pero sin dejarse arrebatar por éI] pero sin dejar '[se] arrebatar '>se< «de> por él

93. mi obra EIl sentimiento tragico de la vida] mi « Sentimientos>obra EIl sentimiento

tragico de la vida

97. en un tomo a San Manuel Bueno,] en un tomo *D>» a D> a San Manuel Bueno,
98. sino ahorrarse] sino *aho> ahorrarse.

99. la cuestion es hacer pasar el rato] la cuestion es p<asar> > hacer pasar el rato
100. los personajes de esta mi novelita] los personajes de *mi> esta mi novelita
101. - Remedita diminutivo de Remedios] - [Remedita diminutivo de Remedios]
105. el conceptismo te es muy util] el conceptismo [te] es muy util

107. en otra forma que aquella] en otra forma '>de< que aquella

114. 9] ' >Mas no vaya a creerse el lector en vista de intringulisadas explicaciones que la novelita

de que aqui trato se escribiese para otra cosa que para divertir al lector. Para divertirle y no para
convertirle. Como si, por otra parte, no fuese poca conversién una diversion!
Y con esto debo cerrar este prologo escribiendo el cual me he propuesto pasar el rato sin

adquirir compromisos serios de escritor publico y leyéndolo deseo que el lector haya pasado el rato
sin comprometerse tampoco seriamente.<
115. Leyendo el Criticon del P. Baltasar Gracidn] Leyendo el Criticon del P.

*Graci<an>» Baltasar Gracian
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119. pues no vaya el lector] pues no *baya’> vaya el lector
123. te llene de diviesos este escrito]. te llene seste escrito> de diviesos este escrito.

124. J] '>Con lo que debo cerrar este prélogo escribiendo el cual no me he propuesto si no pasar
el rato sin adquirir compromisos serios de escritor publico asi como deseo que leyéndolo el lector
haya pasado el rato sin también —y tan bien- sin comprometerse tampoco seriamente.<

127. E eres fermoso, mas mal varragan!] E eres fermoso, mas eva<ragany» mal

varragéan!

129. sin manos ose hablar] sin manos ese actreva» » 0se hablar

130. Juegos de manos sin juegos]+Jug> Juegos de manos sin juegos

131. que no son lo mismo] que no *es> son lo mismo

145. la seccion de ella] la seccion '>que< de ella

149. Si fuera un impostor su burla] Si fuera un ehipécrita> impostor su burla

150. que podria esclarecerlo todo,] que epudiera e«sclarecer> » podria esclarecerlo todo,

157. la ilustraban — como se dice-]e-ilustraciones- que asi se las llama> la ilustraban —

como se dice-
160. que no debo dejar] que no equicero» > debo dejar

165. claro que inconciente para el pueblo,] claro que *para el pueblo> inconciente para

el pueblo,
171. al tiro de la pareja] «a la atraccion de la> al tiro de la pareja

172. Cuenta la Biblia que cuando el profeta Elias yendo por el desierto se metié en una
cueva del monte Hareb se le llegd Jehova pero no en el huracdn que rompia los
pefiascos ni en el terremoto que se le siguid, ni en el fuego si no en un susurro apacible
y delicado”. Y asi Dios se nos revela mejor en la lucecita de la luciérnaga que no en la
lumbre encegadora del Sol. El corazdn tiene también su luz- me lo dice el lector ese
desconocido- que sube a las nifias de los 0jos y estos miran para ver y no para no ver —

invidere- no para envidiar, no para des-ver, no para aojar o hacer mal de ojo. Y hay
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quien al mirar asi ilumina lo que mira y lo admira. Por su parte- lector mio desconocido-
el ardor de seso se va ea los ded<os>> a las manos y a los dedos de estas y a las yemas
de los dedos. Y es lo que Ilaman la accién para diferenciarlo de la contemplacion.

172. a las manos y a los dedos] ea los ded«os» > a las manos y a los dedos

173. de la santita holandesa,] de la santita '>de< holandesa,
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4.2

Aparato evolutivo

Variantes Sustanciales

7. La Nacion de Buenos Aires, nimero del <espacio en blanco>] La Nacion de Buenos

Aires y algo més tarde en El sol de Madrid, nimero 3 de diciembre de 1931

56. sus ensuefios, sus monologos, como tantas veces se hace en ella ] sus ensuefios, sus

mondlogos

68. algo] alguien

84. Un pobre hombre rico] Un pobre rico

101.

—Chelito— Remedita] -Chelito- o Remedita

107 camelo] camelos

119.

130.

153.

156.

167.

168.

172.

177.

para divertir al lector.] para divertirle
Juegos de manos sin juegos de lengua?] @
a Dios.] adids

aparecio en el numero de noviembre de 1911 — hace ya cerca de veintidds afios —
de la revista: <espacio en blanco> ] aparecid en el nimero del 22 de diciembre

de 1911 — hace ya cerca de veintidos afios — de El cuento Semanal]

arrastrados a desesperacion o acaso a blasfemia.] arrastrados a la desesperacion o

acaso a la blasfemia
trance de muerto] trance de muerte
diferenciarlo] diferenciarla

@] Madrid, marzo 1933
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Variantes de puntuacion

3. de la publicacion correspondiente] de la publicacion, correspondiente

3.y que se titulaba] ,y que se titulaba

4. Un pobre hombre rico o el sentimiento comico de la vida aunque] Un pobre hombre

5. —

rico o el sentimiento comico de la vida, aunque

las he ido guardando] — ,las he ido guardando

6. de la primera que ha obtenido] de la primera, que ha obtenido

7. En efecto, en La Nacion de Buenos Aires,] En efecto, en La Nacion, de Buenos Aires,

7. para bibliografos —] para bibliégrafos, —

7. mi San Manuel Bueno, martir asegurando] mi San Manuel Bueno, martir, asegurando

10.

12.

14.

15.

15.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

27.

pienso yo que tengo] pienso yo, que tengo

intima realidad dejandole] intima realidad, dejandole
tablado teatral me ahorré] tablado teatral, me ahorré
quiere decir jclaro esta! que] quiere decir, jclaro estal, que

los actores mismos] los actores mismos,

de anegarse jpobre! el alma...] de anegarse, jpobre!, el alma...
de Sanabria, el ala rota] de Sanabria, el ala rota,

de Valverde de Lucerna] de Valverde de Lucerna,

La historia pard; al sendero] La historia paro, al sendero
retorna y todo se olvida] retorna, y todo se olvida

Ay Valverde de Lucerna] Ay, Valverde de Lucerna,

hez del lago de Sanabria] hez del lago de Sanabiria,
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28

30

35

37

38

39

40

41

43

44

45

46

. en la noche de San Juan] en la noche de San Juan,
. €S, aun muerto, amargo trago] es, aun muerto, amargo trago;

. acomodado — ninguno] acomodado — ,ninguno

. Lo que no quiere decir jclaro esta! que] Lo que no quiere decir, jclaro estal, que

intimas e intensas ni tragedias] intimas e intensas, ni tragedias
. mi novelita no creo] mi novelita, no creo
. solo tir6n —y es que] solo tirén —, y es que

. Romana y usted] Romana, y usted

. “pero usted, monsefior, cree en ello”,] “;pero usted, monsefior, cree en ello?”,

el abate por fin] el abate, por fin

“pero porqué se preocupa usted tanto, sefiora, *de si hay 0 no hay infierno, si no

hay nadie en él...”] “;pero porqué se preocupa usted tanto, sefiora, “*de si hay o

no hay infierno, si no hay nadie en ¢1?”
“Y en el cielo, hay alguien?”] “Y en el cielo, ;hay alguien?”

. Y ahora tratando] Y ahora, tratando

espirituales iba a entretenerme en la tan hacedera tarea de describir

revestimientos pasajeros y de puro viso.] espirituales, ¢iba a entretenerme en la

tan hacedera tarea de describir revestimientos pasajeros y de puro viso?

. militar” donde] militar”, donde
.y pieles sobre] y pieles, sobre
. es0s realismos aseguraba] esos realismos, aseguraba

siempre mas] siempre, mas
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47.

48.

50.

51.

52.

54,

55.

S7.

59.

Para siempre!] jPara siempre!

Pero voy mas lejos aun] Pero voy mas lejos aun,
material sino] material, sino

cinematografo pero] cinematografo; pero

su recitado de modo] su recitado, de modo
peliculables y] peliculables, y

no la tiene,] no la tiene;

Niebla — pero] Niebla —, pero

Mondlogos?] ; Monologos?

Pero es que mi Don Sandalio no tiene vida interior, no tiene conciencia o sea con-

saber de si mismo, es que no monodialoga?] ¢Pero es que mi Don Sandalio no tiene

vida interior, no tiene conciencia o sea con-saber de si mismo, es que no monodialoga?

60.

Pues que es una partida de ajedrez si no un monodialogo, un dialogo que el jugador

mantiene con su compafiero y competidor de juego?] ¢Pues que es una partida de

ajedrez si no un monodialogo, un dialogo que el jugador mantiene con su compariero y

competidor de juego?

61.

no es un dialogo y hasta una controversia que mantienen entre si las piezas todas del

tablero, las negras y las blancas?] ¢no es un didlogo y hasta una controversia que

mantienen entre si las piezas todas del tablero, las negras y las blancas?

64.

decir no es cosa de que ahora recalque sobre ello no sea] decir, no es cosa de que

ahora recalque sobre ello, no sea

68. —y no es poco! -] —jy no es poco! —,

71. “Terraquea?] “; Terraquea?
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y eso?”’] (yeso?”
72. terraqueo pero] terraqueo, pero
globo el globo terraqueo.] globo —el globo terraqueo —.
73. sustantivo haremos] sustantivo, haremos
74. convexo asi] convexo, asi
75. conciencia vivird] conciencia, vivira

76. No vive acaso Dios, la Conciencia Universal, en el gran mundo - el macrocosmo -
en el Universo que al sofiarlo crea?] ¢No vive acaso Dios, la Conciencia Universal, en el

gran mundo - el macrocosmo - en el Universo que al sofiarlo crea?

Y qué es la historia humana si no un suefio de Dios?] ¢Y qué es la historia

humana si no un suefio de Dios?
77. los francos” forjé] los francos”, forjé
80. nuestra novela que] nuestra novela, que

84. Porqué le puse este segundo miembro, este estrambre, a su propio titulo?] ¢Porqué

le puse este segundo miembro, este estrambre, a su propio titulo?
85. Desde luego acordandome] Desde luego, acordandome
praestigia en latin quiere] praestigia, en latin, quiere

86. Es que yo suponia que esta novelita iba a ser como el sainete que sigue a la tragedia
0 como una juguetona raza de sol al ir a salir de una caverna lugubre y l6brega? Que sé
yo...!] ¢Es que yo suponia que esta novelita iba a ser como el sainete que sigue a la
tragedia, 0 como una juguetona raza de sol al ir a salir de una caverna lagubre y

I6brega? jQue sé yo...!

88. Granada la duefia de la casa al dirigirse a un caballero] Granada, la duefia de la casa,
al dirigirse a un caballero,
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pero antes se llama usted Sainz Pardo o Sanz Pardo o Saez de Pardo?”] pero,

antes: ;se llama usted Sainz Pardo, o Sanz Pardo, o Saez de Pardo?”

89. “Es igual, sefiora, la cuestion es pasar el rato.”] “Es igual, sefiora; la cuestion es

pasar el rato”.

90. La cuestion es pasar el rato!] jLa cuestion es pasar el rato!
Etimologicamente el rato] Etimologicamente, el rato
pasar el arrebato pero] pasar el arrebato, pero

92. incierta edad presas de la menopausia que] incierta edad, presas de la menopausia,

que
93. en La agonia del cristianismo el cogollo] en La agonia del cristianismo, el cogollo
94. al escribirla] al escribirla,

96. Y es que el hombre y con él su mujer se dan a propagarse para conservarse o0 se dan
a conservarse para propagarse?] ¢Y es que el hombre y con él su mujer se dan a

propagarse para conservarse, o se dan a conservarse para propagarse?
97. Un pobre hombre rico pongase] Un pobre hombre rico, pongase

98. sus projimos renunciando a reproducirse y al que no quiso comprometerse, sino] sus

préjimos, renunciando a reproducirse, y al que no quiso comprometerse, sino
99. a la atencidn-] a la atencién —.
100. Rosita Rosita y] Rosita Rosita, y
101. muerte- Dolores] muerte —, Dolores
Solita -] Solita -,

Remedita diminutivo de Remedios] Remedita, diminutivo de Remedios,
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103. Conceptismo! He de confesar, por Quevedo!] jConceptismo! He de confesar, jpor

Quevedo!,
Ilana pero] llana, pero
108. consabidos y] consabidos, y
109. Gedeon por] Gedeon, por
111. tratado, intrigulisizando como] tratado, intrigulisizando, como
112. o apropiados —] o apropiados —,
116. enorme, esto es: fuera de norma,] enorme — esto es: fuera de norma —
118. tener guardados y] tener guardados, y
119. intringulisadas explicaciones] intringulisadas explicaciones,

120. Como si por otra parte no fuese poca conversion una diversién!] jComo si, por otra

parte, no fuese poca conversion una diversion!

121. no lo volvere a hacer en este prologo! —] ino lo volveré a hacer en este prélogo! —
o diversion linguistica] o diversion linguistica,

122. adversus avieso —] adversus avieso —,

125. Juegos de palabras?] ¢Juegos de palabras?

126. y los de palabras?] ¢y los de palabras?

127. E eres fermoso, mas mal varragan!/Lengua sin manos, cuemo osas fablar?] iE eres

fermoso, mas mal varragan!/ Lengua sin manos, ¢cuemo osas fablar?

128. “Lengua sin manos, como te atreves a hablar?” ] “Lengua sin manos, ;como te

atreves a hablar?”

0 nivoleta- le] o nivoleta-, le
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129. Manos sin lengual!] jManos sin lengua!

130. Te das cuenta, Emeterio, de lo que esto significa?] ¢ Te das cuenta, Emeterio, de lo

que esto significa?

131. de lengua aunque] de lengua, aunque

132. porqué he reunido en un volumen, haciéndoles correr la misma suerte, a tres
novelas de tan distinta, al parecer, inspiracion? qué me ha hecho juntarlas?]
¢por qué he reunido en un volumen, haciéndoles correr la misma suerte, a tres novelas

de tan distinta, al parecer, inspiracion? ;qué me ha hecho juntarlas?

134. Habia algun fondo comin que las emparentara? me hallaria yo en algun estado de
animo especial?] ¢Habia algun fondo comdn que las emparentara?, ;me hallaria yo en

algun estado de animo especial?
135. en ello he creido] en ello, he creido
136. su novela y por otra parte no] su novela, y por otra parte, no

137. Celedonio Ibafiez si no a la misma Rosita lo] Celedonio Ibafiez, sino a la misma

Rosita, lo

140. busca al ir a morirse fundir] busca, al ir a morirse, fundir
pueblo;] pueblo,

141. hombre Emeterio] se hombre Emeterio, se
para si mismo y] para si mismo, y

142.Y no es, en el fondo, este congojoso y glorioso problema de la personalidad el que
guia en su empresa a Don Quijote, el que dijo lo de “yo no sé quien soy!” y quiso
salvarla en alos de la fama imperecedera?] ¢Y no es, en el fondo, este congojoso y
glorioso problema de la personalidad el que guia en su empresa a Don Quijote, el que

"7

dijo lo de “jyo no sé quien soy!” y quiso salvarla en alos de la fama imperecedera?

Péagina | 67



143. Y no es un problema de personalidad el que acongojo al principe Segismundo
haciéndole sofiarse principe en el suefio de la vida?] ¢Y no es un problema de
personalidad el que acongojé al principe Segismundo, haciéndole sofiarse principe en el
suefio de la vida?

144. 1a obra “O lo uno o lo otro ] la obra: “O lo uno o lo otro”
145. mi destierro — y] mi destierro —, y

“Equilibrio entre lo estético y lo ético en el desarrollo de la personalidad]

“Equilibrio entre lo estético y lo ético en el desarrollo de la personalidad”

149. Si fuera un impostor su burla seria suya, pero] Si fuera un impostor, su burla seria

suya; pero
lo que expusiese su burla] lo que expusiese, su burla
150. todo el mundo, pero] todo el mundo; pero

154. prélogo, dandole ya por concluido cuando] prélogo, dandole ya por concluido,

cuando
157. Tan olvidada la tenia que] Tan olvidada la tenia, que

158. Y no he querido volver a leerla, para qué?] Y no he querido volver a leerla, ¢para

qué?
Prefiero darla asi, a la prensa,] Prefiero darla asi a la prensa,
160. sin comentario y es la seleccion] sin comentario, y es la seleccion

162. Liduvina! Porqué me ha perseguido ese nombre,] jLiduvina! ¢Por qué me ha
perseguido ese nombre,

164. y es que de Liduvina han hecho Ludivina y] ,y es que de Liduvina han hecho

Ludivina, y
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165. Pero es que no hay una intima relacion, claro que inconciente para el pueblo, entre
Liduvina y Luzdivina?] ¢Pero es que no hay una intima relacion, claro que inconciente

para el pueblo, entre Liduvina y Luzdivina?
166. vida narr6 uno] vida narrd, uno
168. de muerto pidio] de muerto, pidio
170. no una estrella sino una luciérnaga.] no una estrella, sino una luciérnaga.
172. el profeta Elias yendo por el desierto] el profeta Elias, yendo por el desierto,
Horeb se le llegd Jehova pero] Horeb, se le llegd Jehova, pero
los pefiascos] los pefiascos,

ni en el fuego si no en un susurro apacible y delicado”.] ni en el fuego, sino en

un “susurro apacible y delicado”.

lector mio desconocido-] lector mio desconocido-,
173. he releido “una historia de amor”] he releido “una historia de amor”,
175. voy a dar en lo mas peligroso cual] voy a dar en lo mas peligroso, cual
176. Atras! atras!] jAtras! jatras!

“Como se hace una novela”, el]“Como se hace una novela” el

177. hondon del alma y] honddn del alma, y
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S.
EDICION CRITICA SAN MANUEL BUENO, MARTIR

San Manuel Bueno, martir

Si solo en esta vida esperamos en Cristo somos los méas
miserables de los hombres todos|.]

San Pablo. | Corintios XV 19

Ahora que el obispo de la di6cesis de Renada a la que pertenece esta mi querida aldea
de Valverde de Lucerna anda, a lo que se dice, promoviendo el proceso para la
beatificacion de nuestro Don Manuel, 0 mejor San Manuel Bueno que fue en esta
parroco, quiero dejar aqui consignado, a modo de confesion y s6lo Dios sabe, que no
yo, con qué destino, todo lo que sé y recuerdo de aquel varén *matriarcal que llend toda
la més entrafiada vida de mi alma, que fue mi verdadero padre espiritual, el padre de mi

espiritu, del mio, el de Angela Carballino.

*Al otro, a mi padre carnal y temporal, apenas si le conocf, pues se me murié siendo yo
muy nifia. °Sé que habia llegado de forastero a nuestra Valverde de Lucerna, que aqui
arraig6 al casarse aquf, con mi madre. ®Trajo consigo unos cuantos libros, el Quijote,
obras de teatro clasico, algunas novelas, historias, el Bertoldo, todo revuelto y de esos
libros, los Unicos casi que habfa en toda la aldea, devoré yo ensuefios siendo nifia. ‘Mi
buena madre apenas si me contaba hechos o dichos de mi padre. Los de Don Manuel, a
quien como todo el pueblo, adoraba, de quien estaba enamorada — claro que
castisimamente — %la habfan borrado el recuerdo de los de su marido. Y quien

encomendaba a Dios, y fervorosamente, cada dia al rezar el rosario.

°De nuestro Don Manuel me acuerdo como si fuese de cosa de ayer, siendo yo nifia, a
mis diez afios antes de que me llevaran al colegio de Religiosas de la ciudad catedralicia

de Renada. °Tendria él, nuestro santo, entonces unos treinta y siete afios.
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Era alto, delgado, erguido, llevaba la cabeza como nuestra Pefia del Buitre lleva su
cresta y habia en sus ojos toda la hondura azul de nuestro lago. **Se llevaba las miradas
de todos y tras ellas los corazones y él al mirarnos parecia traspasando la carne como el
cristal, mirarnos al corazén. **Todos le queriamos, pero sobre todos los nifios. *jQué
cosas nos decia! Eran cosas, no palabras. Empezaba el pueblo a olerle la santidad; se

sentia lleno y embriagado de su aroma.

Entonces fue cuando mi hermano Lézaro, que estaba en América, de donde nos
mandaba regularmente dinero con que viviamos en decorosa holgura hizo que mi madre
me mandase al Colegio de Religiosas, *°a que se completara fuera de la aldea mi
educacion y esto aunque a él, a Lazaro, no le hiciesen mucha gracia las monjas. *’“Pero
como ahi — nos escribia — no hay hasta ahora que yo sepa, colegios laicos y progresivos,
y menos para sefioritas, hay que atenerse a lo que haya. **Lo importante es que Angelita
se pula y que no siga entre esas zafias aldeanas.” Y entré en el Colegio pensando en un

principio hacerme en él maestra.

YEn el Colegio conoci a nifias de la ciudad e intimé con algunas de ellas. Pero seguia
atenta a las cosas y a las gentes de nuestra aldea, de la que recibia frecuentes noticias y
tal vez alguna visita. ?°Y hasta al Colegio llegaba la fama de nuestro parroco, de quien
empezaba a hablarse en la ciudad episcopal. Las monjas no hacian sino interrogarme

respecto a él.

’Desde muy nifia alimenté, no sé bien cémo, curiosidades, preocupaciones e
inquietudes, debidas en parte al menos, a aquel revoltijo de libros de mi padre, #y todo
ello se me medré en el Colegio, en el trato, sobre todo, con una compafiera que se me
aficiond desmedidamente y que unas veces me proponia que entrasemos juntas *‘y a la
vez en un mismo convento, jurandonos, y hasta firmando con nuestra sangre,
hermandad perpetua, y otras veces me hablaba con los ojos semi-cerrados, de novios y
de aventuras matrimoniales. °Por cierto que no he vuelto a saber de ella ni de su suerte.
Y eso que cuando se hablaba de nuestro Don Manuel, 2°0 cuando mi madre me decia
algo de él en sus cartas — y era en casi todas — que yo leia a mi amiga esta exclamaba
como en arrobo: 27;“Que suerte, chica, la de poder vivir cerca de un santo asi, de un
santo vivo, de carne y hueso, y poder besarle la mano! *Cuando vuelvas a tu pueblo

escribeme mucho, mucho, mucho, [i]y cuéntame de ¢1!”
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pasé en el Colegio unos cinco afios que ahora se me pierden como un suefio de
madrugada en la lejania del recuerdo, y a los quince afios volvi a mi Valverde de
Lucerna. *Ya toda ella era Don Manuel; Don Manuel con el lago y con la montafia.
Llegué ansiosa de conocerle, de ponerme bajo su proteccion, de que él me marcara el

sendero de mi vida.

'Decfase que habia entrado en el Seminario para hacerse cura con el fin de atender a los
hijos de una su hermana, recién viuda, de servirles de padre, que en el **Seminario se
habia distinguido por su agudeza mental y su talento y que habia rechazado ofertas de
brillante carrera eclesiastica porque él no queria ser sino de su *Valverde de Lucerna,

de su aldea prendida como un broche entre el lago y la montafia que se mira en él.

34[i1Y como querfa a los suyos! Su vida era arreglar matrimonios desavenidos, reducir a

sus padres hijos indémitos o reducir los padres a sus hijos, **y sobre todo consolar a los

amargados y atediados y a ayudar a todos a bien morir.

**Me acuerdo entre otras cosas de que al volver de la ciudad la desgraciada hija de la tia
Rabona, que se habia perdido y que volvié, soltera y desahuciada, 'trayendo un hijito
consigo Manuel no par6 hasta que hizo que se casase con ella su antiguo novio Perote y

38 «

reconociese como suya la criaturita diciéndole: Mira, da padre a este pobre crio

que no le tiene mas que en el cielo” “Pero Don Manuel, si no es mia la culpa...” “Quién
lo sabe, hijo, quién lo sabe... y sobre todo no se trata de culpa”. **Y hoy el pobre Perote,
invalido, paralitico, tiene como baculo y consuelo de su vida al hijo aquel que

contagiado de la santidad de Don Manuel, reconocio por suyo no siéndolo.

“°En la noche de San Juan, la mas breve del afio, solian y suelen acudir a nuestro lago
todas las pobres mujerucas, y no pocos hombrecitos, *que se creen poseidos,
endemoniados, y que parece no son sino histéricos y a las veces epilépticos y “*Don
Manuel emprendio la tarea de hacer €l de lago, de piscina probatica, y tratar de
aliviarles y no sélo de curarles. **Y era tal la accién de su presencia, de sus miradas, y
tal sobre todo la durisima autoridad de sus palabras y sobre todo de su voz *- []qué
milagro de voz! — que consiguié curaciones sorprendentes. *> Con lo que crecié su fama

que atrafa a nuestro lago y a él a todos los enfermos del contorno. “°Y alguna vez llegé
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una madre pidiéndole que hiciese un milagro en su hijo, a lo que contesté sonriendo

tristemente: “No tengo licencia del sefor obispo para hacer milagros”.

*'Le preocupaba, sobre todo, que anduviesen todos limpios. Si alguno llevaba un roto en
su vestidura, le decia: “Anda a ver al sacristan y que te remiende eso.” “°El sacristan era
sastre. Y cuando el dia primero de afio iban a felicitarle por el de su santo — *su santo
patrono era el mismo Jesus Nuestro Sefior — queria que todos se le presentasen con

camisa nueva y al que no la tenia se la regalaba a él mismo.

*%por todos mostraba el mismo afecto y si a algunos distinguia mas con él era a los més
desgraciados y a los que aparecian como mas discolos. *'Y como hubiera en el pueblo
un pobre idiota de nacimiento, **Blasillo el bobo, a este es a quién mas acariciaba y
hasta llegd a ensefiarle cosas que parecia milagro que las hubiese podido aprender. **Y
es que el pequefio rescoldo de inteligencia que ain quedaba en el bobo se la encendia en

imitar, como un pobre mono, a su Don Manuel.

>*Su maravilla era la voz, una voz divina, que hacia llorar. *°Cuando al oficiar en misa
mayor o solemne entonaba el prefacio estremeciase la iglesia y todos los que la oian
sentfanse conmovidos en sus entrafias. *°Su canto saliendo del templo iba a quedarse
dormido sobre el lago y al pie de la montafia. °"Y cuando en el sermén de Viernes Santo
clamaba aquello de: **“Dios mio, Dios mio, [;]por qué me has abandonado?” pasaba
por el pueblo todo un temblor hondo como por sobre las aguas del lago en dias de cierzo
de hostigo. *®Y era como si oyeran a Nuestro Sefior Jesucristo mismo, como si la voz
brotara de aquel viejo crucifijo a cuyos pies tantas generaciones de madres habian
depositado sus congojas. ®°Como que una vez al oirlo su madre, la de Don Manuel, no
pudo contenerse y desde el suelo del templo, en que se sentaba, grit6: “ [jJHijo mio!”
%Y fue un chaparrén de lagrimas entre todos. ®“Luego Blasillo el bobo iba repitiendo en
tono patetico por las callejas, y como un eco, el: “Dios mio, Dios mio, [{]por qué me
has abandonado?” ® 'y de tal manera que al ofrselo se les saltaban a todos las lagrimas

con gran regocijo del bobo por su triunfo imitativo.

%4Su accién sobre las gentes era tal que nadie se atrevia a mentir ante él y todos, sin
tener que ir al confesionario, se le confesaban. ®°A tal punto que como hubiese una vez

ocurrido un repugnante crimen en una aldea proxima, el juez, un insensato que conocia

Péagina | 73



mal a Don Manuel, le llamé y le dijo: ®®“A ver si usted, Don Manuel, consigue que este
bandido declare la verdad”. ®’“[;]Para que luego pueda castigarsele?”” — replicé el santo
varon — no, sefior juez, no, yo no saco a nadie una verdad que le lleve acaso a la muerte.
All4 entre él y Dios. ®®La justicia humana no me concierne. No juzguéis para no ser
juzgados “Dijo Nuestro Sefior”. ®*“Pero es que yo, sefior cura...” “Comprendido; dé
usted, sefior juez, al César lo que es del César, que yo daré a Dios lo que es de Dios”.
Oy al salir mirando fijamente al presunto reo, le dijo: “Mira bien si Dios te ha

perdonado.”

"*En el pueblo todos acudian a misa, aunque solo fuese por oirle y por verle en el altar
donde parecia trasfigurarse, encendiéndosele el rostro. "“Habfa un santo ejercicio que
introdujo en el culto popular y es que reuniendo en el tempo a todo el pueblo, "*hombres
y mujeres, viejos y nifios, unas mil personas, recitdbamos al unisono, en una sola voz, el
Credo: "*“Creo en Dios Padre Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra...” y lo que
sigue. ™Y no era un coro, sino una sola voz, una voz simple y unida, fundidas todas en
una y haciendo como una montafia, cuya cumbre, perdida a las veces en nubes, era Don
Manuel. "°Y al llegar a lo de “creo en la resurreccion de la carne y la vida perdurable” la
voz de Don Manuel se zambullia, como en un lago, en la del pueblo todo y era que €l se
callaba. ""Y yo oia las campanadas de la villa que se dice aqui que esta sumergida en el
lecho del lago — campanadas que se dice también se oyen la noche de San Juan — "y
eran las de la villa sumergida en el lago espiritual de nuestro pueblo; oia la voz de
nuestros muertos que en nosotros resucitaban en la comunién de los santos. "°Después,
al llegar a conocer el secreto de nuestro santo, he comprendido que era como si una
caravana en marcha por el desierto, ®desfallecido el caudillo al acercarse al término de
su carrera, le tomaran en hombros los suyos para meter su cuerpo sin vida en la tierra de

promision.

81 os méas no querian morirse sino cojidos de su mano. Jamas en sus sermones se ponia
a declamar contra impios, masones, liberales o herejes. # [;]Para qué si no los habfa en
la aldea? Ni menos contra la mala prensa. En cambio uno de los més frecuentes temas
de sus sermones eran contra la mala lengua. Porque él lo disculpaba todo y a todos
disculpaba. ®No querfa creer en la mala intencion de nadie. “La envidia — gustaba

repetir — la mantienen los que se empefian en creerse envidiados y las méas de las
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persecuciones son efecto mas de la mania persecutoria que no de la perseguidora.”
85 . . . ,
“Pero fijese, Don Manuel, en lo que me ha querido decir..” Y ¢l: “No debe

importarnos tanto lo que uno quiera decir como lo que diga sin querer...”

#3y vida era activa y no contemplativa, huyendo cuanto podia de no tener nada
que hacer. Cuando oia eso de que la ociosidad es la madre de todos los vicios
contestaba: Y del peor de todos que es el pensar ocioso”. Y como yo le preguntara
una voz que es lo que con eso querfa decir, me contestd: ®“Pensar ocioso es pensar para
no hacer nada o pensar demasiado en lo que se ha hecho y no en lo que hay que hacer.
%A 1o hecho pecho y a otra cosa, que no hay peor que remordimiento sin enmienda”
[i]Hacer! [iJhacer! Bien comprendi yo ya desde entonces que *°Don Manuel hufa de

pensar 0cioso Y a solas, que algun pensamiento le perseguia.

9 Asi es que estaba siempre ocupado y no pocas veces en inventar ocupaciones. Escribia
muy poco para si, de tal modo que apenas nos ha dejado escritos o notas, *mas en
cambio hacia de memorialista para los demas y a las madres, sobre todo, las redactaba

las cartas para sus hijos ausentes.

%Trabajaba también manualmente ayudando con sus brazos a ciertas labores del pueblo.
%En la temporada de trilla ibase a la era a trillar o aventar y en tanto les aleccionaba o
les distrafa. ®°Sustituia a las veces a algin enfermo en su tarea. Un dia del més crudo
invierno se encontrd con un nifio, muertito de frio, a quien su padre le enviaba a recojer
una res a larga distancia, en el monte. ®*Mira — le dijo al nifio — vuélvete a casa, a
calentarte y dile a tu padre que yo voy a hacer el encargo”, y al volver con la res se
encontré con el padre, todo confuso, que iba a su encuentro. “’En invierno partia lefia
para los pobres. Cuando se secd aquel magnifico nogal- “un nogal matriarcal” le
Ilamaba — a cuya sombra habia jugado de nifio y con cuyas nueces se habia durante afos
regalado, *®pidi6 el tronco, se lo llevé a su casa y después de labrar de él seis tablas, que
guardaba al pie de su lecho, hizo del resto lefia para calentar a los pobres. **Solia hacer

también las pelotas para que jugaran los mozos y no pocos juguetes para los nifios.

1%9g50fa acompafiar al médico en su visita y recalcaba las prescripciones de éste. Se
interesaba sobre todo en los embarazos y en la crianza de los nifios y estimaba como una

de las mayores blasfemias aquello de: “[j]teta y gloria!” y lo otro de: “Angelitos al
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cielo”. ®'Le conmovia profundamente la muerte de los nifos. “Un nifio que nace
muerto 0 que se muere recién nacido y un suicidio me dijo una vez — son para de los
mas terribles misterios”. '°*Y como una vez por haberse quitado uno la vida le
preguntara el padre del suicida, un forastero, si le daria tierra sagrada, le contesto:
103«geguramente, pues en el Gltimo momento, en el segundo de la agonia, se arrepinti6

sin duda alguna”

“Iba también a menudo a la escuela, a ayudar al maestro, a ensefiar con él y no sélo el
catecismo. Y es que huia de la ociosidad y de la soledad. *®De tal modo que por estar
con el pueblo, y sobre todo con el mocerio y la chiquilleria, solfa ir al baile. 1%Y mas de
una vez se puso en él a tocar el tamboril para que los mozos y las mozas bailasen, '’y
esto, que en otro, habria parecido grotesca profanacion del sacerdocio en €l tomaba un
sagrado carécter y como de rito religioso. **Sonaba el Angelus, dejaba el tamboril y el
palillo, se descubria y todos con ¢l y rezaba: “El angel del sefior anuncio a Maria: Ave

Maria...” Y luego: “Y ahora, a descansar para manana”

19 _ | o primero — decia — es que el pueblo esté contento, que estén todos contentos de
vivir. 1'°El contentamiento de vivir es lo primero de todo. Nadie debe querer morirse
hasta que Dios quiera” "“Pues yo si — le dijo una vez una recién viuda — yo quiero
segur a mi marido...” “[¢]Y para qué? — le respondio — quédate aqui para encomendar su
alma a Dios.” "?En una boda dijo una vez: “Ay, si pudiese cambiar el agua toda de
nuestro lago en vino, en un vinillo que por mucho que de él bebiera, alegrara siempre

sin emborrachar nunca... o por lo menos una borrachera alegre.”

3Una vez pasé por el pueblo una banda de pobres titiriteros. ***El jefe de ella, que
Ilegb con la mujer gravemente enferma y embarazada, y con tres hijos que le ayudaban,
hacia de payaso. ***Mientras él estaba en la plaza del pueblo, haciendo reir a los nifios y
aun a los grandes ella, sintiéndose de pronto gravemente indispuesta, **°se tuvo que
retirar y se retird escoltada por una mirada de congoja del payaso y una risotada de los
nifios. 1Y escoltada por Don Manuel que luego, en un rincén de la cuadra de la posada,
le ayudé a bien morir. Y cuando acabada la fiesta supo el pueblo, y supo el payaso la
tragedia, fuéronse todos a la posada y el pobre hombre diciendo con llanto en la voz:
9%«Bjen se dice, sefior cura, que es usted todo un santo” se acerco a este queriendo

tomarle la mano para besarsela, pero Don Manuel se adelant6 y tomandosela al payaso
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pronuncié ante todos: “**°El santo eres t( honrado payaso; te vi trabajar y comprendi
que no solo lo haces para dar pan a tus hijo sino también para dar alegria a los de los
otro y yo te digo que tu mujer, *?!la madre de tus hijos, a quien he despedido a Dios
mientras trabajabas y alegrabas, descansa en el Sefior y que td iras a juntarte con ellay a
que te paguen riendo los angeles a los que haces reir en el cielo de contento.” **2Y
todos, nifios y grandes, lloraban y lloraban tanto de pena como de un misterioso
contento en que la pena se ahogaba. *22Y més tarde, recordando aquel solemne rato, he
comprendido que la alegria imperturbable de Don Manuel era la forma temporal y
124

terrena de una infinita y externa tristeza que con heroica santidad recataba a los ojos y

los oidos de los demas.

2Con aquella su constante actividad, con aquel mezclarse en las tareas y las
diversiones de todos, parecia querer huir de si mismo, querer huir de su soledad. “Le
temo a la soledad” repetia. ***Mas aun asf de vez en cuando se iba solo, orilla del lago, a
las ruinas de aquella vieja abadia donde aun parecen reposar las almas de los piadosos
cistercienses a quienes ha sepultado en el olvido la historia. **’Alli esta la celda del
Ilamado Padre Capitan y en sus paredes se dice que aun quedan sefiales de las gotas de

sangre con que las salpicé al mortificarse. 2

¢ Qué pensaria alli nuestro Don Manuel?
Lo que si recuerdo es que como una vez hablando de la abadia le preguntase yo como
era que no se le habia ocurrido ir al claustro, **’me contesto: “No es sobre todo porque
tenga, como tengo, mi hermana viuda **’y mis sobrinos a quienes sostener, que Dios
ayuda a sus pobres, sino porque yo no naci para ermitafio, para anacoreta, **la soledad

me mataria el alma, en cuanto a un monasterio mi monasterio es Valverde de Lucerna.”

32He querido con estos recuerdos, de los que vive mi fe, retratar a nuestro Don Manuel
tal como era cuando yo, mocita de cerca de dieciséis afios,"**volvi del Colegio de
Religiosas de Renada a nuestro monasterio de Valverde de Lucerna. Y volvi a ponerme

a los pies de su abad.

B34_ (Hyola, la hija de la Simona — me dijo en cuanto me vio — y hecha ya toda una moza,

y sabiendo frances, y bordar y tocar el piano y que sé yo que méas. Ahora a prepararte
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para darnos otra familia. Y tu hermano Léazaro, [¢]cuando vuelve? Sigue en el nuevo

mundo, [¢]no es asi?

135_ Si sefior, sigue en América...

136_ [i]EI Nuevo Mundo! Y nosotros en el Viejo. Pues bueno cuando le escribas dile de

mi parte, de parte del cura, que estoy deseando saber cuando vuelve del Nuevo Mundo a
este viejo trayéndonos las novedades de por alld. Y dile que encontrard al lago y a la

montafia como les dejo.

B¥’Cuando me fui a confesar con él mi turbacion era tanta que no acertaba a articular
palabra. Recé el “Yo pecadora” balbuciendo, casi sollozando. Y €l que lo observo, me
dijo:

138_ Pero [¢]qué te pasa, corderilla? [¢] de qué o de quiénes tienes miedo? Porque td no

tiemblas ahora al peso de tus pecados ni por temor de Dios, no; tu tiemblas de mi, [¢]no

es eso?
139\Me eché a llorar.

10_ pero [¢]qué es lo que te han dicho de mi? [;]Qué leyendas son esas? [;]Acaso tu

madre? VVamos, vamos, calmate y haz cuenta que estas hablando con tu hermano...
Y“Me animé y empecé a confiarle mis inquietudes, mis dudas, mis tristezas.

142_;1Bah, bah, bah! [¢]Y dénde has leido eso, marisabidilla? Todo eso es literatura. No
te des demasiado a ella, ni siquiera a Santa Teresa. Y si quieres distraerte lee el

Bertoldo, que leia tu padre.

33ali de aquella mi primera confesion con el santo hombre profundamente consolada.
Y aquel mi temor primero, aquel mas que respeto miedo, con que me acerqué a él
trocose en una lastima profunda. ***Era yo entonces una mocita, una nifia casi, pero
empezaba a ser mujer, sentia en mis entrafias el jugo de la maternidad, **y al
encontrarme en el confesionario junto al santo varon, senti como una callada confesion
suya, en el susurro sumiso de su voz y recordé como cuando al clamar él en la iglesia de

las palabras de Jesucristo: ***“Dios mio, Dios mio, [;]por qué me has abandonado?” su
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147¢¢

madre, la de Don Manuel, respondi6 desde el suelo: [i]Hijo mio!” y oi este grito que

desgarraba la quietud del templo. Y volvi a confesarme con él para consolarle.
“8Una vez que en el confesionario le expuse una de aquellas dudas me contesto:
19_ A eso, ya sabes, lo del Catecismo: Eso no me lo preguntéis a mi que soy ignorante,

doctores tiene la Santa Madre Iglesia que os sabran responder”

1%0_Ti]Pero si el doctor aqui es usted, Don Manuel...!

L Yo,[¢] yo doctor? [;]doctor yo? [;]Ni por pienso! Yo, doctorcilla, no soy mas que
un pobre cura de aldea. Y esas preguntas [¢]sabes quién te las insinGa, quién te las

dirige? Pues... [i]el Demonio!

152y entonces, envalentonandome, la espeté a boca de jarro:

13_[:]Y si se les dirigiese a usted, Don Manuel?

B4 [:]A quién? [¢]a mi? [;]Y el Demonio? No nos conocemos, hija, no nos conocemos.

195 [¢1Y si se las dirigiera?

6. No le harfa caso. Y basta, [¢]eh? despachemos que me estan esperando unos

enfermos de verdad.

"Me retiré, pensando, no sé por qué, que nuestro Don Manuel, tan afamado
curandero de endemoniadas, no crefa en el Demonio. Y al irme hacia mi casa topé
con Blasillo el bobo, que acaso rondaba el templo, **°y que al verme, para agasajarme
con sus habilidades, repiti6 - [j]y de qué modo!- lo de “ Dios mio, Dios mio, [¢]por qué
me has abandonado?” *®Llegué a casa acongojadisima y me encerré en mi cuarto para

llorar, hasta que llegd mi madre.
161 Me parece Angelita, con tantas confesiones, que t(i te me vas a ir monja.

162 No lo tema, madre — le contesté — pues tengo tanto que hacer aqui, en el pueblo, que

es mi convento.
163_ Hasta que te cases.

1%4_ No pienso en ello — le repliqué.
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1%y otra vez que me encontré con Don Manuel le pregunté, mirandole

directamente a los ojos:

1%6_[;]Es que hay Infierno, Don Manuel?

167y él, sin inmutarse:
1%8_ Para ti, hija, [¢]no?

%9 1¢]Y para le hay?

170_ ;1Y ati que te importa si no hay de ir a é1?

1. Me importa por los otros. [¢]Le hay?

172_ Cree en el cielo, en el cielo que vemos. Miralo — y me lo mostraba sobre la montafia

y abajo, reflejado en el lago.
13_ Pero hay que creer en el Infierno, como en el cielo — le repliqué.

7%_Si, hay que creer todo lo que cree y ensefia a creer la Santa Madre Iglesia Catélica

Apostélica Romana. [i]Y basta!
173 ef no sé qué honda tristeza en sus 0jos, azules como las aguas del lago.

1 Aquellos afios pasaron como un suefio. La imagen de Don Manuel iba creciendo en

o! Y"tan de cada

mi sin que yo de ello me diese cuenta, [j]pues era un vardn tan cotidian
dia como el pan que a diario pedimos en el padrenuestro. *"®Yo le ayudaba cuanto podia
en sus menesteres, visitaba a sus enfermos, a nuestros enfermos, a las nifias de la
escuela, arreglaba el ropero de la iglesia, le hacia, como me llamaba él, de diaconisa.
YEyi unos dfas invitada por una compafiera de Colegio, a la ciudad y tuve que
volverme pues en la ciudad me ahogaba, me faltaba algo, sentia sed de la vista de las
aguas del lago, *®hambre de la vista de las pefias de la montafia; sentia, sobre todo, la
falta de mi Don Manuel y como si su ausencia me llamara, como si corriese un peligro

lejos de mi, como si me necesitara.
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BIAsi fui llegando a mis veinticuatro afios que es cuando volvié de América, con un
caudalillo ahorrado, mi hermano Lazaro. *®Lleg6 acé, a Valverde de Lucerna, con el
propésito de llevarnos a mi y a nuestra madre a vivir a la ciudad, acaso a Madrid. **“En
la aldea — decia —se entontece, se embrutece y se empobrece uno.” '**Y afadia:
“Civilizacion es lo contrario de ruralizacion; aldeanerias, [jJno! que no hice que fueras

al Colegio para que te pudras luego aqui, entre estos zafios patanes”

85y0 callaba, aun dispuesta a resistir la emigracion, pero nuestra madre, que
pasaba ya de la sesentena, se opuso desde un principio. ***“A mi edad, [iJcambiar de
aguas!” dijo primero, mas luego dio a conocer claramente que ella no podria vivir fuera
de la vista de su lago, **’de su montafia, y sobre todo de su Don Manuel. “ [{]Sois como

las gatas, que 0s apegais a la casa!” repetia mi hermano.

88Cuando se percat6 de todo el imperio que sobre el pueblo todo y en especial
sobre nosotras, sobre mi madre y sobre mi, ejercia el santo varon evangélico se irritd
contra este. *°Le parecié un ejemplo de la oscura teocracia en que él suponfa hundida a
Espafia. 'Y empez6é a barbotar sin descanso todos los viejos lugares comunes
anticlericales y hasta antireligiosos y progresistas que habia traido renovados del Nuevo
Mundo. **“En esta Espaiia de calzonazos — decia — los curas manejan a las mujeres y
las mujeres a los hombres... [j]y luego el campo! [j]el campo! este campo feudal...”
92para él feudal era un término pavoroso; feudal y medieval eran los dos calificativos

que prodigaba cuando queria condenar algo.

193 e desconcertaba el ningln efecto que sobre nosotras hacian sus diatribas y el
casi ningun efecto que hacian en el pueblo, donde se le oia con respetuosa indiferencia.
194<A estos patanes” no hay quien les conmueva. Pero como era bueno por ser
inteligente, ***pronto se dio cuenta de la clase de imperio que Don Manuel ejercia sobre
el pueblo, pronto se enterd de la obra del cura de su aldea. **® “No, no es como los otros
decia: [j]es un santo!”. “*¢]Pero td sabes como son los otros curas?” le decia yo, y él:
“me lo figuro.” "Mas aun asf ni entraba ni en la iglesia ni dejaba de hacer alarde en
todas partes de su incredulidad aunque procuraba siempre dejar a salvo a Don Manuel.
%y ya en el pueblo se fue formando, no sé cémo, una expectativa, la de una especie de
duelo entre mi hermano Lazaro y Don Manuel, o més bien se esperaba la conversion de

aquel por este. *Nadie dudaba de que al cabo el parroco le llevaria a su parroquia.
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200) 47aro por su parte ardia en deseos — me lo dijo luego — de ir a oir a Don Manuel, de
verle y oirle en la iglesia, de acercarse a él y con él conversar, *’de conocer el secreto
de aquel imperio espiritual sobre las almas. Y se hacia de rogar para ello, hasta que al
fin, por curiosidad — decia — fue a oirle.

202_gj, esto es otra cosa — me dijo luego de haberle oido — no es como los otros, pero a

mi no me la da; es demasiado inteligente para creer todo lo que tiene que ensefiar.

203_1:1Pero es que le crees un hipdcrita?- le dije.

204_ [{]Hipécrita... no! pero es el oficio del que tiene que vivir.

%En cuanto @ mi mi hermano se empefiaba en que yo leyese de libros que él

trajo y de otros que me incitaba a comprar.

206_T;1Con que tu hermano Lé&zaro — me decia Don Manuel — se empefia en que leas?

Pues lee, hija mia, lee y dale asi gusto. ?°’Sé que no has de leer si no cosa buena; lee
aunque sea novelas. No son mejores las historias que llaman verdaderas. “®Vale mas
que leas que no el que te alimentes de chismes y comadrerias del pueblo. Pero lee sobre

todo los libros de piedad que te den contento de vivir, un contento apacible y silencioso.

2091:1Le tenia el?

2%pqr entonces enfermd de muerte y se nos murié nuestra madre y en sus Gltimos dias
todo su hipo era que Don Manuel convirtiese a Lazaro, a quien esperaba volver a ver un
dia en el cielo, 'en un rincén de las estrellas desde donde se viese el lago y la montafia

de Valverde de Lucerna. Ella se iba ya, a ver a Dios.

212_ Usted no se va — le decia Don Manuel — usted se queda. Su cuerpo aqui, en esta
tierra, y su alma también aqui, en esta casa, viendo y oyendo a sus hijos aunque estos ni

le vean ni le oigan.
213_ pero yo, padre, — dijo — voy a ver a Dios.
21%_ Dios[,] hija mia, esta aqui, desde aqui. Y a todos nosotros en EI.

21>_ Dios se lo pague - le dije.
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216_ E| contento con que su madre se muera — me dijo — sera su eterna vida.
217y volviéndose a mi hermano Lézaro.

218_Su cielo es seguir viéndote y ahora es cuando hay que salvarla. Dile que rezarés por

ella.

219_ pero...

220_:]Pero...? Dile que rezaras por ella, a quien debes la vida y sé que una vez que se lo

prometas rezaras y sé que luego que reces...

22!Mi hermano acercandose, arrasados sus 0jos en lagrimas, a nuestra madre

agonizante, le prometi6é solemnemente rezar por ella.

222_Y yo en el cielo por ti, por vosotros — respondié mi madre, y besando el crucifijo y
puestos sus ojos en los de Don Manuel, entregd su alma a Dios. “[;]JEn tus manos

encomiendo mi espiritu!” rezo el santo varon.

2ZQuedamos mi hermano y yo solos en la casa. Lo que pasé en la muerte de

nuestra madre puso a Lazaro en relacion con Don Manuel que pareci6 descuidar algo a
sus demés pacientes, a sus demés menesterosos, “**para atender a mi hermano. ibanse
por las tardes de paseo, orilla del lago, o hacia las ruinas vestidas de hiedra, de la vieja

abadia de cistercienses.

225_ Es un hombre maravilloso — me decia Lazaro — Ya sabes que dicen que en el fondo
de este lago hay una villa sumergida y que en la noche de San Juan, a las doce, se oyen

las campanadas de su Iglesia.
226_ i — le contestaba yo — una villa feudal y medieval...

227_Y creo — afladia él — que en el fondo del alma de nuestro Don Manuel hay también

sumergida, ahogada, una villa y que alguna vez se oyen sus campanadas.

228_ 5i — le dije — esa villa sumergida en el alma de Don Manuel, y[¢] por qué no

también en la tuya? es el cementerio de las almas de nuestros abuelos, los de esta

nuestra Valverde de Lucerna.
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229 Acabé mi hermano por ir a misa siempre, a oir a Don Manuel y cuando se dijo
que cumpliria con la parroquia, que comulgaria cuando los demas comulgasen recorrid
un fntimo regocijo al pueblo todo que creyé haberla recobrado. **°Pero fue un regocijo

tal, tan limpio, que Lazaro no se sintio ni vencido ni disminuido.

2Ly lleg6 el dia de su comunién, ante el pueblo todo, con el pueblo todo.
2%2Cuando llegd la vez a mi hermano pude ver que Don Manuel, tan blanco como la
nieve de enero en la montafia y temblando como tiembla el lago cuando le hostiga el
cierzo, “*se le acercd con la sagrada forma en la mano y de tal modo le temblaba esta al
arrimarla a la boca de Lazaro, que se le cayo la forma a tiempo que le daba un vahido.
234y fue mi hermano mismo quien recojié la hostia y se la llevé a la boca. Y el pueblo,

235¢¢

al ver llorar a Don Manuel, lloré diciéndose: [i1Como le quiere!” Y entonces, pues

era la madrugada, cant6 un gallo.

%Al volver a casa y encerrarme en ella con mi hermano, le eché los brazos al

cuello y besandole le dije:

23T_ Ay Lazaro, Lazaro, que alegria nos has dado a todos, a todos, a todo el pueblo, a
todo, a los vivos y a los muertos y sobre todo a mama, a nuestra madre. [¢]Viste? El

pobre Don Manuel lloraba de alegria. [{JQué alegria nos has dado a todos!

238_ por eso lo he hecho — me contesto.

239_ 1;]Por eso? [¢]por darnos alegria? Lo habras hecho ante todo por ti mismo, por

conversion.

240y entonces Léazaro, mi hermano, tan palido y tan tembloroso como Don
Manuel cuando le dio la comunién, me hizo sentarme, ?*en el sillén mismo donde solia
sentarse nuestra madre, tomo6 huelgo y luego, como en intima confesion doméstica y

familiar, me dijo:

242_ Mira, Angelita, ha llegado la hora de decirte la verdad, toda la verdad, y te la voy a
decir, porque debo decirtela, porque a ti no puedo, no debo callartela y porque ademas

habrias de adivinarla, y a medias, que es lo peor, mas tarde o mas temprano.
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243y entonces, serena y tranquilamente, a media voz, me conté una historia que
me sumergi6 en un lago de tristeza. ***Como Don Manuel le habia venido trabajando,
sobre todo en aquellos paseos a las ruinas de la vieja abadia cisterciense, **°para que no
escandalizase, para que diese buen ejemplo, para que se incorporase a la vida religiosa
del pueblo, ***para que fingiese creer si no crefa, para que ocultase sus ideas al respecto,

mas sin intentar siquiera catequizarle, convertirle de otra manera.

247_[¢]Pero es eso posible?— exclamé consternada.

2%8_[i]Y tan posible, hermana, y tan posible! Y cuando yo le decia: [¢]pero es usted,

usted el sacerdote, el que me aconseja que finja?” él, balbuciente: “[¢]Fingir? [i]fingir
no! [i]eso no es fingir! toma agua bendita, que dijo alguien, y acabaras creyendo”. Y
como yo, mirandole a los ojos le dijese: *** Y usted celebrando misa [¢]ha acabado por
creer?” ¢l bajo la mirada al lago y se le llenaron los ojos de lagrimas. Y asi es como le

arranqué Su secreto.

2%0_Ti]Lézaro! — gemi.

2y en aquel momento pas6 por la calle Blasillo el bobo, clamando su: “ Dios mio,

Dios mio, [¢]por qué me has abandonado?” **Y Lazaro se estremeci6 creyendo oir la

voz de Don Manuel, acaso la de Nuestro Sefior Jesucristo.

2%%_ Entonces —prosiguié mi hermano— comprendi sus méviles y con esto comprendyi su
santidad; porque es un santo, hermana, todo un santo. No trataba al emprender ganarme
para su santa causa, —porque es una causa santa, santisima— “*arrogarse un triunfo, sino
que lo hacia por la paz, por la felicidad, por la ilusion si quieres, de los que le estan
encomendados; comprendi que si les engafa asi —si s que esto es engafio— no es por
medrar. ®°Me rendi a sus razones y he aqui mi conversién. Y no me olvidaré jamas del

dia en que diciéndole yo:

2‘F’G“Pero, Don Manuel, la verdad, la verdad ante todo” él temblando, me susurré al oido
— y eso que estabamos solos en medio del campo—: ®’“[¢]La verdad? La verdad, Lézaro,
es acaso algo terrible, algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podria vivir con
ella”. 2%<[;]Y por qué me la deja entrever ahora aqui, como en confesion?” le dije. *°Y

¢l: “Porque si no me atormentaria tanto, tanto, que acabaria gritandola en medio de la
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plaza y eso jamas, jamés, jamas. *°Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis
feligreses, para hacerles felices, para hacerles que se suefien inmortales y no para
matarles. ***Lo que aqui hace falta es que vivan sanamente, que vivan en unanimidad de
sentido, y con la verdad, con mi verdad, no vivirian. Que vivan. ?°*Y esto hace la
Iglesia, hacerles vivir. [¢]Religion verdadera? Todas las religiones son verdaderas en
cuanto hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en cuanto les
consuelan de haber tenido que nacer para morir y para cada pueblo la religion mas

verdadera es la suya, la que le ha hecho. 2%

[¢]Y la mia? La mia es consolarme en
consolar a los demas, aunque el consuelo que les doy no sea el mio”. Jamas olvidaré

estas sus palabras.
264 [¢]Pero esa comunién tuya ha sido un sacrilegio? — me atrevi a insinuar
arrepintiéndome al punto de haberlo insinuado.

265_1:]1Sacrilegio? [¢]Y él que me la dio? [;]Y sus misas?

266_[i1Qué martirio! — exclamé.

267_y ahora- afiadié mi hermano — hay otro més para consolar al pueblo.

268_ [¢]Para engafarle? — dije.

2% para enganarle no —me replico— sino para corroborarle su fe
20y él, el pueblo —dije— [¢]cree de veras?

. Que sé yo... Cree sin querer, por habito, por tradicion. Y lo que hace falta es no
despertarle. Y que viva en su pobreza de sentimientos para que no adquiera torturas de

lujo. [i]Bienaventurados los pobres de espiritu!

2’2. Eso, hermano, lo has aprendido de Don Manuel. Y ahora, dime, h[¢]as cumplido
aquello que le prometiste a nuestra madre cuando ella se nos iba a morir, aquello de que

rezarias por ella?

2. [i]Pues no se lo habia de cumplir! Pero [¢]por quién me has tomado, hermana?
[¢]Me crees capaz de faltar a mi palabra, a una promesa solemne, y a una promesa

hecha, y en el lecho de muerte, a una madre?
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2%. Que sé yo... Pudiste querer engafiarla para que muriese consolada.
2’5. Es que si yo no hubiese cumplido la promesa viviria sin consuelo.
275- [¢]Entonces?

2. Cumpli la promesa y no he dejado de rezar ni un solo dia por ella.
2’8- [¢]Solo por ella?

2%- [¢]Pues por quien mas?

280_ [i]Por ti mismo! Y de ahora en adelante por Don Manuel.

!Nos separamos para irnos cada uno a su cuarto, yo a llorar toda la noche, a

pedir por la conversién de mi hermano y de Don Manuel, y él, Lazaro, no sé bien a qué.

%2Después de aquel dia temblaba yo, de encontrarme a solas con Don Manuel, a
quien seguia asistiendo en sus piadosos menesteres. Y él pareci6 percatarse de mi
estado intimo y adivinar su causa. **Y cuando al fin me acerqué a él en el tribunal de la
penitencia — [¢]quién era el juez y quien el reo? — los dos, él y yo, doblamos en silencio
la cabeza y nos pusimos a llorar. Y fue él, Don Manuel, quien rompi6 el tremendo

silencio para decirme con voz que parecia salir de una huesa:
285 Pero t0, Angelina, ti crees como a tus diez afios, [¢] no es asi? [¢]t0 crees?
%7 Si, creo, padre.
2% Pues sigue creyendo. Y si se te ocurren dudas céllatelas a ti misma. Hay que vivir...
®Me atrevi y toda temblorosa le dije:
2%_ Pero usted, padre, [¢]cree usted?
Vacilé un momento y reponiéndose me dijo:
#L [i]Creo!

2%2_ Pero [¢]en qué, padre, en qué? [¢]Cree usted en la otra vida?, [¢]cree usted que al
morir no nos morimos del todo? [¢]cree que volveremos a vernos, a querernos, en otro

mundo venidero? [¢]cree en la otra vida?
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?3E| pobre santo sollozaba.
2%4. Mira, hija, [i]dejemos eso!

%Y ahora, al escribir esta memoria, me digo: [¢]Por qué no me engaiié? [¢;]Por
qué no me engafio entonces como engafaba a los demas? [¢]Porque se acongojo?
2%[¢]Por qué no podia engafiarse a si mismo o porque no podia engafiarme? Y quiero

creer gque se acongojaba porque no podia engafiarse para engafiarme.

27 Y ahora — afadié— reza por mi, por tu hermano, por ti misma, por todos. Hay que

vivir. Y hay que dar vida.

%Y después de una pausa:
.Y [¢]por qué no te casas, Angelina?
3%-Ya sabe usted, padre mio, porqué.

%L Pero no, no; tienes que casarte. Entre Lazaro y yo te buscaremos un novio. Porque a

ti te conviene casarte para que se curen esas preocupaciones.
302 [¢]Preocupaciones, Don Manuel?

3%. Yo sé bien lo que me digo. Y no te acongojes demasiado por los demas que harto

tiene cada cual con tener que responder de si mismo.

- [i1Y que sea usted, Don Manuel, el que me diga eso! [j]que sea usted el que me
aconseje que me case para responder de mi y no acuitarme por los demas! [j]que sea

usted!

3%. Tienes razon, Angelina; no sé ya lo que me digo; no sé ya lo que me digo desde que

estoy confesdndome contigo. Y si, si, hay que vivir, hay que vivir.

%%y cuando yo iba a levantarme para salir del templo, me dijo:
%7y ahora, Angelina, en nombre del pueblo ¢me absuelves?

%%Me senti como penetrada de un misterioso sacerdocio y le dije:

%%- En nombre de Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, le absuelvo, padre.
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319y salimos de la iglesia.

$IMi hermano, puesto ya del todo al servicio de la obra de Don Manuel, era su
mas asiduo colaborador y comparfiero. *?Les anudaba, ademas, el comln secreto. **Le
acompafaba en sus visitas a los enfermos, a las escuelas, y ponia su dinero a disposicion
del santo vardn. ***Y poco faltd para que no aprendiera a ayudarle a misa. E iba entrando

cada vez mas en el alma insondable de Don Manuel.

- [(1Qué hombre! — me decia. Mira, ayer, paseando a orillas del lago me dijo: “He ahi
mi tentacion mayor.” Y como yo le interrogase con la mirada, afiadié: ***Mi pobre
padre, que murio de cerca de noventa afios se paso la vida, segun me lo confeso él
mismo, torturado por la tentacién del suicidio que le venia no recordaba desde cuando,
de nacion, decia, y defendiéndose de ella. *'Y esa defensa fue su vida. Para no
sucumbir a tal tentacion extremaba los cuidados por conservar la vida. **Me contd
escenas terribles. Me parecia como una locura[.] Y yo la he heredado. *°Y como me
Ilama esa agua que con su aparente quietud- la corriente va por dentro- espeja al cielo!
M vida, Lazaro, es una especie de suicidio continuo, un combate contra el suicidio,
que es igual, pero que vivan ellos, [j]qué vivan los nuestros!” *'Y luego afiadié: “Aqui
se remansa el rio en lago, para luego, bajando a la meseta, precipitarse en cascadas,
saltos y torrenteras por las hoces y encafiadas, junto a la ciudad y asi se remansa la vida,
aqui, en la aldea. Pero la tentacion de suicidio es mayor aqui, junto al remanso que
espeja de noche las estrellas que no junto a las cascadas que dan miedo. ***Mira, Lazaro,
he asistido a bien morir a pobres aldeanos, ignorantes, analfabetos, que apenas si han
salido de la aldea y he podido saber de sus labios, **y cuando no adivinarlo, la
verdadera causa de su enfermedad de muerte y he podido mirar, alli, a la cabecera de su
lecho de muerte, toda la negrura de la sima del tedio de vivir. [{JMil veces peor que el
hambre! **Sigamos, pues, Lazaro, suicidandonos en nuestra obra y en nuestro pueblo y

que suefie este su vida como el lago suefia el cielo.

5. Otra vez— me decia también mi hermano — cuando volviamos aca vimos a una
zagala, una cabrera, que enhiesta sobre un picacho de la falda de la montafia, a la vista
del lago, estaba cantando con una voz mas fresca que las aguas de este. Don Manuel me
detuvo y sefialandomela me dijo: **“Mira, parece como si se hubiera acabado el tiempo,

327

como si esa zagala hubiese estado ahi siempre, y como esta, **'y cantando como esta y
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como si haya de seguir estando asi siempre, como estuvo cuando no empezé mi
conciencia, como estara cuando se me acabe. **Esa zagala forma parte, con las rocas,
las nubes, los arboles, las aguas, de la naturaleza y no de la historia”. [{JCOmo siente,
como anima Don Manuel a la naturaleza! **Nunca olvidaré el dia de nevada en que me
dijo: “[¢]Has visto, Lazaro, misterio mayor que el de la nieve cayendo en el lago y

muriendo en él mientras cubre con su toca a la montafia?”’

%Don Manuel tenia que contener a mi hermano en su celo y en su inexperiencia
de neofito. Y como supiese que este andaba predicando contra ciertas supersticiones
populares hubo de decirle: *“Déjalos jes tan dificil hacerles comprender donde acaba
la creencia ortodoxa y empieza la supersticion! Y mas para nosotros. *Déjalos, pues,,
mientras se consuelen. Vale mas que lo crean todo, aun cosas contradictorias entre si, a
no que no crean en nada. **Eso de que el que cree demasiado acaba por no creer nada,

es cosa de protestantes. No protestemos.

%4Una noche de plenilunio — me contaba también mi hermano — volvian a la
aldea por la orilla del lago, a cuya sobrehaz rizaba entonces la brisa montafiesa y en el
rizo cabrilleaban las razas de la luna llena y Don Manuel le dijo a Lazaro: **Mira, el
agua esta rezando la letania y ahora dice: ianua caeli, ora pro nobis, puerta del cielo,
[iJruega por nosotros!” **°Y cayeron temblando de sus pestafias a la yerba del suelo dos
huideras lagrimas en que también, como en rocio, se bafié temblorosa la lumbre de la

luna llena.

%E iba corriendo el tiempo y observabamos mi hermano y yo que las fuerzas de Don

Manuel empezaban a decaer, **®

que ya no lograba contener del todo la insondable
tristeza que le consumia, que acaso una enfermedad traidora le iba minando el cuerpo y
el alma. **°Y Lazaro, acaso para distraerle mas, le propuso si no estaria bien que

fundasen en la aldea algo asi como un sindicato catdlico agrario.

0. [¢]Sindicato? — respondid tristemente Don Manuel. — [¢]Sindicato? [¢]Y qué es eso?
Yo no conozco mas sindicato que la Iglesia y ya sabes aquello de mi reino no es de este

mundo.” Nuestro reino, Lazaro, no es de este mundo...

3L [¢]Y del otro?
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%2Don Manuel bajo la cabeza.

3. El otro, Lazaro, esta aqui también, porque hay dos reinos en este mundo. O mejor, el
otro mundo... vamos, que no sé lo que me digo. Y en cuanto a eso del sindicato es en ti
un resabio de tu época de progresismo. **No, Lazaro, no, la religion no es para resolver
los conflictos econdmicos o politicos de este mundo que Dios entregd a las disputas de
los hombres. **Piensen los hombres y obren los hombres como pensaren y como
obraren que se consuelen de haber nacido, que vivan lo mas contentos que puedan en la
ilusion de que todo esto tiene una finalidad. **Yo no he venido a someter lo pobres a los
ricos ni a predicar a estos que se sometan a aquellos. *’Resignacion y caridad en todos y
para todos. *®*Porque también el rico tiene que resignarse a su riqueza, y a la vida, y
también el pobre tiene que tener caridad para con el rico. [¢]Cuestion social? Deja eso,
eso no nos concierne. *°Que traen una nueva sociedad, en que no haya ya ricos ni
pobres, en que esté justamente repartida la riqueza, en que todo sea de todos, [¢]y qué?

[¢]Y no crees que del bienestar general resurgira mas fuerte el tedio a la vida?

305, ya sé que uno de esos caudillos de la que Ilaman la revolucion social ha dicho que
la religion es el opio del pueblo. *'Opio... opio... Opio, si. Démosle opio y que duerma
y que suefie. Yo mismo con esta mi loca actividad me estoy administrando opio. **2Y no
logro dormir bien y menos sofiar bien. [{]Esta terrible pesadilla! Y yo también puedo
decir con el divino Maestro: “mi alma esta triste hasta la muerte” **No, Lazaro, no,
nada de sindicatos por nuestra parte. Si lo forman ellos me parecera bien, pues que asi

se distraen. Que jueguen al sindicato.

%*El pueblo todo observo que a Don Manuel le menguaban las fuerzas, que se
fatigaba. Su voz misma, aquella voz que era un milagro, adquirié un cierto temblor
intimo. *°Se le asomaban las lagrimas con cualquier motivo. Y sobre todo cuando
hablaba al pueblo del otro mundo, de la otra vida, tenia que detenerse a ratos cerrando
los ojos. **“Es que lo estd viendo” —decian. Y en aquellos momentos era Blasillo el
bobo el que con mas cuajo lloraba. Porque ya Blasillo lloraba méas que reia y hasta sus

risas sonaban a lloros.

%Al llegar la Gltima Semana de Pasion que con nosotros, en nuestro mundo, en

nuestra aldea, celebré Don Manuel el pueblo todo presintié el fin de la tragedia. ***Y
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como sono entonces aquel: “Dios mio, Dios mio, [¢]por qué me has abandonado?” el
altimo que en publico sollozé Don Manuel. *°Y cuando dijo lo del Divino Maestro al
buen bandolero — “todos los bandoleros son buenos” solia decir nuestro Don Manuel —

aquello de: “mafana estaras conmigo en el paraiso.”

3%0Y la Gltima comunion general que repartié nuestro santo. Cuando llegé a darsela a mi

%l in vitam eternam” se le

hermano, esta vez con mano segura, después del litargico
incliné al oido y le dijo: “no hay mas vida eterna que esta...que la suefien eterna... eterna
de unos pocos afios...” **2Y cuando me la dio a mi, me dijo: “reza, hija, reza por
nosotros.” **Y luego algo tan extraordinario que lo llevo en el corazén como el mas

grande misterio y fue que me dijo con voz que parecia de otro mundo: “... y reza

también por Nuestro Sefor Jesucristo...”

%Me levanté sin fuerzas y como sonambula. Y todo en torno me parecié un

suefio. Y pensé: “habré de rezar también por el lago y por la montana.”

Y luego: “[¢]es que estaré endemoniada?” Y en casa ya coji el crucifijo con el cual en
las manos habia entregado a Dios su alma mi madre y mirandolo a través de mis
lagrimas y recordando el: **Dios mio, Dios mio, [¢]por qué me has abandonado?” de
nuestros dos Cristos, el de esta Tierra y el de esta aldea, recé ***“hagase tu voluntad asi
en la tierra como en el cielo” primero, y después “y no nos dejes caer en la tentacion,
amén.” **LLuego me volvi a aquella imagen de la Dolorosa, con su corazén traspasado
por siete espadas que habia sido el mas doloroso consuelo de mi pobre madre, y recé:
%%Santa Maria, madre de Dios, ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de
nuestra muerte, amén.” *°Y apenas lo habia rezado cuando me dije: “[¢]pecadores?
[¢Inosotros pecadores? [¢]y cual es nuestro pecado, cudl?” Y anduve todo el dia

acongojada con esta pregunta.

LAl dia siguiente acudi a Don Manuel, que iba adquiriendo una solemnidad de

religioso ocaso, y le dije:

372. [¢]Recuerda, padre mio, cuando hace ya afios al dirigirle yo una pregunta, me
contestd: “Eso no me lo preguntéis a mi que soy ignorante, doctores tiene la Santa

Madre Iglesia que os sabran responder”?
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3. [i]Que si me acuerdo...! y me acuerdo que te dije que esas eran preguntas que te

dictaba el Demonio.

37%- Pues bien, padre, hoy vuelvo yo, la endemoniada a dirigirle otra pregunta que me

dicta mi demonio de la guarda.

35 Pregunta.

375. Ayer, al darme de comulgar, me pidi6 que rezara por todos nosotros y hasta por...
3"7- Bien, céllalo y sigue.

8. Llegué a casa y me puse a rezar y al llegar a aquello de “ruega por nosotros
pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte”, una voz intima me dijo:
“[¢]pecadores? [¢] pecadores nosotros? [¢]y cual es nuestro pecado?” [¢]Cual es nuestro

pecado, padre?

9. [¢]Cual?- me respondio- Ya lo dijo un gran doctor de la Iglesia Catolica Apostolica
Espafiola, ya lo dijo el gran doctor de La vida es suefio, ya dijo que el delito mayor del

hombre es haber nacido.” Ese es, hija, nuestro pecado: el haber nacido.
80_[¢]Y se cura, padre?

%1_Ti]Vete y vuelve a rezar! vuelve a rezar por nosotros pecadores ahora y en la hora de

nuestra muerte.

%2Y la hora de su muerte le llegd por fin. Todo el pueblo la veia llegar. Y fue su mas
grande leccion. **No quiso morirse ni solo ni ocioso. Se muri6 predicando al pueblo,
en el tempo. **Primero, antes de mandar que le llevasen a él, pues no podia ya moverse

por la perlesia, nos llamo a su casa a Lazaro y a mi. Y alli, los tres a solas, nos dijo:

35 Oid; cuidad de estas pobres ovejas, que se consuelen de vivir, que crean lo que yo
no he podido creer. Y ta, Lazaro, cuando hayas de morir, muere como yo, COmo morira
nuestra Angela, en el seno de la Santa Madre Cat6lica Apostélica Romana, de la Santa
Madre Iglesia de Valverde de Lucerna, bien entendido. Y hasta nunca mas ver, pues se
acaba este suefio de la vida....

%86 Padre, padre — gemi yo.
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%7 No te aflijas, Angela, y sigue rezando por todos los pecadores, por todos los nacidos.

Y que suefien, que suefien. *%

[i1Qué ganas tengo de dormir, dormir, dormir sin fin,
dormir por toda una eternidad y sin sofiar! [jJolvidando el suefio! **Cuando me
entierren que sea en una caja hecha con aquellas seis tablas que tallé del viejo nogal

ipobrecito! a cuya sombra jugué de nifio, cuando empezaba a sofiar.... **

[i1Y entonces si
que creia en la vida perdurable! Es decir, me figuro ahora que creia entonces. Para un
nifio creer no es mas que sofiar. **Y para un pueblo. Esas seis tablas que tallé con mis

propias manos, las encontrareis al pie de mi cama.
%%2|_e dio un ahogo Yy repuesto de él, prosiguio:

%3 Recordareis que cuando rezabamos todos en uno, en unanimidad de sentido, hechos
pueblo, el Credo, al llegar al final yo me callaba. **Cuando los israelitas iban llegando
al fin de su peregrinacion por el desierto el Sefior les dijo a Aarén y a Moisés **que por
no haberle creido no meterian a su pueblo en la tierra prometida y les hizo subir al
monte de Hor, donde Moisés hizo desnudar a Aarén que alli murié **°y luego subid
Moisés desde las Ilanuras de Moab al monte Nebo, a la cumbre del Fasga, enfrente de
Jericé y el Sefior le mostrd toda la tierra prometida a su pueblo, *pero diciéndole a él:

'7’

“[i]no pasaras alld!” Y alli murid6 Moisés y nadie supo su sepultura. **Y dejo por
caudillo a Josué. Se tu, Lazaro, mi Josué y si puedes detener al sol detenle y no te
importe del progreso. **Como Moisés he conocido al Sefior, nuestro supremo ensuefio,
cara a cara y ya sabes que el que le ve la cara a Dios, que el que le ve al suefio los ojos
de la cara con que nos mira, se muere, se muere sin remedio y para siempre. “°Que no
le vea, pues, la cara a Dios este nuestro pueblo mientras viva, que después de muerto ya

no hay cuidado, pues no vera nada...
‘0L Ti]Padre, padre, padre! — volvia a gemir.
Y él:

2. T0, Angela, reza siempre, sigue rezando para que los pecadores todos suefien hasta

morir la resurreccion de la carne y la vida perdurable...

%Yo esperaba un “[¢]y quien sabe...?” cuando le dio otro ahogo a Don Manuel.
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.Y ahora — afiadi6 — ahora, en la hora de mi muerte, es hora de que hagais que se me
lleve, en este mismo sillon, a la iglesia para despedirme alli de mi pueblo que me

espera.

%Se le llevo a la iglesia y se le puso, en el sillon, en el preshiterio, al pie del
altar. Tenia entre sus manos un crucifijo. “®Mi hermano y yo nos pusimos junto a él
pero fue Blasillo el bobo quien mas se arrimé. Queria cojer de la mano a Don Manuel,
besarsela.

“7Y como algunos trataran de impedirselo, Don Manuel les respondié diciéndoles:
“Dejadle que se me acerque. Ven, Blasillo, dame la mano.” “®El bobo lloraba de

alegria. Y luego Don Manuel dijo:

% Muy pocas palabras, hijos mios, pues apenas me siento con fuerzas si no para morir.
Y nada nuevo tengo que deciros. “°Ya os lo dije todo. Vivid en paz y contentos y
esperando que todos nos veamos un dia, en la Valverde de Lucerna que hay alli, entre
las estrellas de la noche que se reflejan en el lago, sobre la montafia. “Y rezad, rezad a
Maria Santisima, rezad a Nuestro Sefior. Sed buenos, que esto basta. Perdonadme el mal
que haya podido haceros sin quererlo y sin saberlo. “*?Y ahora después que os dé mi
bendicion rezad todos a una el Padrenuestro, el Ave Maria, la Salve y por ultimo el
Credo.

3L uego, con el crucifijo que tenia en la mano dio la bendicion al pueblo,

llorando las mujeres y los nifios, y no pocos hombres, **

y enseguida empezaron las
oraciones que Don Manuel oia en silencio y cojido de la mano por Blasillo que al son
del ruego se iba durmiendo. “*Primero el Padre Nuestro con su “h4gase tu voluntad asi

en la tierra como en el cielo”, luego el Santa Maria con su **¢

ruega por nosotros
pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte”, a seguida la Salve con su “gimiendo y
llorando en este valle de lagrimas” y por wltimo el Credo. *'Y al llegar a la
“resurreccion de la carne y la vida perdurable” todo el pueblo sinti6 que su santo habia
entregado su alma a Dios. Y no hubo que cerrarle los ojos porque se murié con ellos
cerrados. *®Y al ir a despertar a Blasillo nos encontramos con que se habia dormido en

el Sefior para siempre. Asi que hubo luego que enterrar dos cuerpos.
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“E| pueblo todo se fue enseguida a la casa del santo a recojer reliquias, a
repartirse retazos de sus vestiduras, a llevarse lo que pudieran como reliquia y recuerdo
del bendito martir. “*Mi hermano guardd su breviario entre cuyas hojas encontro,
disecada y como en un herbario, una clavelina pegada a un papel y en este una cruz con

una fecha.

“'Nadie en el pueblo quiso creer en la muerte de Don Manuel, todos esperaban
verle a diario y acaso le venian, pasar a lo largo del lago y espejado en €l o teniendo por
fondo la montafia, todos seguian oyendo su voz. “*Y todos acudian a su sepultura en
torno a la cual surgi6 todo un culto. **Las endemoniadas venian ahora a tocar la cruz de
nogal, hecha también por sus manos y sacada del mismo arbol de dénde sacé las seis
tablas en que fue enterrado. “*Y lo que menos queriamos creer que se hubiese muerto

éramos mi hermano y yo.

“El, Léazaro, continuaba la tradicion del santo y empezé a redactar lo que le

habia oido, notas de que me he servido para esta mi memoria.

426_ El me hizo un hombre nuevo, un verdadero Lazaro, un resucitado — me decia — él

me dio fe.
427t i i
- [¢]Fe? — le interrumpi yo.

8. Si, fe, fe en el consuelo de la vida, fe en el contento de la vida. EI me curd de mi
progresismo. Porque hay, Angela, dos clases de hombres peligrosos y nocivos, los que

convencidos de la vida de ultratumba, de la resurreccién de la carne, atormentan,

“%como inquisidores que son, a los demas para que despreciando esta vida como

transitoria, se ganen la otra, y los que no creyendo mas que en este...
0. Como acaso tU... —le decia yo.

1Y si, como Don Manuel. Pero que no creyendo mas que en este esperar no sé qué

sociedad futura y se esfuerzan en negarle al pueblo el consuelo de creer en otra...
2. De modo que...

3. De modo que hay que hacer que vivan de la ilusion.
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“4El pobre cura que llegd a sustituir a Don Manuel en su curato entrd en
Valverde de Lucerna abrumado por el recuerdo del santo y se entregé a mi hermano y a
mi para que le guiasemos. **No queria sino seguir las huellas del santo. Y mi hermano
le decia: “Poca teologia, [¢]eh? poca teologia; religion, religion” y yo al oirselo me

sonreia pensando si es que no era también teologia lo nuestro.

%Y 0 empecé entonces a temer por mi pobre hermano. Desde que se nos murid
Don Manuel no cabia decir que viviese. “’Visitaba a diario su tumba y se pasaba horas

muertas contemplando el lago. Sentia morrifia de la paz verdadera.
- No mires tanto al lago — le decia yo.

- No hermana, no temas. Es otro el lago que me llama; es otra la montafia. No puedo

vivir sin él.
“0_[¢]Y el contento de vivir, Lazaro, el contento de vivir?

“1. Eso para otros pecadores, no para nosotros que le hemos visto la cara a Dios, a

quienes nos ha mirado con sus ojos el suefio de la vida.
“2. [¢]Qué, te preparas para ir a ver a Don Manuel?

“3. No, hermana, no; ahora y aqui en casa, entre nosotros solos, toda la verdad por
amarga que sea, amarga como el mar a que van a parar las aguas de este dulce lago, toda

la verdad para ti que estas abroquelada contra ella...

““- No, no, Lazaro, [j]esa no es la verdad!

“5_ La mia, si.

“6- [¢]Latuya, pero y la de....?

“7- También la de él.

“8-TiJAhora no, Lazaro, ahora no! Ahora cree otra cosa, ahora cree...

“9_ Mira, Angela, una de las veces en que al decirme Don Manuel que hay cosas que

aunque se las diga a si mismo debe callarselas a los demas le repliqué que me decia eso
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|, 450

por decirselas él, ““esas mismas, a si mismo acab6 confesandome que creia que mas de

uno de los mas grandes santos, acaso el mayor, habia muerto sin creer en la otra vida.
1 T;]Es posible?

2. [i]Y tan posible! Y ahora, hermana, cuida que no sospechen siquiera aqui, en el

pueblo, nuestro secreto...

3. [¢]Sospecharlo? — le dije — Si intentase, por locura, explicarselo no lo entenderian.
El pueblo no entiende de palabras; el pueblo no ha entendido mas que vuestras obras.
*Querer exponerles eso seria como leer a unos nifios de ocho afios unas paginas de

Santo Tomas de Aquino... en latin.
- Bueno, pues, cuando yo me vaya reza por mi y por él y por todos.

8y por fin le llegd también su hora. Una enfermedad que iba minando su

robusta naturaleza parecid exacerbarsele con la muerte de Don Manuel.

7~ No siendo tanto tener que morir —-me decia e sus Gltimos dias— como que conmigo
se muere otro pedazo del alma de Don Manuel. Pero lo deméas de él vivira contigo.

Hasta que un dia hasta los muertos nos moriremos del todo.

*%Cuando se hallaba agonizando entraron, como se acostumbra en nuestras
aldeas, los del pueblo a verle agonizar y encomendaban su alma a Don Manuel, a San

Manuel Bueno, el martir.

*Quedé mas que desolada, pero en mi pueblo y con mi pueblo. Y ahora, al

haber perdido a mi San Manuel, al padre de mi alma, *°

y a mi Lazaro, mi hermano adn
mas que carnal, espiritual, ahora es cuando me doy cuenta de que he envejecido y de
como he envejecido. “°* [¢]Pero es que los he perdido? [¢]es que he envejecido? [¢]es

(ue me acerco a mi muerte?

%2 [1]Hay que vivir! Y él me ensefi6 a vivir, él nos ensefié a vivir, a sentir la vida,

a sentir el sentido de la vida, a sumergirnos en el alma de la montaria, en el alma del
lago, en el alma del pueblo de la aldea, a perdernos en ellas para quedar en ellas. “*El
me ensefid con su vida a perderme en la vida del pueblo de mi aldea y no sentia yo mas

pasar las horas, y los dias y los afios que no sentia pasar el agua del lago. “**Me parecia
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como si mi vida hubiese de ser siempre igual. No me sentia envejecer. No vivia yo ya
en mi, sino que vivia en mi pueblo y mi pueblo vivia en mi. Yo queria decir lo que

ellos, los mios decian sin querer.

**Salia a la calle, que era la carretera, y como conocia a todos vivia en ellos y me
olvidaba de mi mientras que en Madrid, “*donde estuve alguna vez con mi hermano,

como a nadie conocia sentiame en terrible soledad y torturada por tantos desconocidos.

*®7Y ahora, al escribir esta memoria, esta confesion intima de mi experiencia de
la santidad ajena, creo que Don Manuel Bueno, que mi San Manuel, “®y que mi
hermano Lazaro se murieron creyendo no creer lo que mas no interesa pero si creer

creerlo creyéndolo en una desolacion activa y resignada.

%9 1,:]Pero por qué — me he preguntado muchas veces — no tratdé Don Manuel de
convertir a mi hermano también con un engafio, con una mentira, fingiéndose creyente
sin serlo? “°Y he comprendido que fue porque comprendié que no le engafiaria, que
para con él no le serviria el engafio, que solo con la verdad, con su verdad, *“*le
convertiria que no habria conseguido nada si hubiese pretendido representar para con él
una comedia — tragedia mas bien— la que representaba para salvar al pueblo. “’2Y asi le
gano, en efecto, para su piadoso fraude, asi le gand con la verdad de muerte a la razén
de la vida. “?Y asi me gané a mi que nunca dejé trasparentar a los otros su divino, su
santisimo juego. ““Y es que crefa y creo que Dios Nuestro Sefior, por no sé qué
sagrados e inescudrifiables designios, les hizo creerse incrédulos. Y que acaso en el

acabamiento de su trénsito se les cayo la venda. [¢]Y yo, creo?

4%y al escribir esto ahora, aqui en mi vieja casa materna, a mis mas que
cincuenta afios, cuando empiezan a blanquear con mi cabeza mis recuerdos, esta
nevando, nevando sobre el lago, nevando sobre la montafia, nevando sobre las
memorias de mi padre, el forastero, de mi madre, de mi hermano L&zaro, de mi pueblo,
“"de mi San Manuel, y también sobre la memoria del pobre Blasillo, de mi San Blasillo
y que él me ampare desde el cielo. “®Y esta nieve borra esquinas y borra sombras pues
hasta de noche la nieve alumbra. Y yo no sé lo que es verdad y lo que es mentira, ni lo

que vi y lo que sélo sofié — o mejor lo que sofié y lo que sélo vi — ni lo que supe ni lo
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que crei. “°Ni sé si estoy traspasando a este papel, tan blanco como la nieve, mi

conciencia que en él se ha de quedar quedandome sin ella. [¢]Para qué tenerla ya...?

80 [:]Es que sé algo? [¢]es que creo algo? [¢]Es que esto que estoy aqui contando
ha pasado y ha pasado tal y como lo cuento? “*' [¢]Es que pueden pasar estas cosas?

[¢]Es que todo esto es mas que un suefio sofiado dentro de otro suefio?

%82 [.]Seré yo, Angela Carballino, hoy cincuentona la Unica persona que en esta
aldea se ve acometida de estos pensamientos extrafios para los demas? **[¢]Y estos, los
otros, los que me rodean, creen? [;]Qué es eso de creer? Por lo menos viven. “**Y ahora
creen en San Manuel Bueno, martir, que sin esperar inmortalidad les mantuvo en la

esperanza de ella.

“*Parece que el ilustrisimo sefior obispo, el que ha promovido el proceso de
beatificacion de nuestro santo de Valverde de Lucerna se propone escribir su vida,
“®%una especie de manual del perfecto parroco y recoje para ello toda clase de noticias.
“’A mi me las has pedido con insistencia, ha tenido entrevistas conmigo, le he dado
toda clase de datos pero me he callado siempre el secreto trdgico de Don Manuel y de
mi hermano. **®Y es curioso que él no lo haya sospechado. “*Y confié en que no lleguen
a su conocimiento todo lo que en esta memoria dejo consignado. “’Les temo a las

autoridades de la tierra, a las autoridades temporales, aunque sean las de la Iglesia.
Pero aqui queda esto y sea de su suerte lo que fuere.

“1 1;]COmo vino a parar a mis manos este documento, esta memoria de Angela
Carbalino? He aqui algo, lector, algo que debo guardar en secreto. ““Te la doy tal y
como a mi ha llegado sin mas que corregir pocas, muy pocas, particularidades de
redaccion. “**[¢]Que se parece mucho a otras cosas que yo he escrito? Esto nada prueba
contra su objetividad, contra su originalidad. *** [¢]Y sé yo, ademas, si no he creado
fuera de mi seres reales y efectivos de alma inmortalidad? “*°[;]Sé yo si aquel mi
Augusto Pérez, el de mi novela Niebla no tenia razén al pretender ser mas real, méas
objetivo que yo mismo, que crefa haberles inventado? *“*De la realidad de este San
Manuel Bueno, mértir, tal como me le ha revelado su discipula e hija espiritual Angela
Carballino de esta realidad no se me ocurre dudar. Creo en ella mas que creia el mismo

santo.
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“7Y ahora, antes de cerrar este epilogo, quiero recordarte, lector paciente, el
versillo noveno de la Epistola del olvidado apostol San Judas — [j]lo que hace un
nombre!- “*®donde se nos dice como mi celestial patrono, San Miguel Arcangel —Miguel
quiere decir: **“[;]Quién como Dios?” y arcangel archi-mensajero-disputé con el
Diablo —Diablo quiere decir acusador, fiscal- por el cuerpo de Moisés y no toleré que

500

se lo llevase en juicio de maldicion, *sino que le dijo al Diablo: “[j]ElI Sefior te

reprenda!” Y el quiera entender que entienda.

1Quiero también ya que Angela Carballino mezcla a su relato sus propios sentimientos,
ni sé qué otra cosa quepa, *>comentar yo aqui lo que ella dejé dicho de que si Don
Manuel y su discipulo Lazaro hubiesen confesado al pueblo su estado de creencia este,
*%el pueblo no les habria entendido. **Ni les habria creido, afiado yo. **Habian creido a
sus obras y no a sus palabras, porque las palabras no sirven para apoyar las obras sino
que las obras se bastan. *®Y para un pueblo como el de Valverde de Lucerna no hay
mas confesion que la conducta. **Ni sabe el pueblo que cosa es fe ni acaso le importa

mucho.

*%Bien sé que en lo que se cuenta en este relato si se quiere novelesco — y la
novela es la mas intima historia, **la mas verdadera por lo que no me explico que haya
quien se indigne de que se le llame novela al Evangelio, **°lo que es elevarle en realidad

sobre un cronicén cualquiera— bien sé que en lo que se cuenta en este relato no pasa

511

nada, >*mas espero que sea porque en ello todo se queda, como se quedan los lagos y

512

las montafias y las santas almas, **“sencillas asentadas mas alla de la fe y de la

desesperacion, que en ellos, fuera de la historia, en divina novela, se cobijaron.
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5.1

Aparato genetico

Aparato genético
Epigrafe

Si solo en esta vida esperamos en Cristo somos los mas miserables de los hombres todos[.] / San
Pablo. | Corintios XV 19 ] *Lloré Jests /Juan XI "Si sélo en esta vida esperamos en Cristo
somos los méas miserables de los hombres todos / San Pablo. I Corintios *V?> XV 19

5. aqui arraig6 al casarse aqui] alli> aqui arraig6 al casarse aqui
7. mi padre.] mi padre >, de su marido<.

19. tal vez] “alguna vez “tal vez

23. medrd ] *me«?> "medré

33. de] sque> de

37.consigo] *con °consigo

46. una madre pidiéndole que hiciese un milagro en su hijo Jalguno pidiéndole un milagro>» una
madre pidiéndole que hiciese un milagro en su hijo

51.Y como hubiera en el pueblo un pobre idiota de nacimeinto,] Y como hubiera en el pueblo>-
aun vive y no hace sino llorar a Don Manuel-<un pobre idiota de nacimiento,

74.y lo que sigue.] esegwia>> Sigue.

75. como montafia, cuya cumbre, ] como montafia, cuya so?,> cumbre
94. En latemporada de trilla] En «los> la temporada de trilla

96. Yo voy a hacer el encargo”,] yo voy a hacer *laj> el encargo”,

97. Cuando se secé] Cuando se ®murié °seco

101. son para de los] son para *los> de los

118. diciendo con llanto en la voz: “Bien se] *: “ Bien se> diciendo con llanto en la voz:
“Bien se

122. nifios y grandes lloraban] elicoraban; >, nifios y grandes, lloraban

126. aun parecen reposar] sce«?> > reposar
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129. me contest6 : “No es sobre todo porque tenga] me contestd : >“En primer lugan< “No es
sobre todo porque tenga

130. a quienes sostener, que Dios] a quienes sostener, >pues tengo< que Dios

Dios ayuda a sus pobres, sino porgue yo no naci para ermitafio,] Dios ayuda a sus pobres, sino
*que a mi no se» Porque yo no naci para ermitafo,

@] SH<

132.. cuando yo, mocita de cerca de dieciseis afios] cuando yo, *moza de> mocita de cerca de
dieciseis afios

150. - Pero si el doctor aqui es usted, Don Manuel!] - Pero si el doctor aqui es usted, Don
Manuel «25...1

154. A quien? a mi? Y el Demonio? No nos conocemos, hija, no nos conocemos.] A quien? a
mi? Y el ®demonio "Demonio? No nos conocemos, hija, no nos conocemos.

158. Y al irme hacia mi casa topé con Blasillo] Y al irme hacia mi casa >me< topé con Blasillo
169. Y para le hay?] Y para >otros?< le hay?
176.. sin que yo de ello me diese cuenta,] sin que > yo de ello me diese cuenta,

190. Y empezd a barbotar sin descanso todos los viejos lugares comunes] Y empez6 a barbotar
sin descanso todos 10s ¢lugares comunes)> > Viejos lugares comunes

198. la conversion de aquel por este ]la conversion de aquel por 2usted Peste
200. de aquel su imperio espiritual] de aquel [su] imperio espiritual
212. viendo y oyendo a sus hijos] sviéndonos> viendo y oyendo a sus hijos

218. Su cielo es seguir viéndote y ahora es cuando hay que salvarla] Su cielo es seguir viéndote
>ahora< y ahora es cuando hay que salvarla

220. Dile que rezaras por ella] <Diles> Dile que rezaras por ella

229. Acab6 mi hermano por ir a misa siempre] Acab6 mi hermano por ir >¢< a misa siempre
232. Don Manuel, tan blanco como la nieve] Don Manuel, *mas>» tan blanco como la nieve
237. Viste?] *Qué> Viste?

243.Y entonces, serena y tranquilamente,] Y entonces, sseren> serena y tranquilamente,
256. la verdad ante todo” ¢l temblando,] la verdad ante todo™ él ">¢2< temblando,

272.Y ahora, dime, has cumplido] ">Nos separamos para< Y ahora, dime, has cumplido

281. irnos cada uno a su cuarto,] irnos cada uno a *nuestro ccarto> » SuU cuarto,
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284. él y yo, doblamos en silencio] €l y yo, *bajamos en sidencio» » doblamos en silencio

306. Y cuando yo iba a levantarme para salir del templo,] Y cuando yo iba a *s<?>> levantarme
para salir del templo,

312. Les anudaba ,] Les anuda'[ba] ,
323. he podido mirar,] he podido emorir> mirar,

324. que suefia este su vida como el lago suefia el cielo.] que suefia este su vida como esue«ia> >
el lago suefia el cielo.

341 - Y del otro?]- Y del otro? '>reinaremos<

349. en que esté justamente repartida la riqueza,] en que ">no< esté justamente repartida la
riqueza,

351. demosle opio y que duerma'y que suefie.] *Demonos> demosle opio y que duermay que
suefie.

362. reza por nosotros.”’] reza *nos» pPor Nosotros.”

365. su alma]emi> su alma

370. me dije:] me «dice> dije:

373. te dictaba] te edirigia> dictaba

384. por la perlesia] por la sparadisis> > perlesia

385. como moriré nuestra Angela] como morira *Ang«ela> > nuestra Angela

399. ya sabes que el que le ve la cara a Dios,] ya sabes que '[el que] le ve la cara a Dios,
400. mientras viva ,] mientras evida> viva ,

402. para que los pecadores todos suefien hasta] para que esuefien> los pecadores todos suefien
hasta

405. en el preshiterio] «al lad<o>> en el presbiterio
409. me siento con fuerzas] me siento esin> con fuerzas
410. Vivid en paz ] '>Vi< Vivid en paz

414. oia en silencio] *leia> oia en silencio

417. “resurreccion de la carne y la vida perdurable”] “resurreccion de *los muerto «»» la carne 'y
la vida perdurable”

420. clavelina pegada a un papel] clavelina ssob«e>» pegada a un papel

424. queriamos creer que] scredamos>» queriamos creer que
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426.

- El me hizo un hombre nuevo, un verdadero Léazaro,] - EI me hizo un sver«dadero> >

hombre nuevo, un verdadero Lazaro,

459.

463.

468.

472.

475.

491.

492.

499.

mi San Manuel] mi ®Don "San Manuel

mi aldea] mi >vida< aldea

si creer creerlo] si creer scre> creerlo

Y asi le gano,] Y asi le sgafio > gano,

se les cay la venda.] se les cay6 %l velo °la venda .
este ] >entr< este

Te la doy ] Te la ®dié °doy

en juicio de maldicion,] en juicio de blasfemia "maldicion,

500“El Sefior te reprenda!”] **Te reprende el Sefior!” "“El Sefior te reprenda!”

5009.

le llame novela al Evangelio,] ¢los llame novela a los E«vangelios> > le llame novela al

Evangelio,

510.

512.

realidad] en erealida> realidad

sencillas asentadas mas all4] sencillas % Pasentadas mas alla
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5.2

Aparato evolutivo

Variantes sustanciales

18. hacerme en él maestra.] hacerme en él maestra, pero luego se me atraganto la

pedagogia.

24.yalavez] alavez.

28. escribeme mucho, mucho, mucho] escribeme mucho, mucho.
29. y a los quince afios volvi] y a los quince volvi.

33. prendida como un broche] perdida como un broche

37. Manuel] Don Manuel

42. tratar de aliviarles y no sélo de curarles.] tratar de aliviarles y si era posible de

curarles.
49. queria que todos] queria Don Manuel que todos

61. lagrimas entre todos.] lagrimas entre todos. Creeriase que el grito maternal habia
brotado de la boca entreabierta de aquella Dolorosa — el corazén traspasado por siete

espadas — que habia en una de las capillas del templo.

62. Blasillo el bobo] Blasillo el tonto

70. perdonado”.] perdonado” que es lo tinico que importa.
81. cojidos de su mano] cojidos de su mano como un ancla.
94. trillar o aventar] trillar y aventar.

101. son para de los mas terribles misterios”.] son para mi de los mas terribles

misterios.”

107. habria parecido] hubiera parecido.
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112. por lo menos una borrachera] por lo menos con una borrachera

131. Valverde de Lucerna”.] Valverde de Lucerna”. Yo no debo vivir solo; yo no debo
morir solo. Debo vivir para mi pueblo, morir para mi pueblo. ;Cémo voy a salvar mi
alma si no salvo la de mi pueblo?/- Pero es que ha habido santos ermitafios solitarios...-
le dije/- Si, a ellos les dio el sefior la gracia de la soledad que a mi me ha negado, y
tengo que resignarme. Yo no puedo perder a mi pueblo para ganarme el alma. Asi me ha
hecho Dios. Yo no podria soportar las tentaciones del desierto. Yo no podria llevar solo

la cruz del nacimiento.
134. Ola] Hola
169. - Y para le hay?] ¢ Y para los otros, le hay?

180. necesitara.] necesitara. Empezaba yo a sentir una especie de afecto maternal hacia

mi padre espiritual; queria aliviarle el peso de su cruz de nacimiento.

214. - Dios hija mia, estd aqui, desde aqui. Y a todos nosotros en El.] — Dios, hija mia,
estd aqui como en todas partes, y le vera usted desde aqui, desde aqui. Y a todos

nosotros en El, y a El en nosotros.
228. Valverde de Lucerna.] Valverde de Lucerna... feudal y medieval.

310. Y salimos de la iglesia.] Y salimos de la iglesia, y al salir se me estremecian las

entrafias maternales.

322. han salido] habian salido

327. haya de seguir] hubiera de seguir

331. y empieza la supersticion!] y donde empieza la supersticion!

333. No protestemos.] No protestemos. La protesta mata al contento.

353. Que jueguen al sindicato.] Que jueguen al sindicato si eso les contenta.
361. eternam] aeternam

370. acongojada con esa pregunta.] acongojada por esa pregunta.
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381. hora de nuestra muerte.] hora de nuestra muerte... Si, al fin se cura el suefio... al fin
se cura la vida... al fin se acaba la cruz del nacimiento... Y como dijo Calderon, el hacer

bien, y el engafiar bien, ni aun en suefios se pierde...
382. su muerte le lleg6] su muerte llegd

399. ya sabes que el que le ve la cara] ya sabes que dice la escritura que el que le ve la

cara
399. se muere, se muere sin remedio], se muere sin remedio
431. en este esperar no sé] este en este mundo esperan no sé
434. en su curato] en el curato

449. por decirselas él] por decirselas a él

458. el martir.] el martir. Mi hermano no les dijo nada, no tenia ya nada que decirles; les
dejaba dicho todo, todo lo que queda dicho. Era otra lafia méas entre las dos Valverdes de
Lucerna, la del fondo del lago y la que en su sobre haz se mira; era ya uno de nuestros

muertos de vida, uno también a su modo de nuestros santos.

474. sagrados e inescudrifiables] sagrados y no escudrifiados

479. quedandome sin ella] quedandome yo sin ella

496. el mismo santo.] el mismo santo, creo en ella mas que creo en mi propia realidad.
509. se le Ilame novela] se llame novela

512. en ellos, fuera de la historia] en ellos, en los lagos y las montafias, fuera de la

historia

se cobijaron.] se cobijaron. Salamanca, noviembre 1930
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Variantes de puntuacion
VARIANTES PUNTUACION SMBM

Epigrafe: Si solo en esta vida esperamos en Cristo somos los més miserables de los
hombres todos] Si solo en esta vida esperamos en Cristo, somos los méas miserables de

los hombres todos

1. didcesis de Renada a la que pertenece esta mi querida aldea de Valverde de Lucerna
anda,] diocesis de Renada, a la que pertenece esta mi querida aldea de Valverde de

Lucerna, anda,
2. 0 mejor San Manuel Bueno que] o mejor San Manuel Bueno, que
6. todo revuelto y de esos libros,] todo revuelto, y de esos libros,

7. Los de Don Manuel, a quien como todo el pueblo,] Los de Don Manuel, a quien,

como todo el pueblo,
— claro que castisimamente —] — claro que castisimamente —,
11. su cresta y] su cresta, y

12. los corazones y él al mirarnos parecia traspasando] los corazones, y él al mirarnos

parecia, traspasando

16. mi educacion y esto] mi educacion, y esto

17. no hay hasta ahora que yo sepa,] no hay hasta ahora, que yo sepa,

18. el Colegio pensando en] el Colegio, pensando en

26. era en casi todas-] era en casi todas-,

31. hacerse cura con] hacerse cura, con

34.Y cémo queria a los suyos!] Y como queria a los suyos!

36. Me acuerdo entre otras cosas de que] Me acuerdo entre otras cosas, de que

37. suya la criaturita diciéndole] suya la criaturita, diciéndole
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99 ¢¢

38. “Pero Don Manuel, si no es mia la culpa...” “Quien lo sabe, hijo, quien lo sabe... y

sobre todo no se trata de culpa”.] “jPero, Don Manuel, si no es mia la culpa. Quien

99 CC.
RS

lo sabe, hijo, quien lo sabe...! y sobre todo no se trata de culpa”.
39. al hijo aquel que contagiado] al hijo aquel que, contagiado
44. — qué milagro de voz! —] — jqué milagro de voz! —,
47. Anda a ver al sacristan y que] Anda a ver al sacristan, y que
49. JesUs Nuestro Sefior —] Jesus Nuestro Sefior —,
con camisa nueva y] con camisa nueva, y
50. el mismo afecto y] el mismo afecto, y
55. el prefacio estremeciase] el prefacio, estremeciase
56. Su canto saliendo del tempo iba] Su canto, saliendo del tempo, iba

58. “Dios mio, Dios mio, porqué me has abandonado?”] “jDios mio, Dios mio!,

(porqué me has abandonado?”,
60. “ Hijo mio!”’] “ jHijo mio!”

62. “Dios mio, Dios mio, porqué me has abandonado?”] “jDios mio, Dios mio!,

(porqué me has abandonado?”

67. “Para que luego pueda castigarsele?”’] ““; Para que luego pueda castigarsele?”
sefior juez, no, yo] sefior juez, no; yo

71. por verle en el altar] por verle en el altar,

72. popular y es que reuniendo] popular y es que, reuniendo

82. Para qué si no los habia en la aldea?] ¢Para qué, si no los habia en la aldea?

83. En cambio uno] En cambio, uno

84. creerse envidiados y las mas] creerse envidiados, y las mas
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86. los vicios contestaba] los vicios, contestaba
87. Y del peor de todos que] “Y del peor de todos, que
89. A lo hecho pecho y] A lo hecho pecho, y
Hacer! hacer!] jHacer! jhacer!
91. Asi es que estaba siempre ocupado y] Asi es que estaba siempre ocupado, y
escritos o notas,] escritos o notas;
92. para los demas y a las madres] para los demas, y a las madres
93. manualmente ayudando] manualmente, ayudando
96. “Mira — le dijo al nifio-] - “Mira — le dijo al nifio-,
encargo”, y al volver] encargo”. Y al volver
97. le llamaba —] le Ilamaba —,
100. en su visita y recalcaba] en su visita, y recalcaba
crianza de los nifios y] crianza de los nifios, y
“teta y gloria!”] “jteta y gloria!”
101. “Un nifio que nace muerto] - Un nifio que nace muerto
102. Y como una vez por haberse] Y como una vez, por haberse

103. “Seguramente, pues en el ultimo momento,] — Seguramente, pues en el ultimo

momento,

104. Iba también amenudo a la escuela, a ayudar] Iba también amenudo a la escuela a

ayudar
a ensefiar con él y] a ensefiar con él, y

107. que en otro, habria parecido grotesca profanacion del sacerdocio] que en otro

habria parecido grotesca profanacion del sacerdocio,
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108. todos con él y] todos con él, y
“Y ahora, a descansar para mafiana”] —“Y ahora, a descansar para mafiana”
109. - Lo primero — decia-]- Lo primero — decia-,

111. “Pues yo si- le dijo una vez una recién viuda-] — “Pues yo si- le dijo una vez una

recién viuda-,
“Y para qué?-] — “;Y para qué?-

112. “Ay, si pudiese cambiar el agua toda de nuestro lago en vino, en un vinillo que por
mucho que de él bebiera, alegrara siempre sin emborrachar nunca... o por o menos una
borrachera alegre.”] “jAy, si pudiese cambiar el agua toda de nuestro lago en vino, en
un vinillo que por mucho que de €l bebiera, alegrara siempre sin emborrachar nunca... 0

por lo menos una borrachera alegre!”

115. y aun a los grandes ella, sintiéndose] y aun a los grandes, ella, sintiéndose

117. Y escoltada por Don Manuel que luego,] Y escoltada por Don Manuel, que luego,
120. “El santo eres ti honrado payaso;] — El santo eres tu honrado payaso;

121. en el Sefior y que] en el Sefior, y que

126. Mas aun asi de vez] Mas aun, asi de vez

127. llamado Padre Capitan y en sus paredes] llamado Padre Capitan, y en sus paredes

128. una vez hablando de la abadia le preguntase] una vez, hablando de la abadia, le

preguntase

129. me contestd: “No es sobre todo porque tenga,] me contestd: - “No es sobre todo

porque tenga,
130. para anacoreta,] para anacoreta;

134. - Ola, la hija de la Simona — me dijo en cuanto me vio- y hecha ya toda una moza,
y sabiendo frances, y bordar y tocar el piano y que sé yo que més. Ahora a prepararte

para darnos otra familia. Y tu hermano Lézaro, cuando vuelve? Sigue en el nuevo
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mundo, no es asi?] - jOla, la hija de la Simona — me dijo en cuanto me vié-, y hecha ya
toda una moza, y sabiendo francés, y bordar y tocar el piano y que sé yo que mas!
Ahora a prepararte para darnos otra familia. Y tu hermano Lazaro, ¢cuando vuelve?

Sigue en el nuevo mundo, ¢no es asi?
135. - Si sefior, sigue] — Si, sefior, sigue

136. - ElI Nuevo Mundo! Y nosotros en el Viejo. Pues bueno cuando] - jEI Nuevo

Mundo! Y nosotros en el Viejo. Pues bueno, cuando
137. Cuando me fui a confesar con él mi] Cuando me fui a confesar con él, mi

138. - Pero que te pasa, corderilla? de qué o de quieren tienes miedo? Porque tu no
tiemblas ahora al peso de tus pecados ni por temor de Dios, no; tu tiemblas de mi, no es
eso?] - ¢Pero que te pasa, corderilla? ¢(De qué o de quieren tienes miedo? Porque td no
tiemblas ahora al peso de tus pecados ni por temor de Dios, no; tu tiemblas de mi, ¢no

es eso?

140. - Pero qué es lo que te han dicho de mi? Qué leyendas son esas?] - Pero ¢queé es lo

que te han dicho de mi? ;Qué leyendas son esas?

142. - Bah, bah, bah! Y donde has leido eso, marisabidilla?] — jBah, bah, bah! ;Y donde

has leido eso, marisabidilla?
144. una nifa casi,] una nifia casi;
145. cuando al clamar €l en la iglesia] cuando, al clamar €l en la iglesia

146. “Dios mio, Dios mio, porqué me has abandonado?”’] “;Dios mio, Dios mio!,

(porqué me has abandonado?”

149. Eso no me lo pregunteis a mi que soy ignorante,] “Eso no me lo pregunteis a mi,

que soy ignorante,

150. - Pero si el doctor aqui es usted, Don Manuel...!] - jPero si el doctor aqui es usted,

Don Manuel...!
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151. - Yo, yo doctor? doctor yo? Ni por pienso! Yo, doctorcilla, no soy mas que un
pobre cura de aldea. Y esas preguntas sabes quien te las insinGa, quien te las dirige?
Pues... el Demonio!] - ¢ Yo, yo doctor? ¢doctor yo? iNi por pienso! Yo, doctorcilla, no
SOy mas que un pobre cura de aldea. Y esas preguntas, ¢sabes quien te las insinda, quien

te las dirige? Pues... jel Demonio!

153. - Y si se les dirigiese a usted, Don Manuel?] - ;Y si se les dirigiese a usted, Don

Manuel?

154. - A quien? ami? Y el Demonio?] - ;A quien? ¢a mi? ;Y el Demonio?
155. - Y si se las dirigiera?] - ¢ Y si se las dirigiera?

156. Y basta, eh?] Y basta, ¢eh?

159. - y de qué modo!- lo de ““ Dios mio, Dios mio, por qué me has abandonado?”] — j

y de qué modo!- lo de ““ {Dios mio, Dios mio!, ;por qué me has abandonado?”
161. - Me parece Angelita,] - Me parece, Angelita,

166. - Es que hay Infierno, Don Manuel?] - ¢ Es que hay Infierno, Don Manuel?
168. - Para ti, hija, no?] — ¢Para ti, hija? No

169. — Y para le hay?] ¢ Y para le hay?

170. - Y ati que te importa si no hay de ir a el?] - ¢ Y a ti que te importa si no hay de ir

aél?

171. Le hay?] ¢Le hay?

174.Y bastal] jY basta!

176. tan cotidiano!] tan cotidiano

179. de Colegio, a la ciudad y] de Colegio, a la ciudad, y

183. “En la aldea] — En la aldea
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184. “Civilizacion es lo contrario de ruralizacion; jaldeanerias, no! [...] entre estos
zafios patanes”] — Civilizacion es lo contrario de ruralizacion; jaldeanerias, no! [...]

entre estos zafios patanes.
185. la emigracién, pero] la emigracion; pero

187. “ Sois como las gatas, que os apegais a la casa!”] — j Sois como las gatas, que 0s

apegais a la casa!
191. “En esta Espafia de calzonazos — decia] - En esta Espafia de calzonazos — decia
y luego el campo! el campo!] jy luego el campo! jel campo!

196. “No, no es como los otros decia: es un santo!”. “Pero tU sabes como son los otros
curas?” le decia yo, y él: “ me lo figuro.”] — {No, no es como los otros — decia —, es un

santo!/ - ¢Pero tu sabes como son los otros curas? le decia yo, y él: - me lo figuro.
202. haberle oido-] haberle oido-,

203. - Pero es que le crees un hipocrita?- le dije.] - ¢Pero es que le crees un hipocrita?-

le dije.
204. - Hipaocrita... no!] - jHipacrita... no!,

206. - Con que tu hermano Lazaro - me decia Don Manuel- se empefia en que leas?] -

¢Conque tu hermano Lazaro - me decia Don Manuel- se empefia en que leas?
209. Le tenia el?] ¢ Le tenia el?

210. y se nos murié nuestra madre y]y se nos murid nuestra madre, y

213. -Pero yo, padre,] -Pero yo, padre

220. - Pero...? Dile que] - ¢Pero...? Dile que

222. “ En tus manos encomiendo mi espiritu!”] — jEn tus manos encomiendo mi

espiritu!

223. Lazaro en relacion con Don Manuel que] Léazaro en relacién con Don Manuel, que
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229. regocijo al pueblo todo que] regocijo al pueblo todo, que
!”

235. “Como le quiere!”] “;Como le quiere

237. Viste? El pobre Don Manuel lloraba de alegria. Que alegria nos has dado a todos!]

¢Viste? El pobre Don Manuel lloraba de alegria. jQue alegria nos has dado a todos!
239. - Por eso? por darnos alegria?] - ¢ Por eso? ¢por darnos alegria?
241. tomd huelgo y luego] tomé huelgo, y luego

248. - Y tan posible, hermana, y tan posible! Y cuando yo le decia: pero es usted, usted
el sacerdote, el que me aconseja que finja?” ¢€l, balbuciente: “ Fingir? fingir no! eso no
es fingir! toma agua bendita, que dijo alguien, y acabaras creyendo™.] - jY tan posible,
hermana, y tan posible! Y cuando yo le decia: “;pero es usted, usted el sacerdote, el que
me aconseja que finja?” él, balbuciente: “ ;Fingir? jfingir no! jeso no es fingir! toma

agua bendita, que dijo alguien, y acabaras creyendo”.

(13

249. “ Y usted celebrando misa ha acabado por creer?”’] “;Y usted celebrando misa ha

acabado por creer?”
250. - L&zaro!] - jLézaro!

251. “ Dios mio, Dios mio, por qué me has abandonado?”’] “;Dios mio, Dios mio!, ;por

qué me has abandonado?”
253. prosiguié mi hermano-]prosiguié mi hermano-,

porque es una causa santa, santisima-]porque es una causa santa, santisima-,
257. “La verdad?] “;La verdad?

258. “Y porque me la deja entrever ahora aqui, como en confesion?”’] “;Y porque me la

deja entrever ahora aqui, como en confesion?”
262. Religion verdadera?] ¢ Religion verdadera?

263. Y lamia?] ¢Y la mia?
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264. - Pero esa comunion tuya ha sido un sacrilegio?-] - jPero esa comunion tuya ha

sido un sacrilegio!

265. - Sacrilegio? Y él que me la di6? Y sus misas?] - ¢Sacrilegio? ;Y él que me la di6?

¢ Y sus misas?

266. - Qué martirio!-] - jQué martirio!-
270. cree de veras?] ¢cree de veras?
271. - Que sé yo...] - jQue sé yo...!

Bienaventurados los pobres de espiritu! ] jBienaventurados los pobres de

espiritu!

272. has cumplido aquello que le prometiste a nuestra madre cuando ella se nos iba a
morir, aquello de que rezarias por ella?] ¢has cumplido aquello que le prometiste a

nuestra madre cuando ella se nos iba a morir, aquello de que rezarias por ella?

273. - Pues no se lo habia de cumplir! Pero por quien me has tomado, hermana? Me
crees capaz de faltar a mi palabra, a una promesa solemne, y a una promesa hecha, y en
el lecho de muerte, a una madre?] - jPues no se lo habia de cumplir! Pero ¢por quien me
has tomado, hermana? ;Me crees capaz de faltar a mi palabra, a una promesa solemne, y

a una promesa hecha, y en el lecho de muerte, a una madre?

274. Que se yo...] jQue sé yo...!

276. - Entonces?] - ¢ Entonces?

278. - Solo por ella?] - ¢S6lo por ella?

279. - Pues por quien mas?] - Pues ¢por quien mas?

280. - Por ti mismo!] - jPor ti mismo!

284. — quien era el juez y quien el reo?-] — ¢quien era el juez y quien el reo?-
286. no es asi? td crees?] ¢no es asi? ;tu crees?

290. - Pero usted, padre, cree usted?] - Pero usted, padre, ¢cree usted?
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291. - Creo!] - jCreo!

292. - Pero en que, padre, en que? Cree usted en la otra vida?, cree usted que al morir no
nos morimos del todo? cree que volveremos a vernos, a querernos, en otro mundo
venidero? cree en la otra vida?] - ¢Pero en qué, padre, en qué? ;Cree usted en la otra
vida?, ¢cree usted que al morir no nos morimos del todo? ¢cree que volveremos a

vernos, a querernos en otro mundo venidero? ¢cree en la otra vida?
294. - Mira, hija, dejemos eso!] - jMira, hija, dejemos eso!

295. Por que no me engafio? Porqué no me engafid entonces como engafiaba a los
demas? Porque se acongoj6?] ¢Por que no me engafio? ¢Porqué no me engafié entonces

como engafiaba a los demas? ¢Porque se acongojd?,

296. Porque no podia engafarse a si mismo o porque no podia engafiarme?] ¢Porque no

podia engafarse a si mismo o porque no podia engafiarme?
299. - Y porqué no te casas, Angelina?] - ;Y porqué no te casas, Angelina?
302. - Preocupaciones, Don Manuel?] ¢Preocupaciones, Don Manuel?

304. - Y que sea usted, Don Manuel, el que me diga eso! que sea usted el que me
aconseje que me case para responder de mi y no acuitarme por los demas! que sea
usted!] - jY que sea usted, Don Manuel, el que me diga eso! jque sea usted el que me
aconseje que me case para responder de mi y no acuitarme por los demas! jque sea

usted!
315. - Qué hombre!-] - jQué hombre!-
lago me dijo:] lago, me dijo:
316. noventa afios se pas6] noventa afios, se paso
tentacion del suicidio que le] tentacion del suicidio, que le

319. Y cdmo me Ilama esa agua que con su aparente quietud- la corriente va por dentro-
espeja al cielo!] jY como me llama esa agua que con su aparente quietud- la corriente va

por dentro- espeja al cielo!
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320. Mi vida, Lazaro, es una especie de suicidio continuo, un combate contra el
suicidio, que es igual, pero que vivan ellos, que vivan los nuestros!”’] {Mi vida, Léazaro,
es una especie de suicidio continuo, un combate contra el suicidio, que es igual, pero

que vivan ellos, que vivan los nuestros!”
323. Mil veces peor que el hambre!] Mil veces peor que el hambre!

325. me decia también mi hermano- cuando volviamos aca vimos] me decia también mi

hermano-, cuando volviamos acd, vimos

328. Como siente, como anima Don Manuel a la naturaleza!] jCémo siente, cémo

anima Don Manuel a la naturaleza!

329. “Has visto, Lazaro, misterio mayor que el de la nieve cayendo en el lago y
muriendo en él mientras cubre con su toca a la montafia?”’] “;Has visto, Lazaro, misterio
mayor que el de la nieve cayendo en el lago y muriendo en él mientras cubre con su toca

a la montana?”
331. “Déjalos] — jDéjalos!
335. “Mira, el agua]...]Jruega por nosotros!”’] — jMira, el agua [...] ruega por nosotros!

340. - Sindicato? — respondio tristemente Don Manuel. — Sindicato? Y qué es eso?] -

¢Sindicato? — respondio tristemente Don Manuel. — ¢Sindicato? ;Y qué es eso?
341.-Y del otro?] - ¢ Y del otro?

344. No, Lazaro, no, la religion] No, Lazaro, no: la religion

345. y como obraren que se] y como obraren, que se

348. Cuestidn social?] ¢ Cuestidn social?

349. y qué? Y no crees que del bienestar general resurgird mas fuerte el tedio a la vida?]

¢y qué? ¢ Y no crees que del bienestar general resurgira mas fuerte el tedio a la vida?

358. Y como sond entonces aquel: “Dios mio, Dios mio, por qué me has abandonado?”

el ultimo que en publico solloz6 Don Manuel.] {Y como soné entonces aquel: “jDios
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mio, Dios mio!, ;por qué me has abandonado?” el ultimo que en publico sollozd6 Don

Manuel!

360. Y la ultima comunidn general que repartio nuestro santo.] jY la Gltima comunion

general que repartié nuestro santo!
365. “es que estaré endemoniada?”’] “;es que estaré¢ endemoniada?”

366. “Dios mio, Dios mio, porqué me has abandonado?”’] “;Dios mio, Dios mio!,

(porqué me has abandonado?”

370. “pecadores? nosotros pecadores? y cual es nuestro pecado, cual?”’] “;pecadores?

(nosotros pecadores? ;y cual es nuestro pecado, cual?”

372. - Recuerda, padre mio, cuando hace ya afios al dirigirle yo una pregunta, me
contestd: “Eso no me lo pregunteis a mi que soy ignorante, doctores tiene la Santa
Madre Iglesia que os sabran responder”?] - ¢ Recuerda, padre mio, cuando hace ya afios,
al dirigirle yo una pregunta, me contest6: “Eso no me lo pregunteis a mi, que soy

ignorante, doctores tiene la Santa Madre Iglesia que os sabran responder”?
373. - Que si me acuerdo...!] - jQue si me acuerdo...!

378. “pecadores? pecadores nosotros? y cual es nuestro pecado?” Cual es nuestro
pecado, padre?] “;pecadores? ;pecadores nosotros? ;y cual es nuestro pecado?” ;Cual

es nuestro pecado, padre?
379. - Cual?- me respondid-] - ¢Cual?- me respondid-,

ya dijo que el delito mayor del hombre es haber nacido.”] ya dijo que “el delito

mayor del hombre es haber nacido.”
380. - Y se cura, padre?] - ;Y se cura, padre?
381. Vete y vuelve arezar!] jVete y vuelve a rezar!
385. - Oid; cuidad] — Oid: cuidad

386. - Padre, padre] - jPadre, padre!
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388. Que ganas tengo de dormir, dormir, dormir sin fin, dormir por toda una eternidad y
sin sofiar! olvidando el suefio!] jQue ganas tengo de dormir, dormir, dormir sin fin,

dormir por toda una eternidad y sin sofiar! jolvidando el suefio!

390. Y entonces si que creia en la vida perdurable!] jY entonces si que creia en la vida

perdurable!

394. por el desierto el Seior] por el desierto, el Sefior

395. en la tierra prometida y] en la tierra prometida, y
Aardn que alli murio] Aaron, que alli murio,

396. de Jerico y] de Jerico, y

.

397. “no pasaras alla!”] “ino pasaras alla!”
398. mi Josué y] mi Josué, y
399. Como Moisés he] Como Moisés, he
cara a cara y ya sabes que el que] cara a cara, y ya sabes que el que
401. - Padre, padre, padre!-] - jPadre, padre, padre!-
403. “y quien sabe...?”’] “;y quien sabe...?”
404. - Y ahora- afiladio-]- Y ahora- afadio-,

406. a él pero fué Blasillo] a él, pero fué Blasillo

407. “Dejadle que se me acerque. Ven, Blasillo, dame la mano.”] — Dejadle que se me

acerque. Ven, Blasillo, dame la mano.

412. Y ahora después que os dé mi bendicion rezad] Y ahora, después que os dé mi

bendicion, rezad

414. empezaron las oraciones que Don Manuel] empezaron las oraciones, que Don

Manuel

416. “ruega por nosotros pecadores ahora] “ruega por nosotros, pecadores ahora
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417. “resurreccion de la carne y la vida perdurable”] “resurreccion de la carne y la vida

perdurable”,
cerrarle los ojos porque] cerrarle los ojos, porque
420. su breviario entre] su breviario, entre
421. Don Manuel, todos] Don Manuel; todos
por fondo la montaria, todos] por fondo la montafia; todos
422. oyendo su voz. Y todos] oyendo su voz y todos
427. - Fé7?] - (Fé?
428. nocivos, los] nocivos: los
435. eh?] ¢ eh?

440. - Y el contento de vivir, Lazaro, el contento de vivir?] - ;Y el contento de vivir,

Lazaro, el contento de vivir?

442. - Qué, te preparas para ir a ver a Don Manuel?] - ¢ Qué, te preparas para ir a ver a

Don Manuel?

444. - No, no, Lazaro, esa no es la verdad!] - jNo, no, Lazaro; esa no es la verdad!
446. - Latuya, peroy la de....?] - Latuya, ;peroy la de....?

448. - Ahora no, L&zaro, ahora no!] - jAhora no, L&zaro, ahora no!

449. diga a si mismo debe] diga a si mismo, debe

451. - Es posible?] - ¢ Es posible?

452. - Y tan posible!] - jY tan posible!

453. - Sospecharlo?] - ¢ Sospecharlo?

461. Pero es que los he perdido? es que he envejecido? es que me acerco a mi muerte?]

¢Pero es que los he perdido? ¢es que he envejecido? ¢es que me acerco a mi muerte?
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462. Hay que vivir!] jHay que vivir!

463. mi aldea y no sentia] mi aldea, y no sentia

466. a nadie conocia sentiame] a nadie conocia, sentiame
468. si creer creerlo creyéndolo] si creer creerlo, creyéndolo

469. Pero porqué — me he preguntado muchas veces- no tratdé Don Manuel de convertir
a mi hermano también con un engafio, con una mentira, fingiéndose creyente sin serlo?]
Pero ¢porque — me he preguntado muchas veces- no trato Don Manuel de convertir a mi

hermano también con un engafio, con una mentira, fingiéndose creyente sin serlo?
475.Y yo, creo?] ¢Y yo, creo?
479. Para qué tenerla ya...?] ¢Para qué tenerla ya...?

480. Es que sé algo? es que creo algo? Es que esto que estoy aqui contando ha pasado y
ha pasado tal y como lo cuento?] ¢Es que sé algo? ¢es que creo algo? ¢Es que esto que

estoy aqui contando ha pasado y ha pasado tal y como lo cuento?

481. Es que pueden pasar estas cosas? Es que todo esto es mas que un suefio sofiado
dentro de otro suefio?] ¢Es que pueden pasar estas cosas? ¢ES que todo esto es mas que

un suefio soflado dentro de otro suefio?

482. Seré yo, Angela Carballino, hoy cincuentona la Unica persona que en esta aldea se
ve acometida de estos pensamientos extrafios para los demas?] ¢Seré yo, Angela
Carballino, hoy cincuentona la Unica persona que en esta aldea se ve acometida de estos

pensamientos extrafios para los demas?

483. Y estos, los otros, los que me rodean, creen? Que es eso de creer?] ¢Y estos, los

otros, los que me rodean, creen? ;Qué es eso de creer?
485. Valverde de Lucerna se propone] Valverde de Lucerna, se propone

486. perfecto parroco y recoje] perfecto parroco, y recoje
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491. Como vino a parar a mis manos este documento, esta memoria de Angela
Carbalino?] ¢Cémo vino a parar a mis manos este documento, esta memoria de Angela

Carbalino?
492. como a mi ha llegado sin] como a mi ha llegado, sin

493. Que se parece mucho a otras cosas que yo he escrito?] ¢Que se parece mucho a

otras cosas que Yo he escrito?

494. Y sé yo, ademas, si no he creado fuera de mi seres reales y efectivos de alma
inmortalidad?] ¢Y sé yo, ademas, si no he creado fuera de mi seres reales y efectivos de

alma inmortalidad?

495. Sé yo si aquel mi Augusto Pérez, el de mi novela Niebla no tenia razon al
pretender ser mas real, mas objetivo que yo mismo, que creia haberles inventado?] ¢Sé
yo si aquel mi Augusto Pérez, el de mi novela Niebla no tenia razén al pretender ser

mas real, méas objetivo que yo mismo, que creia haberles inventado?
496. Angela Carballino de] Angela Carballino, de

499. “Quién como Dios?”’] “; Quién como Dios?”

501. Quiero también ya] Quiero, también, ya

502. su estado de creencia] su estado de creencia,

508. este relato si se quiere] este relato, si se quiere

509. la mas verdadera por] la mas verdadera, por

510. elevarle en realidad sobre] elevarle, en realidad, sobre

no pasa nada,] no pasa nada;
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6.

ESTUDIO DE LOS APARATOS

En este trabajo hemos estudiado dos versiones distintas de la San Manuel Bueno,
martir: la redaccion autégrafa que precedié la publicacion en revista y la primera
edicion en volumen.

Ya hemos explicado practicamente, en el apartado marco teorico-metodologico, las
principales caracteristicas que forman parte de la filologia de autor y su diferencia con
la critica genética francesa. Este Gltimo apartado sera dedicado al estudio de la obra a
partir de las variantes que hemos encontrado en el manuscrito y las variantes en
volumen que hemos registrado en los aparatos. Para ello haremos un repaso por todo el
trabajo resumido en los aparatos, tanto en el genético como en el evolutivo, y nos
serviremos de los signos diacriticos que hemos utilizado. Para citar los fragmentos del

manuscrito se utilizaran los siguientes signos diacriticos.

Todo lo que el autor ha tachado figura en un cuerpo mas pequefio.

53] Ndmero de la cuartilla

S>XXXXX<

Supresién posiblemente tardia.

IS XXXXX< Supresion inmediata.

[xxxxx] Afadido presuntamente tardio.

vueltarexxxx] Afiadido presuntamente tardio en la vuelta de
la cuartilla; un afladido puede contener otros
afadidos, asi como supresiones 0

) sustituciones.

"[xxxxx] Afadido inmediato.

(XXXXX) Integracion editorial.

[...] Laguna.

? Leccion dudosa.

< Una letra ilegible.

7 Una palabra ilegile.

elecciénl> leccién2> leccion3

3leccionl Pleccion?

Sustitucion inmediata: la flecha bicolor
equivale a “se reemplaza en seguida con”; es
posible que se den varias sustituciones
inmediatas concatenadas.

Sustitucién presuntamente tardia.
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Descripcion del manuscrito

El autografo esta formado por 163 cuartillas, escritas por una cara y compuesto
por cinco textos diferentes: el prélogo, San Manuel Bueno, martir, La novela de Don
Sandalio, jugador de ajedrez; Un pobre hombre rico o el sentimiento comico de la vida;
Una historia de amor, que el autor vasco llama San Manuel Bueno, martir y tres
historias mas. Todas estas historias tienen una numeracién independiente entre ellas en
el angulo superior derecho, la numeracién que pertenece al autor, y en el angulo
superior izquierdo una numeracion moderna que va desde el nimero 1 hasta el nimero
164. Indicaremos la division con el nimero de foliacion moderno de las partes que
hemos estudiado, el paratexto y la novela San Manuel Bueno, martir:

ff. 1-17 — Paginas que pertenecen al prélogo de las obras. En este paratexto
vemos que se utiliza fundamentalmente tinta negra. En el reverso del f. 2 el autor
insertd unas apostillas: apuntes que mas adelante formaran parte del contenido del
prologo. En f. 12 hay escritas unas anotaciones a lapiz que borrd para escribir encima la
version definitiva. El trazo del Iapiz en esta es tan suave que apenas se pueden leer unas
pocas palabras. En el f. 14 de la numeracién moderna también encontramos una pagina
superpuesta sobre una pagina rota. En el f. 16 nos encontramos un papel pegado vy, al
trabajar sobre una reproduccion digital, nos ha sido imposible acceder al contenido de
debajo.

ff. 18-56 — Estas paginas de numeracion moderna corresponden a la novela San
Manuel Bueno, martir. El f. 18 presenta una tinta muy tenue que dificulta la lectura,
pero vemos que el epigrafe esta escrito con una tinta mas intensa, por lo que se colige
que lo ha escrito de forma posterior. A lo largo del manuscrito vemos una division en
capitulos o partes que hace Unamuno mediante lineas horizontales. En el f. 29 cambia el
color de la tinta de azul a negro. En esta parte del manuscrito resalta la limpieza. No hay

apostillas ni anotaciones en lapiz como hemos visto en el prélogo.

Al final de cada obra Unamuno afiade su firma y la fecha.
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Analisis: las variantes genéticas del Prélogo

Dentro del paratexto de la obra las variantes que hemos encontrado en el aparato
geneético del prélogo son de la siguiente tipologia:
- Sustituciones inmediatas y presuntamente tardias
- Supresiones inmediatas y presuntamente tardias

- Afadidos inmediatos y presuntamente tardios.

Si realizamos una clasificacion estadistica, podemos ver a simple vista que el nimero de

sustituciones inmediatas supera notablemente a las otras variantes:

B |[NMEDIATAS TARDIAS

VARIANTES APARATO GENETICO PROLOGO
33

28
22
17
11

SUSTITUCIONES ARNADIDOS SUPRESIONES

Si atendemos a esta grafica — que, por simple que sea, nos permite de primeras ver que
las variantes inmediatas superan en numero a las tardias — comprendemos que la
redaccion del prélogo se realiz6 fundamentalmente de una vez, y con alguna relectura

donde prevalecieron los afiadidos tardios ante cualquier otro fendmeno.
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SUSTITUCIONES INMEDIATAS

Las sustituciones inmediatas, como ya hemos indicado en el apartado marco
tedrico-metodoldgico, son variantes introducidas por el autor durante la primera fase de
creacion del texto. Generalmente, se distinguen de las sustituciones tardias, ya no tanto
por su posicion dentro del manuscrito cuanto por el hecho de que, si probamos a leer de
seguido la frase tachada y su correspondiente sustitucion, no hace sentido.

En el manuscrito del prologo hay un total de 36 sustituciones inmediatas que si lo
comparamos con el resto de fendmenos es una cifra muy alta. Estas sustituciones, por
cuestiones de organizacion del estudio, las hemos dividido en tres patrones de
correccion: aquellas que acarrean un cambio semantico, aquellas que acarrean un

cambio gramatical-morfoldgico y las que acarrean un cambio sintéctico.

Para hacer la primera agrupacion hemos seguido como criterio el CAMBIO
SEMANTICO, esto es, agrupar las variantes que afiaden matices semanticos a base de

sustitucion inmediata por sinénimos, o que afiaden aclaraciones semanticas.

En cuanto a las que hemos llamado aclaraciones encontramos seis ejemplos de

este tipo en el manuscrito.

14. del fisico de los personajes] ede persconajess > del fisico de los personajes

22. Men Rodriguez, aguilucho de Sanabria,] Men Rodriguez, «de Sanabria’» aguilucho de
Sanabria,

93. mi obra EIl sentimiento tragico de la vida] mi ¢ Senticmiento»>obra EI sentimiento tragico de
la vida

123. te llene de diviesos este escrito]. te llene este escrito> de diviesos este escrito.

165. claro que inconciente para el pueblo,] claro que spara el pueblo> inconciente para el pueblo,

172. a las manos y a los dedos] ea los dedos»> a las manos y a los dedos

En estos ejemplos vemos como esas sustituciones se han hecho con el objetivo de

afiadir significacion.
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca
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En esta imagen vemos la variante correspondiente al fragmento nimero 14 donde se
realiza una sustitucién inmediata en la cual, apenas termina de escribir la palabra

“personajes”, la sustituye por “del fisico de los personajes”.

En un segundo lugar, hemos agrupado las variantes que sustituyen téerminos por

sindnimos de un significado mas preciso. Hemos encontrado un total de siete variantes.

31. agoniza y cabe decir que] agoniza y spu’ cabe decir que

85. Desde luego] *A> Desde luego

99. la cuestion es hacer pasar el rato] la cuestion es sp<asary > hacer pasar el rato
129. sin manos ose hablar] sin manos ese actrevas > ose hablar

149. Si fuera un impostor su burla] Si fuera un <hipécrita>» impostor su burla
160. que no debo dejar] que no =qui<ero> > debo dejar

171. al tiro de la pareja] #a la atraccion de la> al tiro de la pareja

En este sentido vemos como la sustitucion nos muestran una parte inicial del texto y
como termina. Por ejemplo, en la siguiente imagen observamos la sustitucion de
“hipdcrita” por “impostor”.

“ & -/ 2 | SR = e w

0o SoC, grite Mo Lo CRER . Uk i /4
i Crie a3 Yo/ S Grcre by S2redon ~>“~f,zc~,/wco*~ s D=

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

Por ultimo, las Gltimas variantes por cambio semantico tienen que ver con
cuestiones de estilo o introduccion de palabras nuevas. En este sentido hemos

encontrado tres:

31. una desolacion tan grande] una «do’> desolacién tan grande
54. Don Sandalio es un personaje] S<andalio»»Don Sandalio es un personaje
130. Juegos de manos sin juegos]eJug> Juegos de manos sin juegos

Hasta ahora podemos sacar dos conclusiones. Por un lado, que la mayoria de
sustituciones inmediatas, como veremos, corresponden a precisiones semanticas. Y por
otro lado, que el autor realiza estos cambios semanticos en su mayoria buscando

sinénimos mas precisos.
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La segunda agrupacion la hemos centrado en torno al CAMBIO GRAMATICAL-
MORFOLOGICO, donde hemos agrupado las sustituciones en tres categorias

fundamentales.

Por un lado, tenemos la categoria que se ocupa del cambio nominal de género y
numero. Asi pues, son variantes que no tienen mayor valor pero que son fruto del
proceso del autor al escribir en una primera redaccion. En este sentido hemos
encontrado tres variantes:

16. la decoracién de un escenario.] la decoracion de suna’ un escenario.

47. la comedia de unas almas,] la comedia de «un alma’> unas almas,
87. un sucedido] <una’» un sucedido

Por otro lado, hemos agrupado dos variantes donde se cambia la categoria

gramatical de la palabra:

80. nuestra tragedia] nuestra stragica> tragedia
y nuestra comedia] y nuestra «cdmica>» comedia
84. este estrambre] este sestrambdtico> estrambre

Es interesante ver lo que ocurre en la variante incluida en el fragmento nimero

80. Para ello debemos atender al manuscrito.
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

A primera vista parece ser una modificacion posiblemente tardia, ya que es una
superposicion escrita sobre la palabra “tragica” y “comica”, e incluso la tinta parece mas
intensa que en el resto del fragmento. Pero si atendemos al contexto nos damos cuenta
enseguida de que se trata de una enumeracién de sustantivos que ademas son nombres
de géneros literarios; asi que, por el contexto, debemos pensar que lo sustituyo

automaticamente por los nombres de ‘tragedia’ y ‘comedia’, eliminando asi los
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adjetivos. Hay que tener en cuenta que no elimina las tildes de los adjetivos formando
palabras incorrectas *tragedia y *comedia.

En otro sentido vemos un caso de cambio de morfologia verbal en el fragmento

150, donde cambia el pretérito imperfecto de subjuntivo por el condicional de
indicativo.

150. que podria esclarecerlo todo,] que *pudiera e«sclarecers » podria esclarecerlo todo,

En cuanto a un CAMBIO SINTACTICO hemos encontrado fundamentalmente cambios de
reformulacion para o bien esclarecer el significado, o bien evitar errores de redaccion.

En cuanto a la reformulacion sintactica hemos agrupado dos variantes:

37. yo suponga que en estas no haya habido y aun haya vidas individuales muy intimas e
intensas ni tragedias de conciencia.] yo suponga que en estas no evidas
individuales muy intimas e intensas» haya habido y aun haya vidas
individuales muy intimas e intensas ni tragedias de conciencia.

157. la ilustraban — como se dice-]=-ilustraciones- que asi se las llama’> la ilustraban —
como se dice-

En el fragmento 37 sin esta sustitucion inmediata la frase hubiera carecido de sentido.
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

En cuanto a errores de redaccion hemos encontrado dos variantes:

79. que somos un suefio de Dios] «de que> que somos un suefio de Dios
131. que no son lo mismo] que no «es> son lo mismo
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En el fragmento 131 encontramos un error de concordancia que subsana Unamuno
inmediatamente segun va escribiendo. En el 79, por otro lado, corrige una reiteracion de

la construccién “de que” que enseguida enmienda.

=5 O LEeco B e e e e \r oA Co,
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

Por ultimo, una agrupacion que hemos hecho en sustituciones inmediatas en el

campo sintactico es afiadir elementos.

97. en un tomo a San Manuel Bueno,] en un tomo *D>» a D> a San Manuel Bueno,
100. los personajes de esta mi novelita] los personajes de *mi> esta mi novelita

En el fragmento 97 es necesario afadir la preposicion ‘a’ porque la requiere el verbo
‘juntar a’. En el caso del 100 afiade esta como elemento deictico referente a San Manuel

Bueno, martir.

Generalmente estas sustituciones inmediatas son todas de una fase, es decir que
estan todas sustituidas de una forma inmediata y por una anticipacion o un lapsus

calami del autor. En cambio, hay dos sustituciones inmediatas que tienen distintas fases

’ Su é/é cto, &, %’\af au(/ ("”4}“—/@6::/(}7“1A ?39@‘“596(’“

Lo A apo b o ‘“}0
G onlln el ot L S2n AAar¥l G C‘&gx/cauz,j@ B Aeda

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

En este fragmento vemos la variante que responde al nimero 30 de nuestra
numeracion volada. En un primer lugar sustituye “idea” por “aldea de La”, que nosotros

interpretamos como una anticipacion de Lago. Esta Gltima por “Riva de lago a la orilla
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del ’, y esta por la definitiva Riba de Lago, a la orilla del de San Martin de Castafieda

que incluye hasta un cambio gréfico en Riba/Riva.

30. aldea de Riba de Lago, a la orilla del de San Martin de Castafieda] ¢idea> aldea de
*La«go>» Riva de lago, a la orilla del’> Riba de Lago, a la orilla del de San Martin de

Castafieda

SUSTITUCIONES TARDIAS

En el manuscrito del prélogo hay pocas variantes tardias en general. En esta seccion
solo hemos registrado una sustitucion tardia. Equivale a una posible correccion de

redaccion.

36. El escenario de la obra de mi Don Manuel Bueno] El escenario de la ®vida "obra de

mi Don Manuel Bueno

- — ——— P

No e & %\"6}7" aep  rer Lo /4654""“”( L5 cereno

> 4 - - - ﬂ

- %

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

SUPRESIONES INMEDIATAS

Un fendmeno de gran presencia dentro del autografo del prélogo de Unamuno
son las supresiones inmediatas, donde nos encontramos un total de nueve frente a solo
una supresion probablemente tardia.

En este caso vemos dos casos de supresiones inmediatas con cambios semanticos

76. No vive acaso Dios, la Conciencia Universal, en el gran mundo] No vive acaso Dios,

'>en< la Conciencia Universal, en el gran mundo

145. la seccion de ella] la seccién >que< de ella
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Tenemos una correccion en el fragmento 107 de un posible dequeismo:

107. en otra forma que aquella] en otra forma ">de< que aquella

En los fragmentos 114 y 124 encontramos dos supresiones inmediatas de frases
completas. En ambos se presupone un final del prélogo pero que no concluye, sino que
contindia mas adelante. Podemos formular la hip6tesis de que Unamuno decide terminar
el prologo, pero se arrepiente, lo tacha y continGa escribiendo. Intuimos que son

inmediatas por la tinta y el modo de escribir.

114. @] ' >Mas no vaya a creerse el lector en vista de intringulisadas explicaciones que la
novelita de que aqui trato se escribiese para otra cosa que para divertir al lector.
Para divertirle y no para convertirle. Como si, por otra parte, no fuese poca

conversion una diversion!

Y con esto debo cerrar este prologo escribiendo el cual me he propuesto pasar el rato
sin adquirir compromisos serios de escritor publico y leyéndolo deseo que el lector

haya pasado el rato sin comprometerse tampoco seriamente.<
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

124. @]">Con lo que debo cerrar este prélogo escribiendo el cual no me he propuesto
si no pasar el rato sin adquirir compromisos serios de escritor publico asi

como deseo que leyéndolo el lector haya pasado el rato sin también —y tan

bien- sin comprometerse tampoco seriamente.<

Por otro lado, en el fragmento numero 90 tenemos tres variantes implicadas
inmediatas: un afiadido, una supresién y una sustitucion.
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

90. pero sin dejarse arrebatar por él] pero sin dejar [se] arrebatar >se< «de> por él

ANADIDOS TARDIOS

Nos encontramos tres intervenciones de afiadidos.

Dos afiadidos tardios fundamentalmente por cambio semantico de afadir
informacion en el caso de los fragmentos 101 y 105 (en este Gltimo se inserta una
referencia al lector, tipico rasgo estilistico de la prosa unamuniana:

101. — Remedita diminutivo de Remedios] — [Remedita diminutivo de Remedios]
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105. el conceptismo te es muy Util] el conceptismo [te] es muy Util

TS s ol g St R > Consealyl,
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

No queremos acabar el analisis del aparato genético del prélogo sin atender

antes a los posibles casos de lapsus calami del autor.

El primer error lo encontramos en el apartado numero 68.

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

Donde el autor escribe “algo” en lugar de “alguien”. Mé&s adelante, cuando analicemos

el aparato evolutivo, veremos como este error serd enmendado.

El segundo lapsus calami lo encontramos en el fragmento nimero 168.

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

Escribe “trance de muerto” en lugar de “trance de muerte”, error que también subsanara

se ha subsanado en la primera edicidn en volumen.
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Hasta aqui el andlisis del aparato genético del prélogo. En definitiva, las
variantes que hemos registrado son fundamentalmente inmediatas. La presencia de
variantes tardias hace reflexionar sobre una segunda fase de redaccion dentro del
manuscrito, pero creemos que se trata mas de una correccién o rapida revision que de
una segunda fase de creacion. En este manuscrito del prélogo también detectamos una
carencia de puntuacion. Predominan los cambios semanticos frente a cualquier otro

cambio de ambito linguistico.
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Anadlisis: las variantes genéticas de San Manuel Bueno, martir

Al igual que en el Prologo, en el aparato genético de la novela de Unamuno San
Manuel Bueno, martir hemos podido comprobar que hay una serie de variantes quiza
mas numerosas y de diversa naturaleza que en el prélogo; luego podemos entender que

su forma de trabajo en esta obra ha sido distinto.

B [NMEDIATAS i TARDIAS i
VARIANTE APARATO GENETICO SAN MANUEL BUENO, MARTIR
50
37,5
25
12,5
0 | -—

SUSTITUCIONES ANADIDOS SUPRESIONES

Igualmente, vemos que el nimero de sustituciones inmediatas es superior a la
media del resto de variantes, seguido por las sustituciones tardias y las supresiones
inmediatas. ElI nimero de afiadidos es reducido. Generalmente al igual que en el

Prélogo predominan las variantes inmediatas.

Descripcion del manuscrito

Aunqgue ya lo hemos descrito cuando hemos hablado del Prélogo, consideramos
importante recordar que el autografo presenta dos numeraciones distintas: una
unamuniana y otra posterior. Generalmente esta escrito con pluma negra, aunque las
doce primeras paginas de San Manuel Bueno, martir estan escritas en tinta azul, de la
cuales la primera, ha sido bastante complicada en su lectura y transcripcion desde la

reproduccion digital con la que hemos trabajado.
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Al igual que en el aparato genético del Prologo, vamos a empezar analizando las
sustituciones inmediatas divididas en tres campos fundamentales, que son el cambio
seméantico, el cambio sintactico y el cambio morfoldgico-gramatical. Incluiremos

también los lapsus calami.

SUSTITUCION INMEDIATA

También estudiaremos esta parte bajo tres niveles de produccion, semantica,
sintactica y gramatical. Recordamos como hemos visto en las gréficas que las
sustituciones inmediatas son el tipo de variantes mas numerosas de todo el manuscrito.
Habria que comprobar cémo se desarrollan estas variantes en la posterior edicion de V,

pero eso lo veremos cuando estudiemos el aparato evolutivo.

En cuanto al cCAMBIO SEMANTICO, hemos encontrado diversos aspectos que
caracterizan estas variantes. Por un lado, como siempre, tenemos sustituciones
inmediatas por sin6nimos donde vemos como el autor sustituye inmediatamente un
término por otro m&s preciso 0 que se acerca mas a la que suponemos que era su

intencién inicial. En este sentido tenemos 7 variantes.

5. aqui arraigo al casarse aqui] «alli> aqui arraigé al casarse aqui

Una primera variante donde vemos como el autor cambia ‘alli’ por aqui, pero que se
repite muy proximo junto con otro ‘aqui’, posible lapsus calami que no se enmienda en
V.

75. como montafia, cuya cumbre, ] como montafia, cuya *so«?>>» cumbre

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca
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En la variante que se encuentra en el fragmento 75 escribe ‘so’; creemos que lo hace
con el proposito de escribir ‘sombra’ y lo sustituye por cumbre.

Es interesante también en la variante nimero 384, ya que aqui cambia un término mas
comun como es “paralisis” por “perlesia” que es un tecnicismo médico mas concreto

para explicar una patologia.

384. por la perlesia] por la sparadisis) > perlesia

Por lo demas dentro de este apartado tenemos las otras variantes comunes.

284. él y yo, doblamos en silencio] ély yo, sbajamos en silencio>» doblamos en silencio
373. te dictaba] te «dirigia> dictaba

414. oia en silencio] «leia> oia en silencio

420. clavelina pegada a un papel] clavelina *sob«re>» pegada a un papel

El caso mas interesante es el que encontramos en el fragmento 284; esta es la imagen

del manuscrito:

’ i 4 ’ . = B - N San — ey A\
A e o € € el '6"‘1’—04\ €. otz AA/‘JW"‘""\ e la
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

Otro apartado que estudiamos dentro de los cambios semanticos son las
reformulaciones. En este aspecto es delgada la linea que los separa de los cambios
sintacticos. Nos encontramos con un total de 9 variantes. En este caso destacan las

reconsideraciones que realiza el autor dentro del propio manuscrito.

46. una madre pidiéndole que hiciese un milagro en su hijo ]Jealguno pidiéndole un
milagro> una madre pidiéndole que hiciese un milagro en su hijo

118. diciendo con llanto en la voz: “Bien se] *: “ Bien se> diciendo con llanto en la voz:
“Bien se

122. nifios y grandes lloraban] «ll<orabany>, nifios y grandes, lloraban

324. que suefia este su vida como el lago suefia el cielo.] que suefia este su vida como
*sue«nay > el lago suefa el cielo.

385. como morira nuestra Angela] como morira *Ang«elay > nuestra Angela

402. para que los pecadores todos suefien hasta] para que esuefien> los pecadores todos
suefien hasta
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405. en el preshiterio] «al lad<o>> en el presbiterio

417. “resurreccion de la carne y la vida perdurable”] “resurreccion de elos muerto «s»> la
carney la vida perdurable”

426. - El me hizo un hombre nuevo, un verdadero Lazaro,] - EI me hizo un ever«dadero>»
hombre nuevo, un verdadero Lazaro,

Otro punto que hemos tenido en cuenta son las sustituciones inmediatas que provocan
cambios sustanciales en el texto. Se trata de variantes que cambian completamente el

significado del texto o afiaden significado al texto. Las variantes en este aspecto son:

409. me siento con fuerzas] me siento *sin> con fuerzas

96. Yo voy a hacer el encargo”,] yo voy a hacer la j> el encargo”,

126. aun parecen reposar] sce<?> » reposar

176.. sin que yo de ello me diese cuenta,] sin que *«?>> yo de ello me diese cuenta,
237. Viste?] «Qué> Viste?

Por otro lado, es interesante resaltar las sustituciones inmediatas que incluyen un

complemento de significado:

190. Y empez6 a barbotar sin descanso todos los viejos lugares comunes] Y empez6 a
barbotar sin descanso todos los elugares co<munes) > viejos lugares comunes

243. 'Y entonces, serena Yy tranquilamente,] Y entonces, eseren’> serena y
tranquilamente,

306. Y cuando yo iba a levantarme para salir del templo,] Y cuando yo iba a *s¢?>>»
levantarme para salir del templo,

Por ultimo, algo interesante son los errores de copia que comete el mismo escritor. Se
trata de un asunto importante, porque a raiz de ellos entendemos que este manuscrito no

es el primer texto, sino que hay unos borradores previos. Esas variantes son

400. mientras viva ,] mientras svida» viva,
472.Y asi le gand,] Y asi le «gafid> gand,
510. realidad] en srealida> realidad

Una de estas variantes que se encuentra en el fragmento 323 es bastante evidente; nos
topamos en este caso con la ‘paronomasia’ que existe entre los dos verbos “morir” y

“mirar”, ya que solo cambia una vocal.

323. he podido mirar,] he podido smorir>» mirar,
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Fuente: Casa Museo Unamuno USAL 1

Pasemos ahora a las variantes de sustitucion inmediata que derivan en un CAMBIO

GRAMATICAL-MORFOLOGICO.

En un primer lugar, vemos cambios en morfologia verbal:

212. viéndo y oyendo a sus hijos] eviéndonos> viéndo y oyendo a sus hijos
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

74.y lo que sigue.] *seg<uia>> sigue.
370. me dije:] me «dice> dije:
424. queriamos creer que] scrediamos> > queriamos creer que

468. si creer creerlo] si creer cre> creerlo

En un segundo lugar, observamos cambios en la morfologia nominal:

132. cuando yo, mocita de cerca de dieciseis afios] cuando yo, *moza de> mocita de cerca de
dieciseis afios

Por ultimo, atendemos a los cambios en las categorias gramaticales de persona y
namero.

94. En latemporada de trilla] En <los> la temporada de trilla

232. Don Manuel, tan blanco como la nieve] Don Manuel, smas>» tan blanco como la nieve
281. irnos cada uno a su cuarto,] irnos cada uno a *nuestro cuarto»> su cuarto,

365. su alma]emi> su alma
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Por otra parte, estudiamos la faceta del CAMBIO SINTACTICO donde nos
encontraremos variantes de sustitucion inmediata que producen un cambio sintactico
sustancial.

En este apartado encontramos un lapsus calami del autor, que olvida
corregir cuando tacha la palabra “los” juntando dos preposiciones “para de”
convirtiendo en una frase agramatical. Cuando estudiemos el aparato evolutivo

veremos que en la edicion en volumen lo subsana.

101. son para de los] son para <los> de los

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

130. Dios ayuda a sus pobres, sino porque yo no naci para ermitafio,] Dios ayuda a sus
pobres, sino sque a Mi nNo se> porque yo no naci para ermitafio,

150. - Pero si el doctor aqui es usted, Don Manuel!] - Pero si el doctor aqui es usted, Don
Manuel «?5...!

220. Dile que rezarés por ella] Diles> Dile que rezaras por ella (Correccién de un lapsus
calami)

351. demosle opio y que duerma y que suefie.] sDemonos> demosle opio y que duermay
que suefie.

362. reza por nosotros.”] reza *n0s» por nosotros.”

509. le Ilame novela al Evangelio,] <los Ilame novela a los E«<vangelios)> le llame
novela al Evangelio,

Sustituye porque comete un lapsus calami de hipercorreccién de leismo. En V

este pronombre sera eliminado.

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca
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SUSTITUCION TARDIA

Dentro de esta categoria se presentan mas variantes que en el aparato genético
del prélogo por lo que nos hace pensar que San Manuel Bueno, martir fue revisado por
el autor mas veces antes de llegar a su version impresa.

En este caso nos encontramos con un total de 13 variantes que, siguiendo la
esquematica de este trabajo, las volveremos a dividir en tres campos: el semantico el

sintactico y el gramatical-morfolégico.

En cuanto al CAMBIO SEMANTICO, siguiendo la trayectoria de este trabajo,

agrupamos ante todo unos cantos sinGnimos:

19. tal vez] “alguna vez "tal vez

97. Cuando se sec6] Cuando se muri6 "secé

459. mi San Manuel] mi ®Don °San Manuel

475. se les cay6 la venda.] se les cay6 el velo "la venda .

499. en juicio de maldicién,] en juicio de ®blasfemia "maldicion,
En el fragmento 459 se ve reflejado el cambio de la dualidad Don/San, refiriendose a
Manuel Bueno. Interesante también el cambio de término en el 475 entre “el velo" y "la
venda". Ademas esta escrita con una tinta azul correspondiente a las Ultimas paginas del
manuscrito, por lo que entendemos que se sustituyd cuando estaba terminando de

escribir la obra.

b A M%‘M Ae Sy ’Mﬂ,"é se 4,’ C?p’ %
w;' 7/4, ceey "

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

En cuanto al CAMBIO SINTACTICO nos encontramos fundamentalmente dos
variantes. En el fragmento 37 se trata de la correccion de un lapsus calami, pero el
hecho de que utilice una tinta diferente nos lleva a suponer que se trata de una

intervencioén tardia.

37.consigo] *con "consigo
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

Por otro lado la variante que se encuentra en el fragmento 500 es una

reformulacion con un cambio verbal de presente de indicativo a presente de subjuntivo.

500“El Sefior te reprenda!”] **Te reprende el Sefior!” P«El Seiior te reprenda!”

En el CAMPO GRAMATICAL- MORFOLOGICO Nnos encontramos tres variantes mas.
En el fragmento 154 se halla un cambio de grafia, donde ya que pasa de escribir
“demonio” con minuscula a “Demonio” con mayuscula.

Por otro lado, en el 198 nos encontramos un cambio pronominal de ‘usted’ a ‘este’.

154. A quien? a mi? Y el Demonio? No nos conocemos, hija, no nos conocemos.] A
quien? ami? Y el *demonio "Demonio? No nos conocemos, hija, no nos conocemos.

198. la conversién de aquel por este Jla conversion de aquel por 2usted Peste

492. Te la doy ] Te la °di6 "doy

El epigrafe inicial de la obra constituye también una sustitucion tardia, ya que se
trata de un cambio de cita, que esta escrito con un tipo de tinta diferente: pasa de la

tenue tinta azul que rige en las primeras paginas a una negra mas intensa.

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca
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SUPRESION INMEDIATA

Nos encontramos un total de 11 supresiones inmediatas en el texto. Para
empezar, es interesante ver la variante que esta en el fragmento 131, donde encontramos
una supresién inmediata de un simbolo que hemos interpretado como 'H'; pero una vez
que hemos estudiado la edicion en volumen hemos comprobado que se ha incorporado
un fragmento que en manuscrito no existia, por lo que a posteriori hemos pensado que
igual no se trata de una letra 'H' de inicio de discurso sino que se trata de un simbolo,

probablemente “#’, que hace referencia a un afiadido que existia en alguno de los

apuntes externos al manuscrito.

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

Por lo demas aqui fundamentalmente nos encontramos supresiones inmediatas

por cambios de estilo.

129. me contest6 : “No es sobre todo porque tenga] me contesto : '>“En primer lu«gan<
“No es sobre todo porque tenga

130. a quienes sostener, que Dios] a quienes sostener, '>pues tengo< que Dios

272. Y ahora, dime, has cumplido] >Nos separamos para< Y ahora, dime, has
cumplido

En 349 se trata de la correccion de un lapsus calami, ya que si hubiera dejado ese no
hubiera cambiado al contrario el sentido de la frase.

349. en que esté justamente repartida la riqueza,] en que ">no< esté justamente
repartida la riqueza,
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Es interesante ver también, en el fragmento 463, como tacha inmediatamente “vida” y
escribe posteriormente “aldea”. Esta es una de las variantes que no sabemos si incluirlas
dentro de las supresiones inmediatas o las sustituciones, pero hemos decidido
denominarla supresion por considerar que “vida”, al no tener nada que ver con el

contexto de la frase, solo puede explicarse como lapsus.

463. mi aldea] mi ">vid<a< aldea

En el fragmento 341 hay una supresion inmediata de “reinaremos”. Creemos que es
inmediata y no tardia porque hipotetizamos que iba a continuar escribiendo y que al

final no solo no ha continuado, sino que lo ha tachado.

341 - Y del otro?]- Y del otro? '>reinaremos<

Hiianatn ¥ TP har Sy Ao, K T Rano, Ao €3 . Tpfe tiemols ...
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Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

- X -

SUPRESION TARDIA

En el manuscrito nos encontramos cinco supresiones tardias. Sobre todo las dos
primeras que se encuentran en los fragmentos 7 y 51 respectivamente se producen
porgue aun no estaba del todo esbozada la obra y en una segunda lectura o correccion
decide tachar unos elementos. Esto lo sabemos porque en el 7 hace referencia a “mi
padre, de su marido” (Angela esta hablando de su madre) y quiere diferenciar a su padre
terrenal el “marido” de “su padre espiritual” que seria Don Manuel. Entonces lo tacha

seguramente para evitar una redundancia de sentido.

7. mi padre.] mi padre >, de su marido<.

En cambio, en el 51 se tacha porque, segun avanza el argumento al final de la

novela, mueren juntos Don Manuel y Blasillo el bobo, por lo que no puede mantener
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una frase como que Blasillo el bobo aun vive y no hace sino llorar a Don Manuel. Esto

demuestra un cambio de plan que ha tenido Don Miguel para el personaje de Blasillo.

51. Y como hubiera en el pueblo un pobre idiota de nacimeinto,] Y como hubiera en el
pueblo>- aun vive y no hace sino llorar a Don Manuel-<un pobre idiota de nacimiento,

En el 158 elimina el Gltimo ‘me’ para evitar una repeticion en la frase de referencia a la

primera persona.

158. Y al irme hacia mi casa topé con Blasillo] Y al irme hacia mi casa >me< topé con
Blasillo

En el fragmento 169 encontramos un lapsus calami; el autor elimina el ‘otros’
con intencion de reformular la frase, pero no lleva a cabo la rescritura y resulta una frase
agramatical. Esta frase se enmendara en V donde apareceré del mismo modo que estaba
escrito en el manuscrito, solamente con la variante que incluye un articulo determinante

delante de ‘otros’.

169. Y para le hay?] Y para >otros?< le hay?

ANADIDO INMEDIATO

En cuanto al afiadido inmediato, tenemos dos ejemplos en este manuscrito. No es un

tipo de variante que Unamuno emplee mucho.

312. Les anudaba ,] Les anuda'[ba] , _
399. ya sabes que el que le ve la cara a Dios,] ya sabes que '[el que] le ve la cara a Dios,
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ANADIDO TARDIO

200. de aquel su imperio espiritual] de aquel [su] imperio espiritual

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

En San Manuel Bueno, martir encontramos otros lapsus calami ademas de los ya

citados. Los recogemos y subrayamos, recordando que todos son subsanados en V.

1% ¢ conmovia profundamente la muerte de los nifios. “Un nifio que nace muerto o que se
muere recién nacido y un suicidio me dijo una vez — son para de los mas terribles

misterios”.

“2En una boda dijo una vez: “Ay, si pudiese cambiar el agua toda de nuestro lago en
vino, en un vinillo que por mucho que de él bebiera, alegrara siempre sin emborrachar

nunca... o por lo menos[con] una borrachera alegre.”

#9_ Mira, Angela, una de las veces en que al decirme Don Manuel que hay cosas que
aunque se las diga a si mismo debe callarselas a los demas le repliqué que me decia eso

por decirselas [a] él,
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Anélisis: las variantes evolutivas del Prologo y San Manuel Bueno, martir

El estudio del aparato evolutivo del Prélogo y de San Manuel Bueno, martir

en un inicio lo vamos a dividir en dos partes: en un primer lugar analizaremos las

variantes sustanciales del paratexto y de la novela, y en un segundo lugar haremos un

comentario a la evolucion que ha sufrido la puntuacion desde el manuscrito hasta la

primera edicion en volumen.

1. VARIANTES SUSTANCIALES PROLOGO

Dentro del aparato evolutivo del prologo no encontramos un gran ndmero de

variantes sustanciales, pero si que nos encontramos de los tres tipos, variantes de autor,

variantes de dudosa paternidad, las cuales intuimos que puedan ser del autor y los

errores del tipografo.

VARIANTES DE AUTOR

VARIANTES DUDOSA

VARIANTES TIPOGRAFO

PATERNIDAD

= ANADIDOS 3 2 0
SUSTITUCIONES 1

® SUPRESIONES 3 0 1
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Como vemos, predomina el uso de afadidos y sustituciones frente a las

supresiones y en su mayoria son consideradas variantes de autor.

VARIANTES DE AUTOR

En cuanto a las variantes de autor, destacan sobre todo los afiadidos y las supresiones.

En todos los casos no cabe duda de que se trata de la mano del autor.

En cuanto a los afadidos, estos se formulan con informacion adicional y se
emplean para completar los espacios en blanco que el poligrafo bilbaino dejé en el

manuscrito.

7. La Nacion de Buenos Aires, nimero del <espacio en blanco> ] La Nacién de Buenos
Aires y algo mas tarde en El sol de Madrid, nimero 3 de diciembre de 1931

156. aparecio en el nimero de noviembre de 1911 — hace ya cerca de veintidds afios — de
la revista: <espacio en blanco> ] apareci6 en el nimero del 22 de diciembre de
1911 — hace ya cerca de veintidos afios — de EI cuento Semanal]

177. @] Madrid, marzo 1933

En cuanto a las sustituciones, tenemos dos a causa de lapsus calami cometidos

por el autor, y que generalmente se enmienda en V.

68. algo] alguien
168. trance de muerto] trance de muerte
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En cuanto a las supresiones encontramos tres.

56. sus ensuefios, sus mondlogos, como tantas veces se hace en ella ] sus ensuefios, sus
mondlogos

119. para divertir al lector.] para divertirle (Variante autor, evitar repeticion)

130. Juegos de manos sin juegos de lengua?] @

VARIANTES DE DUDOSA PATERNIDAD

Si prestamos atencion a los afiadidos nos encontraremos dos que son de incierta
paternidad en ambos de ellos se afiaden elementos linglisticos, una preposicion y un

articulo.

En 101 se afiade una preposicion disyuntiva “o”.

101. —Chelito— Remedita] -Chelito — o0 Remedita (Variante de incierta paternidad,

podria ser del autor)

En cambio en el fragmento 167 se afiade un articulo frente a la palabra

‘blasfemia’.

167. arrastrados a desesperacion o acaso a blasfemia.] arrastrados a la desesperacion o

acaso a la blasfemia

También encontramos una sustitucion, donde se varia el nimero gramatical de la
palabra ‘camelo’. Forma parte de una expresion idiomatica analoga a ‘tomar el pelo’
(porque “camelo” significa ‘bromas’), pero no existe una diferencia importante entre

una forma en singular y en plural.

107 camelo] camelos
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ERRORES DEL TIPOGRAFO

En cuanto a las variantes que consideramos errores del tipdgrafo encontramos un

total de dos sustituciones provocadas por una mala lectura.

En el fragmento 153, leemos lo siguiente en el Prélogo del manuscrito:

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca

153. a Dios.] adids (error tipdgrafo, facilior)

En este caso nos encontramos de frente a una facilior del tipografo provocada
por una mala lectura, ya que ese “a Dios” es una forma arcaica del saludo, utilizada
intencionadamente por el autor. En efecto, cuando llegamos al “y quiera EI”,
entendemos que ese ‘El’ es un elemento deictico referido al anterior “a Dios”, que en

consecuencia no puede sustituirse por “adids”.

En cambio en el fragmento 172 encontramos un error de una referencia deictica
debido a la mala interpretacion de un pronombre.

3 e ﬂ-e“‘:fd’./ﬂ’"‘z‘-““;n’. a y‘_‘_“‘.“i; Co SO G/, . Vo re
‘w&- «‘5%%—'0( Wq&,m,uw.-—b-&ko,
Loy Factos ola. yfas 5 ~3 ray ota log GFos-

’ e g ; Eac /
r&k/‘“z.‘\a’ . "? LN A@C‘“’;‘f‘. L. "‘.—’.

Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca
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Confunde “diferenciarlo”, cuyo “lo” hace referencia al “ardor del seso” mas arriba, con

una referencia a la accion que viene justo delante de ese verbo.

172. diferenciarlo] diferenciarla

Una supresion que desde luego forma parte de un error del tipografo porque se trata del

titulo de una obra de Don Miguel de Unamuno.

84. Un pobre hombre rico] Un pobre rico
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Variantes sustanciales de San Manuel Bueno, martir

20 -
18 -
16 -
14 -
12 -
10 -
8 _
6 _
4 _
2 _-J
0 VARIANTES
VARIANTES DE CUbOSA VARIANTES
AUTOR oATERNIDAD | TIPOGRAFO
= ANADIDOS 19 1
SUSTITUCIONES 4 7
= SUPRESIONES 3

m ANADIDOS
SUSTITUCIONES
B SUPRESIONES

Como en el caso del prélogo, hemos dividido nuestro estudio en tres variantes

tenemos afadidos, sustituciones y supresiones.

fundamentales: aquellas que seguramente haya realizado el autor, las de dudosa
paternidad, y las variantes de tipografo. Por razones de esquematizacion, y debido a que
en este caso el nimero de variantes es mayor, hemos dividido a su vez cada una de estas

categorias de variantes en tres subclases para poder explicar mejor. En este sentido
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VARIANTES DE AUTOR

o Afadidos

Los afiadidos del autor los encontramos fundamentalmente al final de parrafos y
de frases. Intuimos que estos fragmentos el autor lo pudo incluir en las galeradas, o en

una edicion intermedia (la que se publico en revista).

18. hacerme en él maestra.] hacerme en él maestra, pero luego se me atragant6 la
pedagogia.

61. lagrimas entre todos.] lagrimas entre todos. Creeriase que el grito maternal habia
brotado de la boca entreabierta de aquella Dolorosa — el corazon traspasado por
siete espadas — que habia en una de las capillas del templo.

70. perdonado”.] perdonado” que es lo unico que importa.

81. cojidos de su mano] cojidos de su mano como un ancla.

131. Valverde de Lucerna”.] Valverde de Lucerna”. Yo no debo vivir solo; yo no debo
morir solo. Debo vivir para mi pueblo, morir para mi pueblo. ;Cémo voy a
salvar mi alma si no salvo la de mi pueblo?/- Pero es que ha habido santos
ermitafios solitarios...-le dije/- Si, a ellos les dio el sefior la gracia de la soledad
que a mi me ha negado, y tengo que resignarme. Yo no puedo perder a mi pueblo
para ganarme el alma. Asi me ha hecho Dios. Yo no podria soportar las
tentaciones del desierto. Yo no podria llevar solo la cruz del nacimiento.

180. necesitara.] necesitara. Empezaba yo a sentir una especie de afecto maternal hacia mi
padre espiritual; queria aliviarle el peso de su cruz de nacimiento.

214. - Dios hija mia, estd aqui, desde aqui. Y a todos nosotros en EL.] — Dios, hija mia,
estd aqui como en todas partes, y le vera usted desde aqui, desde aqui. Y a todos
nosotros en El, y a El en nosotros.

228. Valverde de Lucerna.] Valverde de Lucerna... feudal y medieval.

310. Y salimos de la iglesia.] Y salimos de la iglesia, y al salir se me estremecian las
entrafias maternales.

333. No protestemos.] No protestemos. La protesta mata al contento.

353. Que jueguen al sindicato.] Que jueguen al sindicato si eso les contenta.

381. hora de nuestra muerte.] hora de nuestra muerte... Si, al fin se cura el suefio... al fin
se cura la vida... al fin se acaba la cruz del nacimiento... Y como dijo Calderon,
el hacer bien, y el engafiar bien, ni aun en suefios se pierde...

458. el martir.] el martir. Mi hermano no les dijo nada, no tenia ya nada que decirles; les
dejaba dicho todo, todo lo que queda dicho. Era otra lafia mas entre las dos
Valverdes de Lucerna, la del fondo del lago y la que en su sobre haz se mira; era
ya uno de nuestros muertos de vida, uno también a su modo de nuestros santos.

496. el mismo santo.] el mismo santo, creo en ella més que creo en mi propia realidad.

512. en ellos, fuera de la historia] en ellos, en los lagos y las montafias, fuera de la historia

se cobijaron.] se cobijaron. Salamanca, hoviembre 1930
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En el fragmento 37 podemos ver el afiadido de “Don” que responde a la dualidad

San/Don mantenida durante la obra como hemos indicado ya en este estudio.

37. Manuel] Don Manuel

o Sustituciones o correccion lapsus calami

En este apartado encontramos varios lapsus calami del autor que ha cometido en

el manuscrito y que enmienda en V. Estas variantes de las cuales se pueden dividir en:

Lapsus calami correccién de errores de redaccion que ya hemos visto a lo largo

del estudio del aparato genético por lo que solamente vamos a nombrar.

101. son para de los mas terribles misterios™.] son para mi de los mas terribles misterios.”
112. por lo menos una borrachera] por lo menos con una borrachera

331. y empieza la supersticion!] y donde empieza la supersticion!

449. por decirselas él] por decirselas a él

169. - Y para le hay?] ¢ Y para los otros, le hay?

431. en este esperan no sé€] este en este mundo esperan no sé

Reformulaciones sintacticas

42. tratar de aliviarles y no solo de curarles.] tratar de aliviarles y si era posible de curarles.

orrecciones ortograficas ante un lapsus del autor.

134. Ola] Hola
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o Supresiones

Supresiones del autor para evitar una repeticion:

29. y a los quince afios volvi] y a los quince volvi.

Supresiones del autor donde elimina el pronombre &tono le.

382. su muerte le llegd] su muerte llego
509. se le llame novela] se llame novela

VARIANTES DE DUDOSA PATERNIDAD

o Afadidos
En este caso se trata del afiadido del sujeto, por lo que podemos pensar que es

aclarativo.

49. queria que todos] queria Don Manuel que todos

o Sustituciones

94. trillar o aventar] trillar y aventar.

370. acongojada con esa pregunta.] acongojada por esa pregunta.
434. en su curato] en el curato

361. eternam] aeternam
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Cambios verbales

107. habria parecido] hubiera parecido.
322. han salido] habian salido
327. haya de seguir] hubiera de seguir

En el 62 hemos pensado que era un error del tipografo al llamar “Blasillo el
tonto” en vez de “Blasillo el bobo”. Podriamos considerarlo de dudosa paternidad y
pensar que el autor pretende incluir esta variante para evitar una repeticién. Pero en el
manuscrito viene escrito bobo, como en toda la obra y cuesta pensar que sea por la
repeticion dentro del contexto porque en ese fragmento no se menciona en ningln otro
momento a este personaje. Pero, st como no estamos seguros, lo dejamos de dudosa

paternidad por precaucion.

62. Blasillo el bobo] Blasillo el tonto

o Supresiones

24.yalavez] alavez.
28. escribeme mucho, mucho, mucho] escribeme mucho, mucho.
399. se muere, se muere sin remedio], se muere sin remedio

VARIANTES DEL TIPOGRAFO

o Sustituciones o errores del tipdgrafo

En el fragmento 33 entendemos que es un error del tipografo porque el adjetivo

‘prendida’, va ligado al sustantivo broche con el que se hace una metafora.

33. prendida como un broche] perdida como un broche
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En el fragmento 474 creemos que hay otro error del tipografo al intentar simplificar una
leccion complicada, pero esta simplificacion falla al no mantener el mismo significado

inicial.

474. sagrados e inescudrifiables] sagrados y no escudrifiados
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Breve estudio de las variantes de puntuacion.

Por lo general, podemos decir que las variantes de puntuacién entre el
manuscrito del autor y la primera edicion en volumen son muy abundantes como
demuestra la recoleccién que hemos hecho en el apartado donde hemos estudiado el
aparato evolutivo. Esto nos hace pensar que los principales cambios de puntuacion que
ocurren entre ambos testimonios han sido fruto del editor, que en la edicion en volumen
ha incluido todos los cambios. En el manuscrito hay una puntuacion muy descuidada:
Unamuno solamente sefiala las comas precisas y los ultimos signos de puntuacion, sean
interrogaciones o exclamaciones. Por lo que es deber del editor decidir donde empiezan

y terminan estos fendmenos ortogréficos.

Un elemento de puntuacion que Unamuno siempre incluye son las comillas. Sobre todo
las usa para los dialogos, cosa que el editor cambia e introduce los didlogos con

guiones.

La frase que repite el personaje de Blasillo el bobo cambia la puntuacion el editor como

por ejemplo vemos en 159.

159. - y de qué modo!- lo de ““ Dios mio, Dios mio, por qué me has abandonado?”] — j y de qué

modo!- lo de “ jDios mio, Dios mio!, ;por qué me has abandonado?”

El principal uso que le da el editor dentro de la edicion en volumen es para
delimitar aclaraciones o incisos de la novela que Unamuno no hace, o si lo hace utiliza

los guiones, el editor incluye la coma detras de estas aclaraciones después del guion.
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7.

CONCLUSIONES

El objetivo de este trabajo ha sido analizar y estudiar dos versiones diferentes de
la obra de Miguel de Unamuno San Manuel Bueno, martir con su prologo
correspondiente: la primera edicion en volumen y un manuscrito autografo anterior.
Para ello se ha seguido la metodologia de Filologia de autor que una vez mas ha
demostrado su eficacia como método a la hora de analizar textos. Practicamente y como
hemos visto en los casos practicos, nos muestra con sus instrumentos —0 aparatos— a
golpe de ojo el proceso que ha seguido ese texto desde la primera redaccion del autor

hasta llegar a su producto final.

La filologia de autor es una teoria que nos ha permitido realizar un estudio del
manuscrito unamuniano de San Manuel Bueno, martir y del prélogo que le precede. El
estudio de estos textos se ha realizado contraponiendo distintas versiones: un primer
testimonio que es el autografo de la obra y la primera edicion en volumen. Hoy en dia
son varias técnicas las que utilizan los textos que forman parte del archivo del autor para
el estudio de la obra, lo que llamamos avantexto, pero es en la filologia de autor la
teoria en la cual solo se utilizan los textos que tienen una relacion directa con el texto.
En nuestro caso es una version manuscrita anterior a la version en volumen. Con estos
materiales, lo primero que tiene que hacer un filélogo de autor es establecer un texto
critico sobre el cual se va a pivotar a la hora de contrastar las distintas versiones, esto es,
servira como punto de referencia para la creacion de los aparatos. Este texto critico y los
aparatos que retinen las variantes registradas tienen como objetivo hipotetizar sobre el
texto ideal que el autor tenia voluntad de escribir. Pero, evidentemente, eso solo se
quedaran en hipotesis mas o menos fundamentadas, lo que quedara definitivo es un

registro de variantes que se hayan producido en el texto.

Esto lo hemos realizado en el presente trabajo a lo largo de los distintos puntos.
En un primer lugar hemos establecido nuestro texto critico que sera la transcripcion del
manuscrito desde el cual trazaremos las lineas temporales del desarrollo del texto para

comprobar su dinamismo — término muy importante en esta teoria—. Para ello hemos

Pagina | 162



reunido en dos aparatos — el genético y el evolutivo — las variantes que hemos
encontrado al contraponer las dos versiones que nos ocupan en este trabajo. Esta
contraposicion nos ha mostrado como el autor ha introducido variantes, tanto en el
autografo como en V. Pero también hemos comprobado que no todas esas variantes son
fruto del autor, sino que en el proceso que sigue el texto pasa por distintas manos y por

lo tanto es susceptible de errores y cambios, asi como lapsus calami del autor.

Por un lado, mediante el aparato genético — siempre hablando de los dos textos,
tanto del prologo como de la novela — hemos realizado un estudio, que si bien hemos
tenido dificultad para clasificarlo al ver la diferente naturaleza de las variantes, las
hemos agrupado por campos linglisticos, esto es campo semantico, campo sintactico y
campo gramatical-morfoldgico. De esta forma podemos ver también cual es el principal
objetivo de las variantes que, segin lo hemos recogido, pueden ser: sustituciones (que
son la categoria mas numerosa), afiadidos y supresiones. En el aparato genético la
variante que predomina frente a las otras es la sustitucion inmediata, y que dentro de

nuestra clasificacion pertenecen al campo semantico.

Por otro lado dentro del aparato evolutivo hemos dividido el analisis en tres
apartados generales: las variantes de autor, las variantes de dudosa paternidad, y los

errores del tipografo.

Una de las principales importancias de este estudio es la deteccion de estos
errores del tipografo, una deteccion cuyo ideal seria derivar en una correccion en las
futuras ediciones de San Manuel Bueno, martir con su prélogo. El estudio del aparato
evolutivo también ha revelado numerosas variantes de autor, sobre todo afadidos en
final de parrafo, por lo que seguramente exista una version intermedia entre el autoégrafo
que hemos estudiado y la primera edicion en volumen (pensamos que puedan tratarse de

las galeradas que corrigi6 el autor antes de su impresion).

Por altimo decir que, en cuanto a las variantes de puntuacion, el autégrafo
presenta una puntuacion muy descuidada y ha sido corregida en una version posterior al

manuscrito.
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Este trabajo es una muestra mas de la eficacia de la filologia de autor a la hora
de realizar un analisis historiografico de los textos que tienen una gran utilidad a la hora
de establecer ediciones mas proximas a la voluntad del autor y que representen y
expliquen todo el proceso de creacion por el que ha pasado el texto.
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