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Mario Vargas Llosa es un escritor extraordinario y polifacético 

que ha destacado, sobre todo, en dos géneros: la novela y el ensayo. 

Obras magistrales como Conversación en La Catedral y La guerra del 

fin del mundo son cumbres del género novelístico en lengua 

castellana. Además, ha producido textos imprescindibles como 

Historia de un deicidio y La orgía perpetua, discursos ensayísticos 

que iluminan, con claridad meridiana, la obra de Gabriel García 

Márquez y de Gustave Flaubert, respectivamente. En este artículo, nos 

dedicaremos al abordaje de dos polémicos ensayos del escritor 

peruano en relación con el etnocentrismo como perspectiva 

ideológica. 

 

1. ETAPAS EN LA ENSAYÍSTICA DE MARIO VARGAS LLOSA Y LA TEORÍA 

DEL COMPROMISO 

 

En la ensayística de Vargas Llosa se observan dos etapas en lo 

que concierne a la evolución de su pensamiento. La primera abarca 

desde los años cincuenta hasta mediados de los años setenta en la que 

 
1 Este artículo se basa en la investigación que lleva por título “La noción de 

cultura, el etnocentrismo y las técnicas argumentativas en la ensayística de Mario 

Vargas Llosa” y que el autor desarrolló, en 2015, en el Instituto de Investigación 

Científica de la Universidad de Lima (Perú). 
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se observa una admiración por la filosofía de Jean Paul Sartre y su 

teoría del compromiso. Para Sartre, el escritor debe luchar contra el 

hambre y la injusticia; vale decir, tiene que realizar una literatura 

comprometida (littérature engagée) en el mundo contemporáneo. La 

segunda etapa comprende desde mediados de los años setenta hasta la 

actualidad y, en dicho período, Vargas Llosa se aleja de Sartre y 

muestra su admiración por el pensamiento de Albert Camus. El 

principio de esta segunda fase lo marca la publicación, en 1975, de 

“Alberto Camus y la moral de los límites” (Vargas Llosa, 1983) 

porque en dicho ensayo se evidencia cómo el escritor arequipeño 

admira la obra del autor de El extranjero y su crítica al pensamiento 

totalitario. Vargas Llosa admira a Camus porque este escritor fue un 

demócrata que rechazó el totalitarismo entendido “como un sistema 

social en el que ser humano viviente deja de ser un fin y se convierte 

en instrumento” (Vargas Llosa, 1983: 243). Por eso, lo importante es 

la dignidad del hombre, hecho que lleva a Camus a recusar el 

terrorismo de Estado, pues no es lícito “matar en nombre de una idea” 

(Vargas Llosa, 1983: 244) ni hacer del aparato estatal un dios que 

maneje por doquier los actos del individuo. 

Vargas Llosa, sobre todo, a partir de los años noventa del siglo 

pasado, ha sido un defensor del mercado, la libertad y la democracia 

(Escárzaga Nicté, 2006; Caballero, 2012). Para entender el desarrollo 

de su pensamiento es conveniente preguntarse sobre la teoría del 

compromiso del artista esgrimida por Vargas Llosa cuestionador 

respecto de los problemas del mundo contemporáneo. Jorge 

Valenzuela (2013) ha estudiado dos textos que evidencian el cambio 

de postura de Vargas Llosa respecto de la imagen del escritor 

comprometido: “La literatura es fuego” (Vargas Llosa, 1983), discurso 

pronunciado en 1967 cuando Vargas Llosa recibió el Premio Rómulo 

Gallegos; y Diario de Irak (Vargas Llosa, 2003). En el primer caso se 

trata de un homenaje al poeta puneño Carlos Oquendo de Amat a 

quien el autor de La casa verde lo considera como el paradigma de un 

escritor comprometido con su oficio. Vargas Llosa, en los años 

sesenta, simpatizaba con la ideología socialista. No hay que olvidar 

que en 1959 se había producido la Revolución Cubana y varios 

escritores latinoamericanos se solidarizaron con ella. Sin embargo, el 

autor de La ciudad y los perros cuestiona al gobierno de Fidel Castro, 

en 1971 (Vargas Llosa, 1983), por la falta de libertad de expresión en 

Cuba y le pide al gobernante cubano que no fustigue al poeta Heberto 

Padilla, quien fue obligado a leer una declaración contra su propia 
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voluntad, hecho que implica una fuerte presencia, en Cuba, del 

totalitarismo estalinista. 

Además, en otro artículo de los años sesenta, “Una insurrección 

permanente”, Vargas Llosa (1983) afirma que el escritor debe estar 

comprometido con la transformación social y manifestar una 

permanente actitud crítica: la literatura no puede dejar de lado esta 

última y, por eso, ella es sinónimo del descontento del escritor en el 

mundo. El novelista o poeta o dramaturgo es un insurrecto que se 

rebela siempre en la sociedad en la cual está inserto. No puede haber 

un escritor conformista, por ello, la literatura constituye per se un acto 

de rebeldía. Posteriormente, Vargas Llosa se aproximó a las posturas 

liberales y asumió los principios de Camus, quien planteaba una moral 

de los límites que evidencia cómo el diálogo y la búsqueda de 

consenso implican reconocer que el otro (vale decir, el interlocutor) 

tiene derecho a ejercer su actividad crítica sin restricción alguna. 

Valenzuela (2013) analiza cómo en Diario de Irak, el escritor 

arequipeño justifica la intervención estadounidense en territorio iraquí. 

Nuestro autor deja de lado la teoría del escritor comprometido y la 

varía por la ética de la responsabilidad que implica la condena de todo 

tipo de totalitarismo, el cual trae consigo la conculcación de los 

derechos del individuo, defendidos por los pensadores liberales. 

Ciertos autores (Larsen, 2001) han subrayado cómo Vargas Llosa se 

vincula con la ideología neoliberal. Ello implica que las políticas 

neoliberales, propugnadas por el autor de La casa verde, han puesto 

de relieve la abstracta libertad individual que justifica el laissez-faire 

de las empresas transnacionales en perjuicio de las mayorías que, 

sumergidas en la miseria, se ven limitadas en el ejercicio de su propia 

libertad (Larsen, 2001).  

En síntesis, Vargas Llosa empezó su trayectoria de intelectual 

admirando el pensamiento de Sartre, luego se inclinó por las ideas de 

Camus hasta llegar a la defensa del liberalismo de Karl Popper (2010). 

Es, a partir de este último momento de la cosmovisión del escritor 

arequipeño, donde –creemos- se manifiesta el etnocentrismo radical 

como propuesta ideológica en la ensayística de Vargas Llosa.  

 

2. REVISIÓN DE ALGUNOS TEXTOS SOBRE LA ENSAYÍSTICA DE MARIO 

VARGAS LLOSA 

 

Primero realizaremos una sucinta revisión de las principales 

líneas de investigación acerca de La utopía arcaica (Vargas Llosa, 
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1996) y luego pasaremos a considerar los aportes de los investigadores 

más representativos sobre La civilización del espectáculo (Vargas 

Llosa, 2012).  

 

2. 1. La investigación sobre La utopía arcaica. José María Arguedas y 

las ficciones del indigenismo. 

 

Una primera línea de investigación (Fernández Cozman, 1997, 

2000; Montoya Rojas, 1998; Rowe, 1999) señala los supuestos 

problemas metodológicos y la visión algo reduccionista —en relación 

con el pensamiento mítico andino y el indigenismo— que se observan 

en La utopía arcaica. Rowe considera que Vargas Llosa parte de un 

modelo neopositivista de análisis literario, desconoce el material 

etnográfico con el que trabajó Arguedas y reduce la obra de este a la 

oposición entre lo moderno y lo arcaico, asociado a lo indígena 

(Rowe, 1999). Asimismo, Fernández subraya que el libro revela un 

arcaísmo metodológico y teórico, pues se sustenta en el biografismo 

psicologista (la obra literaria refleja fielmente los problemas 

psicológicos del autor real) debido a que trata de analizar los traumas 

de José María Arguedas en sus distintas novelas y no respeta la 

ficcionalidad de una obra narrativa (Fernández Cozman, 1997). Ello 

entra en contradicción con la propia teoría de la novela de Vargas 

Llosa (Fernández Cozman, 1997), quien plantea que el escritor se 

nutre de sus “demonios” personales y de sus obsesiones para luego 

crear una obra autónoma y autárquica y, por ello, independiente del 

mundo real (Llaque, 1996; Ninapayta, 1996). Además, la visión de 

Vargas Llosa sobre el mito manifiesta un arcaísmo teórico (Fernández 

Cozman, 1997, 2000), pues concibe que el pensamiento mítico está 

totalmente separado de la racionalidad. Asimismo, Manrique recalca, 

en esta primera línea de investigación, que el Premio Nobel cree que 

la cultura es solo la letrada (Montoya Rojas, 1998), y, por lo tanto, la 

cultura oral de raigambre andina no está al mismo nivel que la 

libresca. 

Una segunda línea de investigación pone de relieve el debate 

poscolonial (Moraña, 2013) respecto de la posición del sujeto 

subalterno y del cuestionamiento del acto de reducir la historia a la 

historia de Occidente. En tal sentido, Moraña cuestiona cómo Vargas 

Llosa, a finales del siglo XX, considera que el mundo andino está 

asociado con el primitivismo, el aislamiento y la incomunicación 

(Moraña, 2013). La prestigiosa investigadora afirma, además, cómo 
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Vargas Llosa, en La utopía arcaica, subraya la imposibilidad de “la 

utopía emancipatoria del colectivismo andino y la revolución 

socialista” (Moraña, 2013: 58). En otras palabras, pareciera que 

Vargas Llosa no reconoce la posición de un sujeto subalterno en el 

marco de la civilización andina. 

Una tercera línea de investigación valora la reconstrucción del 

indigenismo que realiza el escritor arequipeño en La utopía arcaica 

(Cousiño Valdés, 1998; Zanelli, 1999). Cousiño recalca que la 

elaboración de este libro implica el entrecruzamiento de tres 

componentes esenciales: la historia del indigenismo en el Perú como 

corriente intelectual, la biografía del autor de Los ríos profundos y el 

análisis de la obra arguediana (Cousiño Valdés, 1998). Asimismo, 

Zanelli aborda el análisis histórico que hace Vargas Llosa del 

indigenismo como corriente ideológica (Zanelli, 1999). 

 

2. 2. La investigación sobre La civilización del espectáculo 

 

Para el escritor peruano, la civilización del espectáculo hace 

referencia a que, en el mundo contemporáneo, la cultura es sinónimo 

de divertimento y de superficialidad; en otras palabras, ha dejado de 

lado los valores humanísticos y no hace reflexionar al receptor, quien 

termina siendo un individuo manipulado por los medios de 

comunicación masiva.  

Una primera línea de investigación acerca de La civilización del 

espectáculo pone en tela de juicio el eurocentrismo y la visión 

aristocrática de la cultura que manifiesta Vargas Llosa, quien no ve 

ninguna salida para superar la civilización del espectáculo (Manrique, 

2012a, 2012b, 2012c, 2012d, 2012e; Volpi, 2012; Martínez Rubio, 

2012; Velázquez, 2012). A partir del mencionado enfoque 

investigativo, Manrique precisa que el novelista peruano posee una 

visión eurocéntrica de la cultura, una reducción de la cultura a la de 

las élites y una perspectiva que deja de lado la reflexión sistemática 

acerca de la cultura de masas (Manrique, 2012a, 2012b, 2012c, 2012d, 

2012e). Por su parte, Volpi asevera que Vargas Llosa, desde una 

óptica aristocrática, lamenta que la élite ilustrada ya no pueda orientar 

al lector común para que este pueda distinguir entre lo bueno y lo 

malo en el campo de la cultura (Volpi, 2012). Martínez señala que que 

el Premio Nobel busca desacreditar los Estudios Culturales como 

corriente del pensamiento y minusvalora a ciertos autores 

posestructuralistas como Jean Baudrillard porque no dan un aporte 
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significativo al conocimiento del mundo contemporáneo (Martínez 

Rubio, 2012). Velázquez aborda cómo Vargas Llosa no plantea 

ninguna propuesta de salida frente a la civilización del espectáculo 

que, según él, todo lo transforma en divertimento y banalidad 

(Velázquez, 2012). 

Una segunda línea de investigación enfatiza el análisis de la 

posición ideológica de Vargas Llosa respecto de las secuelas de la 

globalización (García-Bedoya, 2012). Por ello, desde esa óptica 

investigativa, el escritor peruano no comprende cabalmente el 

fenómeno de transición que lleva al proceso de globalización unido a 

“la posmodernidad y la hegemonía ineludible de la cultura de masas” 

(García-Bedoya, 2012: 56). En tal sentido el desencanto de Vargas 

Llosa parte del hecho ineludible de que hemos pasado de la cultura 

centrada en la letra a otra focalizada en lo visual, es decir, de la cultura 

letrada al reinado del audiovisual y de internet (García-Bedoya, 2012). 

Una tercera línea de investigación valora los aportes de Vargas 

Llosa en La civilización del espectáculo (Cisternas, 2012). De acuerdo 

con dicha perspectiva, Vargas Llosa, si bien ha sido cuestionado por 

sus ideas en La civilización del espectáculo, hace una interesante 

radiografía de la sociedad actual poniendo de relieve la banalización 

de la cultura y del arte que se manifiesta de manera creciente 

(Cisternas, 2012). 

 Una conclusión tentativa que podemos deducir del análisis -no 

exhaustivo- de los aportes de los investigadores, sobre los dos libros 

de Vargas Llosa, es que no hay un estudio minucioso del 

etnocentrismo radical que se observa en ambos volúmenes. 

Procuramos, de alguna manera, llenar ese vacío con el análisis 

siguiente. Para ello, distinguimos entre etnocentrismo moderado y 

etnocentrismo radical (Cuche, 2002). El primero es el que se observa 

en los individuos pertenecientes a determinadas culturas que 

consideran que sus costumbres, tradiciones, normas, formas de vestir 

y de percibir deben preservarse y ser valoradas positivamente sin 

sobrepasar ciertos límites; pues si se busca imponer ciertas visiones 

del mundo, ello puede conducir al fundamentalismo religioso y, por 

consiguiente, si fuera el caso, nos moveríamos en el ámbito del 

etnocentrismo radical. El primer tipo de etnocentrismo no implica 

despreciar al otro, es decir, al diferente que posee otra forma de pensar 

o de sentir: “El racismo es una forma de perversión social, el 

etnocentrismo, comprendido en el sentido original del término es un 

fenómeno sociológicamente normal” (Cuche, 2002: 148). Por el 
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contrario, el etnocentrismo radical es el que plantea que la cultura de 

un grupo humano es, en todos los casos, superior a las demás culturas; 

dicha opción sí presupone un desprecio del otro. En este caso se suele 

considerar que las culturas occidentales son superiores a las andinas o 

amazónicas, y dicha óptica posibilita la discriminación lingüística y 

cultural. 

Ahora bien, según Cuche (2002), el intelectual y el 

investigador deberían tratar de evitar cualquier tipo de etnocentrismo 

porque, de lo contrario, su análisis puede perder objetividad y caer en 

el terreno de la mera opinión sin fundamento alguno. Por ello, hay una 

“regla metodológica que impone al investigador desprenderse de todo 

tipo de etnocentrismo” (Cuche, 2002: 149). El antropólogo ha de 

acercarse a las comunidades tradicionales (como las andinas) tratando 

de relativizar su visión del mundo y con la idea de comprender el 

comunitarismo indígena, por ejemplo. La cultura no es solo la letrada 

(Rama, 1984), sino también la oral que se transmite de generación en 

generación. Cuando hablamos de cultura no solo hablamos de libros o 

de conciertos, sino también de refranes y mitos contados por los 

sabios de una comunidad. Consideramos que no podemos pensar solo 

en términos de la cultura letrada porque implicaría excluir la cultura 

oral que se construye cotidianamente y que ha sido fuente de la obra 

de escritores como César Vallejo y José María Arguedas, entre otros. 

Por ejemplo, el anciano de una comunidad andina relata cuentos y así 

construye la idiosincrasia de su pueblo. Dichas historias serán 

recopiladas por determinados autores, quienes se alimentan 

creativamente de la cultura oral.  

 

3. EL ETNOCENTRISMO EN LA UTOPÍA ARCAICA 

 

La utopía arcaica es un interesante libro dedicado íntegramente 

a la obra de José María Arguedas. Sobre este escritor hay una 

bibliografía abundante (Cornejo Polar, 1973, 1977, 1995; Ángel 

Rama, 1982; Rowe, 1979, 1996; Lienhard, 1990; Moraña, 2013). La 

postura de Vargas Llosa implica demostrar que el indigenismo como 

corriente estética e ideológica teje una ficción arcaizante, sustentada 

en una visión irracional de la naturaleza. Uno de los problemas de 

Vargas Llosa es que no se coloca en el lugar del otro, es decir, el 

hombre andino; sino que, en muchos casos, deja de lado el diálogo 

intercultural y sentencia que la cosmovisión andina del mundo es 

irracional y mágica. No percibimos un esfuerzo por comprender el 
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pensamiento mítico, pues el escritor peruano considera a este último 

(bien sea el greco-latino o el de raigambre andina) adscrito a una etapa 

absolutamente premoderna y primitiva. En tal sentido, el racionalismo 

crítico de Popper, en el cual se apoya Vargas Llosa, reduce la 

racionalidad a la científica y tilda de irracional al pensamiento mítico, 

cuando, en realidad, existe una racionalidad mítica que ha sido 

estudiada por la antropología contemporánea. Vargas Llosa no cree en 

los aportes de las ciencias sociales que han realizado una acertada 

crítica de las teorías de la identidad vista como una esencia inmutable 

(Grimson, 2015), sino que busca imponer un punto de vista anclado en 

el liberalismo (sustentado en las ideas de Popper) y su concepción de 

la sociedad abierta y democrática, constituida por hombres libres, 

frente a la “realidad humana colectivista de la horda” (Vargas Llosa, 

1996: 187) que se halla en una etapa no racional y llena de fantasmas 

del pasado mítico. 

En La utopía arcaica, Vargas Losa sostiene que la cultura 

andina no revela, a ciencia cierta, una racionalidad: 

 
Una cultura mágico-religiosa puede ser de un notable refinamiento 

y de elaboradas asociaciones —de hecho, lo son la mayoría de ellas—

pero será siempre primitiva si aceptamos la premisa de que el tránsito 

entre el mundo primitivo y el tribal y el principio de la cultura 

moderna es, justamente, la aparición de la racionalidad, la actitud 

‘científica’ de subordinar el conocimiento a la experimentación y al 

cotejo de las ideas y de las hipótesis con la realidad objetiva, actitud 

que, según mostró Karl Popper en The Open Society and Its Enemies 

irá sustituyendo la cultura tribal por la sociedad abierta, el 

conocimiento mágico por el científico, y disolviendo la realidad 

humana colectivista de la horda y la tribu en la comunidad de 

individuos libres y soberanos (1996: 186-187). 

    
Vargas Llosa contrapone el pensamiento mágico a la 

racionalidad científica. Se trata de una oposición algo arbitraria por 

varias razones. En primer lugar, la esfera emotiva y la cognoscitiva no 

se dan de manera absolutamente separada en el proceso de 

aprehensión del objeto por parte del sujeto cognoscente. Este piensa y 

siente al mismo tiempo, por eso, se habla actualmente de la 

inteligencia emocional (Gardner, 2011) que implica el acto de pensar 

acompañado de los procesos emotivos correspondientes. Lo cognitivo, 

en consecuencia, presupone el funcionamiento de emociones en el 

acto de conocimiento. Se observa aquí el problema de la subjetividad 
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que está en el centro de la reflexión de las humanidades en el mundo 

contemporáneo. Es importante que el investigador de las ciencias 

humanas trate de ser objetivo (por ejemplo, el antropólogo en una 

investigación de campo), pero no es posible evitar que determinado 

rasgo de la subjetividad (obviamente bajo cierto control) aparezca de 

alguna manera. Vargas Llosa alude a una “realidad objetiva”, pero 

esta última se halla percibida por un sujeto cognoscente que posee una 

determinada subjetividad, la cual puede ser controlada, pero no 

desterrada. En segundo lugar, algunas teorías científicas se han 

formulado, por lo menos en su etapa inicial, en términos metafóricos y 

poéticos: la estructura del átomo como un sistema solar de Niels Bohr, 

por ejemplo. Este fenómeno sucede en otros campos del 

conocimiento: “A menudo, el problema del lenguaje figurado en la 

psicología es que no existe una alternativa literal” (Draaisma, 1998: 

33). En otras palabras, la ciencia psicológica necesita, muchas veces, 

de las metáforas para desarrollar sus teorías. Los ejemplos podrían 

multiplicarse. Estos hechos han llevado a plantear a los lingüistas 

cognitivos que el pensamiento es, en gran medida, metafórico (Lakoff 

y Johnson, 2003) En tercer término, no se puede reducir la 

racionalidad a la racionalidad científica. Verbigracia, en un ensayo 

académico de teología, ¿no hay racionalidad? Pensamos que la 

concepción de Vargas Llosa de racionalidad es excluyente y 

eurocéntrica, porque deja de lado la racionalidad mítica que implica 

una compleja forma de organizar el mundo, como lo han demostrado 

los historiadores y antropólogos en las culturas andinas (Rostorowski 

de Diez Canseco, 1986; Ortiz Rescaniere, 1973). Por eso, 

consideramos que la reducción de la racionalidad a la científica 

constituye un ejemplo de pensamiento etnocentrista radical. Vargas 

Llosa no cree en una racionalidad mítica y considera que la cultura 

occidental (cuna de la democracia tal como él plantea) es superior a la 

andina, representada por Ernesto, personaje de la novela Los ríos 

profundos del escritor peruano José María Arguedas. No obstante, la 

antropología contemporánea ha demostrado, hace ya más de cuarenta 

años, lo contrario. Claude Lévi-Strauss, en sus numerosos trabajos, 

prueba que la actitud del mal llamado "primitivo" revela una 

racionalidad. Su libro El pensamiento salvaje demuestra con múltiples 

ejemplos que los "primitivos" tienen una gran capacidad para el 

pensamiento abstracto. Los "primitivos", según Lévi-Strauss (1975), 

realizan actos intelectuales y emplean métodos de observación, 

comparables a los de la ciencia moderna. 
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Veamos algunos ejemplos de Lévi-Strauss (1975). La lengua 

tewa ha logrado una precisión en lo que concierne a la descripción 

morfológica de las plantas y animales. Tiene quince términos 

diferentes que designan las distintas partes de una planta de maíz. Los 

hanunóo poseen más de 150 términos para describir las partes y 

propiedades de los vegetales. Los pinatubo tienen 100 términos para 

describir las partes y aspectos característicos de las plantas. 

Vargas Llosa afirma: 

 
Quien cree que las piedras tienen “encanto” y “cantan de noche”, o 

que el zumbido de un trompo puede llevar un “mensaje” allende los 

ríos y las cordilleras porque es “brujo” (layk’a) y que los indios 

colonos pueden ahuyentar a la peste con gritos, cree cosas muy bellas 

y poéticas pero su visión del mundo es un acto de fe, no un producto 

del conocimiento racional, el que se funda en la experiencia y 

subordina sus hipótesis al cotejo con la realidad objetiva (1996: 186). 

 

Como podemos observar en la cita precedente, Vargas Llosa 

concibe que las creencias subjetivas y la poesía no tienen relación 

alguna con el conocimiento científico. Esta dicotomía algo exagerada 

no tiene asidero en la historia del conocimiento científico. 

Verbigracia, los pitagóricos eran matemáticos que creían en la 

analogía universal y dicha creencia influyó en el concepto de analogía 

que se evidencia en el poema “Correspondances” de Charles 

Baudelaire (uno de los fundadores de la modernidad poética), donde 

también se observa el influjo del científico y místico sueco Emanuel 

Swedenborg. Edgar Allan Poe considera, en The Philosophy of 

Composition, que la elaboración formal de un poema como “El 

cuervo” implica un proceso similar a la resolución de un problema 

matemático (Poe, 1987). En el contexto del Renacimiento (una de las 

fuentes indiscutibles de la modernidad occidental), Leonardo de Vinci 

era un artista que, también, fue un inventor indiscutible en el ámbito 

de la ciencia: empleaba, si duda, la denominada imaginación 

científica. En otras palabras, es arbitrario separar radicalmente, como 

lo hace Vargas Llosa, la ciencia de las creencias subjetivas y de la 

práctica artística.  

Ahora bien, en el mundo prehispánico, existe un pensamiento 

que avanza a base de hipótesis. Verbigracia, el conocimiento de la 

astronomía de las civilizaciones mesoamericanas no estaba exento de 

una perspectiva religiosa; sin embargo, los mayas sabían reconocer los 

eclipses con precisión y cierta minuciosidad. En la cultura andina, 
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observamos algunos aspectos dignos de resaltar. Por ejemplo, el 

desarrollo de los andenes fue imprescindible en el campo de la 

agricultura del Perú prehispánico y no hubiera sido posible sin la 

formulación de hipótesis. Sin embargo, nos interesa subrayar la visión 

etnocéntrica que prevalece en el pensamiento de Vargas Llosa, quien 

piensa que la racionalidad científica occidental es superior a la 

cosmovisión andina, donde existe, como hemos mencionado, un 

desarrollo científico: ¿cómo el hombre andino pudo construir la 

fortaleza de Machu Picchu sin el conocimiento de la rueda? 

Indudablemente, tuvo que formular hipótesis; pero, a la vez, creía en 

el Sol y en la Pachamama (Madre Tierra), ejemplo de la dualidad 

típica del mundo prehispánico (Estermann, 2006). En tal sentido, el 

escritor peruano se equivoca al despojar al hombre andino de toda 

racionalidad. 

Vargas Llosa dice que Ernesto, el niño personaje de Los ríos 

profundos, 

 
merodea por las chicherías, oye la música y allí “me acordaba de los 

campos y las piedras de las plazas y los templos, de los pequeños ríos 

adonde fui feliz”. La idea de la felicidad aparece ya, en esta 

evocación, asociada más a un orden natural que a lo social: habla de 

campos, piedras y pequeños ríos antes que de seres humanos. Porque 

ésta es la otra vertiente de su espíritu, el vínculo más sólido con la 

realidad presente: el mundo natural (1996: 182). 

 

En este caso, observamos, en la cita precedente, un 

desconocimiento de la racionalidad andina: “Desconectarse de los 

nexos naturales y cósmicos (…) significa para el runa de los Andes 

firmar su propia sentencia de muerte” (Estermann, 2006: 98). Por eso, 

no se puede separar el orden social del natural allí porque las culturas 

andinas tienen su sustento en el principio holístico de relacionalidad 

del todo. Frente al proceso de especialización tan típico de las 

sociedades modernas occidentales, el campesino andino posee un 

principio de correspondencia que “incluye nexos relacionales de tipo 

cualitativo, simbólico, celebratorio, ritual y afectivo” (Estermann, 

2006: 125). En tal sentido, las piedras y los ríos son percibidos, 

eventualmente, como dioses y, en otros casos, como seres humanos en 

conexión con la divinidad, porque forman parte de un todo cósmico 

que se manifiesta en un tiempo cíclico de naturaleza distinta respecto 

de la concepción lineal del tiempo que prepondera en Occidente. Por 

eso, Ernesto, en Los ríos profundos, dirige su ofrenda a la piedra del 



528                                                       CAMILO RUBÉN FERNÁNDEZ-COZMAN 

 

 

Castilla. Estudios de Literatura, 7 (2016): 517-539 

palacio de Inca Roca en el Cuzco; asimismo, se dirige al río 

Pachachaca como si este fuera un modelo divino de conducta humana. 

Estas celebraciones rituales no son comprendidas, a cabalidad, por 

Vargas Llosa, quien lee el pensamiento mítico andino desde una 

óptica etnocéntrica radical, pues no relativiza sus conceptos 

occidentales para comprender al otro (al diferente), sino que 

simplemente separa el orden natural del social como se hace, 

frecuentemente, en las culturas europeas modernas. En otros términos, 

el escritor peruano no abre la posibilidad de un verdadero diálogo 

intercultural, la gran utopía (léase proyecto político) de nuestro tiempo 

en el ámbito del debate poscolonial (López Soria, 2009).  

Por eso, resulta pertinente afirmar que la visión de Vargas Llosa 

en La utopía arcaica es etnocéntrica radical; pues reduce la 

racionalidad a la racionalidad científica occidental y manifiesta una 

postura impregnada de eurocentrismo. 

 

4. EL ETNOCENTRISMO EN LA CIVILIZACIÓN DEL ESPECTÁCULO 

 

Pasemos ahora al análisis de La civilización del espectáculo. 

Resulta pertinente interrogarse cuál es la noción de cultura que posee 

Vargas Llosa en La civilización del espectáculo. Para definir la 

cultura, el escritor peruano se sustenta en los planteamientos de T.S. 

Eliot, quien, en Notes Towards the Definition of Culture (1948), pone 

de relieve que la alta cultura es patrimonio de una élite letrada. 

Además, Vargas Llosa toma ideas de George Steiner, quien, en su 

ensayo In Bluebeard's Castle: Some Notes Towards the Redefinition 

of Culture (1971), cuestiona a Eliot por no relacionar la cultura con las 

consecuencias de las dos guerras mundiales. A ello hay que agregar 

que Steiner recusa la cultura “libresca” que ha cortado los lazos con 

las humanidades del mundo grecolatino para encerrarse en jergas 

herméticas totalmente inaccesibles para el lector no especializado. Por 

último, Vargas Llosa fundamenta su óptica interpretativa en las ideas 

de Popper acerca de que el individuo en una sociedad democrática y 

abierta se libera del fanatismo de la horda primitiva. 

La civilización del espectáculo es un conjunto de artículos, 

muchos de los cuales vieron la luz en el prestigioso diario español El 

País. En tal sentido se trata de una valiosa recopilación de ensayos y, 

como tal, el libro no tiene la unidad de La utopía arcaica, pues aborda 

temas de la más variada índole. 
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En La civilización del espectáculo, Vargas Llosa afirma que 

ahora todo es considerado cultura y que predomina, en los productos 

culturales, el propósito de entretener y no de educar el espíritu. El 

escritor peruano ironiza a los antropólogos que creen que todo es 

cultura: 

 
La corrección política ha terminado por convencernos de que es 

arrogante, dogmática, colonialista y hasta racista hablar de culturas 

superiores e inferiores y hasta de culturas modernas y primitivas. 

Según esta arcangélica concepción, todas las culturas, a su modo y en 

su circunstancia, son iguales, expresiones equivalentes de la 

maravillosa diversidad humana (2012: 67). 

  

Resulta pertinente mencionar que, en este caso, Vargas Llosa no 

sitúa su discurso en el contexto actual de las ciencias humanas. No se 

trata de un problema de “corrección política”, es decir, la necesidad de 

la coherencia en el ámbito social o político que obliga a los individuos 

a comportarse o emitir discursos desde determinado punto de vista y 

sin contradecirse de modo ostensible; sino de un esfuerzo por la 

inclusión de diversas prácticas culturales en el contexto de una 

auténtica democracia. En la discusión poscolonial, no podemos hablar 

de una cultura superior y de otra inferior. ¿Desde dónde habla el 

sujeto de la enunciación? Esa es la interrogante cuyo latido es 

interminable. La dicotomía entre moderno frente a primitivo lleva a 

Vargas Llosa a la controversia entre superior e inferior. Él, sin duda, 

prefiere lo moderno asociado a lo superior; pero dicha predilección 

lleva a otro problema. Si admitimos la superioridad de las culturas 

modernas y occidentales por encima de las demás, entonces las 

lenguas europeas, por ejemplo, serían consideradas superiores a las 

andinas o amazónicas. Es cierto que Vargas Llosa no afirma eso, pero 

su etnocentrismo puede traer como secuela, en otros contextos, la 

difusión de la idea de la superioridad de una lengua sobre las otras. 

¿Por qué? Debido a que no hay cultura sin lengua. En otras palabras, 

en todo etnocentrismo radical pudiera ocultarse el glotocentrismo (la 

creencia de que una lengua es superior a las demás). En consecuencia, 

la perspectiva glotocéntrica (Godenzzi, 1992) reduce el concepto de 

lengua al de lengua occidental, vale decir, la que expresa el 

pensamiento científico superior, según Vargas Llosa, a la cosmovisión 

andina. ¿En el Perú, por ejemplo, se celebra el día del idioma el 23 de 

abril, donde se observa la siguiente ecuación: lengua=español? Sí, 
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indudablemente. ¿Y las lenguas vernáculas como el quechua o el 

aymara o los idiomas amazónicos? Ellas terminan siendo expulsadas 

del mapa lingüístico del Perú. Nadie niega que el castellano es un 

idioma muy importante y con una rica tradición literaria; pero es 

importante pensar que no es la única lengua que se habla en el 

territorio peruano. Si imponemos la ecuación antes señalada, evitamos 

que se desarrolle una imaginación plurilingüe (Godenzzi, 1992; 

Fernández Cozman, 2012) que implica el hecho de que un peruano 

conozca no solo el español sino también un idioma vernáculo para 

organizar el mundo desde diversas perspectivas: una lengua implica 

siempre una organización del entorno que nos rodea. Limitarnos a una 

sola lengua pudiera suponer el empobrecimiento del conocimiento de 

dicho entorno. La lengua, en gran medida, delinea la forma de ver el 

mundo y establece parámetros para situarnos, con propiedad, en dicho 

mundo. 

La expresión que el Premio Nobel emplea, en la cita textual 

anterior, es “arcangélica concepción” con el fin de ridiculizar, a través 

de la ironía, la postura de los antropólogos. Sobre la base de Lakoff y 

Johnson (2003), podemos decir que subyace a dicha adjetivación la 

metáfora de que el antropólogo es un ángel que vive fuera de la 

realidad y en un mundo etéreo, y totalmente ajeno al nuestro. Ese 

procedimiento metafórico muestra que Vargas Llosa desprecia el 

trabajo de los científicos sociales y dicha actitud, a nuestro parecer, es 

algo injusta, pues intelectuales –como Lévi-Strauss o Malinowski— 

han enriquecido el conocimiento de las comunidades tradicionales y 

ello ha posibilitado el diálogo intercultural tan necesario en el mundo 

de hoy. El otro problema radica en que el escritor peruano no somete a 

crítica el proceso de globalización. Mignolo (2001) plantea una 

geopolítica del conocimiento que cuestione la globalización como una 

construcción epistémica realizada desde un lugar de enunciación 

europeo y ajeno a realidades históricas como la de América Latina y la 

de África. Podemos aseverar, sobre la base de las ideas de Quijano 

(2001), que Vargas Llosa enuncia su discurso desde un locus que se 

complace en la colonialidad del poder sustentado en la primacía de la 

cultura occidental y letrada por encima de la cultura oral. En 

consecuencia, Vargas Llosa cuestiona el papel de los sociólogos de la 

siguiente manera: 

 
Los sociólogos, por su parte —o, mejor dicho, los sociólogos 

empeñados en hacer crítica literaria—, han llevado a cabo una 
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revolución semántica parecida, incorporando a la idea de cultura, 

como parte integral de ella, a la incultura, disfrazada con el nombre de 

cultura popular, una forma de cultura menos refinada, artificiosa y 

pretenciosa que la otra, pero más libre, genuina, crítica, representativa 

y audaz (2012: 67). 

  

Sin duda, aquí el escritor peruano alude sutilmente a la corriente 

denominada Estudios Culturales o a la llamada sociología de la 

literatura. El escritor peruano ridiculiza irónicamente a dichos 

sociólogos atribuyéndoles la autoría de una supuesta “revolución 

semántica” en lo que concierne a la definición del término cultura. En 

realidad, para Vargas Llosa, no hay tal revolución, sino que la llamada 

cultura popular es audaz, pero, sobre todo, es sinónimo de incultura. 

Analicemos este razonamiento. Pensamos que es importante distinguir 

entre cultura popular y cultura de masas. Las fronteras entre ambas 

son algo problemáticas. La primera es espontánea y suele asociarse 

con las tradiciones ancestrales: “El desarrollo moderno no suprime las 

culturas populares tradicionales” (García Canclini, 2001: 203). Es 

decir, las culturas populares pueden emplear, eventualmente, algunos 

medios de comunicación masivos para expandir su aporte a una 

determinada comunidad de receptores. Como ejemplo de cultura 

popular podemos poner un mito andino que es relatado por un sabio 

en una comunidad campesina; asimismo, un danzante de tijeras que se 

mueve al compás de la música en quechua. En cambio, la cultura de 

masas, en muchos casos, es  

 
responsable del proceso de homologación, es decir, de la progresiva 

pérdida de toda característica distintiva, de toda especificidad o 

particularidad tradicional, de la cancelación inclusive de la misma 

memoria, hasta la completa sustitución de los patrimonios culturales 

tradicionales u originarios por una concepción del mundo y de la vida 

prefabricada e impuesta desde arriba (Signorelli, 1987: 111). 

 

Un caso muy significativo es el de las telenovelas mexicanas 

difundidas a través de la televisión o los denominados Talk Shows, 

donde, en algunos casos, la violencia y la agresión son 

imprescindibles para elevar el rating del programa televisivo en la 

sociedad de consumo y, de ese modo, amansar la capacidad crítica del 

receptor en relación con su entorno social. 

La pregunta pertinente es quizá la siguiente: ¿la cultura popular, 

como piensa Vargas Llosa, es sinónimo de incultura? Creemos que no. 
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La espontaneidad de esta es distinta de la denominada “alta cultura”. 

Es pertinente destacar que algunas obras del propio Vargas Llosa se 

han nutrido de la cultura popular, por ejemplo, El hablador, donde se 

recrea el habla oral de un narrador que evoca el pensamiento mítico de 

los machiguengas de la Amazonía peruana; pero también otras 

novelas del escritor arequipeño han asimilado algunos aspectos de la 

cultura de masas, verbigracia, en La tía Julia y el escribidor, aparece 

Pedro Camacho, libretista de radionovelas, discursos de mucho auge 

en el Perú de hace algunas décadas. La radio, en aquella época, 

cumplía el papel que hoy ocupa la televisión; por lo tanto, era el 

medio, por excelencia, de comunicación de masas, junto a la prensa 

escrita, en el Perú de los años cincuenta del siglo pasado. 

Al calificar la cultura popular como una forma de incultura, 

Vargas Llosa evidencia un etnocentrismo radical porque, siguiendo su 

razonamiento, se pudiera considerar que una novela de William 

Faulkner (testimonio de la “alta cultura”) es superior a un mito andino 

(forma de la llamada cultura popular). No obstante, se debería 

recordar que la “alta cultura” se ha alimentado de la cultura popular. 

Por ejemplo, el cubismo de Picasso se nutrió del arte popular africano; 

las novelas de Alejo Carpentier, de la producción cultural del 

afrocaribeño; los cuentos de Borges, de la cultura del gaucho y del 

compadrito. Los ejemplos, sin duda, podrían multiplicarse fácilmente. 

Vargas Llosa utiliza la serie enumerativa, situada, según Arduini 

(2000), en el campo figurativo de la repetición al servicio, en este 

caso preciso, de la visión etnocéntrica de la cultura: 

 
Ahora todos somos cultos de alguna manera, aunque no hayamos 

leído nunca un libro, ni visitado una exposición de pintura, escuchado 

un concierto, ni adquirido algunas nociones básicas de los 

conocimientos humanísticos, científicos y tecnológicos del mundo en 

que vivimos (2012: 69). 

 

La pregunta que cabe formular es si la cultura puede ser 

reducida a la cultura letrada: ¿solamente es culto el que lee un libro o 

escucha un concierto o adquiere conocimientos científicos y 

humanísticos? ¿Dónde queda la cultura oral? ¿Y la cultura que se 

construye, día a día, en el trajinar cotidiano? Quedan algunas 

interrogantes en el tintero: ¿a qué tipo de concierto se refiere? ¿A un 

concierto de The Rolling Stones o de música clásica? ¿A qué clase de 

libro se refiere? ¿A una compilación de poesía quechua escrita o a una 
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novela de James Joyce? ¿Vargas Llosa se refiere a la tecnología 

occidental o a la de los chinos que introdujeron el papel en Occidente? 

Consideramos que la noción de cultura esgrimida por Vargas 

Llosa es, en muchos casos, etnocéntrica radical y evidencia un 

enfoque eurocéntrico. Reduce la cultura a la de las élites letradas y así 

deja de lado el carácter creativo de la cultura popular (que no se debe 

confundir con la cultura de masas transmitida a través de la televisión 

comercial o de los medios masivos de comunicación como muchas 

telenovelas mexicanas). Claro está que las fronteras entre ambos tipos 

de cultura siguen siendo materia de discusión en los estudios 

culturales de hoy. (Martín-Barbero, 1987; García Canclini, 2000, 

2001). 

De otro lado, frente a la llamada civilización del espectáculo, 

Vargas Llosa no ve ninguna salida. En otras palabras, estamos 

condenados a vivir en un mundo donde el principal propósito es 

entretener y dejar de lado el cultivo del espíritu. 

Pensamos que, a partir del pensamiento liberal de Popper, no se 

puede comprender a cabalidad el funcionamiento de una racionalidad 

mítica. Cuando el notable pensador austriaco habla de la horda 

primitiva la circunscribe al pensamiento mágico y al mito.  

Al sustentarse en Popper, Vargas Llosa concibe que la cultura de 

las élites ilustradas en una sociedad democrática occidental es superior 

a las otras culturas. En tal sentido, cae en una visión etnocéntrica 

radical. No respeta la regla de justicia formulada por Perelman y 

Olbrechst-Tyteca (1989) y que todo ensayista debería tomar en cuenta. 

Según dicha regla, “los seres de una misma categoría esencial deben 

ser tratados de la misma manera” (Perelman y Olbrechst-Tyteca, 

1989: 340). En otras palabras, las culturas occidentales y las andinas, 

por ejemplo, deben ser vistas en un mismo nivel. Son diferentes, pero 

ambas aportan, cada una a su manera, al desarrollo de la humanidad. 

Claro está que el relativismo cultural tiene sus límites: en el mundo 

actual no se puede justificar, por razones culturales, un asesinato ni un 

genocidio en ningún caso.  

Entonces, resulta fundamental plantear la necesidad de un 

diálogo intercultural que permita a un individuo occidental aprender 

de las culturas andinas y viceversa. De ese modo, podremos construir 

una sociedad auténticamente democrática que respete el derecho a la 

lengua y a la identidad cultural que tiene todo ser humano en el 

mundo de hoy. Se trata de respetar al otro para así aprender a convivir 

en un mundo tan complejo como el nuestro. 
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CODA 

 

La conclusión a la que llegamos es que Vargas Llosa, en La 

utopía arcaica y La civilización del espectáculo, evidencia un 

etnocentrismo radical. En dichos libros se observa que el escritor 

arequipeño considera que la cultura occidental y letrada es superior a 

las demás culturas. Asimismo, el Premio Nobel sustenta su 

perspectiva ideológica en ciertas concepciones de Popper.  

En un reciente artículo —centrado en el fracaso de Evo Morales 

en el referéndum que convocó, en Bolivia, para reformar la 

constitución y acceder a un cuarto mandato—, Vargas Llosa afirma lo 

siguiente: 

 
Es interesante advertir que en el referéndum casi todas las 

principales ciudades bolivianas votaron contra él [Evo Morales], y 

que, si no hubiera sido por las regiones rurales, las menos cultas del 

país y también las más alejadas, donde es más fácil para el gobierno 

falsear el resultado de las urnas, la derrota de Evo habría sido mucho 

mayor (2016). 

 

Nótese cómo, para Vargas Llosa, lo rural se asocia con la cultura 

de menor nivel; por el contrario, in absentia, la urbe (cuna de la 

cultura letrada) se vincula con una cultura más ilustrada y de mayor 

valor. Los campesinos, por ejemplo, terminan excluidos del concierto 

de la vida social civilizada y son catalogados como productores 

culturales de una jerarquía inferior en relación con los intelectuales 

urbanos y académicos que escriben libros, asisten a congresos 

internacionales y ofrecen, a menudo, conferencias. 

Ahora bien, sería injusto afirmar que toda la obra ensayística de 

Vargas Llosa revela un etnocentrismo radical. De ninguna manera, 

pues el gran escritor peruano, traducido a muchísimos idiomas, es uno 

de los autores que más ha dado a conocer, en el mundo entero, la obra 

de Arguedas. Además, ha merecido, con toda justicia, el Premio Nobel 

de Literatura. Su estilo fluido y ágil es testimonio de su aprecio 

incondicional por el Perú: la mayor cantidad de las obras de Vargas 

Llosa se sitúan en escenarios peruanos; por ejemplo, Conversación en 

La Catedral, La ciudad y los perros y La casa verde, novelas que 

revelan un virtuosismo indiscutible y son consideradas joyas de la 

literatura universal.  
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Queda, sin embargo, pendiente la siguiente pregunta: ¿en 

algunas novelas de Vargas Llosa, como Lituma en los andes, habrá un 

pensamiento etnocentrista radical como en los dos libros de ensayo 

que hemos analizado? Esa sería materia de otra investigación muy 

interesante para enlazar la cosmovisión de la ensayística de Vargas 

Llosa con su propia producción literaria en el ámbito de la novela 

como género. 
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