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Vamos, famoso Odiseo, gran honra de los aqueos,
ven aqui y haz detener tu nave para que puedas oir
nuestra voz. Que nadie ha pasado de largo con su
negra nave sin escuchar la dulce voz de nuestras
bocas, sino que ha regresado después de gozar con
ella y saber mas cosas. Pues sabemos todo cuanto los
argivos y troyanos trajinaron en la vasta Troya por
voluntad de los dioses. Sabemos cuanto sucede sobre
la tierra fecunda (Homero, trad. 2013: 226).!

Ubicada en el canto XII de la Odisea, asi suena la melodia
sirénica. A pesar de su breve longitud —apenas ocho versos en el
original—, el parlamento de las sirenas ha imprimido una fortisima
huella en nuestra tradicion cultural; tanto es asi que la voz “canto de
sirena” es recogida por la R.A.E. como “discurso elaborado con
palabras agradables y convincentes, pero que esconden alguna
seduccién o engafio”.

En el caso de Ulises, las sirenas explotaron su punto méas débil:
“su afan de saber, la curiosidad, que le [llev6] incluso hasta internarse
en el Hades” (Privitera, 2005: 183). De hecho, ya en el siglo VI a. C.,
Ateneo de Naucratis habia planteado que “las sirenas, como los

! Cito en version original Gnicamente las obras de Kafka y Joyce objeto de
analisis; en el caso de que, en el resto de autores, no haya dispuesto de traduccion,
consigno una propia a pie de pagina o entre corchetes.
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mejores aedos, canta[n] a cada uno lo que especialmente le atra[e]”
(Garcia Gual, 2014: 39); vy, cuatro siglos después, Ciceron defenderia
la grandeza de Homero por entender que la “tentacion apropiada para
un hombre como Ulises seria la oferta [...] de conocimiento”
(Stanford, 1973: 124.).

Asi, numerosos investigadores han subrayado la funcién
especular de la melodia sirénica. En Il ritorno del guerriero. Lettura
dell’Odissea, Giuseppe Aurelio Privitera compara el mito al de
Narciso porque ambos muestran el enfrentamiento del sujeto con su
propio reflejo (2005: 183); vy, en Esferas |, Peter Sloterdijk subraya
que la caracteristica principal de su canto es interpretar “solo y
siempre la musica del pasante”, por lo que el secreto de su atraccion
reside en que “interpretan exactamente las canciones en las que anhela
precipitarse el oido del pasante” (Sloterdijk, 2003: 433). Lo que las
sirenas proyectan a sus oyentes es una imagen propia que les atrae y
en la que se reconocen.

Las sirenas externalizan el caracter particular del oyente: dan
significado a la vida del pasante al brindarle la imagen de su caracter
convertido en destino. Ni siquiera el astuto Ulises, pese a ser
consciente de las consecuencias, consigue salvarse del hechizo. Ante
la perspectiva de ver sus deseos realizados, se revuelve contra las
ataduras e intenta sucumbir ante la atraccion sirénica; solo se salva
porque, previamente, ha taponado los oidos de sus navegantes y le han
atado al méstil. Como bien sefiala Eugenio Trias en La imaginacion
sonora, “auscultar los signos que enlazan éthos y daimon, caracter y
destino, lleva siempre a descubrir las sefiales del deseo” (2010: 604).2

Sin embargo, en las adaptaciones modernas del mito realizadas
por Kafka y Joyce el canto de las sirenas ya no refleja los deseos del
héroe, pues o bien desaparece o bien se convierte en un canto
indiscriminado.

En este articulo, estudio la transformacion del mito desde la
antiguedad hasta la modernidad a través de los conceptos de caracter y

? Debido a que el canto de las sirenas presenta a su oyente sus deseos més
hondos, vale la pena sefialar la relacion entre el episodio homérico y el estadio del
espejo de Lacan. A partir de su caracteristica especular, la melodia sirénica obliga al
sujeto a enfrentarse a la paradoja de que, pese a que su imagen posibilita su
subjetividad, él es mucho mas que su imagen propia. Para un analisis completo
sobre las relaciones entre el psicoandlisis y el paso por las sirenas, me remito a
Salecl, R. (2000): “The Silence of Feminine Jouissance”, (Per)versions of Love and
Hate, Londres y Nueva York, Verso, pp.59-79.
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destino expuestos por Erich Auerbach en el preludio “Introduccion
historica sobre idea y destino del ser humano en la poesia” a su
estudio sobre la Divina Comedia. Partiendo de la famosa maxima de
Heréclito éthos anthropbi daimdn, Auerbach defiende que, en sus
principios helénicos, el ser humano siente que es una unidad —“un
todo indivisible por la fuerza y la forma del cuerpo, por la razon y la
voluntad del espiritt”— que “despliega su destino particular
reuniéndose siempre a su alrededor las pasiones y las acciones que le
tocaban en suerte” (2008: 9). En otras palabras, defiende que la
particularidad de la épica antigua es que a cada personaje
“necesariamente solo puede sucederle aquello que le corresponde”
(2008: 9; la cursiva es mia); asi, a Odiseo siempre le ocurren cosas
odiseicas. En consecuencia, en la Odisea la representacion de la
realidad no se lleva a cabo a partir de la imitacion de la vida, sino a
partir de la idea a priori de los personajes y de su correspondiente
destino (2008: 11).

Tendra que llegar la tragedia para que la unidad entre caracter y
destino se rompa y, por primera vez, “el destino propio se le
manifiesta al ser humano como un destino ya sefialado y opuesto a él”
(2008: 12). Sin embargo, el héroe todavia conserva su individualidad
porque, en el enfrentamiento con su destino, es capaz de expresar “lo
particular, lo concreto, lo sensible y terrenal de su caréacter” (2008:
13).2 A modo de ilustracién, Pietro Citati nos explica las diferencias
entre la épica y la tragedia al comparar la actitud de Ulises con la
supuesta actitud que habria tenido Aquiles de pasar por la isla sirénica.

[Ulisse] non cerca ad ogni costo la tragedia [...] Egli ¢ devoto agli
dei: ubbidisce al destino e ai consigli di Circi; specialmente quando
gli impongono di compiere un atto che sgorga dalla sua natura
profonda [...] Si fosse Achille, non ascolterebbe il canto delle Sirene,

® En cuanto a la comedia, me remito a Benjamin, W. (2012), “Caracter y
destino”, Angelus Novus (ed. J. L. Monereo Pérez), Granada, Comares, pp.133-139;
en donde se destaca la predominancia del caracter por encima del destino en dicho
género. Para un desarrollo de la predominancia del caracter frente al destino o
argumento en el drama de los siglos XVII, XVIII y XIX con respecto al antiguo, ver
Cave, T. (1990): “From Drama to Narrative: Goethe and Kleits” y “Narrating
Recognition: Balzac and Dickens” en Recognitions, A Study in Poetics. Nueva York:
Clarendon Press, pp. 369-386; 397-4009.
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0 le ucciderebbe con la spada, o morirebbe anche lui, inebriato, ai
piedi dell’isola. (2002: 205; la cursiva es mia).*

En el episodio clasico de las sirenas, el héroe es capaz de
afirmar su cardcter; no en vano, como hemos visto, las cantoras lo
enfrentan a su imagen propia. A pesar de que Ulises y Aquiles difieran
en que el primero obedece y el segundo desobedece a los dioses,
ambos son capaces de expresar su individualidad.

En la modernidad, la categoria del héroe desciende: ya no es
capaz de encontrar un nexo (ya sea de union u oposicion) entre el
caracter (es decir, lo interior) y el destino (lo exterior), como muestran
Kafka y Joyce en sus representaciones sirénicas.

El arte moderno siente que la vida del hombre ya no esta
cargada de sentido; se trata de una vida banal, falta de realidad y
arbitraria. Imre Kertész se pregunta por el futuro del arte en una época
en donde “ya no existe el tipo humano [...] al que nunca ha dejado de
describir” y en la que ha nacido un nuevo “tipo humano” que
denomina “hombre funcional” (2004: 11). A saber: el ser humano vive
en una pseudorrealidad porque “las consecuencias [de sus actos] no se
deben a la ley de los caracteres [...] sino que vienen impuestas por la
necesidad de equilibrio del sistema social —siempre absurdo desde el
punto de vista del individuo” (2004: 11-12). La nada, por tanto, se
trasluce en los destinos y en las identidades de estos seres funcionales
(2004: 11-12) y, con ella, la antigua maxima de Heraclito pierde su
vigencia y para nace el absurdo y el héroe tragicémico.

Asimismo, ¢acaso no corresponde la evolucion iconografica del
mito con la eventual desaparicion de la voz sirénica o, almenos, con su
fracaso por entonar una melodia Unica al pasante y revelarle la

* [Ulises] no busca a todo coste la tragedia [...] él es devoto a los dioses: obedece
al destino y a los consignios de Circe; especialmente cuando le impone cumplir un
acto que brota de su naturaleza profunda [...] Si fueses Aquiles, no escucharia el
canto de las sirenas, o las mataria con la espada, o0 moriria ante ellas, ebrio, al pie de
laisla.

> No es casualidad que, durante la modernidad, la lira que venci6 a las sirenas
haya enmudecido. Como sefiala lhab Hassan, la literatura moderna puede
equipararse a una lira érfica que ha perdido sus cuerdas y entona una melodia
silenciosa como metéafora de la alienacion racional, social e historica del hombre
moderno; de su separacién con la naturaleza; de la subversion y la rebelién contra
una tradicion cuya configuracion simbolica se ha puesto en duda; de la des-
realizacion del mundo y la consiguiente criris epistemoldgica y ontologica del sujeto
moderno; de la advenicion del nihilismo; y del sentimiento moderno de decadencia y
apocalipsis (1982: 13-14).
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relacién entre su caracter y su destino? En efecto, desde la antigiedad
hasta nuestros dias, la potencia auditiva de la cancion sirénica se ha
convertido, principalmente, en potencia visual (Garcia Gual 2014: 16),
asi como su forma hibrida ha dejado de ser mitad mujer mitad pajaro —
animal musical por excelencia— para convertirse en mitad mujer mitad
pez.® Segun Garcia Gual, “es probable que [....] la vergiienza por su
derrota impulsara a las cantantes desplumadas a arrojarse al mar [...].
Tal vez desde entonces se quedaron en el fondo del agua sin volver a
cantar” (2014: 49; la cursiva es mia).” Quizés por ello, a medida que
se efectud su transformacion, las sirenas dejaron de atraer mediante
una promesa de conocimiento para hacerlo mediante su atractiva
imagen corporal. Poco a poco, pasaron de expresar el caracter del
pasante a amenazarlo, en tanto en cuanto dejaron de apelar a los
deseos espirituales para apelar a los carnales. A modo de ejemplo, en
el Siglo de Oro ya se habia extendido la interpretacion alegorica
cristiana segun la cual el canto amenaza a la virtud, como vemos en El
golfo de las sirenas, de Calderon de la Barca, y en Los trabajos de
Persiles y Segismunda, de Cervantes, quien ademas nos advierte de
que convierten a los marineros en “estatuas sin voz, de dura piedra
formados™ (1992: 243).

® De Homero a nuestros dias, las atraccion sirénica no sélo ha pasado a ser
predominantemente visual, sino que la categoria de su componente auditivo ha
sufrido un gran descenso, como bien sefiala la acepcion “voz” del Dictionnaire du
corps editado por Michela Marzano: “dans le développement de 1’imaginaire
occidental, elles [les sirénes] tendent toutefois & perdre la parole en devenant une
VOiX inarticulée, un gémissement, un cri: expression vocale d’une corporéité
profonde, en méme temps seduisante et dangeureuse, trés proche de I’animalité qui
est inscrite dans leur apparence de bétes sauvages” (2007: 985) [En el desarrollo del
imaginario occidental, las sirenas tienden sin embargo a perder la palabra y se
convierten en voz inarticulada, un gemido, un grito: expresién vocal de una
corporalidad profunda, a la vez seductora y peligrosa, cercana a la animalidad
inscrita en su apariencia de bestias salvajes].

" Siguiendo a Maurice Blanchot, podemos afirmar que Ahab y Moby Dick son la
perfecta contrafigura de Ulises y las sirenas; no sélo porque Ahab acepta la
transformacion que Ulises niega, sino porque la fascinacion auditiva causada por las
sirenas se convierte en fascinacion visual causada por la ballena, posible
descendiente de las antiguas sirenas después de su suicidio marino (1956: 16). No
obstante, si tenemos en cuenta que las ballenas también cantan, quizas deberiamos
matizar la afirmacién de Garcia Gual para sefialar que lo que en realidad ocurre no
es una desaparicion completa del canto, sino un cambio de paradigma. A este
respecto, recordemos la inarticulacién de la voz de las sirenas sefialada por el
Dictionnaire du corps al que he hecho referencia en la nota n° 6.
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A principios del siglo XX, Kafka y Joyce desarrollan el motivo,
ya intuido en su gradual evolucion iconografica, de que el canto de las
sirenas no se preocupa por el caracter del oyente. Centro mi estudio en
ambos autores por su brillantez y complementariedad: mientras que en
el primero, el abismo entre caracter y destino se expresa mediante la
ausencia del canto, en el segundo, la falta de correspondencia entre los
ambos términos heraclitianos ocurre debido al exceso de ruido de la
melodia sirénica.?

En el andlisis de Kafka, explico, primero, la relacion entre el
silencio y El Castillo y EI Proceso. A continuacion, ofrezco una
posible manera de rechazar el nihilismo, segln se plantea al final de
El Castillo y en El Silencio de las Sirenas.

En cuanto a Joyce, fijo mi atenciédn al en el capitulo “Sirens” de
Ulysses para defender que, debido a la confusion que caracteriza al
episodio y a la impersonalidad del mensaje de la cancion sirénica,
Bloom no puede expresar su individualidad. Despojado de cualquier
grandeza tragica, lo dioses se desentienden de él y de su destino, por
lo que una ingente cantidad de nuevas voces se alzan con la pretension
de atraer indiscriminadamente a los oyentes.

1. KAFKA'Y LA VACUIDAD EN FORMA DE SILENCIO
1. 1. El silencio en Das SchloR y Der Prozess

Después de su llegada al pueblo, el agrimensor K. pernocta en
una posada y, al dia siguiente, se propone acceder al castillo. Le
resulta imposible: no encuentra el camino correcto. K. ha acudido para
trabajar, pero todos le tratan como a un extranjero sin oficio ni
beneficio. Intenta pasar la noche en la posada de uno de los sefiores
del castillo, Klamm. Aunque las reglas no permiten que duerma en el
mismo lugar que alguien de la importancia de Klamm, consigue
dormir ahi gracias a su aventura con Frieda, la posadera. La atraccion
de K. hacia ella nace al saber que es amante de Klamm, pues piensa en
todas las puertas que le abriria ganarse sus favores. Frieda, por su
parte, le alienta a creer que asi es.

8 Para ampliar la tesis del silencio en la modernidad como metéafora de la
vacuidad que se expresa tanto mediante la ausencia como a través del estruendo me
remito a Hassan, I. (1967) The Literature of Silence: Henry Miller and Samuel
Beckett. Nueva York: Alfred A. Knopf.
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Tras echar a los clientes de la posada, Frieda y K. se acuestan
apasionadamente. Al dia siguiente, Frieda acude a la llamada de
Klamm y revela que ha permitido que K. pase la noche con ella: “Ich
bin beim Landvermesser! Ich bin beim Landvermesser!”, exclama
(2010: 38). En ese momento, se hace el silencio y K. no puede mas
que lamentarse.

En El Proceso, Joseph K. se ve sorprendido en su habitacién por
dos individuos que le informan de que ha sido acusado. A medida que
Su proceso avanza Yy cada vez esta mas claro que la sentencia sera
negativa —sin que por ello se eleve el tono del relato—, K. tiene una
aventura con una mujer cercana a un circulo burocratico de poder muy
similar al de El Castillo.

Una vez mas, K. cae en las redes de la lujuria atraido por el
deseo de solucionar su situacion y de comprender el mundo etéreo de
la burocracia kafkiana. Como es facilmente predecible, su aventura
sexual le deja en el mismo lugar del que partia, como si no hubiese
hecho mas que dar vueltas en redondo.” Podemos equiparar las voces
de las figuras femeninas que tientan al protagonista con la cancién de
las sirenas, pues les seducen al hacerles creer en la (falsa) posibilidad
de encontrar una respuesta.

Asimismo, las instituciones que podrian dotar de sentido la
existencia se caracterizan por el silencio que las rodea. Aparte de la
falta de conocimiento del Castillo, también se desconocen las leyes
que rigen la sociedad. Kafka no ofrece ninguna salvacion mediante
instancias exteriores al hombre: la religion pierde su sentido en un
mundo en el que Dios esta ausente; la medicina y la ciencia, que
aspiran a ser sus sustitutas en el cuento “Un médico rural ”, fracasan al
no poder curar la verdadera crisis (espiritual y no fisica) del hombre
moderno; y la esperanza y el deseo, simbolizados en las mujeres-
sirena, se ven frustrados por la desaparicion de la melodia sirénica.
Como en un mundo en que los dioses se despreocupan de determinar
el destino humano, la autoridad gobernante kafkiana es anonima e
impersonal (Radice 1977: 19).

K. se ve perdido en el mundo de lo irreal, simbolizado en el
abstracto laberinto burocréatico con el que se enfrenta. Si las sirenas
odiseicas cantaban “sabemos cuanto ocurre en la tierra fecunda”, en El

% Seglin Marthe Robert, K. se acerca a las mujeres de El Castillo porque debido
son ellas quienes ostentan el verdadero poder en la novela (1967: 280). Sin embargo,
dicho acercamiento resultard en vano en tanto en cuanto K. nunca accedera al
Castillo.
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Castillo y EI Proceso, ni las mujeres, ni las autoridades ni la ley
ofrecen conocimiento a K..*

A modo de ejemplo, el encuentro sexual entre Frieda y K. nos
muestra la falta de respuestas y la sensacion de desarraigo de una
seduccién moderna que bien se puede equiparar al canto de las sirenas
de El Castillo:

»Mein Liebling! Mein siiler Liebling!“, flisterte sie [...] wie
ohnmachtig vor Liebe lag sie auf dem Riicken und breitete die Arme
aus, die Zeit Zeit war wohl unenlich vor ihrer gliicklichen Liebe, sie
seufzte mehr, als sie sang, irgendein kleines Leid [...] ,,Komm, hier
unten erstickt man ja“ [...] Dort vergingen Stunden [...], Stunden, in
denen K. immerfort das Gefuhl hatte, er verirre sich oder er sei so weit
in der Fremde wie vor ihm noch kein Mensch, eine Fremde, in der
selbst die Luft keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor
Fremdheit ersticken misse und in deren unsinnigen Verlockungen
man doch nichts tun konne als weiter gehen, weiter sich verirren
(2010: 37; la cursiva es mia).

Pese a la impersonalidad de las instancias con las que se miden,
K. y Joseph K. no se convierten en los “seres funcionales” de los que
hablaba Kertész, sino que se mantienen ltcidos en su comprension de
lo que les ocurre. No obstante, debido a la arbitrariedad con la que el
sistema les impone la “realidad” de sus vidas mediante la funcion que
les asigna, ambos son incapaces de expresar su caracter. En el mundo
kafkiano, la amenaza constante nos remite a que

la vida individual es uUnicamente el simbolo de una vida semejante,
esta determinada de antemano y sélo ha de ocupar el lugar que le ha
sido asignado [...] nadie vive su propia realidad, sino solamente su
funcion: nadie vive existencialmente su vida, esto es, su propio
destino, que podria suponerle un objeto para trabajar, para trabajar en
si mismo (2004: 12).

19 Las leyes que rigen el mundo kafkiano estan ocultas a sus protagonistas; “el
hombre puede violarlas sin saberlo e incurrir asi en el castigo” (Benjamin, 2012:
50). Este oscurecimiento del logos, que segin Benjamin nos lleva a una etapa
anterior a la del mito, crea lo que se ha llamado sentimiento de lo “kafkiano”: su
universo no permite al «héroe» enfrentarse a las leyes que lo rigen e,
irremediablemente, su voz -y, con ella, su caracter— desaparece (2012: 52).
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Unicamente podemos hablar de una posible victoria de K.
cuando, al final de EIl Castillo, consigue abandonar momentaneamente
su busqueda por el sentido acerca de lo que le ocurre, al dormirse ante
el discurso de Burgel, un secretario que supuestamente conecta el
pueblo y el Castillo:

Vielleicht besser als wahrend des friihern totmiiden Wachens, Wort
fur Wort schlug an sein Ohr, aber das lastige Bewusstsein war
geschwunden, er fuhlte sich frei, nicht Biirgel hielt ihn mehr, nur er
tastete noch manchmal nach Burgel hin, er war noch nicht in der Tiefe
des Schlafs, aber eingetaucht in ihn war er, niemand sollte ihm das
mehr rauben. Und es war ihm, als sei ihm damit ein grosser Sieg
gelungen und schon war auch eine Gesellschaft da es zu feiern un er
oder auch jemand anderer hob das Champagnerglas zu Ehren des
Sieges (Ulyot 2010: 439)

K. lo experimenta como una victoria no sélo porque nadie es
capaz de privarle de su suefio —Ilo Unico propio a si mismo que le
gueda—, sino también porque consigue dejar de sentirse atraido hacia
una cancion sirénica vacia y opresora (Ulyot 2010: 439). Al dejar de
buscar el significado detras del aparato estatal que se intenta imponer
sobre su éthos, K. al menos consigue desenmascarar la falsedad de la
autoridad: deja de creer en su validez vy, asi, se resiste a ser convertido
en una pieza mas de la maquinaria social del Castillo.'

1. 2. Una posible respuesta al silencio moderno

¢Puede realmente existir la salvacion —es decir, la
reconstruccién del puente entre caracter y destino— en el universo
kafkiano? Segun Benjamin, la salvacion solo es posible para los
“extranos personajes de Katka que [...] han salido del seno de la
familia” (2012: 51). ¢ Y qué significa salir “del seno de la familia”?

Una posible respuesta: los personajes que aun pueden salvarse
son los que no dan sentido a sus vidas a partir de instituciones
externas, es decir, que no buscan en las figuras paternales el sentido de
la existencia. Joseph K. y K. se ven constantemente amenazados por

1 A pesar de todo, no olvidemos que la caracteristica principal de K, esto es, ser
el agrimensor, no podra expresarse en el mundo del Castillo: como argumenta el
Alcalde, esa funcion ya no es necesaria y solo fue llamado por un error burocréatico
que determinara su destino.
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una sociedad que despoja de significado las vidas de sus miembros al
convertirlos en meras piezas de la gran maquinaria estatal. Ambos se
enfrentan a la dificultad de aceptar que esta blsqueda, a partir de
instituciones contingentes y externas a ellos mismos —como la
abstracta e inalcanzable burocracia kafkiana—, esta llamada al
fracaso. En el mundo moderno, los métodos que llevan a la salvacion
no cuentan con ninguna ley o institucion que los valide; son
“insuficientes, casi pueriles” (Kafka, 2013).

En el siglo XX, ademas de atarse al mastil de su barco, el Ulises
kafkiano de Das Schweigen der Sirenen también necesita taponarse
los oidos con cera para poder salvarse. Gracias a ello, es capaz de
imaginarse la inexistente melodia sin oir el silencio. Ulises encuentra
asi un modo de enfrentarse a sus miedos y deseos cuando al mundo
exterior ya no le importan en lo mas minimo. Como K. al final de El
Castillo al convertir en ensofiacion el discurso vacio de Biirgel, el
Ulises kafkiano consigue reivindicar su cardcter en un mundo en que
los dioses se han desentendido totalmente del destino del hombre.*2

Sin embargo, en El Proceso Joseph K. no consigue escuchar
més que un silencio aterrador durante su paso por el juzgado.** Como
Ulises, cree encontrarse sobre una embarcacion; a diferencia del héroe
clasico, para él ni se calman las aguas ni se entona el canto:

Er war wie seekrank. Er glaubte auf einem Schiff zu sein, das sich in
schwerem Seegang befand. Es war ihm, als stlirze das Wasser gegen die
Holzwénde, als komme aus der Tiefe des Ganges ein Brausen her, wie
von Uberschlagendem Wasser, als schaukle der Gang in der Quere und als
wirden die wartenden Parteien zu beiden Seiten gesenkt und gehoben.
Desto unbegreiflicher war die Ruhe des Madchens und des Mannes, die
ihn fiihrten» (1983: 65; la cursiva es mia)."

12 Asimismo, un estudio reciente de Luis Martinez-Falero muestra, a través del
analisis de Paul Celan y José Angel Valente, que en el mundo moderno “la palabra
humana que busca la trascendencia se humaniza [y] deja de mirar fuera de si[...] su

escucha ya no espera la voz que viene de lejos, desde un ser ausente y cuyo
nombre es una incognita, sino que forja su mundo a partir de la introspeccion”
(2014: 83).

3 para profundizar en la relacion entre canto sirénico y ley, me remito a
Foucault, M. (1955), “La pensée du dehors”, Critique, n°229, pp.523-546.

| a traduccion castellana traduce Ruhe por calma; si bien no esta equivocada,
“calma” no recoge las mismas implicaciones que la palabra alemana, cuya forma
verbal imperativa es cominmente usada para pedir silencio por figuras de autoridad
—“Le era imposible comprender la calma que ostentaban sus dos acompafiantes”
(1977: 103).
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Su pérdida de equilibrio nos reenvia a que el sujeto moderno ya
no encuentra un suelo firme sobre el que fundamentar su existencia. El
gran aparato judicial responde a Joseph K. con silencio ante sus
constantes intentos de comprender el funcionamiento de la Ley por la
que se rige vy, por ello, imposibilita que dote de sentido a su destino a
partir de su individualidad. Ante tal perspectiva se siente mareado: por
mucho que intente cambiar la situacion, cada vez se hace mas aparente
que €l es un don nadie ante quien nada cambiara. Al escuchar la falta
de respuesta de sus comparieros, su miedo aumenta: el silencio, al
contrario que el canto, elimina la posibilidad de comunicacion entre el
interior y el exterior. Como hemos visto, K. Unicamente “triunfa” al
final de El Castillo al dormirse ante el mensaje de las autoridades y
dejar de lado sus esperanzas de establecer una comunicacion
imposible en los tiempos modernos. Joseph K. se desespera porque se
da cuenta de que el silencio, al contrario que el canto, no le permite
extraer sentido ni auscultar sus deseos mas hondos, como ocurria con
la melodia original de las sirenas.

La falta de respuesta de los funcionarios nos remite a Das
Schweigen der Sirenen: lo que méas incomprensible le parece a Joseph
K. es el silencio y la tranquilidad de los funcionarios. Inmediatamente
después, intenta distinguir lo que oye pero solo consigue escuchar un
ruido “wie von einer Sirene, zu klingen schien” (1983: 65). Si la
sirena que escucha es una sirena moderna y, como bien dice
Sloterdijk, éstas se oponen a las clasicas por cantar un ruido uniforme
e indiscriminado que anuncia la proximidad de la muerte (2003: 451),
no es de extrafiar que, al salir de la isla que representa el despacho,
sienta que le vuelven las fuerzas: “K merkte, dal3 vor der Ausgangstiir
stand [...] Thm war, als wiren alle seine Kréafte mit einemmal
zurlickgekehrt, um einen VVorgeschmack der Freiheit zu gewinnen, trat
er gleich auf eine Treppenstufe und verabschiedete sich von dort aus
von seinen Begleitern, die sich zu ihm hinabbeugten” (la cursiva es
mia; 1983: 65). Lejos del silencio del proceso, puede volver a sentir su
fuerza vital.

Pocos autores han sabido captar mejor la desesperacion contra la
que se enfrenta el hombre cuando no es capaz de dotar de sentido a su
destino; la sirena que suena en la cabeza de K es la expresion de su
deseo, esto es, de tener algo de lo que huir, algo con lo que enfrentarse
que dote de sentido a su ser; una cancion de sirena que le cante a él y
ante la que poder resistirse o, incluso, como haria un héroe tragico,
sucumbir.
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En cambio, el destino caera sobre €l con tranquilidad (Ruhe), de
manera silenciosa e impersonal. Un dia dos funcionarios vendran a su
casa, se lo llevaran y, con la mas absoluta calma, le degollaran como a
un perro (1983: 194).

La desaparicion del canto, pues, trae consigo una enorme
incomunicacion. Afos despues, Samuel Beckett recogera la bandera
kafkiana en En attendant Godot. En la obra de teatro, Vladimir y
Estragon también deben enfrentarse al mas envolvente silencio que es
la interminable espera a Godot, simbolo de sus esperanzas de
salvacion (Carriedo, 2007: 159).

Como en Kafka, en Beckett la cancion sirénica desaparece para
dar lugar al vacio. Si antes existia la posibilidad de fracasar y caer
rendido ante el destino mitico, ahora ni siquiera se da esa posibilidad.

El silencio ante el que se topan, la enorme falta de respuestas de
un mundo cuyas leyes son inaccesibles, imposibilita la antigua
correspondencia entre éthos y daimdn: los personajes no cuentan con
un destino particular ni tampoco son capaces de oponerse al destino
para realzar su individualidad; méas bien al contrario, el destino cae
sobre ellos con arbitrariedad. Desaparece el sentimiento de la
grandeza tragica porque los «héroes» modernos no tienen nada con lo
qgue medirse. Las consecuencias son nefastas; la obsolescencia de la
maxima heraclitiana impedira al sujeto el enfrentamiento consigo
mismo como ocurria en el mito de las sirenas.

Pero volvamos a la pregunta inicial: ;estd perdida toda
esperanza? Al recrear el mito de las sirenas Kafka sorprende al
comenzar diciendo “Beweis dessen, daB3 auch unzuldngliche, ja
kindische Mittel zur Rettung dienen konnen.” (1953: 78).

En un mundo en el que el canto sirénico ha desaparecido, Kafka
sugiere que la Unica manera de salvarse (a fin de cuentas, de vivir
satisfactoriamente y conseguir huir de la «pseudorrealidad» del
hombre funcional cuya individualidad el sistema cancela) es mediante
un método pueril e insignificante. Acorde a los nuevos tiempos, ya no
hay métodos heroicos para la salvacion. En vez de buscar su lugar en
el sistema social, el Ulises kafkiano (como también consigue hacer K.
al final de El Castillo) se imagina (o suefia) su propia cancion sirénica
para no ser convertido en una mera funcion carente de significado.
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2. JOYCE Y EL SILENCIO COMO ESTRUENDO

Si, hasta ahora, he defendido la victoria del Ulises kafkiano,
¢qué ocurre con Bloom, el Ulises del Dublin de principios del XX?
Para responder a esta pregunta, vale la pena adentrarnos un poco mas
en la representacion de los elementos claves del episodio “Sirens” del
Ulysses.

Al contrario que en La Odisea, en el Ulysses la fragmentacion
caracteriza el paso por la isla sirénica: las sirenas y su melodia se
dividen en dos focos separados que se dirigen tanto a Ulises-Bloom
como a sus comparieros. El canto sirénico que sélo se dirigia al héroe
de la narracion es reemplazado por un torbellino acustico que se le
presenta a Bloom, a los consumidores del bar e incluso al propio
lector. Ademas, la categoria de estos cuatro elementos desciende en
picado. Ulises, el gran héroe griego, se convierte en Bloom, un
habitante mé&s de la gran capital irlandesa; los marineros, en los brutos
consumidores del bar Ormond; las sirenas, en las superficiales
«barmaids» Misses Douce y Kennedy; y, finalmente, su voz, tanto en
la cancion nacionalista popular “The Croppy Boy” como en el cadtico
texto que el lector se dispone a leer.

Vayamos paso a paso y expliqguemos lo que reflejan los dos
focos principales en los que el mito se fragmenta. A saber: por un lado
las mujeres-sirenas y, por otro, la cancion patriotica “The Croppy
Boy” que suena durante gran parte del episodio.

En primer lugar, centrémonos en las «barmaids». De nombre
Douce y Kennedy, el narrador se refiere constantemente a ellas como
«bronze by gold». Para Declan Kiberd, esta denominacion en términos
monetarios enfatiza su superficialidad materialista, no solo por sus
criterios a la hora de juzgar a los hombres —recordemos la burla a
Bloom por su nariz— sino también por dedicarse a vender la imagen
que sus cuerpos proyectan:

Bending, she nipped a peak of skirt above her knee. Delayed.
Tauted them still, bending, suspending, with wilful eyes.

—Sonnez!

Smack. She let free sudden in rebound her nipped elastic garter
smakwarm agains her smackable woma’ns warmhosed thigh.

—1La cloche! Cried gleeful lenehan. Trained by owner. No sawdust
there.

She smilesmirked supercilious (wept! aren’t men?), but, lightward
gliding, mild she smiled on Boylan (1992: 343).
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En oposicién a Douce y Kennedy, incluso la prostituta del final
se presenta como un personaje mas honrado: aunque vende su cuerpo,
no engafia. En cambio, las «barmaids» se esfuerzan por tentar a los
hombres para que gasten dinero mediante imagenes tan seductoras
como engafiosas (Kiberd, 1992: 1055).

Joyce recoge asi el elemento seductor de las sirenas homeéricas,
pues durante todo el episodio van tentando a los diferentes clientes del
bar y consiguiendo su dinero:

Shebronze, dealing from her jar thicky syrupy liquor for his lips,
looked as it flowed (flower in his coat: who gave him?), and syrupped
with her voice:

—Fine godos in small parcels.

That is tos ay she. Neatly she poured slowsyrupy sloe.

—Here’s fortune, Blazes said.

He pitched a broad coin down. Coin rang. (1992: 341; la cursiva es
mia).

Sin embargo, al contrario que las sirenas homéricas, Douce y
Kennedy ya no se interesan por sus interlocutores: atraen a todos por
igual y no cantan para nadie en particular. En otras palabras, no
revelan al sujeto la relacion entre su caracter y su destino sino que les
imponen un destino arbitrario mediante su atraccion indiscriminada.

He eyed and saw afar on Essez bridge a gay hat riding on a
jauntingcar. It is. Third time. Coincidence.

Jingling on supple rubbers it jaunted from the bridge to Ormond
quay. Follow. Risk it. Go quick. At four. Near now. Out.

—Twopence, sir, the shopgirl dared to say.

—Aha... I was forgetting... Excuse...

And four.

At four she. Winsomely she on Bloohimwhom smiled. Bloo smi
qui go. Ternoon. Think you re the only pebble on the beach? Does
that to all. For men.

15 El texto parece querernos mostrar la confusién del ser con el parecer que tiene
lugar en el episodio de las sirenas mediante la repeticiond de la palabra ‘espejo’:
“He spellbound eyes went after her gliding head as it went down the bar by mirrors,
gilded arch for ginger ale, hock and claret glasses shimmering, a spiky shell, where
it concerted, mirrored, bronze with sunnier bronze” (Joyce, 1992: 133; la cursiva es
mia).
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In drowsy silence gold bent on her page (1992: 133; la cursiva es
mia).

Caer en sus garras no implica una ampliacion del conocimiento
y, resistirse a ellas tampoco nos permite enfrentarnos a nuestro ser
mas propio. Misses Douce y Kennedy se presentan como trampantojos
a partir de los que Bloom —ni ningln otro personaje— es incapaz de
medir y crear su identidad. Quizas por eso, suspirando, Miss Douce le
responde a Lenehan: «ask no questions and you’ll hear no lies»
(Joyce, 1992: 133)

En segundo lugar, veamos que ocurre con la cancion que suena
desde el piano del bar durante buena parte de la escena.

En cuanto a su contenido, “The Croppy Boy” es una cancion
nacionalista sobre la guerra entre Irlanda e Inglaterra en la que un
chico se desvia de su camino hacia la batalla para confesarse en una
iglesia. Sin embargo, su interlocutor resulta ser un soldado inglés que
ha entrado a descansar. Como toda cancion nacionalista, en ella se
subraya por encima de todo el amor hacia la tierra. No obstante,
Bloom no comparte esos ideales. Quizas por eso no necesita atarse a
ningan mastil ni taparse los oidos; “Sirens” despoja a las sirenas del
poder de revelar la relacion entre caréacter y destino del héroe, por lo
gue su cancidn no esta personalizada.

En un mundo en que Dios ya no fundamenta la existencia, el
personaje principal del Ulysses mantiene una distancia prudencial de
cualquier institucién que aspire a ocupar su lugar. Ni la lealtad al rey
ni el amor a la patria causan en Bloom ninguna simpatia. En cambio,
lo que si le interesa es redirigir este amor por abstracciones hacia los
seres vivos. Por lo que el “He bore no hate” que hace referencia al
verso de “The Croppy Boy” “I bore no hate against any living thing /
but I love my country above my King” es seguido por “Hate. Love.
Those are names. Rudy. Soon | am old” que hace referencia a su
deseo por dar vida (1992: 368).

En oposicion al conceptos abstractos del amor por el pais (que
tantas guerras ha creado), Bloom defiende el amor por un ser vivo,
«Rudy», que es el hijo que suefia tener. No ha de extrafiar que Bloom
se retire del bar antes del final de la cancion, pues se distancia de lo
que considera una cancion propagandistica que apela al miedo y
separa a los seres vivos: “A good thought, boy, to come. One hour’s
your time to live, your last. / Tap. Tap. / Thrill now. Pity they feel. To
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wipe away a tear for martyrs. For all things dying, want to, dying to,
die. For that all things born” (Joyce, 1992: 369).

Por desgracia para €l, Bloom es el Gnico que mantiene tal
posicion, pues sus comparieros del bar se encuentran hipnotizados por
los encantos sirénicos (tanto por las barmaids como por la propaganda
nacionalista). Como bien advirti6 Theodor Adorno, quedan a merced
de la propaganda del sistema mediante la industria cultural que, al
imponerles patrones de comportamiento, los despoja de su
individualidad (Allen 2007: 453).

Al salir, el narrador no puede méas que describir su retirada del
bar-isla mediante la siguiente frase con tintes homeéricos, pero cuyo
contenido esta en las antipodas de lo que le ocurre a Ulises: “By rose,
by satiny bosom, by the fondling hand [...] bronze and faint gold in
deepseashadow, went Bloom, soft Bloom, | feel so lonely Bloom”
(1992: 370).

En lugar de un arte que nos obligue a confrontarnos con la
realidad, se nos presenta una cancion bajo cuyo lema se encuentra el
“thinking strictly prohibited” del parrafo anterior. En el fondo, lo que
ocurre es que a la liberacion de la tripulacion le ha seguido la
estandarizacion de la cancidon. La sirenas modernas —sea un himno
patriético o la industria cultural— ya no cantan, como explica
Sloterdijk, “la expresion de un anhelo” (2003: 440); es decir, la
individualidad del héroe. Ya no expresan “la conmocion mas propia e
intima del sujeto” (2003: 440) porque ya no hay cancién sobre el
sujeto. En el tiempo moderno que describe el Ulysses, la cancion es la
misma para todos; no responde a ningin anhelo particular porque debe
eliminar nuestro caracter para erigirse como la Unica manera de
interpretar la realidad.*®

Una vez descrita la escena, cabe plantearse qué ocurre con
Bloom. Como el Ulises kafkiano, ¢consigue la salvacion? O, por el
contrario, ¢(se hunde en el nihilismo y la voragine que la propia
escritura transmite al lector? Por lo que hemos visto hasta ahora, el
paso por el bar-isla de las sirenas acaba frustrado. La cancion
patriética no seduce a Bloom, quien se levanta para salir
apresuradamente del bar. Finalmente, incluso rechaza con vehemencia
a la prostituta que le acecha.

16 Como ya habia defendido en The Portrait of the Artist as a Young Man, Joyce
entiende que el nacionalismo, estrechamente ligado a las imposiciones del
cristianismo sobre los individuos, elimina nuestra identidad para suplantarla por una
ideologia colectiva (Akca, 2008: 55)
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El capitulo acaba con un “Pprrpffrrppfff. / Done” que degrada
toda la musica y toda la escena por representar la flatulencia final del
protagonista. En vez de devolverle sus propios anhelos para ser capaz
de medirse a ellos, la escena se presenta como un espejo roto que
devuelve solo imégenes parciales y cuyo caos no permite que el paso
por las sirenas se convierta en una experiencia de aprendizaje. Mas
bien al contrario, subraya la soledad de Bloom, y el lector asiste a su
frustracion por no poder establecer comunicacion con el resto de seres
vivos. De igual manera que no existe una conexion entre el destino y
el caracter del héroe, éste tampoco puede exteriorizar su
individualidad. A modo de ejemplo, pese a que Bloom finalmente
perdona a Molly, al llegar de vuelta al hogar, éste se tumba sobre la
cama y se duerme antes de poder comunicarse con ella.

De la misma manera que la cancion distrae a los consumidores
aturdiéndolos con patriotismo y sentimentalismo, también conseguira
distraer a Bloom de lo que es el mayor evento del dia (la infidelidad
de su muijer).

Asi, Stuart Allen no entiende esta similitud con la musica como
un mero juego formal, pues defiende que su papel en el capitulo
ejemplifica el mayor peligro de la musica, a saber: la distraccion.
(2007: 442). Joyce nos muestra asi la fragmentacién y el vacio
semidtico de la cancion de las sirenas. Frente a la tentacion homérica,
clara en cuanto a lo que dice y a quién va dirigida, el texto melddico
de Joyce se fragmenta y conjuga estilos y mensajes diferentes que, al
final, estallan en una vulgar flatulencia por parte de Bloom.

Debido a esta fragmentacion y este caos que nos presenta el
Ulysses, se ve frustrado cualquier intento por darle un sentido global a
lo que leemos. Asimismo, los intentos de Bloom por sacar algo de su
paso por el bar de las sirenas fracasan e, irremediablemente, los
efectos musicales que Joyce introduce no igualan la fuerza expresiva
de la musica. ElI pedo final del protagonista simboliza un triple
fracaso: por parte de Bloom, por dotar de sentido al encuentro con las
sirenas; por parte del lector, por dotar de sentido completo al texto; vy,
por parte del narrador, por conseguir que la palabra escrita se vuelva
masica.

La confusion del episodio no permite la expresion de la
individualidad de los personajes. Las sirenas dejan de devolver el
reflejo del héroe que las escucha para entonar una cancion que, de tan
poco particular, consigue apelar a todos los miembros de la sociedad.
Se convierten, por tanto, en el simbolo del embotamiento del pueblo
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ante la propaganda publicitaria del estado; es decir, en el método
utilizado para imponer sobre el individuo “la necesidad de equilibrio
del sistema social” (Kertész, 2004: 12). En “Sirens”, el estruendo se
impone sobre la expresion de la individualidad y, por tanto, oculta la
antigua conjuncion entre caracter y destino que las sirenas homéricas
revelaban.

CONCLUSION

En este articulo, he analizado las adaptaciones del mito de las
sirenas por Kafka y Joyce y las he comparado con la narracion
homérica. Antiguamente, Ulises era capaz de manifestar su carécter
gracias a su destino, es decir, veia su propia imagen reflejada en el
canto de las sirenas. Sin embargo, en Kafka y en Joyce la modalidad
de héroe cambia. Las sirenas ya no devuelven ninguna imagen propia
a su interlocutor, por lo que a los “héroes” modernos ya no les ocurre
nada personal, sino que su destino se cierne irremediablemente sobre
ellos de manera arbitraria.

Kafka nos plantea asi la pesadilla de enfrentarnos al silencio, a
la nada, a la desaparicion del canto. Al no existir ningun fundamento
externo a nuestro ser, el sujeto (pos)moderno busca en vano alguna
institucion que le devuelva una imagen propia que le confirme quién
es. Pero esta busqueda esta llamada a la perdicion; Joseph K. acabara
ejecutado “como un perro” en un acto privado de cualquier
sentimiento de grandeza tragica.

En contra de lo que se podria esperar de un autor tan nihilista
como Kafka, en Das Schweigen der Sirenen y al final de El Castillo
encontramos una posible respuesta ante el problema ontoldgico que
concernira a la posmodernidad. Para protegerse del silencio, el Ulises
kafkiano debe taparse los oidos e imaginarse su propia melodia, pues,
una vez Dios ha muerto, nuestro destino no puede venir dado por
instancias externas. Asimismo, K. triunfa momentaneamente sobre la
autoridad ausente del Castillo al dormirse y dejar de perseguir el
sentido tras la etérea burocracia del mundo en el que vive.

Pese a seguir un método totalmente diferente, Joyce también
plantea una crisis del ser al advertir que los pilares que fundamentaban
el mundo se han desmoronado. Por ello, su prosa se hace
incomprensible y la cancion sirénica se fragmenta en las camareras y
la musica que sale del piano del bar. Se invierten los términos clasicos
y la atraccion personalizada del héroe se convierte en una atraccion
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peligrosamente  (pos)moderna, esto es, en una atraccion
indiscriminada; democratica en el peor sentido de la palabra. Lo que
antes era una melodia que permitia al sujeto realzar su caracter se
convierte ahora en una cancion popular que atonta a sus oyentes y los
estandariza al hacerles creer en unos valores ajenos a ellos mismos.

En definitiva, una vez las sirenas dejan de cantar para alguien
en particular, el ser humano no encuentra ninguna imagen externa a
partir de la cual dar sentido al mundo que le rodea. Se cierne sobre él
una crisis epistemolégica y ontoldgica porque no cree ser capaz ni de
conocer la realidad ni de dotarla de sentido. No extrafia que, solitario y
decepcionado, Bloom se marche del bar Ormont al darse cuenta de
que el engafio sirénico se ha inscrito en el centro mismo de la sociedad
en la que vive. Para huir del la atraccién causada por la vacia melodia
sirénica moderna, el Ulises kafkiano se imagina un canto propio; por
muy contingente que sea, le permite rechazar la imposicion de destino
arbitrario que amenaza con convertirle en una pieza mas del engranaje
social.

BIBLIOGRAFIA

Adorno, T.; Horkheimer, M. (2007), “Excurso I: Odiseo, mito e
llustracién”, Dialéctica de la llustracion, Madrid, Akal, pp. 57-
93.

Akca, C. (2008), Religion and Identity in James Joyce's “A Portrait of
the Artist as a Young Man”, (I. U. Sarajevo, Ed.) Epiphany,
Online Journal of the Faculty of Arts and Social Sciences, 1(1),
51-60.

Allen, S. (2007), “Thinking Strickly Prohibited”: Muisc, Language,
and Thought in “Sirens”, Twentieth Century Literature, 53(4),
442-459.

Auerbach, E. (2008), Dante, poeta del mundo terrenal, Barcelona,
Quaderns Crema.

Beckett, S. (1981), En attendant Godot, Paris, Minuit.

Benjamin, W. (2012), Angelus Novus, Granada, Comares.

Blanchot, M. (1959), “Le chant des Sirénes”, Le livre a venir, Paris,
Gallimard, pp. 9-29.

Castilla. Estudios de Literatura, 7 (2016): 85-105



104 JAcoBo DE CAMPS MORA

Calderdn de la Barca, P. (1998), El golfo de las sirenas, Madrid, Letra
celeste.

Carriedo, L. (2007), Esperando a Godot, de Samuel Beckett, Madrid,
Sintesis.

Cervantes, M. (1992), Los trabajos de Persiles y Segismunda, ed. J. B.
Avalle-Arce, Madrid, Castalia.

Citati, P. (1993), Kafka, Madrid, Versal-travesias.

Citati, P. (2002), La Mente Colorata, Milan, Mondadori.

Egebak, J. (1992), 'quer durch die Worte kommen Reste von Licht'
Uber Kafkas modernistische Metaphorik. Dans H. D.
Zimmerman, Nach erneuter Lekture: Franz Kafkas “Der
ProzelR ” (p. 157), Wirzburg, Konigshausen & Neumann.

Garcia Gual, C. (2014), Sirenas. Seducciones y metamorfosis, Madrid,
Turner.

Gasché, R. (2002, 12), “Kafka's Law: In the Field of Forces between
Judaism and Hellenism”, MLN, 117(5), 971-1002.

Hassan, 1. (1982), The Dismemberment of Orpheus: Towards a
Postmodern Literature, Madison, The University of Wisconsin
Press.

Homero. (2013), Odisea (J. L. Calvo, trad.), Madrid, Céatedra.

Joyce, J. (1992), Ulysses, London, Penguin Books.

Kafka, F. (1977), El Proceso, Madrid, Edaf.

Kafka, F. (1977), Franz Kafka. Samtliche Erzahlungen. en R. Hermes,
(ed.), Frankfort am Main, Fischer TB.

Kafka, F. (1984), Das Schloss, Hamburg, Hamburger Lesehefte, 2010.

Kafka, F. (1983), Der Prozess: Roman. Frankfurt am Main, Fischer.

Kafka, F. (1953), Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, Frankfurt
a. M., Fischer.

Kertész, I. (2004), Diario de la galera. Barcelona, Acantilado.

Kiberd, D. (1992), “Notes & Introduction™, en J. Joyce, Ulysses,
London, Penguin.

Lacan, J. (1966), Ecrits I, Paris, Seuil.

Levine, J. (1990), Ulysses, en D. Attridge (ed.), The Cambridge
Companion to James Joyce (pp. 131-161), Cambdrige: The
Cambridge University Press.

Mahaffey, V. (1993), “The Importance of Playing Earnest: The Stakes
of Reading Ulysses”, en K. McCormick, & E. Steinberg,
Approaches to Teaching Joyce's Ulysses (pp. 139-149), Nueva
York, The Modern Language Association of America.

Castilla. Estudios de Literatura, 7 (2016): 85-105



LA RELACION ENTRE CARACTER Y DESTINO EN LA MODERNIDAD... 105

Martinez-Falero, L. (2014), “Del silencio a la palabra: la nueva
mistica en la segunda mitad del siglo XX”, Castilla. Estudios de
Literatura, 5, pp. 67-85.

Marzano, M. (2007), Dictionnaire du corps, Paris, PUF.

Privitera, G. A. (2005), Il ritorno del guerriero. Lettura dell'Odissea,
Turin, Einaudi.

Radice, L. L. (1977), El acusado Kafka, Barcelona, Icaria.

Robert, M. (1977), The Old and the New: from Don Quixote to Kafka,
Berkeley, Berkeley, U. of California Press.

Sanchez, J.; Conchillo, C. (1988), “Ulises y el silencio de las sirenas”,
La Balsa de la Medusa, 50-62.

Sloterdijk, P. (2003), Esferas I, Barcelona, Siruela.

Stanford, W. B. (1973), The Ulysses Theme, Michigan, Ann Arbor.

Thornton, W. (1993), “Discovering Ulysses: The “Immersive”
Experience . Dans M. Kathleen, & E. Steinberg”, Approaches to
Teaching Joyce's Ulysses (pp. 122-129). Nueva York, The
Modern Language Association of America.

Trias, E. (2010), La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia
Gutenberg.

Ullyot, J. (2010), “Kafka's Grail Castle”, The German Quarterly,
83(4), 431-448.

Warren, A. (2013), “How to Listen to ‘Sirens’: Narrative Distraction
at the Ormond Hotel”, James Joyce Quarterly, 50 (3), 655-674.

Zimmerman, N. (2002), “Musical Form as Narrator: the Fuge of the
Sirens in James Joyce's Ulysses”, Journal of Modern Literature,
26(1), 108-118.

Castilla. Estudios de Literatura, 7 (2016): 85-105



