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LA IMAGINACIÓN MODERNISTA 
EN LAS CRÓNICAS DE GÓMEZ CARRILLO 

Francisco Javier Blasco 
Universidad de Valladolid 

Tiene razón R. Gullón cuando afirma que «la invención de la generación del 
98, realizada por Azorín, yla aplicación a la crítica literaria de este concepto ... , 
me parece el suceso más perturbador y regresivo de cuantos afligieron a nuestra 
crítica en el presente siglo» 1• La invención del98 y, sobre todo, su posterior de­
finición como categoría crítica en oposición -artificiosa, !imitadora y malinten­
cionada- al Modernismo, proyectó sobre la literatura del fin de siglo una serie 
de errores, que ha costado mucho desterrar de la crítica moderna. 

Es cierto que, hoy, han desaparecido las condiciones que hicieron posible, 
en su momento, la lectura maniquea de aquella literatura. El libro El modernis­
mo. Notas de un curso, de Juan Ramón 2 , pone ante los ojos de la crítica un ma­
terial documental y un enfoque del fin de siglo que, inevitablemente, deja en evi­
dencia tesis como las de Salinas 3, Laín En traigo 4 y Díaz Plaja 5, abriendo un ca­
mino que, después, han seguido con inegable provecho Ricardo Gullón 6 y, tras 

1 La invención del 98 y otros ensayos (Madrid, Gredas, 1969), p. 7. Avanzando un paso sobre 
los planteamientos de Ricardo Gullón, en otro lugar [«De 'Oráculos' y de 'Cenicientas': la crítica an­
te el fin de siglo español», lbero-Romania (en prensa)] defiendo que no se trata sólo de una «inven­
ción», sino que tal invención encubre un proceso de falsificación, que arranca ya de los propios pro­
tagonistas del movimiento modernista, empeñados en negar sus iniciales vinculaciones con determi­
nadas actitudes finiseculares (decadentismo, anarquismo, esoterismo ... ). Véase también, para un en­
foque semejante de la cuestión, la «Introducción» que, en colaboración con Pilar Celma, pusim0s 
al frente de Manuel Machado, La Guerra literaria (Madrid: Narcea, 1981). 

2 Ed. Ricardo Gullón y Eugenio Fernández Méndez (Madrid: Aguilar, 1962). 
3 «El concepto de generación literaria aplicada a la del Noventa y Ocho», Revista de Occidente 

(diciembre, 1935). 
4 La generación del 98 (Madrid: Editora Nacional, 1945). 
5 Modernismo frente a noventayocho (Madrid: Espasa-Calpe, 1951). 
6 Véase, sobre todo, Direcciones del modernismo (Madrid: Gredas, 1963) y el citado trabajo de 

La Invención del 98 y otros ensayos, op. cit. 
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él, R. Ferreres 7, F. López Estrada 8 y Lily Litvak 9, entre otros. Con sus respec­
tivos trabajos, estos autores que acabo de citar han hecho triunfar, sobre cual­
quier lectura maniquea pasada, una visión unitaria del fin de siglo de la que hoy 
nos estamos beneficiando. El trabajo de todos ellos tiene en común d hecho de 
que, dejando a un lado la elucubración teórica y descontextualizada que caracte­
riza a la crítica literaria de los años 50, acierta a situar el objetivo de su análisis 
en los textos del fin de siglo, sin pretensión alguna de construir con ello ningún 
gran edificio teórico. Y, gracias a su esfuerzo, hoy contamos ya con estudios im­
portantes sobre algunos de los núcleos más significativos (erotismo 10, exotismo 11 

anarquismo 12
) de la sensibilidad finisecular; igualmente conocemos con bastan­

te detalle cómo se produjo y hasta dónde llegó la influencia de ciertas escuelas 
(simbolismo 13 , decadentismo 1\ prerrafaelismo 15

) que dominan en la literatura 
europea de aquel momento; finalmente, sabemos -y lo sabemos con todo lujo 
de apoyaturas textuales- que existe una profunda comunión de los hombres tra­
dicionalmente nombrados como noventayochistas (Unamuno, Azorín, Ganivet, 
Antonio Machado, etc.) con los principios fundamentales de un pensamiento que, 
hasta hace muy poco, se adscribía, de forma exclusivista y condenatoria, en el 
debe de los llamados modernistas. 

Muchas son todavía, sin embargo, las carencias de información crítica en re­
lación con un discurso -el modernista- que, cuando la lente del analista se ha 
acercado a él, se ha revelado como enormemente rico: 

7 Los límites del modernismo (Madrid: Taurus, 1981). 
8 Los primitivos de Manuel y Antonio Machado (Madrid: Cupsa, 1977). 
9 Con varios trabajos importantes para enfrentar aspectos de modernismo tradicionalmente mal 

entendidos, entre los que quiero destacar su libro Transformación industrial y literatura en España 
(1895-1905) (Madrid: Taurus, 1980); y su estudio del exotismo finisecular en El sendero del tigre (Ma­
drid: Taurus, 1986). 

10 Lily Litvak, Erotismo fin de siglo (Madrid: Bosch, 1979). 
11 Para un desarrollo en profundidad de la presencia de este tema en los distintos órdenes de la 

cultura española del momento, véase, además del trabajo de L. Litvak [E/ sendero del tigre, op. cit.], 
Marie Joseph Faurie, Le modernisme hispanoamericain et ses sourcesfranfaises (París: Centre de Re­
cherches de l'Institut d'Etudes Hispaniques, 1966), pp. 145 y ss. 

12 De la propia Lily Litvak, véase Musa libertaria (Madrid: Bosch, 1981). 
13 J. M. Aguirre, Antonio Machado, poeta simbolista (Madrid: Taurus, 1982) y José Olivio Ji­

ménez, ed., El simbolismo (Madrid: Taurus, 1979). 
14 Véase el trabajo de A. W. Phillips, «Decadent Elements in the Poetry of Manuel Machado»? en 
Waitingfo Pegasus, ed. Roland Grass y W. R. Risley (Western Illinois University: 1979), pp. 65-76. 
Algún dato de interés ofrece también, aunque no acierta a ver en profundidad el tema, el libro de 
López Lapuya, La bohemia española en París a fines del siglo pasado (París: 1927). Estamos, con 
todo, lejos de contar para la crítica del fin de siglo español con un tratamiento similar al que se le 
ha otorgado a este tema en la crítica francesa, con trabajos cuyos planteamientos generales son sin 
duda aplicables a muchos de nuestros modernistas. Cfr. A. E. Carter, The idea of Decadence in French 
Literature (1 830-1900) (University of Toronto Press: 1958); P. Jullian, Dreamers of Decadeni:e: Symbolist 
Painters of the 1890 (Londres: 1971 ); K. W. Swart, The Sense of Decadence in Nineteenth Century 
France (Hagne: 1964); y el reciente trabajo de Louis Marqueza-Pouey, Le mouvemente décadent en 
France (París: PUF, 1986). 

15 F. López Estrada, Los primitivos de Manuel y Antonio Machado, op. cit.; y, aunque limita­
do tanto en el objeto de su estudio como en el alcance general del mismo, M. A. Cerá y Surroca, 
Els Pre-Rafaelites a Catalunya (Barcelona: Curial, 1981). 
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1.- Apenas se han dado todavía los primeros pasos en el estudio de la histo­
riografía modernista. Los trabajos existentes sobre las revistas del fin de siglo re­
sultan a todas luces insuficientes (se quedan en un plano meramente descriptivo), 
hasta el punto de que aún no poseemos unos índices fiables de los contenidos de 
las publicaciones periódicas de este momento 16• Urgente, es, asimismo, la nece­
sidad de contar, para un correcto entendimiento del fin de siglo, con datos sufi­
cientes y fiables sobre ediciones y traducciones, o sobre los diferentes tipos de 
lector y sus preferencias 17

• Sólo cuando contemos, en estas direcciones señala­
das, con materiales suficientes estaremos en disposición de entender algunos fe­
nómenos de la literatura de la época que, en mi opinión, pueden resultar enorme­
mente significativos; fenómenos tales como el de la relevante dependencia del ar­
te, a pesar de todo lo que éste tiene de reacción antipositivista, en relación con 
el progr:eso de ciencias como la sicología, la sociología, la antropología, la lin­
güística; tales como el de la presencia en la literatura modernista del humor y la 
ironía, que, enprincipio, parecen tan alejados de la gravedad melancólica o del 
intimismo de la poesía de esta etapa; o tales como el de la frecuente recreación, 
fuera de toda intencionalidad confesional, de temas religiosos. Sobre todo, los 
periódicos y revistas del fin de siglo constituyen un corpus espléndido para obser­
var cómo ciertos temas y motivos van tomando cuerpo en nuestra literatura, de­
terminando así, dentro del modernismo, una evolución que todavía la crítica no 
ha sabido ver en toda su profundidad y extensión. 

2.- Tampoco se ha prestado la atención que el tema merece a importantes 
constituyentes de la espiritualidad modernista. Especialmente quiero poner de re­
lieve la importancia que en esta literatura tienen las corrientes esotéricas y ocul­
tistas, llegando a ser algo más que una moda con sección fija en muchas de las 
publicaciones del momento. Novelas como Morsamor, de Juan Valera, como El 
idilio de/loto blanco, de Ramón Maynadé, o como otras muchas de Mario Roso 
de Luna, dan buena prueba de ello. 

3.- Necesarias se hacen asimismo distintas monografías que otorguen el re­
lieve que les corresponde -poco o mucho- a toda una galería de escritores (el 
propio Roso de Luna, Gómez Carrillo, Alejandro Sawa, Viriato Díaz Pérez, Ra­
fael Altamira, los hermanos González Blanco, etc.) que han quedado sepultados 
bajo el peso de los grandes nombres y cuyos trabajos iluminan aspectos esencia­
les de la sensibilidad que hizo posible el nacimiento de obras capitales del fin de 
siglo. 

16 Remito al estudio de María Pilar Celma, Las revistas del Fin de Siglo. Estudio e índices (en 
preparación), que, por primera vez revisa en su conjunto todas las revistas literarias del fin de siglo 
español desde unas coordenadas diferentes al tradicional enfrentamiento modernistas/noventayochistas, 
en que se movían todos los estudios existentes sobre el tema hasta este momento. Un paso importante 
en la recuperación de la historiografía modernista se ha dado también con la reimpresión de algunas 
de las revistas más representativas del momento. Así, Alma Española, ed. Patricia O'Riordan (Ma­
drid: Turner, 1978); Revista Nueva, Ed. J. C. Mainer y R. Asún (Barcelona: Puvill, 1979); y Azul, 
ed. J. L. Calvo Carilla (Zaragoza: Institución Fernando el Católico: 1989). 

17 En la dirección acertadísimamente señalada por los trabajos que, abriendo un camino nuevo 
en la investigación del Fin de siglo, reúne José Carlos Mainer en La doma de la Quimera (Universitat 
Autonoma de Barcelona: 1988). 
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4.- Especial urgencia, para acabar con esta rápida enumeración de carencias 
que presentan los estudios del fin de siglo, reclama la prosa de este momento. 
Desde luego se hace preciso reexaminar toda la prosa de la llamada generación 
del noventayocho a la luz de lo que hoy sabemos acerca de la novela modernis­
ta 18 • Pero sobre todo urge llainar la atención, al margen del corpus noventa yo­
chista, sobre una importante cantidad de materiales, a los que hasta el presente 
se les ha prestado poca o ninguna consideración. Me refiero al ensayo no regene­
racionista, género bajo el que se adscriben títulos importantes (de Rueda, de Ro­
so de Luna, de Altamira, de Díaz Pérez) para el análisis de la reflexión estética 
en el fin de siglo. Me refiero también al cuento, género especialmente interesante 
para observar las conexiones entre los dos extremos de la tradicional dicotomía 
98/modernismo. Me refiero asimismo a la crónica, género característico de la pren­
sa lit~raria de este momento. Y me refiero, finalmente, al poema en prosa, esla­
bón esencial en la cadena que vincula la novela lírica de los años veinte con la 
narrativa finisecular. 

Con dos espléndidos trabajos (la introducción al catálogo de la «Biblioteca 
Renacimiento» 19 y la serie de artículos recogidos en La doma de la Quimera 20), 

1 osé Carlos Mainer, al enfocar el estudio del modernismo desde la ladera del re­
ceptor, revela una variedad de intereses (estéticos, temáticos) que desmiente ro­
tundamente todas las reducciones que de la época se habían hecho hasta ese 
momento. 

Colocando como telón de fondo el índice de carencias que acabo de enume­
rar, centraré mi intervención de hoy en el estudio de una obra de Gómez Carrillo, 
concretamente, en La mujer y la moda. De un lado, me interesa Gómez Carrillo, 
porque es una de esas figuras secundarias para la crítica literaria, que el historia­
dor de la literatura debe rescatar y reivindicar de cara a conseguir una visión me­
nos parcial que la actual para el fin de siglo. Sea cual sea el juicio que hoy le me­
rece al crítico, conviene no olvidar que Gómez Carrillo, en el fin de siglo, ocupa 
por derecho propio un lugar entre la élite del modernismo. Angel Guerra 21 , por 
ejemplo, tras dejar constancia que de «Rubén Darío no me es adorable como es­
critor», añade: 

En cambio, Gómez Carrillo me encanta. Es poeta siempre en medio de sus 
prosas gallardas y siente cuanto dice con la intensidad de un obsesionado. Todo 

_ el París íntimo de los bohemios, de los poetas, de los músicos, de las mancebas, 
de los críticos, de las modelos, ha: pasado por sus crónicas tentadoramente su-

18 La prosa modernista española sigue siendo, fuera de las aportaciones excepcionales de ciertos 
trabajos aislados, un campo inexplorado. Entre los trabajos a que me acabo de referir destaca el de 
M. A. Lozano, Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Ramón Pérez de 
Aya/a (Universidad de Alicante: 1983). Carecemos, sin embargo, de un panorama de conjunto seme­
jante al que ofrecen, para el ámbito hispanoamericano, los trabajos de A. González, La novela mo­
dernista hispanoamericana (Madrid: Gredas, 1987) y los ensayos recogidos por José Olivio Jiménez 
en Estudio críticos sobre la prosa modernista hispanOamericana (Nueva York: Eliseo Torres, 1975). 

19 Biblioteca Renacimiento, ed. José Carlos Mainer (Madrid: El Crotalón, 1984). 
20 Op. cit. 

21 «Sensaciones de arte», La vida literaria, 24 (1899), p. 385. 
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gestivas ... , por ellas ... hemos comprendido la satánica musa de Verlaine y las 
desventuradas blasfemias de Mallarmé, los poetas malditos ... 22 · 

Y, si Ángel Guerra le reconoce Un destacado papel como introductor en Es­
paña de algunos de .los autores más representativos de la sensibilidad moderna, 
con idénticos elogios Manuel Machado encarece el valor literario de su prosa y 
pondera el relieve histórico de un Gómez Carrillo que «ha influido poderosamen­
te en casi todos nuestros cronistas y en no pocos poetas», ejerciendo sobre la pro­
sa española una renovación similar a la que Darío llevó a cabo para la poesía: 

Las primeras crónicas y novelas de usted que se leyeron en Madrid -afir­
ma-, fueron la revelación de un nuevo florecimiento de la lengua ... Fue usted 
el primero y muchos le ha seguido; los unos al pie de la letra, otros sin copiarle; 
todos admirándole 23 • · 

No menos significativo resulta el juicio de José Francés, quien, intentando 
dar . con un nombre capaz de aglutinar, como en otro momento había hecho la 
Pardo Bazán con La cuestión palpitante, «los nuevos latidos y las vibraciones nue­
vas que han remozado y purificado la vieja alma española», no duda en afirmar: 

El hombre es usted. Usted, que posee como nadie la modernidad del estilo 
y del sentimiento, usted, que nos abrió hace mucho tiempo ventanales hacia lum­
braradas de belleza; usted, que nos reveló poetas desconocidos e ignoradas orien­
taciones; usted, en fin, que es maestro de muchos que hoy marchan triunfantes 
hacia la maestría» 24 • 

Y, en efecto, así fue, aunque hoy su nombre haya quedado en un segundo 
plano en la valoración de lo que fue la renovación modernista. Afincado en París 
durante gran parte de su vida, ejerció un importantísimo papel como periodista 
y sus crónicas -sobre temas literarios, políticos, sociales- llegaron a constituir 
un auténtico breviario de modernidad para el lector medio. Amigo de la élite lite­
raria de un lado y otro de los Pirineos, a él le correspondió el honor de informar 
y poner al día a muchos de nuestros escritores del fin de siglo acerca de cuáles 
eran, en el campo de las letras, las preocupaciones y los intereses que guiaban 
la literatura europea de ese momento 25 • Me interesa, además, la obra de Gómez 
Carrillo, porque, si alguna etiqueta genérica admite, es la de crónica, siendo él 
uno de los autores más cotizados y representativos de lo que fue el género en el 
fin de ¡;siglo 26 • Por una y otra razón, por ser una de esas figura de segundo or-

22 lb. id. 
23 «Enquete» sobre el modernismo», El Nuevo Mercurio, 3 (1907), pp. 337-338. 
24 «Enquete» sobre el modernismo», El Nuevo Mercurio, 6 (1907), p. 657. 
25 Su sugerente autobiografía, Treinta años de mi vida (Guatemala: 1974), da cuenta de la im­

portancia que realmente tuvo en el fin de siglo español, como embajador, ante España, de las nuevas 
corrientes (moda, bohemia, exotismo, decandentismo, simbolismo, cine, etc.) del fin de siglo francés. 
Sobre Gómez Carrillo, véase S. Demetriou, «La decadencia y el escritor modernista: Enrique Gómez 
Carrillo», en Estudios críticos sobre la prosa modernista hispanoamericana, op. cit., pp. 223 y ss.; 
también, J. Mendoza, Enrique Gómez Carrillo: Estudio crítico-biográfico (Guatemala: Muñoz Pla­
za, 1940). 

26 Importantes, dentro de la moda finisecular de lo oriental, son sus libros de viajes De Marsella 
a Tokio (1906) y El Japón heroico y galante (1912). 
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den que resultan claves para la necesaria reconstrucción de la historiografía del 
momento y por ser, en el olvidado género de la crónica, uno de los más genuinos 
representantes, lo he elegido como objeto de mis reflexiones de hoy. 

Comenzaré las mismas con una aproximación a lo que fue la crónica como 
género del fin de siglo, para· situar posteriormente en ese contexto el libro La mu­
jer y la moda 27 , de Gómez Carrillo; un libro que nos permitirá -espero- el ac­
ceso a algunas claves importantes de la «imaginación» modernista y que, a la vez, 
nos facilitará -'-así lo espero también- un mejor conocimiento de lo que fue el 
género de la crónica, cuáles son sus intereses, cuáles las técnicas y la función que 
lo definen y le dan, dentro de la prosa del fin de siglo, entidad propia. 

La crónica es un género cuya explosión, en el ámbito del modernismo, admi­
te un doble enfoque, como fenómeno interesante, a la vez, para la ~ociología y 
pa:ra la literatura. En efecto, el origen y el éxito de la crónica tienemucho que 
ver con el auge del periodismo y con la creciente profesionalización del escritor, 
por lo que se ofrece como un espléndido campo de investigación tanto para el 
análisis de los intereses del escritor en los inicios del siglo, como para el análisis 
de los gustos y preferencias de los lectores en ese mismo momento. Así plantea 
la situación en que triunfa la crónica José Olivio Jiménez: 

Disuelto el sistema de libre patrocinio, ejercido por la antigua aristocracia 
y la burguesía que le sucede, sobre la creación artística, el poeta como tal se sien­
te desplazado de la nueva organización social y experimenta la necesidad de adap­
tarse al utilitarismo pragmatista que es la marca de aquella, lo que le impele a . 
buscar por sus propios medios un mercado consumidor de esa «mercancía» en 
que se había convertido el producto artístico 28 • 

En trabajo espléndido, Ángel Rama ha trazado con precisión el contexto y 
las circunstancias que determinan el nacimiento y el éxito de la crónica en el fin 
de siglo, al ofrecérsele al poeta como una de las escasas salidas que le quedan, 
en una sociedad burguesa, regida por las leyes del mercado y que «ha retirado 
-en palabras de Walter Benjamin- al poeta su encomienda» 29

• 

Pero no es desde el punto de vista socioliterario desde el que hoy quiero en­
carar el estudio de la crónica de Gómez Carrillo. Me gustaría, por el contrario, 
centrarme en aspectos estrictamente literarios, con la intención de definirla como 
género. Desde tal punto de vista, cabe afirmar, con José Olivio Jiménez y con 
Ángel Rama 30

, que es cierto que la crónica se ve sometida, desde su origen, a 
todos los condicionamientos del medio que la hace posible, el periódico; un me­
dio en el que no existe «nada -dice, en 1886, Aníbal Latino comentando lo que 
es la prosa periodística en el fin de siglo- que exija reflexión, que revele estudio 
y erudición: nada de comentarios, de antecedentes, de cálculos que induzcan a 

27 (Madrid: Mundo latino, s. f. [¿1920?]). 
28 «Introducción» a la Antología de la prosa modernista hispanoamericana (Nueva York, Eliseo 

Torres, 1976), p. 24. 
29 Ángel Rama, «Los poetas modernistas en el mercado económico», en Rubén Dar{o yelmo­

dernismo (Caracas/Barcelona: Alfadil, 1985), p. 56. 
30 Rubén Daría y el modernismo, op. cit., pp. 49 y ss. 
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pensar si son o no acertados, si pueden o no pueden confirmarse: se quieren he­
chos; opiniones en breves líneas, acción, movimientos y todo revuelto, según ocu­
rre, como un reflejo de la vida diaria, como una representación viva de lo que 
es la vida misma de los lectores. En esto podría hallarse también el secreto del 
éxito, de la popularidad de ciertos libros y de cierta literatura que los buenos, 
los verdaderos literatos desdeñan y fustigan» 31 • Nada más cierto. Pero cierto es 
también que en aquellos cronistas en los que late una voluntad de estilo, el perió­
dico no constituye nunca un límite insalvable. No olvidemos que Unamuno, Azo­
rín, Maeztu, entre otros, deben su popularidad inicial al periódico antes que al 
libro, y que es en el periodismo, antes que en el libro, donde se hicieron como 
escritores. Para ellos, al igual que para Darío, «el periodismo constituye una gim­
nasia de estilo». Y así las características que encontramos en los artículos y en 
las cró~icas de los citados son, como señala A. Rama, «las mismas que reencon­
traremos en el arte modernista. La búsqueda de lo insólito, los acercamientos brus­
cos de elementos disímiles, la renovación permanente, las audacias temáticas, el 
registro de los matices, la mezcla de las sensaciones, la interpretación de distintas 
disciplinas, el constante, desesperado afán de lo original, son a su vez rasgos que 
pertenecen al nuevo mercado [el del periódico], y, simultáneamente, formas de 
penetrarlo y dominarlo. Esas formas estuvieron primero en el periodismo que en 
la poesía, y allí estuvieron primero los temas que ella cultivó. La poesía aprendió 
en aquel su sistema operacional» 32

• 

Me interesa insistir en la importancia de las palabras de Rama que acabo de 
citar, para añadir que si, en el plano individual, resulta que es en la crónica donde 
el escritor del fin de siglo forja su estilo y acrisola los temas que, luego, constitui­
rán el centro de gravedad de creaciones de más fuste, en términos generales puede 
afirmarse igualmente que la crónica constituye un medio excelente para, difun­
diendo y popularizando aquellas imágenes que emblematizan la sensibilidad y el 
espíritu de la época, preparar la imaginación del lector medio a la recepción del 
producto artístico modernista. No cabe duda de que, en este sentido, los poetas 
que oficiaron de periodistas ejercieron un importante papel elevando el nivel de 
la prensa y proyectando sobre sus lectores una sensibilidad muy diferente a la del 
mundo en el que aquellos estaban inmersos. Pero, a su vez, también el ofieio de 
periodistas dejó su huella en estos autores, determinado en ellos un sentido de 
la actualidad, que luego afecta positivamente a todas sus creaciones. Y todavía 
un dato más, que no creo que, en última instancia, resulte indiferente para la de­
finición del género: a diferencia de lo que ocurre con el «reporten>, el público 
al que se dirige el cronista es, preferentemente, un público femenino 33 • 

El tener presente todos estos elementos que acabo de enumerar creo que nos 
ayudará a situar en su contexto justo el texto de Gómez Carrillo que centra mi inter­
vención de hoy, La mujer y la moda, e indirectamente nos ayudará también a com-

31 Anibal Latino, «El periodismo moderno», La Época, V, 1641 (3 oct. 1886), p. 3. Cfr. A. Ra­
ma, op. cit., p. 74. 

32 Op. cit., p. 76-77. 

33 Ángel Rama, lb. id., p. 78. 
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prender mejor las claves de un género, al que la crítica no ha prestado toda la 
atención que merece 34• Si las crónicas son, por su origen y por definición, un gé­
nero destinado, prioritariamente, a un público femenino, de manera muy espe­
cial, si atendell1os al tema elegido, cumplen esta premisa las crónicas de moda 
de Gómez Carrillo, recogidas en el tomo XII de sus Obras completas 35

, junto a 
«El teatro de Pierrot» y bajo el título general de La moda y Pierrot. La edición 
que yo he manejado carece de toda indicación referente al origen de los textos, 
pero parece evidente -al menos en lo que toca a los agrupados bajo el título de 
La mujer y la moda- que se trata de una colección mínimamente articulada de 
textos independientes en su origen. Es verdad que todos ellos presentan en común 
una preocupación por temas relacionados con la evolución de la moda femenina, 
pero ni esto ni el esfuerzo del autor para hacerlos coincidir bajo una estructura 
unitaria es suficiente para ocultar los diferentes tiempos de escritura 36 o las di­
ferentes perspectivas que rigen el discurso en sus distintos fragmentos. 

De lo que no cabe ninguna duda es de que Gómez Carrillo, al elegir el tema, 
sabe aprovechar al máximo el éxito de una literatura que toma como objeto de 
sus preocupaciones a la mujer. No olvidemos que en toda Europa el fin de siglo 
es una etapa de enorme interés para la historia de los movimientos feministas. 
Pero no olvidemos tampoco, que para el escritor de este momento, que se halla 
inmerso en unas estructuras mercantilistas enormemente opresivas, el público fe­
menino constituye, como potencial consumidor de la nueva literatura, gran atrac­
tivo. El conjunto de textos agrupados bajo el título de La mujer y la moda se 
inscribe en el marco de una literatura que halla eco en todas las publicaciones 
del momento, contando incluso, en muchas revistas de orientación literaria, con 

.. sección fija. Es el caso de La moda elegante, La vida galante, La ilustración, Ho­
jas sueltas, publicaciones que demuestran una curiosidad puntual por los aconte­
cimientos parisinos (especialmente) relacionados con el vestuario femenino. Y no 
hay pluma, por más selecta que sea, que tenga a mal ocuparse de los asuntos de 
la actualidad de la moda. No en vano, cuando el tema de la moda alcanza suma­
yor auge en nuestra literatura, los escritores españoles del momento cuentan con 
los autorizados ejemplos de Baudelaire, de Remy de Gourmont o de Mallarmé. 
El propio Gómez Carrillo se encarga de recordárselo con frecuencia a sus lectoras: 

Hace medio siglo, un gran poeta escribió el evangelio de la idolatría femeni­
na, y de entonces acá nadie ha logrado destruir [sus] cánones ... Leed a Baudelai­
re, señoras, y veréis con cuánto entusiasmo habla del arte de pintarse los ojos, 
los labios, las mejillas ... , los lunares minúsculos que indican a los admiradores 
distraídos los sitios que es preciso contemplar de preferencia ... (p. 33). · 

34 Sobre la crónica modernista, véase, además de los trabajos arriba citados, el de Oksana Ma­
ría Sirko, «La crónica modernista en sus inicios: José Martí y Manuel Gutiérrez Nájera», en Estudios 
críticos sobre la prosa modernista hispanoamericana, op. cit., pp. 57 y ss. 

35 Madrid, Mundo Latino, circa 1920. 
36 Con una fecha de escritura que se puede aventurar próxima a 1914. 
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Y en otro lugar: 

Otro gran escritor, que fue a su modo un gran feminista, Mallarmé, daba 
a la mujer el mismo consejo: 

-Continúa siendo -decía- el más divino animal de la creación. 
Y para ayudarla en sÚ coqueta tarea de adornarse, no perdía ocasión de darla 

[sic] consejos para vestirse y para acicalarse. Todo interesaba al gran poeta en 
la toilette femenina, desde el sombrero hasta los botines. De todo hablaba; todo 
lo explicaba con detalles exquisitos, con pacientes pormenores. Y cuando se can­
saba de seguir el pespunte y de contar las puntadas, entreteníase en formar, para 
el pecho de las damas, ramilletes de flores raras, o en buscar en libros viejos y 
sabios, recetas de belleza. De belleza he dicho, no de higiene. Porque para aquel 
poeta nada importaba que la mujer se echara a perder la salud, con tal de que 
lo hiciera armoniosamente (pp. 132-133). 

Y todavía una página más adelante: 

El más orgulloso, el más altivo, el más aristocrático de los poetas de nuestra 
época fue durante algunos años cronista de modas, ni más ni menos que las in­
numerables señoras anónimas que cada semana describen en los diarios parisienses 
las mangas nuevas y las nuevas enaguas. «Pobre hombre», pensarán algunos, 
figurándose que, al resignarse a hacer croquis de trajes, el maestro tuvo que su­
frir en su dignidad literaria. Pero cuando sepan que fue más bien por gusto que 
por necesidad por lo que ejerció de cronista de modas, sin duda se quedarán per­
plejos, y exclamarán: «Qué hombre tan raro». Y, por mi fe, que lo era (p. 133). 

Tras las huellas de ejemplos tan eminentes, Gómez Carrillo, sin riesgo algu­
no para su propia «dignidad literaria», pasa revista -:-sazonando siempre sus re­
flexiones con nombres representativos de la elegante sociedad parisiense, con anéc­
dotas célebres, con citas literarias- a todos aquellos elementos del atuendo o de 
la toilette femenina que constituyen en los albores del siglo el eje de todas las po­
lémicas de la moda. No están ausentes de su libro las obligadas -en aquel 
momento- páginas en defensa del corsé ante los ataques lanzados contra esta 
prenda desde la medicina o desde los nacientes movimientos feministas (pp. 18-25); 
con los mismos argumentos sale en defensa de la falda ante el peligro de la toda­
vía incipiente moda del pantalón 37

, que pone en el mercado la competencia neo­
yorquina de la Rue de la Paix: 

la falda tiene, al propio tiempo, el vuelo vaporoso de las alas, el rumor delicado 
de las brisas, la armonía eterna de las curvas ... El Diablo mismo perdería mucho 
si la discreta falda fuera un día reemplazada por el picaresco pantalón, pues no 
hay nada que indique las líneas de un cuerpo joven como ese velo hermético que 
parece ocultarlas (p. 131). 

Guantes que vestían el brazo hasta el hombro (alguno con hasta 32 botones); 
sombreros capaces de congregar todo el esplendor de la naturaleza en las plumas, 
en las flores o en las piedras, que los adornan; botines ... Apenas hay pieza del 

37 Véase lo que dice en la pág. 127: «La falda -dicen las feministas- es el distintivo de la escla­
vitud mujeril. . . Con una falda es imposible hacer nada grande ... Los hombres nos ponen la falda 
como ponen el yugo a los bueyes». 
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vestuario femenino a la que no haga referencia Gómez Carrillo. Y lo mismo ocu­
rre con las joyas que complementan el vestuario: 

¡Y es que son -dirá de las joyas- tan lindas, tan variadas, tan tentado­
ras ... ! Yo, a veces me figuro que son cosas animadas, objetos vivos y vivaces 
que se mueven, que pálpitan, que se insinúan, que son alucinadoras ... Son, en 
todo caso, obras de magos. Tienen en sus irisaciones y en sus formas algo de 
diabólico. El vuelo de un murciélago en un broche, la claridad lunar de ciertas 
perlas, la actitud mística de una mujer en una cruz, los ojos dilatándose claros 
en una sombra de medallón, no significan nada en este sentido. Lo diabólico 
viene del tono general de las piedras empleadas. Todas parecen tener sus fuegos 
adormecidos. Son gemas misteriosas y enigmáticas, gemas de silencio, de ensue­
ño, de miedo. El tono diríase robado a un cielo de aquelarre que iluminase una 
intensa luna (p. 76). 

Tampoco se olvida a Gómez Carrillo, en su repaso de la toilette femenina, 
del maquillaje y de la pintura, una pintura que cumple una misión con algo más 
de rito que de arte. El modelo, como en tantas otras cosas del fin de siglo, viene 
de Japón: 

Geisha o princesa, adolescente o madura, la dama de Tokio arrodíllase to­
das las tardes ante su «caja de belleza» cual ante un altar. En un espejo redondo 
la cara aparece primero pálida y llena cual la luna en su apogeo. Y, poco a poco, 
los labios, los ojos, las mejillas, la frente, la garganta, los brazos y el busto, se 
matizan, se iluminan, se transforman. Diez, veinte pinceles son necesarios para 
dar a la mirada la expresión que se desea y que no es siempre la misma, como 
en Europa, sino que cambia según las pasiones o los sentimientos del día. El óvalo 
de la cara requiere rosas y nieves combinadas doctamente. En cuanto a la boca, 
hay que delinearla con un perfil finísimo de oro que marca el contorno de los 
labios de grana. Luego se trata del cuello, del pecho, de los hombros. Escoger 
el sitio de un lunar requiere largos ensayos. 

Pero -me diréis- eso convierte a la japonesa en un icono de laca. 
Sin duda. Y yo os pregunto: ¿Qué mujer no es un icono,' qué mujer no es 

un ídolo7 (p. 30). 

Apenas existe un solo objeto de los que componen el atuendo de la mujer 
del fin de siglo que no sea motivo de atención para la pluma de Gómez Carrillo 
en su libro sobre La mujer y la moda. Y, sin embargo, a través de sus páginas 
ningún lector sería capaz de reconstruir la imagen de una moda concreta. No es 
la moda de tal año, ni tampoco la moda en general, el centro de preocupación 
que guía el discurrir de estas crónicas, escasamente relevantes -a pesar del título­
para la historiografía de la moda finisecular. Cualquier novela de Felipe Trigo, 
como se puede comprobar a partir de los trabajos de L. Litvak 38 o de Manuel 
Longares 39 , resultaría mucho más interesante desde el punto de vista exclusivo 
de la moda. 

El interés del libro de Gómez Carrillo apunta en otra dirección; el tema de 
la moda, en él, no es sino un pretexto para construir a partir de allí una larga 
reflexión estética que, desde luego, puede ayudarnos a entender muchas de las 

38 Erotismo. Fin de Siglo, op. cit., sobre todo pp. 162 y ss. 
39 La novela del corsé (Barcelona, Seix Barral, 1979). 
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claves que rigen la espiritualidad del fin de siglo, y esto es ya un signo niuy claro 
de la diferente concepción que anima el mero artículo de actualidad y la crónica. 
Pero las diferencias no se quedan ahí. 

Y a he señalado que La mujer y la moda es un libro que tiene como destinata­
rio a la mujer. De hecho su discurso está jalonado con mucha frecuencia de inter­
pelaciones a un público lector de sexo femenino, con el que entabla, a lo largo 
del libro, un apenas velado diálogo. Y así le sugiere: «Leed a Baudelaire, señoras, 
y veréis ... » (p. 33); o, intenta responder a sus dudas: «Preocupadas por los som­
breros de mil francos, las muchachas modestas preguntan: ¿Y nosotras qué va­
mos a hacer? ... Yo las [sic] contesto ... » (p. 137); o, poniéndose en el lugar de 
la mujer, le hace decir: «Dadnos a nosotras, las que no tenemos reivindicaciones 
feministas que hacer, el derecho de reunirnos para gozar de nuestro propio cul­
to» (p. 61); o, en fin, se adelanta a las objeciones que su lectora pueda hacerle: 
«Linda adolescente que me lees, desde aquí te oigo murmurar. .. » (p. 81). Pero 
no es a la mujer en general a quien Gómez Carrillo se dirige. Muy por el contra­
rio, las páginas que componen su libro retratan un tipo muy concreto de mujer, 
que -a grandes rasgos- ofrece el siguiente retrato robot: joven, de clase media, 
liberal, desocupada y soñadora, y no militante de ninguna liga feminista. El libro 
de Gómez Carrillo ofrece datos suficientes para hacernos pensar que la realidad 
sociológica de la lectora que él elige como interlocutora, a través del periódico, 
no habría de diferir demasiado de la retratada por la novela -Zamacois, Trigo, 
Insúa, Lúpez de Haro, Mata, Martínez Olmedilla, Belda, Francés, Sassone, Ho­
yos y Vinent, González Blanco, etc.- de la época. Lily Litvak, a partir de la vi­
sión de la mujer que emana de esta novela, la define «como criatura frágil y más 
o menos tonta, cuya virtud debe ser resguardada por el macho, y cuya esfera se 
restringe al hogar y al cuidado de los hijos» 40 • Y, si hacemos caso de cómo ve 
a las de su sexo María del Pilar Sinúes -«La mujer ha de ser como el sándalo 
que perfuma el hacha que lo corta» 41-, la ilustre crítica norteamericana parece 
que no se equivoca 42

• 

40 Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 185. 
41 Cfr. Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 186. 
42 Desde luego, casada o soltera, esta mujer del fin de siglo «sin el sentimiento de la maternidad 

-dice un personaje de López de Haro- es un monstruo» [Yo he sido casada (Madrid: La Estampa, 
1930)]. Concebida de esta manera y limitada a las funciones que enumera Litvak, la jovencita del 
fin de siglo no precisa especial educación: «le bastará -leemos en Incesto [(Barcelona: Ramón Sope­
na, 1900)], de Zamacois- con saber rezar y leer, escribir, un poquito de geografía y de historia, con 
algo de aritmética y de ciencias naturales y, acaso, el piano», ya que «una mujer inteligente es siempre 
un peligro en una casa honrada», según afirmación de un personaje de Las lobas de arrabal, de Ho­
yos y Vinent [(Madrid: Biblioteca Hispania, s. f.)]. Sus ocupaciones, fuera de las labores de la casa, 
son, para la mayoría, mínimas: alguna reunión cori un grupo reducido de amigas, para «hablar -¡;:s­
cribe Octavio Picón en Confesiones- de lo de siempre: «de que Nieves tiene las citas con su amante 
en casa de la peinadora; de que la Medinilla mandó a Paco una cuenta de composturas a casa del 
joyero y él se encontró con que la tal cuenta importaba treinta mil reales; de que a Helenita le han 
traído de París camisas de dormir hechas de surah color de rosa con lazos color de caña ... » [Confe­
siones, en Nove/itas (Madrid: La España Ed., 1892]; el paseo, un paseo en el que, según nos enseña 
López de Haro en Las dominadoras, «las mamás espantajo zancajeaban aceleradas para seguir el pa­
sito menudo de sus hijas casaderas, que caminaban delante sacando el pecho hasta juntar los omopla­
tos y recogiéndose las faldas sujetas por un broche, estudiando el modo de revelar aquellas curvas 
que el pudor consiente enseñar, y aun exponer, siempre que entre los ojos y la carne se interponga 
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Es a la imaginación de esta mujer, que «al abrir un libro» lo primero que 
busca es «el vestido de la marquesa o el chapeo de la cortesana» (p. 142}, a la 
que Gómez Carrillo se dirige, poniendo en pie, ante la realidad sociológica, po­
bre y limitada, de esa lectora concreta, una imagen femenina que resulta intensa 
y efectivamente emblemática de la espiritualidad modernista; de una determina­
da forma de espiritualidad modernista. Desde luego, no es el bolsillo de sus lecto­
ras lo que solicitan -al modo de la naciente propaganda 43- las crónicas de Gó­
mez Carrillo, sino su imaginación, elevando ante ellas un modelo de mujer que 
encarna un ideal femenino mucho más sugerente y cautivador; ideal que el autor 
siente amenazado y en trance de desaparición, ante el ataque de moralistas, de 
médicos e higienistas, de afiliados a las ligas del cada vez más fuerte movimiento 
feminista, y de los defensores de un concepto clásico de belleza. 

Frente a la pobre concepción que los moralistas tienen de la mujer, reprodu­
ce el texto de un folleto que se repartía a la entrada de todas las iglesias españolas: 

un poco de percal» [(Madrid: Sanz Calleja, 1907)]; el baile de sociedad, en que se puede asistir a esce­
nas como la que nos narra José María Carretero en Desamor: un joven se acerca a la damita y le 
pregunta: -«¿Quiere usted concederme este baile? Yo sería completamente feliz». -«¿Éste ... éste?» 
-balbucea mientras consulta el carnet de baile, para responder: -«Me parece que lo tengo compro­
metido. Ni me acuerdo siquiera». «Le he dicho -insiste él- que sería plenamente feliz». Y ella: «Si 
tuviera ya concedido este -deploró con profunda coquetería- ¿sería feliz con que bailásemos todos 
los demás?» [(Madrid: Mundo Latino, 1921)]. En medio de esta intensa vida social, cualquier descui­
do puede ser fatal para la reputación de la joven señorita : «Verá usted -comentan dos personajes 
de La honrada, de Octavio Picón- lo que hizo. Al levantarse de comer, la chiquilla cogió una flor 
del ramo que había sobre la mesa, se la puso en la boca, luego en el pecho y por último fue y se la 
plantificó a él en el ojal de la levita ¡Figúrese usted qué escandalosa! -Sí -sentencia el interlocutor­
más claro, agua» [(Madrid: Renacimiento, 1924)]. Las relaciones con personas del otro sexo no resul­
tan, en la sociedad española del momento, nada fáciles a juzgar por los billetitos que se ven obligados 
a escribir los protagonistas de esta novelística del fin de siglo. El protagonista de La bien pagada, 
de José M!~ Carretero, se dirige así a una mujer a la que apenas conoce: «Señorita: si hubiese encon­
trado un medio de ser presentado a usted, no recurriría a este de enviarle una carta, pero forastero 
yo y escasas las relaciones de ustedes, procurarme el honor de visitarlas es difícil. En estas circunstan­
cias y resuelto a que usted sepa algo de mí ¿quiere oirme? Dígame a que hora abrirá diez minutos 
su ventana y se lo agradeceré con toda mi alma» [(Madrid: Mundo Latino, 1920)]. La novia que va 
a casarse toda la información que recibe, ante sus dudas y miedos, es: «-No, muchacha, no hay 
tal sacrificio. Tu novio es un muchacho discreto que te tratará con tino y delicadeza. Además, como 
todos, será maestro. Tú no te pongas demasiado tonta. En último término, a ello, que a ello vas. 
De señorita a señora se pasa, ¡zas!, en un segundo. La novia callaba. -Oye -preguntó a la madre 
la madrina- ¿habrás tenido en cuenta las fechas» [Jacinto Octavio Picón, La honrada, op. cit.]. Se­
gún Trigo, en El amor en la vida y en los libros, es la mujer del fin de siglo «un ser socialmente amasa­
do de miedos y de hipocresías ... la naturaleza la formó armónicamente como al hombre, pero la so­
ciedad se encargó de destrozarla» [(Madrid: Renacimiento, s.f.)]. Su única liberación y escape lo en­
cuentra en la lectura: «ayuna como está de toda impresión bastarda -escribe Zamacois, en Ince$fO-, 
lee ávidamente al azar, codiciosa de sorprender los secretos de una sociedad cuyo alegre rumor perci­
be a través de las puertas que le guardan» [(Madrid: Ramón Sopena, 1900)]. Y sus lecturas son: Vida 
Galante, una revista, al decir de Zamacois en Un hombre que se va, «traviesa, con historietas de mu­
jercitas locas y maridos de vodevil... con el aroma de alcoba que perfuma la literatura francesa del 
siglo XVIII» [(Barcelona: A.H.R., 1964)]; y El duende, que «aventaba -también según Zamacois­
lo más íntimo, lo que no suele confesarse ni aún bajando la voz ... Los secretos de alcoba fueron sus 
preferidos». Véase, para un más preciso retrato del ambiente femenino en el fin de siglo, de Manuel 
Longares, La novela del corsé (Barcelona: Seix Barra!, 1979). 

43 Véase La mujer y la moda, op. cit., p. 144. 
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Accediendo a los deseos del ilustrísimo señor obispo de la Diócesis, la Junta 
de Unión de Damas Españolas del Sagrado Corazón desea ayudar a esta obra 
propagando las instrucciones de dicho ilustrísimo señor; son como sigue: 

Según enseñan los moralistas, deben considerarse como trajes o vestidos: 
1.- Honestos, los que sólo dejan al descubierto los pies, las manos y del cue­

llo para arriba. 
2.- Menos honestos: los que dejan al descubierto los brazos, algo de la es­

palda o el pecho, son demasiado cortos, o marcan con excesivo relieve las for­
mas del cuerpo. 

3.- Obscenos o deshonestos: los que dejan a descubierto más que lo señala­
do en las dos reglas precedentes. 

Se recuerda, pues, a todo fiel cristiano, la obligación que tienen de usar siem­
pre y en todas partes vestidos o trajes honestos, con exclusión de los deshonestos 
y menos honestos; y se previene a los que se acerquen al comulgatorio con traje 
obsceno o menos honesto, que se les negará la Sagrada Comunión, por exigirlo 
así «la reverencia y decencia debidas a tan augusto Sacramento, recordadas por 
el canon 849» (p. 58). 

El texto es, a la vez, elocuente y absurdamente inútil en su elocuencia, pues, 
como apunta el autor de La mujer y la moda, 

La gente grave no le da a lo frívolo sino una importancia de detalle. Más 
teme el Papa a un Combes, a un Briand, que a todas las mujeres juntas. Y, sin 
embargo, os juro, hermanas, que si, dentro de unos cuantos años, las bellas del 
mundo se visten -o se desvisten- como las parisienses que acabo de ver en los 
pasillos de la Comedia Francesa, nosotros, los hombres, nos convertiremos in­
conscientemente al paganismo. No son mujeres, en efecto, estas mujeres. Son 
ninfas que no huyen cuando los ojos del sátiro se vuelven hacia ellas. Son ninfas 
que han descubierto el secreto de la debilidad de los hijos del dios Pan, y que, 
en vez de correr, van muy despacio, muy despacio, muy despacio ... (p. 56-57). 

No menos inútiles se revelan, ante la mujer moderna que Gómez Carrillo ofre­
ce a la imaginación de sus lectoras, los consejos y recomendaciones de los médi­
cos e higienistas: 

Insistid en combatirlo [el corsé]. Decidles que a causa de tal instrumento 
· de tortura, sus cuerpos se deforman. Decidles más aún, que no sólo sufren en 
sus cuerpos, sino en los de sus hijos, por culpa de la terrible coraza ... Repetidles 
las frases del doctor Dartigues, que cada día es más terminante ... Leedles trata­
dos de higiene y tratados de anatomía. Probadles que al disminuir las inspiracio­
nes pulmonares, disminuyen sus recursos vitales, y que al oprimirse el torax se 
preparan una vejez dolorosa ... -Es cierto -os contestarán todas-, es cierto. 
Pero un momento después, irán a apretarse un poquito más los cordones de sus 
corsés, para tratar de parecer tan delgadas de talle cual mademoiselle Colaire 
(p. 24). 

Y es que: 

la moda, la elegancia, el adorno femenino, tiene una importancia que los hom­
bres desconocen. Por eso intentan oponerse a sus caprichos. Si fueran cuerdos, 
se contentarían con tratar de colaborar a la labor del embellecimiento sabio de 
la mujer (p. 25). 
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Ante los ataques de las militantes feministas contra una moda en la que ellas 
ven la causa principal de la esclavitud de la mujer, Gómez Carrillo exalta, por 
el contrario, el tremendo poder que la mujer elegante es capaz de ejercer sobre 
su sociedad: 

Una mujer pasa; un rey la ve; al día siguiente, los ídolos son destruídos; 
otros ídolos los reemplazan ... Y ahora no es una mujer la que pasa. Es la «Mu­
jer». Ligera, perfumada, ondulante, deslízase por la vida dominándonos a no­
sotros que, en nuestra loca vanidad, nos creemos sus señores, cuando no somos 
sino sus esclavos. Abre los ojos y la luz nos ciega. Extiende la mano, y la marcha 
de la Humanidad se detiene (p. 56). 

Y es que «los que aseguraban, hace unos cuantos lustros, que con el triunfo 
del feminismo desaparecería la locura de la suntuosidad, ven ahora que, por el 
contrario, a medida que más victorias alcanzan las mujeres, más aumenta la fas­
cinación de los trapos y de los adornos» (pp. 61-62). 

En otro lugar, contestando también -ahora con palabras de Madame 
Delarue-Mardrus- a las feministas, exhorta a la mujer moderna así: 

Expresad valientemente vuestra animalidad. Escribiendo o bailando, amando 
o pensando, esculpiendo o pensando, expresad vuestra animalidad. Gracias a ella, 
que os permite ser bárbaras con talento o con genio, podéis expresar lo que el 
hombre, ser artificial a causa de su educación clásica, ignora (pp. 131-132). 

Ante los ataques que ese ideal de artificial belleza femenina, por él defendi­
do, recibe del lado de los clasicistas, de los defensores de un concepto clásico de 
belleza «natural», se defiende: 

Las lindas actrices parisienses que se figuran ser más mujeres, es decir, más 
seductoras, mientras menos vestidas se muestran, han recibido una lección de 
estética. Y esa lección no es un sabio viejo y malhumorado quien se la ha dado, 
sino una linda dama: la señora Delaure-Mardrus. «Vosotras -les dice-, voso­
tras que creéis que la divinidad femenina reside en los descotes, os equivocáis». 
Y luego, franca, agrega: «El principio esencial, la causa profunda del prestigio 
todopoderoso de la mujer en todas partes en donde reina, y lo mismo en los pa­
lacios que en el fondo de los bosques, es lo que desde tiempos inmemoriales exalta 
y domina: la eterna fa~da» ... «Además con la desnudez, el misterio desaparece, 
y el misterio es toda la mujer». La frase es bella y oportuna. La mujer es el eter­
no enigma, el eterno arcano. Dejándose adivinar, domina mejor que mostrán­
dose. Haciendo como que esconde, enseña más que desnudándose ... Y en esto, 
que es uno de los principios elementales de la sicología estética, está tal vez el 
verdadero fundamento de la indumentaria, de la moda y del lujo (pp. 126-128). 

Respondiendo a unos y a otros -moralistas, parnasianos, higienistas, femi­
nistas-, Gómez Carrillo va poniendo en pie, ante los ojos admirados de la bur­
guesita a la que se dirige, la imagen frívola de una pequeña princesa, a la que 
el arte de vestirse es capaz de convertir en un icono, en un ídolo de elegancia y 
de seducción. Haciendo de su libro una profundización en los cánones del evan­
gelio de la idolatría femenina que iniciase Baudelaire, pone ante su lectora bur­
guesa la imagen de una mujer que, por «el cultivo exquisito» de «sus gracias, sus 
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miradas, sus sonrisas, sus movimientos» (p. 149), puede llegar a convertirse en 
«el más divino animal de la creación» (p. 132); una mujer que, por milagro del 
arte, consigue llegar a ser «el eterno enigma», que «seduce y avasalla» (p. 149), 
que «extiende una mano» y «la marcha de la Humanidad se detiene» (p. 56). Só­
lo de ella puede decirse que, «así como el hombre fecunda el cuerpo de la mujer 
en el amor, la mujer fecunda el espíritu del hombre en la voluptuosidad» (p. 53). 
El fin de siglo emblematiza la valoración maniquea -e irreconciliable- que tie­
ne de la mujer en dos motivos que llegan a hacerse tópicos: la mujer frágil, deli­
cada flor rubia, símbolo de todo lo espiritual; y la mujer fatal, morena, violenta­
mente sensual, atractiva y animal. Gómez Carrillo funde ambos motivos en esa 
imagen fantástica que, en contestación a todas las fuerzas que la amenazaban, 
él ofrece a sus lectores como modelo. La suma de ambos motivos la cifra en la 
paradoja que sirve de título a uno de los artículos de esa Lucía .Delarue que tan 
presente está en La mujer y la moda: «La mujer es una bestia divina» (p. 130). 
Gómez Carrillo comenta así la frase: 

La palabra «divina» suaviza la otra palabra; y cuando uno quiere cristalizar 
la imagen que ambos vocablos sugieren, no puede menos que ver una esfinge 
viva que, con su cuerpo de gran felino voluptuoso, con sus garras cubiertas de 
terciopelo y con su palpitante rostro, domina el mundo (p. 130). 

El arte de adornarse, que ha de cumplir con la norma de acertar a «expresar 
valientemente» lo que la mujer tiene de «felino voluptuoso», ha de cumplir tam­
bién con la norma de hacer igualmente visible y evidente la «divinidad» de la mu­
jer. Así conjuga Gómez Carrillo, al final de su libro, ambos tópicos modernistas: 

En ninguna parte he encontrado este no sé qué tan sutil, tan insinuante, tan 
exquisito, tan diabólico y tan peligroso que se llama la joliese parisiense. Las 
francesas, en efecto, aun sin ser bellas, poseen una gracia que cautiva y que nos 
obliga a detenernos ante sus rostros como ante obras casi divinas. Y, sin embar­
go, no es obra divina, sino obra humana, muy humana esa seducción ... Sus gra­
cias, sus miradas, sus sonrisas, sus movimientos, sus mismas líneas, sus curvas 
delicadísimas, son producto de un cultivo exquisito ... Pero le repito que no se 
trata de la mujer deliciosa, sino de la mujer bonita, de la mujer que analizada 
conforme a los cánones clásicos, puede hasta no ser ni siquiera bella; pero que, 
por un milagro del arte, seduce y avasalla (pp. 148-149). 

«La moda, dirá el autor en otro lugar, es lo que se impondrá siempre a la 
realidad» (p. 49). Porque, desde luego, no es la moda, una moda, lo que a Gó­
mez Carrillo le interesa, sino las sugerencias que los adornos de tal moda son ca­
paces de despertar. No son las perlas lo que Gómez Carrillo exalta, sino el «as­
pecto de sultana oriental milyunanochesca» que son capaces de proyectar sobre 
la mujer que las lleva (p. 83). Frente a la realidad sociológica de la mujer del fin 
de siglo (una realidad no muy halagüeña ciertamente 44), la literatura impone un 
reino imaginario, erigiendo unos modelos de belleza que se definen tanto por su 

44 Véase de Lidia Falcón, Mujer y sociedad. Análisis de un fenómeno reaccionario (Barcelona: 
1969). 
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contestación a concepciones clasicistas reverdecidas por el parnasianismo 45 , cuan­
to por su rebeldía ante la «democratización» (p. 39) de la idea de belleza, que 
movimientos como el feminismo o urgencias de una vida marcada por las prisas, 
o por el comercio, venían atraer a una sociedad cada vez más decididamente em­
bocada hacia el uniformismo burgués. 

Me parece que, con lo que, hasta aquí, hemos visto, estamos en disposición 
de extraer algunas conclusiones ya significativas para perfilar mejor la definición 
de lo que fue la «crónica» en el fin de siglo. Si tomamos como punto de referen­
cia La mujer y la moda, podemos observar cómo, sin perder con ello un agudo 
sentido de la actualidad, se sustrae este género periodístico de los riesgos de una 
excesiva circunstancialidad, para hacer de él un pequeño tratado de estética apli­
cada, un «breviario de elegancia», en el que se pretende apresar los secretos de 
la «divina gracia moderna, la gracia que se aprende, la gracia que se adquiere 
cultivando las líneas con voluptuosidad egoísta, la gracia que es el producto ma­
ravilloso de una docta enseñanza» (p. 150). Conviene que no nos equivoquemos. 
A pesar del aire intrascendente de estas crónicas, en las páginas de La mujer y 
la moda hay todo un tratado de estética moderna, o mejor modernista; tratado 
que podemos cifrar en los siguientes puntos: 

1.- Valoración del arte por encima de la naturaleza, lo que se resuelve en un 
aprecio mayor de la elegancia que de la belleza: 

Más que la belleza misma, que según Renán, es una de las virtudes, la ele­
gancia -escribe Gómez Carrillo en una de sus crónicas- nos entusiasma. Es 
uno de los signos de la decadencia moderna. Venus, sin su traje de la Rue de 
Paix, no nos seduce. En nuestro orgullo diabólico, queremos corregir la obra 
de la Naturaleza ... La belleza, como la virtud y el heroísmo, son cosas pasadas 
de moda. Lo que nosotros adoramos es algo menos grande y menos raro, algo 
que no es divino, algo que tiene su parte de artificio y su parte de capricho, algo 
que puede llamarse gracia o elegancia ... , pero no belleza (p. 38). 

Pero, gracia, no olvidemos, que «se aprende», porque «la belleza ha hecho 
bancarrota». Detrás de esta valoración, no es preciso recordarlo, está Baudelaire 
y su afirmación de que «el arte no imita la naturaleza, sino que la corrige y la 
embellece» (p. 34). 

2.- Preeminencia de lo frívolo, lo pequeño, lo delicado, lo superficial, loor­
namental, sobre lo grave, lo magnífico, lo serio, lo profundo o lo esencial. Con­
tra «los que no saben comprender la profundidad de las frivolidades», Gómez 
Carrillo cita a Mallarmé, quien, 

En un ambiente de pedantería, entre compañeros que no hablan sino de gran­
des problemas literarios, de ideas nuevas y de filosofías extraordinarias, él, más 
que todos, empero, grave, escribía notas sobre las pantomimas, sobre la dimza, 
sobre las flores y sobre los trajes. Las escribía con una solemnidad casi religiosa, 
dando tanta importancia a una cinta o a una pluma como a la idea de la inmor-

45 Véase, no obstante, lo que Gómez Carrillo -en clara referencia a un tipo de belleza que cual­
quier parnasiano hubiera podido firmar- apunta: «todas las que en nuestra época contribuyen aman­
tener viva la idea de belleza pura, tan combatida por la idea de la bonitez provocante o de fealdad 
diabólica; todas las que, sencillas y tranquilas como símbolos, ofrecen sus mármoles vivos a la adora­
ción pública, cumplen una misión religiosa y redentora» (p. 54). 
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talidad del alma. Porque para este poeta nada era insignificante, ni aun lo lige­
ro; nada era baladí, ni aun lo frívolo ... En el mundo, en efecto, apenas hay nada 
que sea tan interesante como un adorno, como un traje, como un sombrero, co­
mo una flor, como una cinta ... (pp. 133-134). 

3.- La clave última de esta ·estética, que valora lo frívolo por encima de lo 
grave y que exalta la preeminencia del arte sobre la naturaleza, radica en la valo­
ración del producto estético en función de su capacidad para mover al especta­
dor, para emocionarlo. Y, en este sentido, todas las artes de la elegancia contri­
buyen a perpetuar «entre las masas el sentido de la divinidad humana. Su mi­
sión ... es apostólica. Aumentando el encanto de la mujer, aumentan el goce de 
la existencia, y la alegría de vivir, y el orgullo de ser» (pp. 105-106). El secreto 
de esta belleza de la que nos habla Gómez Carrillo, una belleza que se aprende 46, 

reside e:p. su capacidad de seducción, en «un sutil aliento de voluptuosidad que 
hace alrededor de ellas [de las obras de arte; en este caso, las mujeres] palpitar 
las sienes; es un fuego ligero que, cuando ellas pasan, enciende los sentidos; es 
un misterio, en fin, un diabólico misterio de esencia ideal» (pp. 150). 

No cabe duda de que una tal estética, asentada sobre los puntos que acabo 
de mencionar, difiere radicalmente de la estética parnasiana, tanto como de la 
estética simbolista, que alumbra, por ejemplo, en textos como «Génesis», mani­
fiesto de Helios. Apunta por el contrario hacia una posición «decadentista» -re­
cordemos que el propio autor de La mujer y la moda, al definir su concepto de 
belleza, ha señalado su parentesco con la «decadencia moderna»-, que es la que 
hace posible, dentro de nuestro modernismo, una literatura sin la cual no serían 
explicables obras como las de Manuel Machado. En efecto, desde El mal poema, 
del poeta sevillano, se comprenden perfectamente los elogios que éste dedica a 
Gómez Carrillo. A él remite esa mujer «ideal y animal», «gata y ángel», del poe­
ma inaugural; o esa phriné, un poco más adelante, que «lo tiene todo bonito 1 .. ./ 
desde el cabello hasta el pie/ chiquito»; a él, también, remiten las estampas de 
actualidad que en re~lidad son los versos de «Madrid canta» y el gusto por la co­
media del arte que se nos revela en «Carnavalina»; a él, muy especialmente, remi­
te ese breviario de estética que Manuel Machado nos da, concentrado, en un «Re­
trato». Recordemos algunos versos del mismo: 

Me acuso de no amar sino muy vagamente 
una porción de cosas que encantan a la gente ... 
La agilidad, el tino, la gracia, la destreza, 
más que la voluntad, la fuerza y la grandeza ... 
mi elegancia es buscada, rebuscada. Prefiero 
a lo helénico y puro lo chic y lo torero. 
Un destello de sol y una risa oportuna 

46 Esta belleza -afirma Gómez Carrillo, citando a una parisiense- «no resulta de una combi­
nación natural de líneas y de colores: se fabrica con alma y con esprit. Esa belleza es admirable testi­
monio de la actividad vital: exige una vigilancia constante, un esfuerzo permanente. Y no me refiero 
solamente a los coloretes y a las tinturas, sino al arte sutil que permite escoger la inclinación de la 
cabeza, la sonrisa, el gesto, así como el sombrero más tentador -el arte de matizar una mirada y 
de arreglarse el cabello» (p. 60). 
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amo más que las languideces de la luna. 

Y antes que un tal poeta, mi deseo primero 
hubiera sido ser un buen banderillero. 

Francisco Javier Blasco 

Es cierto que la estética decadentista llegó a nuestras letras tarde y muy reba­
jada de excesos y rebeldías, pero es también cierto que tuvo en ellas un relieve, 
que todavía no ha sido valorado justamente, y que en la historiografía de dicha 
estética a Gómez Carrillo le corresponde un papel importante. 

Es innegable que, por esta razón, La mujer y la moda es un libro importan­
te, para la historia de la crónica como género del fin de siglo. El estudio del texto 
de Gómez Carrillo creo que puede aportar datos para complementar la definición 
que del género han elaborado José Olivio Jiménez y Ángel Rama, permitiendo 
documentar cómo, frente al reportaje o al artículo periodístico -que son formas 
de discurso que tienen como referencia a la realidad-, la crónica, aun arrancan­
do de la realidad y de la actualidad, da lugar a un discurso en el que lo que se 
privilegia es la imaginación; un discurso especialmente dotado para preparar la 
sensibilidad de un público lector para la recepción de la nueva poesía y de la nue­
va novela. No me cabe ninguna duda de que el día que conozcamos un poco me­
jor la historia de la crónica nos sorprenderemos de la importante cantidad de te­
mas y motivos que la crónica había ya popularizado, antes de que tales materiales 
comenzasen a fecundar la poesía y la novela modernista. 


