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LA IMAGINACION MODERNISTA
EN LAS CRONICAS DE GOMEZ CARRILLO

Francisco Javier Blasco
Universidad de Valladolid

Tiene razon R. Gullon cuando afirma que «la invencion de la generacion del
98, realizada por Azorin, y la aplicacién a la critica literaria de este concepto...,
me parece el suceso mas perturbador y regresivo de cuantos afligieron a nuestra
critica en el presente siglo» !. La invencidn del 98 y, sobre todo, su posterior de-
finiciéon como categoria critica en oposicion —artificiosa, limitadora y malinten-
cionada— al Modernismo, proyect6 sobre la literatura del fin de siglo una serie
de errores, que ha costado mucho desterrar de la critica moderna.

Es cierto que, hoy, han desaparecido las condiciones que hicieron posible,
en su momento, la lectura maniquea de aquella literatura. El libro E/ modernis-
mo. Notas de un curso, de Juan Ramon 2, pone ante los ojos de la critica un ma-
terial documental y un enfoque del fin de siglo que, inevitablemente, deja en evi-
dencia tesis como las de Salinas 3, Lain Entralgo* y Diaz Plaja s, abriendo un ca-
mino que, después, han seguido con inegable provecho Ricardo Gullén ¢ y, tras

L' La invencidn del 98 y otros ensayos (Madrid, Gredos, 1969), p. 7. Avanzando un paso sobre
los planteamientos de Ricardo Gulldn, en otro lugar [«De ‘Oraculos’ y de ‘Cenicientas’: la critica an-
te el fin de siglo espafiol», Ibero-Romania (en prensa)] defiendo que no se trata sélo de una «inven-
ciony, sino que tal invencidn encubre un proceso de falsificacion, que arranca ya de los propios pro-
tagonistas del movimiento modernista, empefiados en negar sus iniciales vinculaciones con determi-
nadas actitudes finiseculares (decadentismo, anarquismo, esoterismo...). Véase también, para un en-
foque semejante de la cuestion, la «Introduccién» que, en colaboracion con Pilar Celma, pusimos
al frente de Manuel Machado, La Guerra literaria (Madrid: Narcea, 1981).

2 Ed. Ricardo Gullén y Eugenio Fernandez Méndez (Madrid: Aguilar, 1962).

3 «El concepto de generacion literaria aplicada a la del Noventa y Ocho», Revista de Occidente
(diciembre, 1935).

4 La generacion del 98 (Madrid: Editora Nacional, 1945).
5 Modernismo frente a noventayocho (Madrid: Espasa-Calpe, 1951).

6 Véase, sobre todo, Direcciones del modernismo (Madrid: Gredos, 1963) y el citado trabajo de
La Invencion del 98 y otros ensayos, op. cit.
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él, R. Ferreres’, F. Lopez Estrada® y Lily Litvak °, entre otros. Con sus respec-
tivos trabajos, estos autores que acabo de citar han hecho triunfar, sobre cual-
quier lectura maniquea pasada, una visioén unitaria del fin de siglo de la que hoy
nos estamos beneficiando. El trabajo de todos ellos tiene en comiin el hecho de
que, dejando a un lado la elucubracion tedrica y descontextualizada que caracte-
riza a la critica literaria de los afios 50, acierta a situar el objetivo de su analisis
en los textos del fin de siglo, sin pretension alguna de construir con ello ningtin
gran edificio tedrico. Y, gracias a su esfuerzo, hoy contamos ya con estudios im-
portantes sobre algunos de los niicleos mas significativos (erotismo !°, exotismo !!
anarquismo ) de la sensibilidad finisecular; igualmente conocemos con bastan-
te detalle como se produjo y hasta donde llego la influencia de ciertas escuelas
(simbolismo 3, decadentismo 4, prerrafaelismo ) que dominan en la literatura
europea de aquel momento; finalmente, sabemos —y lo sabemos con todo lujo
de apoyaturas textuales— que existe una profunda comunion de los hombres tra-
dicionalmente nombrados como noventayochistas (Unamuno, Azorin, Ganivet,
Antonio Machado, etc.) con los principios fundamentales de un pensamiento que,
hasta hace muy poco, se adscribia, de forma exclusivista y condenatoria, en el
debe de los llamados modernistas.

Muchas son todavia, sin embargo, las carencias de informacidn critica en re-
lacién con un discurso —el modernista— que, cuando la lente del analista se ha
acercado a él, se ha revelado como enormemente rico:

7 Los limites del modernismo (Madrid: Taurus, 1981).
8 Los primitivos de Manuel y Antonio Machado (Madrid: Cupsa, 1977).

9 Con varios trabajos importantes para enfrentar aspectos de modernismo tradicionalmente mal
entendidos, entre los que quiero destacar su libro Transformacion industrial y literatura en Esparia
(1895-1905) (Madrid: Taurus, 1980); y su estudio del exotismo finisecular en El sendero del tigre (Ma-
drid: Taurus, 1986).

10 1ily Litvak, Erotismo fin de siglo (Madrid: Bosch, 1979).

11 Para un desarrollo en profundidad de la presencia de este tema en los distintos 6rdenes de la
cultura espafiola del momento, véase, ademads del trabajo de L. Litvak [E! sendero del tigre, op. cit.],
Marie Joseph Faurie, Le modernisme hispanoamericain et ses sources francaises (Paris: Centre de Re-
cherches de ’Institut d’Etudes Hispaniques, 1966), pp. 145 y ss.

12 De la propia Lily Litvak, véase Musa libertaria (Madrid: Bosch, 1981).

13 J. M. Aguirre, Antonio Machado, poeta simbolista (Madrid: Taurus, 1982) y José Olivio Ji-
ménez, ed., El simbolismo (Madrid: Taurus, 1979).
14 Véase el trabajo de A. W. Phillips, «Decadent Elements in the Poetry of Manuel Machado»? en
Waiting fo Pegasus, ed. Roland Grass y W. R. Risley (Western Illinois University: 1979), pp. 65-76.
Algun dato de interés ofrece también, aunque no acierta a ver en profundidad el tema, el libro de
Lopez Lapuya, La bohemia espafiola en Paris a fines del siglo pasado (Paris: 1927). Estamos, con
todo, lejos de contar para la critica del fin de siglo espafiol con un tratamiento similar al que se le
ha otorgado a este tema en la critica francesa, con trabajos cuyos planteamientos generales son sin
duda aplicables a muchos de nuestros modernistas. Cfr. A. E. Carter, The idea of Decadence in French
Literature (1830-1900) (University of Toronto Press: 1958); P. Jullian, Dreamers of Decadence: Symbolist
Painters of the 1890 (Londres: 1971); K. W. Swart, The Sense of Decadence in Nineteenth Century
France (Hagne: 1964); y el reciente trabajo de Louis Marquéza-Pouey, Le mouvemente décadent en
France (Paris: PUF, 1986).

15 F. Lopez Estrada, Los primitivos de Manuel y Antonio Machado, op. cit.; y, aunque limita-
do tanto en el objeto de su estudio como en el alcance general del mismo, M. A. Cera y Surroca,
Els Pre-Rafaelites a Catalunya (Barcelona: Curial, 1981).
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1.- Apenas se han dado todavia los primeros pasos en el estudio de la histo-
riografia modernista. Los trabajos existentes sobre las revistas del fin de siglo re-
sultan a todas luces insuficientes (se quedan en un plano meramente descriptivo),
hasta el punto de que aiin no poseemos unos indices fiables de los contenidos de
las publicaciones periddicas de este momento '¢. Urgente, es, asimismo, la nece-
sidad de contar, para un correcto entendimiento del fin de siglo, con datos sufi-
cientes y fiables sobre ediciones y traducciones, o sobre los diferentes tipos de
lector y sus preferencias !’. Sélo cuando contemos, en estas direcciones sefiala-
das, con materiales suficientes estaremos en disposicidon de entender algunos fe-
noémenos de la literatura de la época que, en mi opinion, pueden resultar enorme-
mente significativos; fendmenos tales como el de la relevante dependencia del ar-
te, a pesar de todo lo que éste tiene de reaccion antipositivista, en relacién con
el progreso de ciencias como la sicologia, la sociologia, la antropologia, la lin-
giiistica; tales como el de la presencia en la literatura modernista del humor y la
ironia, que, en principio, parecen tan alejados de la gravedad melancdlica o del
intimismo de la poesia de esta etapa; o tales como el de la frecuente recreacion,
fuera de toda intencionalidad confesional, de temas religiosos. Sobre todo, los
periddicos y revistas del fin de siglo constituyen un corpus espléndido para obser-
var como ciertos temas y motivos van tomando cuerpo en nuestra literatura, de-
terminando asi, dentro del modernismo, una evolucion que todavia la critica no
ha sabido ver en toda su profundidad y extension.

2.- Tampoco se ha prestado la atencion que el tema merece a importantes
constituyentes de la espiritualidad modernista. Especialmente quiero poner de re-
lieve la importancia que en esta literatura tienen las corrientes esotéricas y ocul-
tistas, llegando a ser algo mas que una moda con seccion fija en muchas de las
publicaciones del momento. Novelas como Morsamor, de Juan Valera, como E/
idilio del loto blanco, de Ramén Maynadé, o como otras muchas de Mario Roso
de Luna, dan buena prueba de ello.

3.- Necesarias se hacen asimismo distintas monografias que otorguen el re-
lieve que les corresponde —poco o mucho— a toda una galeria de escritores (el
propio Roso de Luna, Gémez Carrillo, Alejandro Sawa, Viriato Diaz Pérez, Ra-
fael Altamira, los hermanos Gonzalez Blanco, etc.) que han quedado sepultados
bajo el peso de los grandes nombres y cuyos trabajos iluminan aspectos esencia-
les de la sensibilidad que hizo posible el nacimiento de obras capitales del fin de
siglo.

16 Remito al estudio de Maria Pilar Celma, Las revistas del Fin de Siglo. Estudio e indices (en
preparacién), que, por primera vez revisa en su conjunto todas las revistas literarias del fin de siglo
espaiiol desde unas coordenadas diferentes al tradicional enfrentamiento modernistas/noventayochistas,
en que se movian todos los estudios existentes sobre el tema hasta este momento. Un paso importante
en la recuperacion de la historiografia modernista se ha dado también con la reimpresion de algunas
de las revistas mds representativas del momento. Asi, Alma Espariola, ed. Patricia O’Riordan (Ma-
drid: Turner, 1978); Revista Nueva, Ed. J. C. Mainer y R. Asiin (Barcelona: Puvill, 1979); y Azul,
ed. J. L. Calvo Carilla (Zaragoza: Institucién Fernando el Catdlico: 1989).

17 En la direccién acertadisimamente sefialada por los trabajos que, abriendo un camino nuevo
en la investigacidn del Fin de siglo, retine José Carlos Mainer en La doma de la Quimera (Universitat
Autonoma de Barcelona: 1988). i
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- 4.- Especial urgencia, para acabar con esta rapida enumeracidn de carencias
que presentan los estudios del fin de siglo, reclama la prosa de este momento.
Desde luego se hace preciso reexaminar toda la prosa de la llamada generacion
del noventayocho a la luz de lo que hoy sabemos acerca de la novela modernis-
ta 8. Pero sobre todo urge llamar la atencién, al margen del corpus noventayo-
chista, sobre una importante cantidad de materiales, a los que hasta el presente
se les ha prestado poca o ninguna consideracion. Me refiero al ensayo no regene-
racionista, género bajo el que se adscriben titulos importantes (de Rueda, de Ro-
so de Luna, de Altamira, de Diaz Pérez) para el analisis de la reflexion estética
en el fin de siglo. Me refiero también al cuento, género especialmente interesante
para observar las conexiones entre los dos extremos de la tradicional dicotomia
98/modernismo. Me refiero asimismo a la crénica, género caracteristico de la pren-
sa literaria de este momento. Y me refiero, finalmente, al poema en prosa, esla-
boén esencial en la cadena que vincula la novela lirica de los afios veinte con la
narrativa finisecular.

Con dos espléndidos trabajos (la introduccion al catdlogo de la «Biblioteca
Renacimiento» ! y la serie de articulos recogidos en La doma de la Quimera?®),
José Carlos Mainer, al enfocar el estudio del modernismo desde la ladera del re-
ceptor, revela una variedad de intereses (estéticos, temdticos) que desmiente ro-
tundamente todas las reducciones que de la época se habian hecho hasta ese
momento.

Colocando como telén de fondo el indice de carencias que acabo de enume-
rar, centraré mi intervencion de hoy en el estudio de una obra de Gémez Carrillo,
concretamente, en La mujer y la moda. De un lado, me interesa Gomez Carrillo,
porque es una de esas figuras secundarias para la critica literaria, que el historia-
dor de la literatura debe rescatar y reivindicar de cara a conseguir una vision me-
nos parcial que la actual para el fin de siglo. Sea cual sea el juicio que hoy le me-
rece al critico, conviene no olvidar que Gémez Carrillo, en el fin de siglo, ocupa
por derecho propio un lugar entre la élite del modernismo. Angel Guerra?, por
ejemplo, tras dejar constancia que de «Rubén Dario no me es adorable como es-
critory, afiade:

En cambio, Gémez Carrillo me encanta. Es poeta siempre en medio de sus
prosas gallardas y siente cuanto dice con la intensidad de un obsesionado. Todo
el Paris intimo de los bohemios, de los poetas, de los musicos, de las mancebas,
de los criticos, de las modelos, ha pasado por sus cronicas tentadoramente su-

18 La prosa modernista espafiola sigue siendo, fuera de las aportaciones excepcionales de ciertos
trabajos aislados, un campo inexplorado. Entre los trabajos a que me acabo de referir destaca el de
M. A. Lozano, Del relato modernista a la novela poemdtica: la narrativa breve de Ramdn Pérez de
Ayala (Universidad de Alicante: 1983). Carecemos, sin embargo, de un panorama de conjunto seme-
jante al que ofrecen, para el &mbito hispanoamericano, los trabajos de A. Gonzélez, La novela mo-
dernista hispanoamericana (Madrid: Gredos, 1987) y los ensayos recogidos por José Olivio Jiménez
en Estudio criticos sobre la prosa modernista hispanoamericana (Nueva York: Eliseo Torres, 1975).

19 Biblioteca Renacimiento, ed. José Carlos Mainer (Madrid: El Crotaldn, 1984).
20 Op. cit.
21 «Sensaciones de arte», La vida literaria, 24 (1899), p. 385.
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gestivas..., por ellas... hemos comprendido la satédnica musa de Verlaine y las
desventuradas blasfemias de Mallarmé, los poetas malditos... %

Y, si Angel Guerra le reconoce un destacado papel como introductor en Es-
pafia de algunos de los autores mas representativos de la sensibilidad moderna,
con idénticos elogios Manuel Machado encarece el valor literario de su prosa y
pondera el relieve histdrico de un Gomez Carrillo que «ha influido poderosamen-
te en casi todos nuestros cronistas y en no pocos poetasy, ejerciendo sobre la pro-
sa espafiola una renovacion similar a la que Dario llevé a cabo para la poesia:

Las primeras crénicas y novelas de usted que se leyeron en Madrid —afir-
ma—, fueron la revelacion de un nuevo florecimiento de la lengua... Fue usted
el primero y muchos le ha seguido; los unos al pie de la letra, otros sin copiarle;
todos admirdndole 2,

No ‘menos significativo resulta el juicio de José Francés, quien, intentando
dar con un nombre capaz de aglutinar, como en otro momento habia hecho la
Pardo Bazan con La cuestion palpitante, «los nuevos latidos y las vibraciones nue-
vas que han remozado y purificado la vieja alma espafiola», no duda en afirmar:

El hombre es usted. Usted, que posee como nadie la modernidad del estilo
y del sentimiento, usted, que nos abrid hace mucho tiempo ventanales hacia lum-
braradas de belleza; usted, que nos reveld poetas desconocidos e ignoradas orien-
taciones; usted, en fin, que es maestro de muchos que hoy marchan triunfantes
hacia la maestria» 2.

Y, en efecto, asi fue, aunque hoy su nombre haya quedado en un segundo
plano en la valoracién de lo que fue la renovacion modernista. Afincado en Paris
durante gran parte de su vida, ejercié un importantisimo papel como periodista
y sus cronicas —sobre temas literarios, politicos, sociales— llegaron a constituir
un auténtico breviario de modernidad para el lector medio. Amigo de la élite lite-
raria de un lado y otro de los Pirineos, a €l le correspondio el honor de informar
y poner al dia a muchos de nuestros escritores del fin de siglo acerca de cudles
eran, en el campo de las letras, las preocupaciones y los intereses que guiaban
la literatura europea de ese momento 2. Me interesa, ademas, la obra de Gomez
Carrillo, porque, si alguna etiqueta genérica admite, es la de crdnica, siendo él
uno de los autores mas cotizados y representativos de lo que fue el género en el
fin de ‘siglo 6. Por una y otra razén, por ser una de esas figura de segundo or-

22 Ib. id.
23 «Enquéte» sobre el modernismo», EI Nuevo Mercurio, 3 (1907), pp. 337-338.
24 «Enquéte» sobre el modernismo», E! Nuevo Mercurio, 6 (1907), p. 657.

25 Su sugerente autobiografia, Treinta afios de mi vida (Guatemala: 1974), da cuenta de la im-
portancia que realmente tuvo en el fin de siglo espafiol, como embajador, ante Espaiia, de las nuevas
corrientes (moda, bohemia, exotismo, decandentismo, simbolismo, cine, etc.) del fin de siglo francés.
Sobre Gémez Carrillo, véase S. Demetriou, «La decadencia y el escritor modernista: Enrique Gémez
Carrillo», en Estudios criticos sobre la prosa modernista hispanoamericana, op. cit., pp. 223 y ss.;
también, J. Mendoza, Enrigue Gomez Carrillo: Estudio critico-biogrdfico (Guatemala: Muiioz Pla-
za, 1940).

26 Importantes, dentro de la moda finisecular de lo oriental, son sus libros de viajes De Marsella
a Tokio (1906) y El Japon heroico y galante (1912).
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den que resultan claves para la necesaria reconstruccién de la historiografia del
momento y por ser, en el olvidado género de la crénica, uno de los mds genuinos
representantes, lo he elegido como. objeto de mis reflexiones de hoy.

Comenzaré las mismas con una aproximacion a lo que fue la crénica como
género del fin de siglo, para situar posteriormente en ese contexto el libro La mu-
Jjer y la moda?, de Gémez Carrillo; un libro que nos permitird —espero— el ac-
ceso a algunas claves importantes de la «imaginacién» modernista y que, a la vez,
nos facilitara —asi lo espero también— un mejor conocimiento de lo que fue el
género de la crénica, cudles son sus intereses, cudles las técnicas y la funcion que
lo definen y le dan, dentro de la prosa del fin de siglo, entidad propia.

La cronica es un género cuya explosion, en el &mbito del modernismo, admi-
te un doble enfoque, como fendmeno interesante, a la vez, para la sociologia y
para la literatura. En efecto, el origen y el éxito de la cronica tiene mucho que
ver con el auge del periodismo y con la creciente profesionalizacidn del escritor,
por lo que se ofrece como un espléndido campo de investigacién tanto para el
analisis de los intereses del escritor en los inicios del siglo, como para el andlisis
de los gustos y preferencias de los lectores en ese mismo momento. Asi plantea
la situacién en que triunfa la crénica José Olivio Jiménez:

Disuelto el sistema de libre patrocinio, ejercido por la antigua aristocracia
y la burguesia que le sucede, sobre la creacién artistica, el poeta como tal se sien-
te desplazado de la nueva organizacion social y experimenta la necesidad de adap-
tarse al utilitarismo pragmatista que es la marca de aquella, lo que le impele a
buscar por sus propios medios un mercado consumidor de esa «mercancia» en
que se habia convertido el producto artistico 8.

En trabajo espléndido, Angel Rama ha trazado con precisién el contexto y
las circunstancias que determinan el nacimiento y el éxito de la crénica en el fin
de siglo, al ofrecérsele al poeta como una de las escasas salidas que le quedan,
en una sociedad burguesa, regida por las leyes del mercado y que «ha retirado
—en palabras de Walter Benjamin— al poeta su encomienda» %.

Pero no es desde el punto de vista socioliterario desde el que hoy quiero en-
carar el estudio de la cronica de Gémez Carrillo. Me gustaria, por el contrario,
centrarme en aspectos estrictamente literarios, con la intencidén de de’inirla como
género. Desde tal punto de vista, cabe afirmar, con José Olivio Jiménez y con
Angel Rama ™, que es cierto que la crénica se ve sometida, desde su origen, a
todos los condicionamientos del medio que la hace posible, €l periddico; un me-
dio en el que no existe «nada —dice, en 1886, Anibal Latino comentando lo que
es la prosa periodistica en el fin de siglo— que exija reflexién, que revele estudio
y erudicion: nada de comentarios, de antecedentes, de calculos que indiizcan a

27 (Madrid: Mundo latino, s. f. [;19207]).

28 «Introducciény a la Antologia de la prosa modernista hispanoamericana (Nueva York, Eliseo
Torres, 1976), p. 24.

29 Angel Rama, «Los poetas modernistas en el mercado econémico», en Rubén Dario y el mo-
dernismo (Caracas/Barcelona: Alfadil, 1985), p. 56.

30 Rubén Dario y el modernismo, op. cit., pp. 49 y ss.
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pensar si son o no acertados, si pueden o no pueden confirmarse: se quieren he-
chos; opiniones en breves lineas, accién, movimientos y todo revuelto, segin ocu-
rre, como un reflejo de la vida diaria, como una representacién viva de lo que
es la vida misma de los lectores. En esto podria hallarse también el secreto del
éxito, de la popularidad de ciertos libros y de cierta literatura que los buenos,
los verdaderos literatos desdefian y fustigan» 3!. Nada mas cierto. Pero cierto es
también que en aquellos cronistas en los que late una voluntad de estilo, el peri6-
dico no constituye nunca un limite insalvable. No olvidemos que Unamuno, Azo-
rin, Maeztu, entre otros, deben su popularidad inicial al periédico antes que al
libro, y que es en el periodismo, antes que en el libro, donde se hicieron como
escritores. Para ellos, al igual que para Dario, «el periodismo constituye una gim-
nasia de estilo». Y asi las caracteristicas que encontramos en los articulos y en
las crénicas de los citados son, como sefiala A. Rama, «las mismas que reencon-
traremos en el arte modernista. La biisqueda de lo insdlito, los acercamientos brus-
cos de elementos disimiles, la renovacion permanente, las audacias tematicas, el
registro de los matices, la mezcla de las sensaciones, la interpretacidon de distintas
disciplinas, el constante, desesperado afén de lo original, son a su vez rasgos que
pertenecen al nuevo mercado [el del periddico], y, simultdneamente, formas de
penetrarlo y dominarlo. Esas formas estuvieron primero en el periodismo que en
la poesia, y alli estuvieron primero los temas que ella cultivd. La poesia aprendio
en aquel su sistema operacional» 32

Me interesa insistir en la importancia de las palabras de Rama que acabo de
citar, para afiadir que si, en el plano individual, resulta que es en la crénica donde
el escritor del fin de siglo forja su estilo y acrisola los temas que, luego, constitui-
ran el centro de gravedad de creaciones de mas fuste, en términos generales puede
afirmarse igualmente que la cronica constituye un medio excelente para, difun-
diendo y popularizando aquellas imagenes que emblematizan la sensibilidad y el
espiritu de la época, preparar la imaginacion del lector medio a la recepcion del
producto artistico modernista. No cabe duda de que, en este sentido, los poetas
que oficiaron de periodistas ejercieron un importante papel elevando el nivel de
la prensa y proyectando sobre sus lectores una sensibilidad muy diferente a la del
mundo en el que aquellos estaban inmersos. Pero, a su vez, también el oficio de
periodistas dejé su huella en estos autores, determinado en ellos un sentido de
la actualidad, que luego afecta positivamente a todas sus creaciones. Y todavia
un dato mas, que no creo que, en ultima instancia, resulte indiferente para la de-
finicidn del género: a diferencia de lo que ocurre con el «reporter», el publico
al que se dirige el cronista es, preferentemente, un publico femenino .

El tener presente todos estos elementos que acabo de enumerar creo que nos
ayudara a situar en su contexto justo el texto de Gomez Carrillo que centra mi inter-
vencion de hoy, La mujer y la moda, e indirectamente nos ayudara también a com-

31 Anibal Latino, «El periodismo moderno», La Epoca, V, 1641 (3 oct. 1886), p. 3. Cfr. A. Ra-
ma, op. cit., p. 74.

32 Op. cit., p. 76-77.
33 Angel Rama, Ib. id., p. 78.
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prender mejor las claves de un género, al que la critica no ha prestado toda la
atencion que merece *. Si las cronicas son, por su origen y por definicién, un gé-
nero destinado, prioritariamente, a un publico femenino, de manera muy espe-
cial, si atendemos al tema elegido, cumplen esta premisa las cronicas de moda
de Gomez Carrillo, recogidas en el tomo XII de sus Obras completas, junto a
«El teatro de Pierrot» y bajo el titulo general de La moda y Pierrot. La edicién
que yo he manejado carece de toda indicacion referente al origen de los textos,
pero parece evidente —al menos en lo que toca a los agrupados bajo el titulo de
La mujer y la moda— que se trata de una colecciéon minimamente articulada de
textos independientes en su origen. Es verdad que todos ellos presentan en comiin
una preocupacion por temas relacionados con la evolucion de la moda femenina,
pero ni esto ni el esfuerzo del autor para hacerlos coincidir bajo una estructura
unitaria es suficiente para ocultar los diferentes tiempos de escritura 3 o las di-
ferentes perspectivas que rigen el discurso en sus distintos fragmentos.

De lo que no cabe ninguna duda es de que Gémez Carrillo, al elegir el tema,
sabe aprovechar al maximo el éxito de una literatura que toma como objeto de
sus preocupaciones a la mujer. No olvidemos que en toda Europa el fin de siglo
es una etapa de enorme interés para la historia de los movimientos feministas.
Pero no olvidemos tampoco, que para el escritor de este momento, que se halla
inmerso en unas estructuras mercantilistas enormemente opresivas, el publico fe-
menino constituye, como potencial consumidor de la nueva literatura, gran atrac-
tivo. El conjunto de textos agrupados bajo el titulo de La mujer y la moda se
inscribe en el marco de una literatura que halla eco en todas las publicaciones
del momento, contando incluso, en muchas revistas de orientacion literaria, con
seccion fija. Es el caso de La moda elegante, La vida galante, La ilustracion, Ho-
Jjas sueltas, publicaciones que demuestran una curiosidad puntual por los aconte-
cimientos parisinos (especialmente) relacionados con el vestuario femenino. Y no
hay pluma, por mas selecta que sea, que tenga a mal ocuparse de los asuntos de
la actualidad de ia moda. No en vano, cuando el tema de la moda alcanza su ma-
yor auge en nuestra literatura, los escritores espafioles del momento cuentan con
los autorizados ejemplos de Baudelaire, de Remy de Gourmont o de Mallarmé.
El propio Gémez Carrillo se encarga de recordarselo con frecuencia a sus lectoras:

Hace medio siglo, un gran poeta escribid el evangelio de la idolatria femeni-
na, y de entonces aca nadie ha logrado destruir [sus] cAnones... Leed a Baudelai-
re, sefioras, y veréis con cudnto entusiasmo habla del arte de pintarse los ojos,
los labios, las mejillas..., los lunares mintisculos que indican a los admiradores
distraidos los sitios que es preciso contemplar de preferencia... (p. 33).’

34 Sobre la cronica modernista, véase, ademads de los trabajos arriba citados, el de Oksana Ma-
ria Sirko, «La crénica modernista en sus inicios: José Marti y Manuel Gutiérrez Néjera», en Estudios
criticos sobre la prosa modernista hispanoamericana, op. cit., pp. 57 y ss.

35 Madrid, Mundo Latino, circa 1920.

36 Con una fecha de escritura que se puede aventurar préxima a 1914.
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Y en otro lugar:

Otro gran escritor, que fue a su modo un gran feminista, Mallarmé, daba
a la mujer el mismo consejo:

— Continda siendo —decia— el mdas divino animal de la creacion.

Y para ayudarla en su coqueta tarea de adornarse, no perdia ocasion de darla
[sic] consejos para vestirse y para acicalarse. Todo interesaba al gran poeta en
la toilette femenina, desde el sombrero hasta los botines. De todo hablaba; todo
lo explicaba con detalles exquisitos, con pacientes pormenores. Y cuando se can-
saba de seguir el pespunte y de contar las puntadas, entreteniase en formar, para
el pecho de las damas, ramilletes de flores raras, o en buscar en libros viejos y
sabios, recetas de belleza. De belleza he dicho, no de higiene. Porque para aquel
poeta nada importaba que la mujer se echara a perder la salud, con tal de que
lo hiciera armoniosamente (pp. 132-133).

Y todavia una pdgina mds adelante:

El mas orgulloso, el mas altivo, el més aristocratico de los poetas de nuestra
época fue durante algunos afios cronista de modas, ni mds ni menos que las in-
numerables sefioras anonimas que cada semana describen en los diarios parisienses
las mangas nuevas y las nuevas enaguas. «Pobre hombre», pensardn algunos,
figurandose que, al resignarse a hacer croquis de trajes, el maestro tuvo que su-
frir en su dignidad literaria. Pero cuando sepan que fue mas bien por gusto que
por necesidad por lo que ejercio de cronista de modas, sin duda se quedaran per-
plejos, y exclamaran: «Qué hombre tan raro». Y, por mi fe, que lo era (p. 133).

Tras las huellas de ejemplos tan eminentes, Gomez Carrillo, sin riesgo algu-
no para su propia «dignidad literaria», pasa revista —sazonando siempre sus re-
flexiones con nombres representativos de la elegante sociedad parisiense, con anéc-
dotas célebres, con citas literarias— a todos aquellos elementos del atuendo o de
la toilette femenina que constituyen en los albores del siglo el eje de todas las po-
lémicas de la moda. No estdn ausentes de su libro las obligadas —en aquel
momento— paginas en defensa del corsé ante los ataques lanzados contra esta
prenda desde la medicina o desde los nacientes movimientos feministas (pp. 18-25);
con los mismos argumentos sale en defensa de la falda ante el peligro de la toda-
via incipiente moda del pantalén ¥, que pone en el mercado la competencia neo-
yorquina de la Rue de la Paix:

la falda tiene, al propio tiempo, el vuelo vaporoso de las alas, el rumor delicado
de las brisas, la armonia eterna de las curvas... El Diablo mismo perderia mucho
si la discreta falda fuera un dia reemplazada por el picaresco pantalon, pues no
hay nada que indique las lineas de un cuerpo joven como ese velo hermético que
parece ocultarlas (p. 131).

Guantes que vestian el brazo hasta el hombro (alguno con hasta 32 botones);
sombreros capaces de congregar todo el esplendor de la naturaleza en las plumas,
en las flores o en las piedras, que los adornan; botines... Apenas hay pieza del

37 Véase lo que dice en la pag. 127: «La falda —dicen las feministas— es el distintivo de la escla-
vitud mujeril... Con una falda es imposible hacer nada grande... Los hombres nos ponen la falda
como ponen el yugo a los bueyes».
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vestuario femenino a la que no haga referencia Gémez Carrillo. Y lo mismo ocu-
rre con las joyas que complementan el vestuario:

iY es que son —dira de las joyas— tan lindas, tan variadas, tan tentado-
ras...! Yo, a veces me figuro que son cosas animadas, objetos vivos y vivaces
que se mueven, que palpitan, que se insinian, que son alucinadoras... Son, en
todo caso, obras de magos. Tienen en sus irisaciones y en sus formas algo de
diabdlico. El vuelo de un murciélago en un broche, la claridad lunar de ciertas
perlas, la actitud mistica de una mujer en una cruz, los ojos dilatandose claros
en una sombra de medallon, no significan nada en este sentido. Lo diabdlico
viene del tono general de las piedras empleadas. Todas parecen tener sus fuegos
adormecidos. Son gemas misteriosas y enigmaticas, gemas de silencio, de ensue-
fio, de miedo. El tono diriase robado a un cielo de aquelarre que iluminase una
intensa luna (p. 76).

Tampoco se olvida a Gémez Carrillo, en su repaso de la foilette femenina,
del maquillaje y de la pintura, una pintura que cumple una misién con algo mas
de rito que de arte. El modelo, como en tantas otras cosas del fin de siglo, viene
de Japon:

Geisha o princesa, adolescente o madura, la dama de Tokio arrodillase to-
das las tardes ante su «caja de belleza» cual ante un altar. En un espejo redondo
la cara aparece primero palida y llena cual la luna en su apogeo. Y, poco a poco,
los labios, los ojos, las mejillas, la frente, la garganta, los brazos y el busto, se
matizan, se iluminan, se transforman. Diez, veinte pinceles son necesarios para
dar a la mirada la expresién que se desea y que no es siempre la misma, como
en Europa, sino que cambia segtin las pasiones o los sentimientos del dia. El 6valo
de la cara requiere rosas y nieves combinadas doctamente. En cuanto a la boca,
hay que delinearla con un perfil finisimo de oro que marca el contorno de los
labios de grana. Luego se trata del cuello, del pecho, de los hombros. Escoger
el sitio de un lunar requiere largos ensayos.

Pero —me diréis— eso convierte a la japonesa en un icono de laca.

Sin duda. Y yo os pregunto: {Qué mujer no e€s un icono, qué mujer no es
un idolo? (p. 30).

Apenas existe un solo objeto de los que componen el atuendo de la mujer
del fin de siglo que no sea motivo de atencion para la pluma de Gémez Carrillo
en su libro sobre La mujer y la moda. Y, sin embargo, a través de sus paginas
ningun lector seria capaz de reconstruir la imagen de una moda concreta. No es
la moda de tal afio, ni tampoco la moda en general, el centro de preocupacion
que guia el discurrir de estas cronicas, escasamente relevantes —a pesar del titulo—
para la historiografia de la moda finisecular. Cualquier novela de Felipe Trigo,
como se puede comprobar a partir de los trabajos de L. Litvak *® o de Manuel
Longares *°, resultaria mucho mads interesante desde el punto de vista exclusivo
de la moda.

El interés del libro de Gémez Carrillo apunta en otra direccion; el tema de
la moda, en él, no es sino un pretexto para construir a partir de alli una larga
reflexidn estética que, desde luego, puede ayudarnos a entender muchas de las

38 Erotismo. Fin de Siglo, op. cit., sobre todo pp. 162 y ss.
39 La novela del corsé (Barcelona, Seix Barral, 1979).
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claves que rigen la espiritualidad del fin de siglo, y esto es ya un signo muy claro
de la diferente concepcidn que anima el mero articulo de actualidad y la crénica.
Pero las diferencias no se quedan ahi.

Ya he sefialado que La mujer y la moda es un libro que tiene como destinata-
rio a la mujer. De hecho su discurso estd jalonado con mucha frecuencia de inter-
pelaciones a un publico lector de sexo femenino, con el que entabla, a lo largo
del libro, un apenas velado didlogo. Y asi le sugiere: «Leed a Baudelaire, sefioras,
y veréis...» (p. 33); o, intenta responder a sus dudas: «Preocupadas por los som-
breros de mil francos, las muchachas modestas preguntan: ;Y nosotras qué va-
mos a hacer?... Yo las [sic] contesto...» (p. 137); o, poniéndose en el lugar de
la mujer, le hace decir: «Dadnos a nosotras, las que no tenemos reivindicaciones
feministas que hacer, el derecho de reunirnos para gozar de nuestro propio cul-
to» (p. 61); o, en fin, se adelanta a las objeciones que su lectora pueda hacerle:
«Linda adolescente que me lees, desde aqui te oigo murmurar...» (p. 81). Pero
no es a la mujer en general a quien Gémez Carrillo se dirige. Muy por el contra-
rio, las paginas que componen su libro retratan un tipo muy concreto de mujer,
que —a grandes rasgos— ofrece el siguiente retrato robot: joven, de clase media,
liberal, desocupada y sofiadora, y no militante de ninguna liga feminista. El libro
de Gbémez Carrillo ofrece datos suficientes para hacernos pensar que la realidad
socioldgica de la lectora que él elige como interlocutora, a través del periddico,
no habria de diferir demasiado de la retratada por la novela —Zamacois, Trigo,
Instia, Lopez de Haro, Mata, Martinez Olmedilla, Belda, Francés, Sassone, Ho-
yos y Vinent, Gonzdlez Blanco, etc.— de la época. Lily Litvak, a partir de la vi-
sidn de la mujer que emana de esta novela, la define «como criatura fragil y mas
0 menos tonta, cuya virtud debe ser resguardada por el macho, y cuya esfera se
restringe al hogar y al cuidado de los hijos» “°. Y, si hacemos caso de cémo ve
a las de su sexo Maria del Pilar Simies —«La mujer ha de ser como el sandalo
que perfuma el hacha que lo corta» —, la ilustre critica norteamericana parece
que no se equivoca 2,

40 Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 185.
41 Cfr. Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 186.

42 Desde luego, casada o soltera, esta mujer del fin de siglo «sin el sentimiento de la maternidad
—dice un personaje de Lopez de Haro— es un monstruo» [Yo ke sido casada (Madrid: La Estampa,
1930)]. Concebida de esta manera y limitada a las funciones que enumera Litvak, la jovencita del
fin de siglo no precisa especial educacion: «le bastara —leemos en Incesto [(Barcelona: Ramén Sope-
na, 1900)], de Zamacois— con saber rezar y leer, escribir, un poquito de geografia y de historia, con
algo de aritmética y de ciencias naturales y, acaso, el piano», ya que «una mujer inteligente es siempre
un peligro en una casa honrada», segun afirmacion de un personaje de Las lobas de arrabal, de Ho-
yos y Vinent [(Madrid: Biblioteca Hispania, s. f.)]. Sus ocupaciones, fuera de las labores de la casa,
son, para la mayoria, minimas: alguna reunién con un grupo reducido de amigas, para «hablar —es-
cribe Octavio Picon en Confesiones— de lo de siempre: «de que Nieves tiene las citas con su amante
en casa de la peinadora; de que la Medinilla mandé a Paco una cuenta de composturas a casa del
joyero y €l se encontrd con que la tal cuenta importaba treinta mil reales; de que a Helenita le han
traido de Paris camisas de dormir hechas de surah color de rosa con lazos color de cafia...» [Confe-
siones, en Novelitas (Madrid: La Espafia Ed., 1892]; el paseo, un paseo en el que, seglin nos ensefia
Lopez de Haro en Las dominadoras, «las mamas espantajo zancajeaban aceleradas para seguir el pa-
sito menudo de sus hijas casaderas, que caminaban delante sacando el pecho hasta juntar los omopla-
tos y recogiéndose las faldas sujetas por un broche, estudiando el modo de revelar aquellas curvas
que el pudor consiente ensefiar, y aun exponer, siempre que entre los ojos y la carne se interponga
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Es a la imaginacion de esta mujer, que «al abrir un libro» lo primero que
busca es «el vestido de la marquesa o el chapeo de la cortesana» (p. 142), a la
que Goémez Carrillo se dirige, poniendo en pie, ante la realidad socioldgica, po-
bre y limitada, de esa lectora concreta, una imagen femenina que resulta intensa
y efectivamente emblematica de la espiritualidad modernista; de una determina-
da forma de espiritualidad modernista. Desde luego, no es el bolsillo de sus lecto-
ras lo que solicitan —al modo de la naciente propaganda “*— las crénicas de Go-
mez Carrillo, sino su imaginacion, elevando ante ellas un modelo de mujer que
encarna un ideal femenino mucho mds sugerente y cautivador; ideal que el autor
siente amenazado y en trance de desaparicion, ante el ataque de moralistas, de
médicos e higienistas, de afiliados a las ligas del cada vez mas fuerte movimiento
feminista, y de los defensores de un concepto cldsico de belleza.

Frente a la pobre concepcion que los moralistas tienen de la mujer, reprodu-
ce el texto de un folleto que se repartia a la entrada de todas las iglesias espafiolas:

un poco de percal» [(Madrid: Sanz Calleja, 1907)]; el baile de sociedad, en que se puede asistir a esce-
nas como la que nos narra José Maria Carretero en Desamor: un joven se acerca a la damita y le
pregunta: —«;Quiere usted concederme este baile? Yo seria completamente feliz». —«;Este... éste?»
—balbucea mientras consulta el carnet de baile, para responder: —«Me parece que lo tengo compro-
metido. Ni me acuerdo siquiera». «Le he dicho —insiste él— que seria plenamente feliz». Y ella: «Si
tuviera ya concedido este —deploroé con profunda coqueteria— seria feliz con que baildsemos todos
los demds?» [(Madrid: Mundo Latino, 1921)]. En medio de esta intensa vida social, cualquier descui-
do puede ser fatal para la reputacion de la joven sefiorita : «Vera usted —comentan dos personajes
de La honrada, de Octavio Picon— lo que hizo. Al levantarse de comer, la chiquilla cogi6 una flor
del ramo que habia sobre la mesa, se la puso en la boca, luego en el pecho y por ltimo fue y se la
plantifico a €l en el ojal de la levita jFigurese usted qué escandalosa! —Si —sentencia el interlocutor—
mas claro, agua» [(Madrid: Renacimiento, 1924)]. Las relaciones con personas del otro sexo no resul-
tan, en la sociedad espafiola del momento, nada féciles a juzgar por los billetitos que se ven obligados
a escribir los protagonistas de esta novelistica del fin de siglo. El protagonista de La bien pagada,
de José M? Carretero, se dirige asi a una mujer a la que apenas conoce: «Sefiorita: si hubiese encon-
trado un medio de ser presentado a usted, no recurriria a este de enviarle una carta, pero forastero
yo y escasas las relaciones de ustedes, procurarme el honor de visitarlas es dificil. En estas circunstan-
cias y resuelto a que usted sepa algo de mi ;quiere oirme? Digame a que hora abrirda diez minutos
su ventana y se lo agradeceré con toda mi almay» [(Madrid: Mundo Latino, 1920)]. La novia que va
a casarse toda la informacién que recibe, ante sus dudas y miedos, es: «—No, muchacha, no hay
tal sacrificio. Tu novio es un muchacho discreto que te tratard con tino y delicadeza. Ademds, como
todos, serd maestro. Td no te pongas demasiado tonta. En ultimo término, a ello, que a ello vas.
De sefiorita a sefiora se pasa, jzas!, en un segundo. La novia callaba. —Qye —pregunté a la madre
la madrina— ;habrés tenido en cuenta las fechas» [Jacinto Octavio Picon, La konrada, op. cit.]. Se-
guin Trigo, en El amor en la vida y en los libros, es 1a mujer del fin de siglo «un ser socialmente amasa-
do de miedos y de hipocresias... la naturaleza la form6 arménicamente como al hombre, pero la so-
ciedad se encarg6 de destrozarla» [(Madrid: Renacimiento, s. f.)]. Su tinica liberacidn y escape lo en-
cuentra en la lectura: «ayuna como estd de toda impresion bastarda —escribe Zamacois, en Incesto—,
lee dvidamente al azar, codiciosa de sorprender los secretos de una sociedad cuyo alegre rumor perci-
be a través de las puertas que le guardan» [(Madrid: Ramoén Sopena, 1900)]. Y sus lecturas son: Vida
Galante, una revista, al decir de Zamacois en Un hombre que se va, «traviesa, con historietas de mu-
jercitas locas y maridos de vodevil... con el aroma de alcoba que perfuma la literatura francesa del
siglo XVIII» [(Barcelona: A.H.R., 1964)]; y El duende, que «aventaba —también segiin Zamacois—
lo mas intimo, lo que no suele confesarse ni aun bajando la voz... Los secretos de alcoba fueron sus
preferidos». Véase, para un mas preciso retrato del ambiente femenino en el fin de siglo, de Manuel
Longares, La novela del corsé (Barcelona: Seix Barral, 1979).

43 Véase La mujer y la moda, op. cit., p. 144,
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Accediendo a los deseos del ilustrisimo sefior obispo de la Didcesis, la Junta
de Unidn de Damas Espaifiolas del Sagrado Corazén desea ayudar a esta obra
propagando las instrucciones de dicho ilustrisimo sefior; son como sigue:

Segiin ensefian los moralistas, deben considerarse como trajes o vestidos:

1.- Honestos, los que sélo dejan al descubierto los pies, las manos y del cue-
llo para arriba.

2.- Menos honestos: los que dejan al descubierto los brazos, algo de la es-
palda o el pecho, son demasiado cortos, o marcan con excesivo relieve las for-
mas del cuerpo.

3.- Obscenos o deshonestos: los que dejan a descubierto mas que lo sefiala-
do en las dos reglas precedentes.

Se recuerda, pues, a todo fiel cristiano, la obligacion que tienen de usar siem-
pre y en todas partes vestidos o trajes honestos, con exclusion de los deshonestos
y menos honestos; y se previene a los que se acerquen al comulgatorio con traje

. obsceno o menos honesto, que se les negara la Sagrada Comunidn, por exigirlo
asi «la reverencia y decencia debidas a tan augusto Sacramento, recordadas por
el canon 849» (p. 58).

El texto es, a la vez, elocuente y absurdamente initil en su elocuencia, pues,
como apunta el autor de La mujer y la moda,

La gente grave no le da a lo frivolo sino una importancia de detalle. Mas
teme el Papa a un Combes, a un Briand, que a todas las mujeres juntas. Y, sin
embargo, os juro, hermanas, que si, dentro de unos cuantos afios, las bellas del
mundo se visten —o se desvisten— como las parisienses que acabo de ver en los
pasillos de la Comedia Francesa, nosotros, los hombres, nos convertiremos in-
conscientemente al paganismo. No son mujeres, en efecto, estas mujeres. Son
ninfas que no huyen cuando los ojos del satiro se vuelven hacia ellas. Son ninfas
que han descubierto el secreto de la debilidad de los hijos del dios Pan, y que,
en vez de correr, van muy despacio, muy despacio, muy despacio... (p. 56-57).

No menos inutiles se revelan, ante la mujer moderna que Gémez Carrillo ofre-
ce a la imaginacion de sus lectoras, los consejos y recomendaciones de los médi-
cos e higienistas:

Insistid en combatirlo [el corsé]. Decidles que a causa de tal instrumento

- de tortura, sus cuerpos se deforman. Decidles mds aiin, que no sélo sufren en
Sus cuerpos, sino en los de sus hijos, por culpa de la terrible coraza... Repetidles
las frases del doctor Dartigues, que cada dia es mas terminante... Leedles trata-
dos de higiene y tratados de anatomia. Probadles que al disminuir las inspiracio-
nes pulmonares, disminuyen sus recursos vitales, y que al oprimirse el torax se
preparan una vejez dolorosa... —Es cierto —os contestardn todas—, es cierto.
Pero un momento después, irdn a apretarse un poquito mas los cordones de sus
corsés, para tratar de parecer tan delgadas de talle cual mademoiselle Colaire

(p. 24).
Y es que:

la moda, la elegancia, el adorno femenino, tiene una importancia que los hom-
bres desconocen. Por eso intentan oponerse a sus caprichos. Si fueran cuerdos,
se contentarian con tratar de colaborar a la labor del embellecimiento sabio de
la mujer (p. 25).
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Ante los ataques de las militantes feministas contra una moda en la que ellas
ven la causa principal de la esclavitud de la mujer, Gémez Carrillo exalta, por
el contrario, el tremendo poder que la mujer elegante es capaz de ejercer sobre
su sociedad:

Una mujer pasa; un rey la ve; al dia siguiente, los idolos son destruidos;
otros idolos los reemplazan... Y ahora no es una mujer la que pasa. Es la «Mu-
jer». Ligera, perfumada, ondulante, deslizase por la vida dominandonos a no-
sotros que, en nuestra loca vanidad, nos creemos sus sefiores, cuando no somos
sino sus esclavos. Abre los 0jos y la luz nos ciega. Extiende la mano, y la marcha
de la Humanidad se detiene (p. 56).

Y es que «los que aseguraban, hace unos cuantos lustros, que con el triunfo
del feminismo desapareceria la locura de la suntuosidad, ven ahora que, por el
contrario, a medida que mads victorias alcanzan las mujeres, mds aumenta la fas-
cinacién de los trapos y de los adornos» (pp. 61-62).

En otro lugar, contestando también —ahora con palabras de Madame
Delarue-Mardrus— a las feministas, exhorta a la mujer moderna asi:

Expresad valientemente vuestra animalidad. Escribiendo o bailando, amando
o pensando, esculpiendo o pensando, expresad vuestra animalidad. Gracias a ella,
que os permite ser barbaras con talento o con genio, podéis expresar lo que el
hombre, ser artificial a causa de su educacién cldsica, ignora (pp. 131-132).

Ante los ataques que ese ideal de artificial belleza femenina, por él defendi-
do, recibe del lado de los clasicistas, de los defensores de un concepto clasico de
belleza «natural», se defiende:

Las lindas actrices parisienses que se figuran ser mas mujeres, es decir, mas
seductoras, mientras menos vestidas se muestran, han recibido una leccién de
estética. Y esa leccidn no es un sabio viejo y malhumorado quien se la ha dado,
sino una linda dama: la sefiora Delaure-Mardrus. «Vosotras —les dice—, voso-
tras que creéis que la divinidad femenina reside en los descotes, 0s equivocais».
Y luego, franca, agrega: «El principio esencial, la causa profunda del prestigio
todopoderoso de la mujer en todas partes en donde reina, y lo mismo en los pa-
lacios que en el fondo de los bosques, es lo que desde tiempos inmemoriales exalta
y domina: la eterna falda»... «Ademads con la desnudez, el misterio desaparece,
y el misterio es toda la mujer». La frase es bella y oportuna. La mujer es el eter-
no enigma, el eterno arcano. Dejandose adivinar, domina mejor que mostran-
dose. Haciendo como que esconde, ensefia mas que desnudandose... Y en esto,
que es uno de los principios elementales de la sicologia estética, esta tal vez el
verdadero fundamento de la indumentaria, de la moda y del lujo (pp. 126-128).

Respondiendo a unos y a otros —moralistas, parnasianos, higienistas, femi-
nistas—, Gomez Carrillo va poniendo en pie, ante los ojos admirados de la bur-
guesita a la que se dirige, la imagen frivola de una pequefia princesa, a la que
el arte de vestirse es capaz de convertir en un icono, en un idolo de elegancia y
de seduccién. Haciendo de su libro una profundizacion en los canones del evan-
gelio de la idolatria femenina que iniciase Baudelaire, pone ante su lectora bur-
guesa la imagen de una mujer que, por «el cultivo exquisito» de «sus gracias, sus
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miradas, sus sonrisas, sus movimientos» (p. 149), puede llegar a convertirse en
«el mas divino animal de la creacion» (p. 132); una mujer que, por milagro del
arte, consigue llegar a ser «el eterno enigmay, que «seduce y avasalla» (p. 149),
que «extiende una mano» y «la marcha de la Humanidad se detiene» (p. 56). S6-
lo de ella puede decirse que, «asi como el hombre fecunda el cuerpo de la mujer
en el amor, la mujer fecunda el espiritu del hombre en la voluptuosidad» (p. 53).
El fin de siglo emblematiza la valoracion maniquea —e irreconciliable— que tie-
ne de la mujer en dos motivos que llegan a hacerse topicos: la mujer frdgil, deli-
cada flor rubia, simbolo de todo lo espiritual; y la mujer fatal, morena, violenta-
mente sensual, atractiva y animal. Gomez Carrillo funde ambos motivos en esa
imagen fantdstica que, en contestacion a todas las fuerzas que la amenazaban,
él ofrece a sus lectores como modelo. La suma de ambos motivos la cifra en la
paradoja que sirve de titulo a uno de los articulos de esa Lucia Delarue que tan
presente estd en La mujer y la moda: «La mujer es una bestia divina» (p. 130).
Gomez Carrillo comenta asi la frase:

La palabra «divina» suaviza la otra palabra; y cuando uno quiere cristalizar
la imagen que ambos vocablos sugieren, no puede menos que ver una esfinge
viva que, con su cuerpo de gran felino voluptuoso, con sus garras cubiertas de
terciopelo y con su palpitante rostro, domina el mundo (p. 130).

El arte de adornarse, que ha de cumplir con la norma de acertar a «expresar
valientemente» lo que la mujer tiene de «felino voluptuoso», ha de cumplir tam-
bién con la norma de hacer igualmente visible y evidente la «divinidad» de la mu-
jer. Asi conjuga Gémez Carrillo, al final de su libro, ambos topicos modernistas:

En ninguna parte he encontrado este no sé qué tan sutil, tan insinuante, tan
exquisito, tan diabdlico y tan peligroso que se llama la joliese parisiense. Las
francesas, en efecto, aun sin ser bellas, poseen una gracia que cautiva y que nos
obliga a detenernos ante sus rostros como ante obras casi divinas. Y, sin embar-
80, no es obra divina, sino obra humana, muy humana esa seduccion... Sus gra-
cias, sus miradas, sus sonrisas, sus movimientos, sus mismas lineas, sus curvas
delicadisimas, son producto de un cultivo exquisito... Pero le repito que no se
trata de la mujer deliciosa, sino de la mujer bonita, de la mujer que analizada
conforme a los cdnones clasicos, puede hasta no ser ni siquiera bella; pero que,
por un milagro del arte, seduce y avasalla (pp. 148-149).

«La moda, dira el autor en otro lugar, es lo que se impondra siempre a la
realidad» (p. 49). Porque, desde luego, no es la moda, una moda, lo que a G6-
mez Carrillo le interesa, sino las sugerencias que los adornos de tal moda son ca-
paces de despertar. No son las perlas lo que Gomez Carrillo exalta, sino el «as-
pecto de sultana oriental milyunanochesca» que son capaces de proyectar sobre
la mujer que las lleva (p. 83). Frente a la realidad socioldgica de la mujer del fin
de siglo (una realidad no muy halagiiefia ciertamente ), la literatura impone un
reino imaginario, erigiendo unos modelos de belleza que se definen tanto por su

44 Véase de Lidia Falcon, Mujer y sociedad. Andlisis de un fendmeno reaccionario (Barcelona:
1969).
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contestacion a concepciones clasicistas reverdecidas por el parnasianismo #°, cuan-
to por su rebeldia ante la «democratizacion» (p. 39) de la idea de belleza, que
movimientos como el feminismo o urgencias de una vida marcada por las prisas,
o por ¢l comercio, venian a traer a una sociedad cada vez méas decididamente em-
bocada hacia el uniformismo burgués.

Me parece que, con lo que, hasta aqui, hemos visto, estamos en disposicién
de extraer algunas conclusiones ya significativas para perfilar mejor la definiciéon
de lo que fue la «crénica» en el fin de siglo. Si tomamos como punto de referen-
cia La mujer y la moda, podemos observar como, sin perder con ello un agudo
sentido de la actualidad, se sustrae este género periodistico de los riesgos de una
excesiva circunstancialidad, para hacer de él un pequefio tratado de estética apli-
cada, un «breviario de elegancia», en el que se pretende apresar los secretos de
la «divina gracia moderna, la gracia que se aprende, la gracia que se adquiere
cultivando las lineas con voluptuosidad egoista, la gracia que es el producto ma-
ravilloso de una docta ensefianza» (p. 150). Conviene que no nos equivoquemos.
A pesar del aire intrascendente de estas cronicas, en las paginas de La mujer y
la moda hay todo un tratado de estética moderna, o mejor modernista; tratado
que podemos cifrar en los siguientes puntos:

1.- Valoracion del arte por encima de la naturaleza, lo que se resuelve en un
aprecio mayor de la elegancia que de la belleza:

Mas que la belleza misma, que segiin Rendn, es una de las virtudes, la ele-
gancia —escribe Gomez Carrillo en una de sus crénicas— nos entusiasma. Es
uno de los signos de la decadencia moderna. Venus, sin su traje de la Rue de
Paix, no nos seduce. En nuestro orgullo diabdlico, queremos corregir la obra
de la Naturaleza... La belleza, como la virtud y el heroismo, son cosas pasadas
de moda. Lo que nosotros adoramos es algo menos grande y menos raro, algo
que no es divino, algo que tiene su parte de artificio y su parte de capricho, algo
que puede llamarse gracia o elegancia..., pero no belleza (p. 38).

Pero, gracia, no olvidemos, que «se aprende», porque «la belleza ha hecho
bancarrota». Detras de esta valoracion, no es preciso recordarlo, estd Baudelaire
y su afirmacion de que «el arte no imita la naturaleza, sino que la corrige y la
embellece» (p. 34).

2.- Preeminencia de lo frivolo, lo pequefio, lo delicado, lo superficial, lo or-
namental, sobre lo grave, lo magnifico, lo serio, lo profundo o lo esencial. Con-
tra «los que no saben comprender la profundidad de las frivolidades», Gomez
Carrillo cita a Mallarmé, quien,

En un ambiente de pedanteria, entre compafieros que no hablan sino de gran-
des problemas literarios, de ideas nuevas y de filosofias extraordinarias, él, mas
que todos, empero, grave, escribia notas sobre las pantomimas, sobre la danza,
sobre las flores y sobre los trajes. Las escribia con una solemnidad casi religiosa,
dando tanta importancia a una cinta o a una pluma como a la idea de la inmor-

45 Véase, no obstante, lo que Gomez Carrillo —en clara referencia a un tipo de belleza que cual-
quier parnasiano hubiera podido firmar— apunta: «todas las que en nuestra época contribuyen a man-
tener viva la idea de belleza pura, tan combatida por la idea de la bonitez provocante o de fealdad
diabdlica; todas las que, sencillas y tranquilas como simbolos, ofrecen sus marmoles vivos a la adora-
cién publica, cumplen una mision religiosa y redentora» (p. 54).
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talidad del alma. Porque para este poeta nada era insignificante, ni aun lo lige-
r0; nada era baladi, ni aun lo frivolo... En el mundo, en efecto, apenas hay nada
que sea tan interesante como un adorno, como un traje, como un sombrero, co-
mo una flor, como una cinta... (pp. 133-134).

3.- La clave iltima de esta estética, que valora lo frivolo por encima de lo
grave y que exalta la preeminencia del arte sobre la naturaleza, radica en la valo-
racién del producto estético en funcion de su capacidad para mover al especta-
dor, para emocionarlo. Y, en este sentido, todas las artes de la elegancia contri-
buyen a perpetuar «entre las masas el sentido de la divinidad humana. Su mi-
sidn... es apostolica. Aumentando el encanto de la mujer, aumentan el goce de
la existencia, y la alegria de vivir, y el orgullo de ser» (pp. 105-106). El secreto
de esta belleza de la que nos habla Gémez Carrillo, una belleza que se aprende %,
reside en su capacidad de seduccién, en «un sutil aliento de voluptuosidad que
hace alrededor de ellas [de las obras de arte; en este caso, las mujeres] palpitar
las sienes; es un fuego ligero que, cuando ellas pasan, enciende los sentidos; es
un misterio, en fin, un diabdlico misterio de esencia ideal» (pp. 150).

No cabe duda de que una tal estética, asentada sobre los puntos que acabo
de mencionar, difiere radicalmente de la estética parnasiana, tanto como de la
estética simbolista, que alumbra, por ejemplo, en textos como «Génesis», mani-
fiesto de Helios. Apunta por el contrario hacia una posicién «decadentista» —re-
cordemos que el propio autor de La mujer y la moda, al definir su concepto de
belleza, ha sefialado su parentesco con la «decadencia moderna»—, que es la que
hace posible, dentro de nuestro modernismo, una literatura sin la cual no serian
explicables obras como las de Manuel Machado. En efecto, desde El mal poema,
del poeta sevillano, se comprenden perfectamente los elogios que éste dedica a
Go6mez Carrillo. A él remite esa mujer «ideal y animal», «gata y angel», del poe-
ma inaugural; o esa phriné, un poco mas adelante, que «lo tiene todo bonito /.../
desde el cabello hasta el pie/ chiquito»; a él, también, remiten las estampas de
actualidad que en realidad son los versos de «Madrid canta» y el gusto por la co-
media del arte que se nos revela en «Carnavalina»; a él, muy especialmente, remi-
te ese breviario de estética que Manuel Machado nos da, concentrado, en un «Re-
trato». Recordemos algunos versos del mismo:

Me acuso de no amar sino muy vagamente

una porcién de cosas que encantan a la gente...
La agilidad, el tino, la gracia, la destreza,

mas que la voluntad, la fuerza y la grandeza...
mi elegancia es buscada, rebuscada. Prefiero

a lo helénico y puro lo chic y lo torero.

Un destello de sol y una risa oportuna

46 Esta belleza —afirma Gémez Carrillo, citando a una parisiense— «no resulta de una combi-
nacion natural de lineas y de colores: se fabrica con alma y con esprit. Esa belleza es admirable testi-
monio de la actividad vital: exige una vigilancia constante, un esfuerzo permanente. Y no me refiero
solamente a los coloretes y a las tinturas, sino al arte sutil que permite escoger la inclinacion de la
cabeza, la sonrisa, el gesto, asi como el sombrero mds tentador —el arte de matizar una mirada y
de arreglarse el cabello» (p. 60).
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amo mas que las languideces de la luna.

Y antes que un tal poeta, mi deseo primero
hubiera sido ser un buen banderillero.

Es cierto que la estética decadentista lleg6 a nuestras letras tarde y muy reba-
jada de excesos y rebeldias, pero es también cierto que tuvo en ellas un relieve,
que todavia no ha sido valorado justamente, y que en la historiografia de dicha
estética a Gomez Carrillo le corresponde un papel importante.

Es innegable que, por esta razén, La mujer y la moda es un libro importan-
te, para la historia de la crénica como género del fin de siglo. El estudio del texto
de Gomez Carrillo creo que puede aportar datos para complementar la definicion
que del género han elaborado José Olivio Jiménez y Angel Rama, permitiendo
documentar como, frente al reportaje o al articulo periodistico —que son formas
de discurso que tienen como referencia a la realidad—, la crénica, aun arrancan-
do de la realidad y de la actualidad, da lugar a un discurso en el que lo que se
privilegia es la imaginacion; un discurso especialmente dotado para preparar la
sensibilidad de un publico lector para la recepcion de la nueva poesia y de la nue-
va novela. No me cabe ninguna duda de que el dia que conozcamos un poco me-
jor la historia de la crénica nos sorprenderemos de la importante cantidad de te-
mas y motivos que la cronica habia ya popularizado, antes de que tales materiales
comenzasen a fecundar la poesia y la novela modernista.




