685-686

julio-agosto 2007

Cuadernos
Hispanoamericanos

Juan Ramon Jiménez
en el siglo XXI

Articulos de

Angel Gonzalez

Cintio Vitier

Antonio Colinas

Luis Antonio de Villena
Felipe Benitez Reyes
Luis Garcia Montero

llustraciones de Pablo Pino

o
=
9
(S)
©
=
S
(4]
g
=
=
el
(&)
(]
Y
@
Q
(o]
(@)
O
()
o]
o]
(o)
e
©
(oL
()
]
o)
O
(=
D
o)
<




685-686

julio-agosto 2007

Cuadernos
Hispanoamericanos




Edita Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion
Agencia Espaiiola de Cooperacion Internacional

Ministro de Asuntos Exteriores y de Cooperacion
Miguel Angel Moratinos

Secretaria de Estado para la Cooperacion Internacional
Leire Pajin

Secretario General de la Agencia Espafiola
de Cooperacion Internacional
Juan Pablo De Laiglesia

Director General de Relaciones Culturales y Cientificas
Alfons Martinell

Subdirectora General de Cooperacion
y Promocién Cultural Exterior
Mercedes de Castro

Jefe del Servicio Publicaciones de la Agencia
Espafiola de Cooperacioén Internacional
Antonio Papell

Esta Revista fue fundada en el afio 1948 y ha sido dirigida sucesivamente
por Pedro Lain Entralgo, Luis Rosales, José Antonio Maravall,
Félix Grande y Blas Matamoro.

precto: BeNjamin Prado

Redactor Jefe: Juan Malpartlda

Cuadernos Hispanoamericanos: Avda. Reyes Catolicos, 4. 28040, Madrid.
Tlfno: 91 583 83 99. Fax: 91 583 83 10/ 11/13. Subscripciones: 91 583 83 96
e- mail: Cuadernos.Hispanoamericanos@aeci.es

Secretaria de Redaccion: M Antonia Jiménez
Suscripciones: Maximilano Jurado

Imprime: Solana e Hijos, A. G., S.A.

San Alfonso 26, La Fortuna, Leganés

Disefio: Cristina Vergara

Depésito Legal: M. 3875/1958 — ISSN: 0011-250 X — NIPO: 502-07-006-X
Catélogo General de Publicaciones Oficiales
http://publicaciones.administracion.es

Los indices de la revista pueden consultarse en el HAPI

(Hispanic American Periodical Index), en la MLA

Bibliography y en internet: www.aeci.es




685-686 Indice

Juan Ramén en el siglo XXI

JRJ

Javier Blasco y Francisco Silvera: Juan Ramdn Jiménez: El Hilo
el Laberinto . . : s sanvssscaenRssEmE a5 8§ ba 5D BE R EED P

Jesus Garcia Sanchez: J. R. J. ysuslibros ...............
Angel GONZAIEZ: RIMAS . . . .o oo e et et e
Luis Antonio de Villena: Jardines Lejanos . . ...............
Felipe Benitez Reyes: Laselgjias .. ..........cccoivin...
Francisco Silvera: Elegias andaluzas ......... R = o
Antonio Colinas: Un libro para un cambio decisivo . .........
Maria Victoria Atencia: La melancolia de Juan Ramodn Jiménez

Luis Garcia Montero: La razon heroicade J. R. J. ..........
Manuel Garcia: Platero y yo . ... oo oo
Vicente Gallego: Juan Ramén: creador de mundos y de dioses

Francisco Diaz de Castro: La estacion total ...............
Benjamin Prado: Enelotrocostado . .. ..................
JuanVaro: Rioarriba ...........c.ouiii i

Carmen Moran Rodriguez: Juan Ramdn y la joven poesia
escondidadel RiodelaPlata ........................

Cintio Vitier: Juan Ramdn Jiménezen Cuba . .............

45
49
59
63
67
75
83
89
107
119
127
135
151

159
193










c

s

=

R

e

-

.

&

;i




El Hilo del Laberinto:
escritura

y conciencia

en inacabable
metamorfosis

Javier Blasco
Francisco Silvera

I. «Labyrinthos»

La distancia espacial, hecha de tiempo transcurrido, construye la
perspectiva histdrica; parece un contrasentido, pero es necesario
perder la «verdad» del momento para poder emitir juicios y ser
capaces de observar los movimientos de las grandes ideas, de los
grandes personajes, de los grupos sociales... Hay algo de paradig-
ma fundacional e inicidtico en la alegoria del «Labrys», ese hacha
doble presente en el cadtico y amenazador conjunto de tineles
laberinticos del que sélo nuestra supeditacidn a seguir tras la Sabi-
durfa, nuestro hilo de Ariadna, nos salva de perdernos despedaza-
dos en la cornamenta del monstruo, hibrido del bruto y el humano.

Laberintico JR], ahora quizi, medio siglo después de su muer-
te, nos proporciona la herramienta, el hacha doble, para desbro-
zar la vegetacion que nos lo oculta. Asoma el moguerefio como el
escritor total de su siglo, a la vez laberinto y salida, un intelectual
de obra tanta, en todo sentido, que conforme nos alejamos de la
«verdad» de su momento se nos muestra como el coloso, perfec-
tamente proporcionado en la distancia, que nos saluda y recibe a
la entrada de la «verdad» histérica.




JRJ es un poeta grande y su obra ha ido creciendo en riqueza
de lecturas, por naturaleza propia; pero, y esto le da la trascen-
dencia histérica que le reconocemos, ha ido creciendo ademds
dentro de las obras de todos los poetas posteriores, estd presente
en ellos y eso lo convierte en un clisico de indiscutible magisterio
e influencia. A poco que se sigan las lecturas de los poetas mis
recientes, de una u otra forma la constante sombra de Juan Ramén
da miisica al fragor de nuestros contemporineos.

A pesar de esfuerzos monumentales, como el recientemente
llevado a cabo para Biblioteca de Literatura Universal de Espasa
en 2005, o —un cuarto de siglo antes— para la edicién con la que la
editorial Taurus conmemoré el centenario del nacimiento del
poeta, editar a JR] hoy sigue siendo una empresa que requiere
riesgo, empuje y decisién. Si la concepcién orgdnica de JR] para
su propia Obra llevaba antes del exilio el claro titulo de Unidad,
no menos claro es el que le da casi al final de su vida: Metamorfo-
sis, asumiendo ya en él la intrinseca relacién de vida y obra como
algo magmitico, en invariable movimiento y, por tanto, ajeno a la
estabilidad de lo muerto o lo disecado. Asi se explican la multitud
de aforismos en los que JR] hace alusién a la permanente renova-
cién de la Obra hasta el dltimo segundo de vida, elevada a funda-
mento y fin de la propia obra en una espiral de simetrias que iden-
tifica lo acabado, lo perfecto, con lo inerte.

Ante un artista como éste, cuyos fundamentos estéticos habri-
an rechazado cualquier instantdnea de su trabajo como definiti-
va, por postrera que pudiera ser cronolégicamente, la labor ecdé-
tica tradicional se convierte casi en un Arte ‘ad hominem’, que
obliga a replantear buena parte de las herramientas de trabajo del
filélogo.

II. Metamérfosis. Editar a Juan Ramoén Jiménez

A diferencia de lo que ocurre con otros autores, incluso muy
posteriores en el tiempo, todavia no existe hoy un ‘corpus’ cerra-
do de la obra de JR]. Reunir el mayor nimero de textos del poeta
de Moguer es afrontar uno de los grandes retos que el trabajo del
Moguerefio plantea todavia. Este problema se halla mediatizado




por la insuficiente catalogacién de los miles de papeles del Archi-
vo de Puerto Rico. Con razén, Carlos Leén Liquete, se pregunta
«si las signaturas de Puerto Rico son sistemadticas y si todos los
originales estdn signados», concluyendo con igual sentido comiin
que «si.no fuera asi, estarfamos ante uno de los problemas mds
graves que debemos resolver»!. Sin entrar en la cuestién, el hecho
de no contar con un catilogo (ni siquiera impreso)? de los docu-
mentos custodiados en la Sala de Zenobia y Juan Ramén, de la
Universidad de Puerto Rico, hace muy dificil el avance hacia una
edicién completa del poeta de Moguer y convierte en algo urgen-
te la (en cualquiera de los casos) necesaria digitalizacién de los
papeles del poeta.

Justo es decir que contamos con un conjunto importante de
libros juanramonianos editados con la autorizacién de propio
poeta. Y es verdad que, después de su muerte, se han hecho edi-
ciones de mérito para varios de aquellos libros que quedaron
inéditos y que conforman otro grupo impresionante (en verso:
Arte menor, Esto, Poemas agrestes, Poemas impersonales, Histo-
rias, Libros de amor, Los domingos, El corazén en la mano,
Bonanza, La frente pensativa, Pureza, El silencio de oro, Idilios,
Monumento de amor, Ellos, Luz de la atencién, Miscelinea, La
Obra, La muerte, La mujer desnuda, Fuego y sentimiento, Forma
del huir, Hijo de la alegria, Hacia otra desnudez, En el otro costa-
do, Una colina meridiana, Dios deseado 'y deseante, De rios que se
van; en prosa: Palabras romdnticas, Paisajes livicos, Baladas para
después, Poemas en prosa, Josefito Figuraciones, Entes y sombras
de mi infancia, Piedra, flores y bestias de Moguer, Madrid prime-
ro, Sanatorio del retraido, Un leén andaluz, Un vasco universal,
Cerro del Viento, Colina del alto chopo, Soledades madrilesias,
Madrid posible e imposible, Sevilla, Viajes y suerios, Ala compasi-
va, Edad de Oro, Cuentos largos, Crimenes naturales, Recuerdos,

! Carlos Leén Liquete, «<Mi pena negra. Revivencia, correccidn, versiones y
variantes», en Reviviscencia: JR], (Diputacién provincial de Huelva, en pren-
sa).

2 Si que existe (y es utilisimo) para el Archivo Nacional: M® Teresa de la Pefia
y Natividad Moreno, Catdlogo de los fondos manuscritos de Juan Ramén Jimé-
nez, Madrid, 1979.



Vida y muerte de Mamda Pura®) del que el publico sélo tuvo noti-
cias, en el mejor de los casos, por las antologias. Pero no es menos
cierto que la mayoria de estos titulos no han visto atn la luz en
ediciones accesibles al gran publico y que, como titulos sueltos,
esta circunstancia la comparten, los libros que se acaban de men-
cionar, con la mayor parte de aquéllos (Arias tristes, Jardines leja-
nos, Estio, Eternidades, Animal de fondo, etc.) editados en vida de
Juan Ramén. Estos libros, que constituyen una especie de hemis-
ferio no iluminado del poeta, tan extenso como aquél otro que él
accedi6 a mostrar en las pginas de los editados a lo largo de su
vida, encierran en sus paginas auténticas joyas en verso y en prosa,
atesoradas a lo largo de la totalidad de su existencia: si las prosas
més tempranas de Palabras romdnticas remiten a 1899, muchos de
los textos de Recuerdos y de Vida y muerte de Mamd Pura los
escribe Juan Ramén en los afios dltimos de su carrera. Por otro
lado, todo este ingente material, que sin duda encierra valores lite-
rarios intrinsecos, resulta extraordinariamente interesante desde
el punto de vista histérico-literario, ya que constituye de alguna
manera el magma que haré posible el nacimiento de obras sefieras
de nuestra reciente historia literaria, como Platero y yo, como El
Diario de un poeta recién casado, Espasioles de tres mundos, o
Espacio. Dan testimonio, ademds, de una ética estética, asentada
sobre la fe inalterable en la utilidad social de la belleza, que se
mantiene inquebrantable a lo largo de las seis décadas que alcan-
za su escritura. Se trata de libros que mantienen el tono general de
la obra juanramonina y que encierran capitulos muy interesante

3 Todos los libros en prosa que se acaban de mencionar fueron reconstruidos
y editados de forma conjunta en la edicién Obra poética, Vols. 111 y 1V, ed.
Javier Blasco y Teresa Gémez Trueba, Madrid, Espasa-Calpe, 2005. Con todo,
estamos muy lejos todavia de poder afirmar que los titulos arriba citados refle-
jen la totalidad de los titulos que custodian sus archivos. Esto no podra afir-
marse en tanto que el catdlogo de la Sala de Zenobia y Juan Ramén en Puerto
Rico no se edite, y esto, en el momento actual, pasa por la necesaria y urgente
digitalizacién de la totalidad de los fondos manuscritos. Para otros titulos que
maneja el poeta (complementarios a los aqui citados), pero que en el presente
no cuentan con materiales impresos de respaldo, véase Javier Blasco y Teresa
Gémez Trueba, Juan Ramén Jiménez: la prosa de un poeta, Valladolid, Gram-
malea, 1994.
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de la vida cultural de nuestra Edad de Plata: ¢c6mo no desasose-
garnos, por ejemplo, la identificacién de ese poema de La frente
pensativa, que Conchita Power lee en el cineclub de la Residencia
para introducir la proyeccién de una pelicula de Epstein, porque
«va bien con el film»?* Y ¢c6mo no sentirnos intrigados ante la
magnifica lectura de la obra de los del 27 que hubieran cobijado
las paginas de su proyectada (y no sabemos si al menos parcial-
mente realizada) Antologia de mi Eco Mejor, «donde irdn todas las
poesias escritas sobre cosas suyas, poniendo al frente de cada una
la cita concreta de donde ha sido tomada, ‘ya que la gente no lee
y no se entera de dénde han salido muchas cosas que hoy se
toman como novedad, que se pueda ver clara y ficilmente’»?®

Cuando se van a cumplir 50 afios de la muerte del poeta de
Moguer, estamos en disposicién de lograr que por primera vez
este inmenso (y valioso) corpus vea la luz en forma de libros inde-
pendientes. Ello es posible gracias a la conjuncién favorable de
una pluralidad de voluntades. Y en este sentido hay que agradecer
el trabajo de todos aquéllos que nos han precedido: en primer
lugar, el de la propia familia, que ha contribuido a desempolvar
muchos textos inéditos o no conocidos, siendo ademds la impul-
sora (primero con don Francisco Herndndez-Pinzén Jiménez y
luego con Carmen Herndndez-Pinz6n) de un trabajo enorme del
que ahora nos beneficiamos todos nosotros, investigadores y lec-
tores. Pero, a continuacidn, es de justicia traer aqui el recuerdo de
Francisco Garfias, Ricardo Gullén, Francisco Giner de los Rios,
Angel Crespo y Pilar Gémez Bedate, Sinchez Romeralo, Jorge
Urrutia, Teresa Gémez Trueba, Alfonso Alegre, J. A. Expésito,
Carlos Leén Liquete, Antonio Martin, que, representando a
varias generaciones de estudiosos y editores del poeta, han hecho
posible con su trabajo, en el campo de la edicién, una empresa
como la que ahora hemos afrontado y que, desde luego, arranca
de los logros por todos ellos conseguidos.

Partiendo de este reconocimiento, que manifestamos muy sin-
ceramente, nos hemos planteado afrontar una nueva edicién que

-

* Vid Juan Guerrero, Juan Ramén de viva voz, I, Madrid, Pre-Textos, 1998, p.
89.
5 Ibidem, p. 115.
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de alguna manera reuniera la obra en prosa y en verso del Juan
Ramoén que conocemos hoy, ofreciéndola en forma de libros inde-
pendientes, para un mejor acceso a la misma por parte del pibli-
co. Una tarea como ésta es s6lo posible por el trabajo de todos los
que nos han precedido en la labor editorial. Con todo —y a pesar
de que-es ya mucho el camino recorrido hacia una edicién sufi-
ciente de Juan Ramén— no ha resultado una empresa ficil la ahora
acometida. Son muchos los textos de Juan Ramén, sobre todo
entre aquéllos que el poeta no recogié en los libros por él edita-
dos, que le plantean al editor problemas muy particulares que ha
de afrontar desde coordenadas a veces muy diferentes para cada
uno de ellos.

Esta edicién quiere ser fiel, hasta donde se pueda, a la historia
literaria que Juan Ramén fij6 con la impresién autorizada de sus
libros, conscientes de que existe una tendencia editorial (evidente
a partir de Leyenda) a borrar esta historia, desde un prejuicio cri-
tico (que es, a la vez, una falacia) que eleva a categoria la subjeti-
vidad del editor moderno a partir de una supuesta «tltima volun-
tad» del poeta (mal documentada casi siempre). Oportuno es
recordar ahora que:

«Once you realize that [una reconstruccién de la obra basada en la “Gltima
voluntad’], you appreciate why each critical edition has to be seen as an
embodied argument, in textual form, about the extant documents. The
argument will have been based on textual criticism, biografichal study and
bibliographical analysis. It is an argument that this is the form of the text
the author would have wanted published if she or he had had control over
the production process. This position most emphatically does not imply
that the edition is the only edition possible, or even necessarily the best
one.»®.

Los archivos juanramonianos —por su riqueza intrinseca, por la
variedad de testimonios que de cada poema se conservan (auté-
grafos, apografos, apografos corregidos una y otra vez de la mano
del autor, etc.)’, y por la ausencia en algunos casos de catdlogos

¢ Eggert, Paul, “‘What Critical Editing Teaches Us about Texts, Works and
Books’, Master Class Lecture (Leicester, De Montfort University, 2006).

7 «La existencia de tantas versiones —algunas bien dispares [...]- demuestra que
ninguna parecia descartada del todo ni, por lo mismo, ninguna era la definiti-
va», segln escribe Carlos Ledn, art. cit.
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precisos— constituyen un auténtico laberinto, en el que sélo a un
estudioso irresponsable le puede parecer ficil moverse, cuanto
mds alcanzar cudl hubiera sido la voluntad dltima del poeta. Se
afiade a esto que, a veces, los editores modernos hemos contribui-
do bastante poco -y esto no supone restar mérito alguno al reco-
nocimiento que mds arriba expresado— en hacer mids transitable
ese espacio, con ediciones acumulativas, en las que, contra las més
elementales normas de la ecdética, la cita de los documentos uti-
lizados es poco frecuente y en las que, para mayor confusién, no
siempre se acompafian las ediciones de indices funcionales y pric-
ticos, lo cual para un autor en diaria metamorfosis y tan prolifico,
como lo era Juan Ramén, resulta fatal.

Se afiade a esto una objecién de més calado: al intentar reunir
bajo un mismo titulo todos aquellos textos que, en momentos
diferentes, pertenecieron (por las indicaciones manuscritas del
poeta en los mérgenes de ese texto o por ser éste de temdtica muy
préxima a otros del mismo conjunto), al libro a que hace referen-
cia ese titulo, el editor ofrece como un todo organizado textos que
claramente pertenecen, cuando no a estadios textuales distintos, a
proyectos claramente diferenciados en el taller del poeta. A no ser
por la existencia de una voluntad rotunda y expresa de formar un
‘collage’, a ningtin poeta, y menos a JR], podemos atribuirle com-
posiciones de una obra hecha a jirones con piezas de épocas,
modas, intenciones y calidades distintas, de ahi el afin «revivis-
cente» de qu1en queria reunir toda su produccién bajo un sélo
titulo orgdnico. La conciencia de todo ello es la que inspira las
reflexiones que siguen y que nos han guiado en esta edicién para
afrontar los libros, inéditos a la muerte del poeta, de los que que-
dan materiales en sus archivos. Véase el siguiente apégrafo (foto
1), que ahora traemos aqui s6lo como muestra de las indecisiones
que rodean el trabajo del poeta, a la hora de afrontar sus propios
textos de épocas mds o menos remotas, pero que puede servir
también de e]emplo de cémo trabaja. Este apografo con correc-
ciones juanramonianas autédgrafas, pertenece a la época de Leyen-
da, antologfa a la que se le destina segiin indicacién del margen
superior. Se fecha en Moguer, aunque no se precisa el afio con
exactitud, a pesar de que discursivamente el texto (compérese con
el poema «Las tardes de enero», de Rimas, que recrea) pertenece

13



con claridad a los afios cincuenta de nuestro siglo, como delata el
léxico de algunas de las correcciones: ‘centro’ por ‘lo interno’;
‘veneros’ por ‘minas’, etc. No es este el momento de entrar en
mayores consideraciones, sino de hacer visible, a partir de esta
reproduccién, la variedad de cuestiones con las que se ha de
enfrentarse el editor, para cada uno de los libros, para cada uno de

los textos.

‘sagrado’ §33,~'éu§rpu,' i 2

T

do encanto 3 »

: en gus fueros

que tueda de sol en 1o nues:

m‘;daa‘ de eielo,

NCRY
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Para un poema dado, en los archivos del poeta podemos
encontrarnos con los siguientes testimonios (borradores) : (1)
manuscrito (autégrafo); (2) autégrafo con correcciones también
autdgrafas; (3) copia mecanografiada (apdgrafo); (4) apdgrafo
mecanografiado (casi siempre con anotaciones, indecisiones, o
correcciones autdgrafas); (5) «original para la imprenta»; (6) gale-
radas (con posibles anotaciones o correcciones autégrafas); y (7)
copia impresa (con posibles anotaciones o correcciones autégra-
fas). Y la variedad en los testimonios textuales que conservan los
archivos del poeta, no acaba aqui, dado que Juan Ramén, a los
naturales procesos de creacién y de revisién (que son los que dan
lugar a la varia naturaleza de los testimonios arriba enumerados),
une en algunos casos el proceso de «reviviscencia» de los poemas,
en un proceso generador de nuevos textos, que en muchos casos
es imposible considerar como simples variantes de otro anterior.
El poema «revivido»® es, a efectos textuales e interpretativos, otro
poema diferente a aquél que estd en su origen. Y asi, en el poema
«revivido» (diferente, como digo, del poema originario) se repro-
duce la misma variedad de testimonios que acabamos de estudiar
antes: manuscrito autégrafo, apdgrafo mecanografiado, copia
mecanografiada con correcciones autdgrafas, etc.’. Veamos un
caso de poema «revivido»: en la columna de la izquierda va el
texto de «Balada triste de la primera novia», tal y como se publi-

8 Asi lo define Carlos Leén, con plausible precisién: «La revivencia es apro-
piacién de la vivencia antigua por un yo nuevo» (art. cit.).

® Especialmente el fenémeno de «reviviscencia» se adscribe a los dltimos afios
del poeta (los de conformacién de Leyenda), pero, en realidad, de este proce-
der pueden espigarse ejemplos de todos los tiempos y etapas de creacién juan-
ramoniana (aunque conviene tener en cuenta la no descaminada advertencia
que hace Carlos Leén Liquete: «Juan Ramén publicé en realidad pocas versio-
nes de poemas revividos. En la bibliografia de Campoamor como ‘poemas revi-
vidos® aparecen «Un amanecer con Cristo. Romance revivido del tiempo de
Moguer», unas «Odas libres revividas», «Lo que oir yo puedo. Poema revivi-
do» y... ¢ Ya esti? No hay mds referencias a poemas ‘revividos’” —con este epi-
grafe— publicados en vida por el poeta. Después si, van desgranindose —edita-
dos ya por otras manos— poemas revividos en 1962, 1973, 87, 89, 90, 93, etc.»
(art. cit.). Esta reflexi6n no es, en modo alguno, superflua, ya que nos obliga a
plantearnos el porqué de la cautela del poeta con los textos ‘revividos’.

15
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en Baladas de primavera; en la columna de la derecha aparece

el poema «revivido», en la versién que se transforma, en Leyenda:

BALADA TRISTE DE LA PRIMERA NOVIA

MI primera novia se ha muerto.
Le dedicaria un recuerdo...
Pero este amor estd ya viejo.

Y no queda més que el ensuefio
de un estrellado firmamento
sobre la plaza de mi pueblo.
Entonces, ella se fue lejos...

Y se cas6 con un torero

que, de otra plaza, vol6 al cielo.

Y se visti6 —blanca— de negro
Y en este romdntico tiempo
del verano, ella se ha muerto.

... Pero este amor estd ya viejo.
Le dedicaria un recuerdo...
Una rosa de cementerio...

LOLITA GANZINOTO

16

MI primera novia se ha muerto.
Le dedicarfa un recuerdo,
jpero este amor esta tan viejo!

No me queda mis que el misterio
de un estrellado firmamento
sobre las plazas de mi pueblo.

Tocaba con arranque espléndido
la banda de viento de Modesto.




A Lola se le habia muerto

su padre y andaba de negro.
Nos ibamos al porche desierto
y nos besdbamos huyendo...

Entonces ella se fue lejos
y se casé con un torero
que de otra plaza subié al cielo.

Y se vistid, blanca, de negro.
Y en este variable tiempo
de otofio dicen que se ha muerto...

Pero este amor estd ya seco.
¢Le dedicaria un recuerdo?
¢Una rosa del cementerio?

Para el poema de Leyenda, que yano es el de las Baladas (entre
otras cosas, contradice, con esa inclusién del dato concreto y de la
anécdota, lo que habitualmente se ha considerado tendencia gene-
ral de las correcciones juanramonianas), podria darse el caso
(ignoramos si es asi) de que se reprodujera el listado completo de
testimonios que se acaban de enumerar mds arriba.

Ante este panorama, se hace preciso establecer unos criterios
de actuacién rigurosa y contar con el respaldo critico adecuado,
para dar de forma correcta el salto del borrador al texto ‘receptus’
que debe imprimirse hoy, lo que nos obliga a establecer una casu-
istica de actuacién muy laboriosa y exigente.

Los libros impresos autorizados por Juan Ramén no ofrecen,
en lo que a edicidn se refiere, problemas especiales. La mayoria de
ellos estd esperando una edicién critica que, de manera rigurosa,
afronte las versiones existentes en sus borradores, en las muestras
que fueron apareciendo en periédicos o revistas literarias de la
época, y en ediciones posteriores al libro impreso, por ejemplo en
las antologias vigiladas por el poeta. Pero en esto, la obra de Juan
Ramoén no es diferente de la de cualquier otro autor de su tiempo
y la manera de proceder del editor parece clara: un determinado
texto autorizado en la edicién de un libro prevalecera sobre el tes-

17




timonio de ese mismo texto anticipado por la prensa, sobre los
borradores previos y sobre las versiones posteriores a la primera
ediciéon'®, salvo en el caso de la errata involuntariall; pero las
variantes detectadas para este texto (en borradores previos o en
versiones posteriores autorizadas) servirin, en cualquier caso,
para entender mejor el proceso creativo del poeta y, en algunos
casos, para ayudar a la interpretacién del texto:

La existencia de tantas versiones [...] demuestra que —anota Le6n Liquete
en razonamiento que compartimos— ninguna [versién] parecia descartada
del todo ni, por lo mismo, ninguna era la definitiva. Por ello, son tan impor-
tantes estos testimonios, ya que atan el texto al momento y a las circuns-
tancias concretas de su nacimiento, pero a la vez demuestran cémo el poeta
integra practicamente la totalidad de primera época en sus tltimos proyec-
tos!2.

Mis compleja es la problemitica que ofrecen aquellos poemas
de los que s6lo contamos con borradores (manuscritos o mecano-
grafiados), al frente de los cuales figura la referencia a un deter-
minado poemario, pero que, a pesar de dicha referencia, nunca
vieron la luz como parte del libro impreso que autorizé el poeta.
¢Qué hacer con el siguiente ejemplo, tan interesante?:

10 Algunas de las mejores aportaciones a la edicién de la obra de Juan Ramén
Jiménez han mantenido el principio de reproducir como texto base la «tiltima
versién» (‘the final-intention’, en términos de la ecdética anglosajona). Sin
embargo, «Editors who adopt final-intentions principles sometimes confuse
textual ownership with textual authority» (Eggert, art. cit.), lo que, ademds de
implicar (casi siempre es asi en el caso de Juan Ramén) una alta dosis de subje-
tividad por parte del editor, entrafia graves riesgos, como ha sefialado bien Car-
los Leén Liquete (art. cit.).

1 El proceder del mismo Juan Ramén es el que aconseja este modo de actua-
cién con el ejemplo de Estio o de Sonetos espirituales, libros que fueron reedi-
tados en vida de Juan Ramén con leves variantes respecto a la primera edicién
(los Sometos en Argentina en 1942, en 1949 con Losada y en la editorial de
Afrodisio Aguado en 1957; y Estio en 1944 con Losada también).

12 Art. cit.

18




19



(transcripcidn):

Daario...
Dia 15 (12 de noche)

Mar cldsico

Y rama eterna

Los elementos son sencillos: cielo despejado, mar serena, una
isla, brisa pura, luna llena. Nada mis. Es el mar correcto y
mégico que pintamos con cuatro rasgos de nifios, y vimos en
cien suefios de estampas y de cuentos, lo que imagina todo el
que piensa en el mar nocturno. Es la plenitud de lo sencillo, lo
completo hermoso todo. La noche parece hecha con hierros,
mérmoles y bronces para ser eterna. En medio de ella, camino,
imajen rota, tes6n, un largo fenecer voluble de no sé qué
enhiestas, herrumbosas y disgregadas magnolias de diamante,
como una larga y grande rama cargada de flor pura, que llega
tendida por el agua.

Se trata de un texto inédito, conservado en un borrador entre

los papeles del AHN (95/44), que no recoge ninguna de las edi-
ciones del Diario. El texto (perteneciente, por la fecha que lleva al
frente, a la parte IV del Diario: «<Mar de retorno») quedé fuera de
la edicién vigilada por el poeta, a pesar de tener un valor incalcu-
lable para la justa lectura del didlogo que el poeta entabla con el
mar, poco antes de llegar a las Azores, en el viaje de retorno (15
de junio). Especialmente resulta interesante para la lectura del
poema 174 de la edicion de Espasa:
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15 de junio.

LA luna blanca quita al mar
el mar, y le da el mar. Con su belleza,
en un tranquilo y puro vencimiento,
hace que la verdad ya no lo sea,
y que sea verdad eterna y sola
lo que no lo era.

Si.

iSencillez divina




que derrotas lo cierto y pones alma
nueva a lo verdadero!

jRosa no presentida, que quitara

a la rosa la rosa, que le diera

a la rosa la rosa!

Con todo, jcudntos problemas y cudnto laberinto, para el edi-
tor moderno!, porque podria darse el caso de que este texto, que
ciertamente no recogen las ediciones del Diario, no constituyese,
a pesar de lo dicho, un poema nuevo, sino que fuese un fragmen-
to del poema 176 («Dia entre las Azores»), poema en prosa divi-
dido en partes encabezadas, como ocurre en el caso que nos
ocupa, por una marca horaria: 9 de la masiana, 1 de la tarde, 2 de
la tarde, etc. Si ello fuera asi, y estuviéramos ante un fragmento
desechado de «Dia entre las Azores», ademds de preguntarnos el
porqué de la eliminacién final del mismo en la edicién impresa,
deberfamos resolver todavia si la precisién horaria (12 de la
noche) lo situaria al principio o al final del mencionado poema.
En el encabezamiento del poema se lee claramente «dia 15», pero
el 5 tacha y se superpone, claramente también, a un 4 inicial.
¢Acaso nuestras dudas fueron también las dudas del poeta? Res-
ponder a esta pregunta, en un sentido o en otro, no es del todo
irrelevante para entender la forma en la que fue escrito un libro
como el Diario, central para la poesia espaiiola del siglo XX, y
especialmente no lo es para el editor de Juan Ramén.

En cualquier caso, hay algo claro respecto a este texto (que vale
también para otros ejemplos semejantes con los que se va a
enfrentar el estudioso de la obra de Juan Ramén): el editor
moderno del libro al que el poema remite deberd, sin duda, tener
en cuenta este testimonio, pero lo correcto parece incorporar el
poema (o fragmento de poema) desechado por el autor en apén-
dice. En ningun caso, y con independencia de cual haya sido la
raz6n de su exclusién (del olvido al repudio voluntario) el texto
no autorizado deberd engrosar directamente el corpus del poema-
rio original. Hacer lo contrario supondria falsear (textual, seman-
tica, y discursivamente) la decisién asumida por el autor en un
momento dado, y no basta apelar a una supuesta tiltima voluntad
del poeta, dificil de documentar, desde la que se tergiversaria la
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historia literaria que Juan Ramoén £1j6 con la impresién autoriza-
da de sus libros. Asi se ha hecho en todos los casos que ahora me
vienen a la memoria de reediciones cuidadas de libros juanramo-
nianos, y asi lo hacemos nosotros.

Otro problema diferente es el que plantean aquellos textos que,
recogidos por el poeta bajo un titulo dado, reciben posteriores
cambios, al ser incorporados por su mismo autor en antologias
sucesivas. Es el caso del poema 94 de Estio. La columna de la
izquierda presenta el texto tal y como lo conocemos desde que
apareci6 el libro del que procede; la versién que va en la columna
de la derecha pertenece a la SAP y se mantiene idéntica en la TAP
(existe una nueva versién del poema con el titulo «Veré los soles
nuevos» en Leyenda)'®:

It is engender’d in the eyes;

With gazing fed; and Fancy dies

In the cradle where it lies...
SHAKESPEARE

LEJOS ti, lejos de i,
yO, mds cerca de mi mismo;
afuera t4, hacia la tierra,
yo hacia adentro, al infinito.

Nuestros rostros, al volverse
a hallar, no dirdn lo mismo;
tu olvido estari en tus ojos,
en mi corazén el mio.

Los soles que td verds
serdn los soles ya vistos;

13 La critica ha leido este poema como un didlogo entre el poeta y la amada
[véase Palau de Nemes: 1982, p. 32], pero la variante del v. 2 en las versiones de
SAP, TAP y L («mads cerca del mi mio»), al denotar la existencia de dos «mi>»,
o de dos «yo», favorece su interpretacién como un nuevo didlogo entre el yo
espiritual y el yo material, entre el espiritu y la carne, entre el yo eterno y el yo
temporal. La ubicacién del infinito en el interior, en el «adentro» (v. 4) de uno
mismo, preludia al dios-conciencia de la Gltima poesia juanramoniana.
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yo veré los soles nuevos
que s6lo enciende el espiritu.

a2
*
ﬂ\
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It is engender’d in the eyes;

With gazing fed; and Fancy dies

In the cradle where it lies...
SHAKESPEARE

LEJOS ti, lejos de ti,
yo, més cerca del mi mio;
afuera t0, hacia la tierra,
yo hacia adentro, al infinito.

Los soles que ta veris
serdn los soles ya vistos;
yo veré los soles nuevos
que s6lo enciende el espiritu.

Nuestros rostros, al volverse
a hallar, no dirdn lo mismo;
tu olvido estari en tus ojos,
en mi corazén mi olvido.

Nuestra propuesta, en relacién al problema que plantean los
textos revisados, es la de mantener en el poemario su forma origi-
naria, por las mismas razones que arriba se han expuesto y que
tienen que ver con el respeto al momento (verbal, estilistico,
temdtico y tdpico) de la creacién. «Ripio», afirma Juan Ramén
que es , «en verso rimado», «lo que no se diria en verso libre; en
verso libre, lo que no se dirfa en prosa cualquiera; en prosa cual-
quiera lo que no se dirfa hablando exactamente»!*. Esta afirma-
cién, que parece indica cudl sea el sentido de las correcciones
juanramonianas, preside un proceso de revisién de los textos por
parte del poeta que tiende, permanentemente, a la depuracién de

4 Juan Ramén Jiménez, Ideolojia, ed. de Antonio Sdnchez Romeralo, Barce-
lona, Anthropos, 1999, p. 550.
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las sefias temporales del texto originario. De contar la edicién con
aparato critico, alli se incorporarian las variantes de estos textos,
revisados y autorizados por el poeta para una edicién de los mis-
mos diferente a la primera, de modo que se preserve, al mismo
tiempo, el tiempo de la creacién y el tiempo de la depuracién. Es
el criterio general que se siguid en la edicién de Espasa.

De diferente naturaleza son los problemas que vienen a poner
sobre la mesa del critico aquellos titulos que, a pesar de estar per-
fectamente documentados en la bibliografia juanramoniana, y a
pesar de contar con materiales de respaldo en los archivos del
poeta (borradores de diferente calidad y naturaleza), nunca vieron
la luz como tales libros en vida del mismo. Bajo este capitulo con-
tamos con una gran cantidad de materiales, en muy diferente
grado de elaboracion.

En los primeros afios de siglo es frecuente que, en sus entregas
editoriales, el poeta anuncie nuevos titulos de libros en gestacién.
Asi, y sélo como ejemplo, recuerdo algin titulo de la lista de
libros inéditos que Juan Ramoén fue anunciando: Besos de oro, El
poema de las canciones, Siempreviva, Laureles rosas, se anuncian
en Ninfeas; Arte menor y Poemas agrestes, en Elegias lamentables;
Poemas impersonales, en La soledad sonora; Libros de amor, EI
dolor solitario, Domingos, El silencio de oro, La frente pensativa,
y Bonanza, en Melancolia; en Laberinto se anunciarin Pureza,
Unidad;, en Eternidades, La realidad invisible, Luz de la atencion.

A principibs de los afios 20, Juan Ramén, que ha convertido la
escritura en objeto central de su vida, se encuentra en un estado
de creacién que no resulta exagerado calificar de febril. (El testi-
monio del borrador que se reproduce en Foto 2 es elocuente:
escribe, corrige, recrea y su produccién aumenta, dia a dia, hasta
sentirse desbordado).

¢Cbémo proceder con estos materiales? Para que nuestra res-
puesta sea suficientemente concreta en este capitulo que ahora nos
ocupa, vayamos a los problemas que plantean toda una serie de
libros de los que se recoge muestra en Poesia y en Belleza, vola-
menes aparecidos ambos en 1923. Juan Ramén en la edicién
impresa de estos poemarios da una lista de los libros en marcha
que estin representados en ellos. Se trata de La realidad invisible
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(1917-1919), Unidad (1918-19120), Hijo de la alegria (1918-
1920), Fuego y sentimiento (1918-1920), Luz de la atencion (1918-
1920), La mujer desnuda (1918-1920), Ellos (1918-1920), La
muerte (1919-1920), Forma del huir (1919-1920), El vencedor
oculto (1919-1920), La obra (1919-1920), y Miscelinea (1920-
1923). Y en un borrador de «Indice», de fechas muy cercanas a
1923, el ntimero la lista anterior todavia se amplia con Entretiem-
po, La corriente infinita, Mar ideal, La torre abierta, El jirasol y la
espada, y Luz:
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Ninguno de estos libros (ni los anunciados en Poesia y Belleza,
ni los mencionados en este borrador de Indice) vio la luz en vida
del poeta. No obstante, en distintos diarios y revistas de la época,
el poeta fue dando a conocer materiales de los mismos (y de otros
libros en los que se hallaba inmerso). Asi, en Espafia, entre 1920 y
1924, fue dando anticipaciones de sus libros La realidad invisible,
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La muerte, Miscelinea, Fuego vy sentimiento, La Obra, Unidad
(ademds de muchos otros de prosa, tales como Edad de oro, Coli-
na del alto chopo, Madrid posible e imposible, Retratos y caricatu-
ras sentimentales de Espaioles variados, Estética y ética estética,
Cuentos largos, y Cerro del viento). A partir de 1925, el poeta se
servird de sus «cuadernos» (Unidad, Obra en marcha, Sucesion,
Presente, Hojas, Si, y Ley) con el mismo fin: dar una muestra los
libros en los que se hallaba trabajando.

Todos estos titulos (nos referimos ahora sé6lo a los de poesia en
verso) remiten a poemarios que el poeta no se decidié nunca (o no
encontrd ocasién propicia para ello) a organizar en forma defini-
tiva de libro. Ante esta realidad, el editor actual no puede evitar
preguntarse sobre el porqué de este proceder juanramoniano.
Antonio Sinchez Romeralo, excelente conocedor de los archivos
del poeta y fecundo editor de muchos de estos materiales, lanza la
hipétesis de que, por una parte, «el material acumulado... rebasa
las posibilidades econdmicas de financiacién del matrimonio» vy,
por otra parte, «los libros conclusos, o por concluir, se parecen
demasiado, presentan una unidad de estilo, como pertenecientes a
una misma época poética del autor; una época, ademds —y esa con-
sideracion debi6 de ser, sin duda, decisiva— que el autor empeza-
ba a considerar clausurada»'®

De cara a una explicacién del «silencio editorial» juanramonia-
no, nos resulta especialmente convincente la segunda de las causas
apuntadas por Romeralo, pues la situacién econémica de los
Jiménez hacia 1923 no era peor que la de los afios finales de la
década anterior, en los cuales el poeta habia conseguido colocar en
el mercado media docena de libros diferentes. La verdadera causa
del silencio editorial de Juan Ramén podria reformularse asi: Juan
Ramoén nunca dejé de considerar la totalidad de los materiales que
componian estos libros, a los que ahora nos referimos, otra cosa
que borradores de un trabajo en marcha cuyo objetivo tiltimo era
el de hacer Obra, antes que el de publicar libros. El editor ha de
hacer frente al hecho de que uno de los pilares basicos de la con-
cepcidn estética juanramoniana es precisamente su idea de la Obra

15 Juan Ramén Jiménez, La realidad invisible, ed. Antonio Sinchez Romeralo,
London, Tamesis Book, 1983, p. XIV.
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como Totalidad. Juan Ramén no solia pensar en sus libros de
manera aislada, sino siempre como partes de un Todo: «Libros,
no; obra», dejé escrito en uno de sus aforismos!®; y en otro: «No
corrijo pdjina ni libro; corrijo obra»'’. Asi se lo confiesa también
a Juan Guerrero Ruiz: «No quiere dar mds libros provisionales
como los que lleva publicados, ya que no le gustan. El ve su obra
con una perfeccion tal, que sélo asi quiere darla»!8.

Si todos los titulos arriba citados se corresponden con materia-
les custodiados en los archivos del poeta, no es menos cierto que
nunca conformaron conjuntos poéticos autorizados por el poeta
con la impresién de los mismos en forma de libro, y, en conse-
cuencia, el editor moderno se encuentra, al afrontarlos, con un
primer y fundamental problema: ¢qué textos conforman el cuer-
po de cada uno de estos libros mencionados?

Para responder a esta pregunta, hay que tener en cuenta que los
proyectos de libro, en la vorigine de ese dinamismo que es la
Obra en marcha juanramoniana en los afios veinte y treinta, se
solapan y se superponen, de modo que un texto, nacido en el seno
de un titulo dado, en el momento de meditacién o en el de correc-
cién pasa a formar parte de otro titulo diferente, sin que ello quie-
ra decir, tampoco, que este segundo vaya a ser su destino definiti-
vo. Felipe Benitez Reyes en su prélogo a Elegias define la escritu-
ra juanramoniana como una obra:

Siempre en proceso, siempre rectificada y reorganizada conforme a una idea
de organismo total, aunque no faltan indicios para suponer que el organis-
mo acabé devorando a su creador, que se vio obligado a buscar un punto
dificil de equilibrio entre su fertilidad y su sentido de la armonia, entre su
deseo de perfeccién y su escritura apremiante.

Sélo los libros editados por el poeta ofrecen, en lo que la com-
posicién textual de los mismos se refiere, un espacio seguro para
el trabajo del editor. El resto de libros, aquéllos que el poeta dejé
inéditos, ofrecen una realidad en permanente transformacién y
cambio, que todavia en los afios veinte era capaz de representarse
como un edificio arquitecténicamente razonable (de ahi el titulo

16 Juan Ramén Jiménez, Ideolojia, ed. cit, p. 377.
17 Ibidem, p. 576.
8 Juan Guerrero Ruiz, op. cit., p. 52.
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Unidad, que maneja en estas fechas para dar acogida a toda su
produccién), pero que en la tltima década de su vida percibe ya
como un organismo en permanente cambio, al que le conviene
mis el titulo de Metamdrfosis. Esa permanente mutacidn, a la que
en cada momento de su vida (pero muy especialmente al final de
ella) estd sometida su obra, la explica muy bien Sinchez Romera-
lo en el prélogo a su edicién de La realidad invisible:

De hecho, Juan Ramén pasé a veces poemas de estos libros [La muerte, La
Obra, La mujer desnuda, Poesia, Belleza, Unidad, Hijo de la alegria, Fuego
y sentimiento, Ellos, Forma del huir] a La realidad invisible, y viceversa, y
dudé otras a cuél adjudicarlos®.

Y, a veces, esto mismo sucede con partes enteras de todo un
libro. Es lo que ocurre, por ejemplo, con la seccién «A la vejez
amada», que habiendo nacido (si hacemos caso de la cronologia
que el propio poeta ofrece para los libros inéditos en Poesia) para
ser la segunda de las tres secciones de La realidad invisible, se
convertird enseguida en la segunda de las dos secciones de Ellos.
Ejemplos semejantes se suceden con elocuente frecuencia, de
modo que la decisién sobre los poemas que debe acoger cada titu-
lo se convierte en un problema realmente complicado, que un cri-
terio temdtico, lejos de resolverlo, lo complica atin més.

Los ejemplos de esa movilidad textual, que acabamos de men-
cionar, se multiplican hasta alcanzar un porcentaje altisimo. Nos
limitaremos a traer aqui un par de ejemplos nada capciosos, pues
ambos proceden de un editor cuya seriedad y rigor ha sido gene-
ralmente reconocida por la critica. Veamos lo que ocurre con el
siguiente poema, dado a conocer por el poeta en la cuarta seccién
de Poesia (1923), en la forma que sigue:

BAJA ala nada, con mi amor,

como por la pendiente dulce y verde
de esta orilla a la barca de la tarde;
sonriendo distraida por péjaros de luz,
con tu mano amorosa y desasida

entre las florecillas

frescas de sol poniente.

19 Ed. cit., p. XXVL
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El poeta volverd a recoger este poema en la Tercera antologia
poética (1957), sin variantes y en la misma seccién reservada a los
textos de Poesia (en werso). Sin embargo, el editor moderno lo
incorpora (en la forma que abajo se indica) a Leyenda (1978), ads-
cribiéndolo al libro Ellos:

Hijo y Madre

BAJA a la nada con mi amor, como por la pendiente dulce y
verde de esta orilla, a la barca de la tarde; sonriendo a los péja-
ros distraida de luz, con tu mano amorosa desasida entre las
florecillas tibias del sol poniente.

Cuatro afios mds tarde de haber entregado al piiblico el texto
anterior, en Poesias #ltimas escojidas (1982), este mismo editor
vuelve a la versién original, manteniendo —como en Leyenda— la
ubicacién del texto en la parte de la antologia dedicada al libro
Ellos, algo que ya no ocurre sin embargo un afio después, cuando
este mismo poema —a pesar de que el editor sigue siendo el
mismo— pasa a ser parte de La Realidad invisible (1983), con leves
(pero significativas) variantes de puntuacién:

BAJA ala nada, con mi amor,

como por la pendiente dulce y verde
de esta orilla, a la barca de la tarde;
sonriendo, distraida por pajaros de luz,
con tu mano amorosa y desasida

entre las florecillas

frescas de sol poniente.

No interesa ahora reparar en las variantes, sino poner de relie-
ve la inestabilidad del corpus con el que trabaja el critico; una
inestabilidad que explica, con justificacién o sin ella, las vacilacio-
nes del editor a la hora de adscribir el texto a un conjunto poe-
matico (Ellos) o a otro (La realidad invisible). Veamos un nuevo
ejemplo de la fluctuacién textual sobre la que debe trabajar el edi-
tor. En 1923, en Belleza, Juan Ramén publica un poema titulado
«La obra»:
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DIA tras dia, mi ala
—jcavadora, minadoral,

—ijqué duro azadén de luz!-,

me entierra en el papel blanco...

—jAscensién mia, parada
en futuros del ocaso!-.

... {De él, ascua pura inmortal,
quemando el sol de carbén,
volaré refigurado!

En Leyenda, en 1978, Sinchez Romeralo incluye este poema,
prosificado y con variantes, entre los textos pertenecientes a un
proyecto de libro ahora titulado Las tres presencias desnudas:

La Obra

DIA tras dfa, mi ala cavadora, minadora (jqué duro azadén de
luz!) me entierra en el papel blanco...

(jAscension mia, parada, mejor cisne vertical, vivo atin y ya sin
grito, en futuros del ocaso!)

... iDe él, ascua pura inmortal, quemando el sol de carbén, a las
espaldas del todo, volaré refigurado!

Pero, cinco afios mds tarde, en 1983, el mismo estudioso de
Juan Ramoén publica el poema (con nuevas variantes) en su edi-
cién de La realidad invisible:

DIA tras dia, mi ala
—jcavadora, minadoral-
me entierra en el libro blanco...

—jAscensién mia, parada
en futuros del ocaso!—.

... iDe él, ascua pura inmortal,

quemando el sol de carbén,
volaré refigurado!
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A pesar de las variantes que ofrecen los textos, no se trata de
tres poemas diferentes, sino de un solo y mismo poema. Tampo-
co se equivoca el editor al recogerlo, en lo que a primera vista
resulta una incoherencia, en contextos textuales distintos (La rea-
lidad invisible y Las tres presencias desnudas). La realidad invisi-
ble, Unidad, Hijo de la alegria, Fuego y sentimiento, Luz de la
atencion, La mujer desnuda, Ellos, La muerte, Forma del huir, EI
vencedor oculto, La obra, y Miscelinea, remiten a conjuntos tex-
tuales inconclusos y no cerrados en forma de libro, que, en un
momento dado, muy préximo al de la génesis de los textos, aban-
donan el marco en el que nacieron, para pasar a formar parte de
un nuevo conjunto, que a su vez se halla sometido a un inacaba-
ble proceso de metamorfosis. Son parte de una «Obra en mar-
cha», no poemas de un libro al que se le pueda reconocer bajo un
titulo concreto.

Veamos un tltimo ejemplo de otro editor: José Antonio Expé-
sito, también riguroso y buen conocedor de la poesia juanramo-
niana, en su edicién de Ellos como libro independiente (2006),
publica bajo el titulo «El pueblo», el siguiente poema:

EL PUEBLO
(Palpitaciones)

jOTRA vez en el nido!
iCémo se siente el solo cielo,
sobre este techo bajo y blanco!

. En torno, jqué calor de plumas
de corazén! iSilencio
de mi nifiez sin alas!

iIgual que un nifio, ya estoy cercado
de corazones grandes, que yo, sin mundo atin, of latir;
que yo sé hasta la muerte, cémo laten, cémo suenan!

. jRoces de alas conocidas,
en los cristales entreabiertos! |
Entran... Si, soy el mismo... Mi alma sonidmbula se asoma.
Noche tranquila. Plaza en paz.
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jCarcomidas ruinas —rejas, murallas, patios—,
donde viven mis pdjaros queridos

siempre frescos!

Encima, las estrellas blancas,

mis estrellas de aqui, las efectivamente puras,
las eternas, cual mi nifiez de rey azul y plata,
las infinitamente nuevas siempre!

El mismo poema, cuya procedencia el editor documenta opor-
tunamente a partir de copia mecanografiada con anotaciones
autSgrafas (SZJR], J-1, Vida 49), habia sido antes publicado por
Sanchez Romeralo como texto de Fuego y sentimiento:

PUEBLO
(;En el nido, en el nido!)

iOTRA vez en el nido! {Cémo se siente el
cielo sobre este techo verde y blanco!

En torno jqué calor de plumas de corazén!
iSilencio de mi nifiez sin alas!

iTodo cercado de corazones que yo of latir; que
yo sé cémo laten, cémo suenan!

iRoces de alas conocidas en los cristales entreabiertos!
Entran. Mi alma sonimbula se asoma.
Noche serena. Paz.

jCarcomidas ruinas (torres, murallas, patios) donde
tienen sus nidos mis pajaros amados, siempre
frescos! jEncima, las estrellas viejas, las estrellas
mias de aqui, las puras, nuevas siempre!

Sin embargo, la trayectoria del poema no acaba en esta nueva
versién, sino que con antelacién a Expésito, Enrlque Pérez (par-
tiendo del mismo manuscrito del que luego se servird el editor de
Ellos) habia recogido con variantes el poema en cuestién en Vida
y muerte de Mama Pura, basindose para esta adscripcién en la
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indicacién que figura al frente de la mencionada copla mecano-
graflada «M. P.»; esto es: «M[ama] P[ura]» (foto 4: véase la indi-

cacién manuscrita del poeta en el margen superior izquierdo).
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Todo esto explica, como vengo diciendo, que un mismo poema
—en funcién del criterio del editor moderno— aparezca editado
modernamente en distintos libros. Es el caso, también, del poema
«El pajarito verde», que vio la luz en Poesia (1923), y que en edi-
ciones posteriores a la muerte del poeta ha sido recogido en
Forma del huir, y en El vencedor oculto. Cuando el editor moder-
no sittia el mencionado poema en el cuerpo de uno de estos libros,
lo que estd haciendo es elegir un momento concreto de un proce-
so creativo que en la realidad de la escritura juanramoniana no se
detiene alli, sino que sigue evolucionando, de modo que, si el edi-
tor hubiera detenido el proceso en otro punto diferente, el resul-
tado hubiera sido bien distinto, y el texto dado, que antes apare-
cia en A, ahora hubiera abandonado ese contexto, para pasar a
engrosar el cuerpo textual de B. Al ser los archivos juanramonia-
nos reflejo de un corpus en permanente metamorfosis, el editor
que trabaja con estos materiales se ve condenado a repetir la apa-
ricién de un mismo texto en varios libros reconstruidos vy, en caso
contrario, a echar mano de criterios exclusivamente subjetivos
para optar por un libro o por otro para la edicién. Hay que reco-
nocer que, con este proceder, el problema arriba expuesto no se
resuelve; s6lo se traslada del campo del editor al campo del lector.

Cuando se trata de editar libros sueltos no autorizados por el
poeta, el criterio subjetivo del editor puede tener valor, siempre
que consiga para las decisiones que habrd de tomar el respaldo
objetivo en documentos (en epistolarios, en declaraciones del
autor, 0, como es el caso de Juan Ramén, en indicaciones precisas
del destino de cada texto en los borradores). Con todo conviene
extremar la prudencia. Volviendo de nuevo a la realidad de los
borradores juanramonianos, aunque es frecuente que el poeta en
sus manuscritos sefiale en los mdrgenes superiores el titulo del
conjunto al que piensa destinar el poema en cuestién, al conser-
varse varias copias diferentes (autégrafas, o apégrafas) de un
mismo poema, no es raro que cada una de estas copias lleve indi-
caciones diferentes de destino: eso es lo que, concretamente ocu-
rria con el poema «Pueblo» o «El pueblo», que se acaba de citar:
si, en un caso, remitia a Fuego y sentimiento, nos reenviaba, en
otro caso, a Vida y muerte de Mamd Pura. En otras ocasiones,
una misma copia lleva al frente varias indicaciones, como se refle-
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ja en los ejemplos que se reproducen a continuacién: Fuego y sen-
timiento, pero también Ellos y Recuerdos (foto 6); La realidad
invisible, pero también, Fuego vy sentimiento y Ellos (foto 5).
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Estas indicaciones, a las que vengo refiriéndome, y que reflejan
los aut6grafos anteriores, si que dan testimonio de cémo el traba-
jo de Juan Ramén, con sus continuas correcciones, depuraciones
y reviviscencias, afecta a los textos de los poemas, pero alcanza
también a la totalidad de los contenidos de los distintos conjuntos
poematicos. Si los poemas se transforman sin cesar en un proceso
inacabable de correccién, lo mismo ocurre con unos conjuntos
poemdticos (los de estos libros a los que venimos refiriéndonos)
en los que poemas y grupos de poemas cambian sin cesar de sede.
A partir de todo lo hasta aqui sefialado, podemos sacar una serie
de conclusiones:

1. Las indicaciones que ocupan los mirgenes de los documen-
tos ]uanramomanos no siempre son decisivas para la orien-
tacién del editor y, en consecuencia, no siempre resuelven el
problema de a qué titulo incorporar un texto dado. Los
ejemplos anteriores confirman plenamente esta cuestién.

2. El hecho de que dos papeles del archivo juanramoniano lle-
ven la misma indicacién en sus mirgenes superiores, s6lo
indica, con seguridad, que ambos papeles y los textos que
ellos contienen, Ppertenecen a un mismo estadio creativo. La
indicacién comiin a ambos papeles no garantiza, sin embar-
g0, que en una posterior revisién por parte del poeta los dos
textos contenidos en dichos papeles vayan a seguir un
mismo camino textual. Muchos de los papeles que llevan la
indicacién de La realidad invisible, va acompafiada esta
indicacién de otra «A la vejez amada», lo que claramente
expresa que, en un momento dado, (con toda seguridad
entre 1920 y 1923) «A la vejez amada» era una seccién de La
realidad invisible; sin embargo, muy poco después esta sec-
cién entera pasa a formar parte de Ellos, libro que venia ges-
tindose desde 1918. La intencién del poeta, y con ella sus
planes, cambia conforme cambia también el propio poeta.
Sin duda que esta afirmacion deberia ser tenida en cuenta
por los editores de un poeta como Juan Ramén, en perma-
nente metamorfosis estética y vital.

De acuerdo con todo ello, y cuando se trata de la edicién de
libros sueltos, el editor puede optar por incluir un determinado
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poema bajo un titulo (A), basindose en la indicacién juanramo-
niana del borrador, aunque existan otros borradores para ese
mismo texto con indicaciones que remiten a un titulo distinto (B);
o aunque en el borrador en cuestién exista una doble indicacién
(A y B; A 0 B). Esta es la opcién adoptada por muchos de los edi-
tores modernos, que, trasladando el problema al lector, no han
visto inconveniente alguno en que un mismo texto forme parte de
dos libros diferentes (A y B).

En muchos casos, es la tinica solucién posible. Sin embargo,
dicha solucién, ademads de trasladar a la obra impresa el laberinto
que conforman los borradores juanramoniamos, no siempre res-
ponde a la 16gica del proceso de escritura del poeta, cuya prictica
(con pequefias excepciones que podrian ser bien explicadas desde
una teorfa general) nunca fue la multiplicacidn de presencias tex-
tuales, en libros diferentes, de un mismo poema. En Juan Ramén
un texto no suele viajar de un libro a otros (aunque pueda ocurrir,
sobre todo en el primer momento de su escritura), sino que un
proyecto de libro se transforma en otro diferente que asume la
materia textual del primero (en su totalidad o en parte) y la some-
te a nueva conformacidn, con implicaciones estructurales, estéti-
cas y semanticas diferentes. En este sentido, al editor pueden (y
deben) servir de guia aquellos testimonios (documentales o tex-
tuales) autorizados por el poeta. Para el caso de la obra en verso
de Juan Ramoén, la SAP (1922) y la TAP (1957) constituyen, en si
mismas, ejemplos importantes de documentos autorizadores para
decidir en dos momentos, bastante alejados en el tiempo, cudles
eran los libros (editados o inéditos) que constituian el corpus
autorizado de su obra. Volveremos sobre ello.

En cualquier caso, la reconstruccién de los libros inéditos, si
hablamos de Juan Ramén, no puede aspirar a otra cosa que a
reflejar, para un titulo concreto, un momento del proceso que es
su Obra en Marcha. E incluso con esta limitacién, el editor deber
llevar a cabo, para cada uno de los textos, un detenido estudio de
la génesis textual?®® de cada uno de los poemas que incorpore su

¥ Ed. cit., p. XX VL.
2 Comparto, también para este punto, lo dicho por Leén Liquete: «Este ani-
lisis genético nos -demuestra que los cambios no siempre son sisteméticos, ni
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edicién, para trabajar siempre con materiales que se correspondan
con el mismo estadlo textual y, en consecuencia, operar con las
versiones correspondientes a dicho estadio, lo que exige, de
nuevo, una metodologla Y un rigor muy precisos que pasan por
una cuidadosa ‘recensio’ y una rigurosa y justificada ‘constitutio
textus’, casi nunca presentes en las ediciones que hoy circulan.
]unto a la definicién precisa del ‘corpus’ de cada uno de los
libros, la reconstruccién de un libro inédito de Juan Ramén tam-
bién plantea serios problemas de ordenacién interna de los mate-
riales. Es verdad que Juan Ramén dejd, en bastantes casos, indices
(ademis de, en algunos casos, portadas, portadillas interiores con
indicacion de fechas de composicién y de edicién prevista, y divi-
sién del libro en secciones), que pueden servir de guia al editor.
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van sélo en la direccién apuntada por Sdnchez Romeralo. El movimiento de la
escritura de Juan Ramén Jiménez parece describir una curva de ida y vuelta».
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Lo que sucede es que casi nunca dichos indices son completos
(véase ahora foto 7 y compérese con el indice de Vida y muerte de
mama Pura, en la edicién de Espasa), quedando fuera de los mis-
mos muchos borradores de textos que, a pesar de llevar al frente
la indicacién del libro en cuestién, no figuran en el listado de tex-
tos elaborado por el poeta para este libro.

Para la ordenacién de los materiales de un libro, el criterio del
editor (debidamente asentado en un conocimiento del poeta y de
su obra) es fundamental para saber interpretar adecuadamente las
lineas de fuerza (formales y estructurales) que revelan los indices
que han llegado hasta él en forma de borrador. Asi, por ejemplo,
en los libros que habrian de conformar la trilogia de Las tres pre-
sencias desnudas (La Obra, La mujer desnuda, La muerte) la
intencion que se vislumbra conforma una estructura orientada a
poner ante los ojos del lector una escritura que, aferrada con los
cinco sentidos al presente, erige sobre la muerte, en dos imédgenes
complementarias (la de la naturaleza y la de la mujer), una forma
de eternidad material que se hace tangible a los ojos y a las manos
en el poema. Pero no siempre los borradores juanramonianos
ofrecen informacién suficiente. Sinchez Romeralo explica deta-
lladamente, y con meritoria honestidad, cuél fue su proceder en la
reconstruccién de La realidad invisible:

Cuando yo me hice cargo de los textos de La realidad invisible, durante un
verano de trabajo en la Sala Zenobia- Juan Ramdn, en 1970, éstos se encon-
traban juntos, atados con una cinta de seda, y guardados en un sobre con el
nombre del libro. El orden de los textos de mi edicién es, basicamente, el
que tenian en el sobre. Las alteraciones en la secuencia numérica con res-
pecto a la que alli tenfan se deben, mds que nada, a la inclusién de los tex-
tos procedentes de Madrid (Archivo Histérico Nacional), amablemente
enviados por Francisco Herndndez-Pinzén Jiménez, y a la de algunos tex-
tos de Puerto Rico encontrados fuera de lugar. Estos textos los intercalé en
donde me parecié que encajaban mejor. Finalmente, y después de pensar
mucho la estructura del libro, hice yo mismo algunos cambios, tratando de
adivinar la intencién de Juan Ramén?.

Tal ha sido también nuestro proceder en algunos de los libros
que nos ha tocado reconstruir. Realmente, en muchos casos, no
puede hacerse otra cosa. Sin embargo, en los dltimos tiempos, sin

2 Ed. cit., p. XXXIIL
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justificacién en documento alguno del poeta que avale este proce-
der, se ha impuesto en algunas reconstrucciones de libros no auto-
rizados por Juan Ramén, el criterio de la ordenacién cronolégica
de los textos, cuando tal criterio nunca (con excepcion del Diario)
es el que domina en los libros impresos con la autorizacién del
poeta. La impresién por formas, en vez de la impresién por tiem-
pos, es la habitualmente dominante en los planes del poeta, inclu-
so en la dltima época.

3
Az
%

Aunque todo lo dicho hasta aqui puede valer también para una
edicién como la que este volumen viene a cerrar; y, aunque en el
fondo los problemas, asi como el rigor exigible, son también los
mismos, la voluntad de lograr una edici6én abarcadora de la tota-
lidad del trabajo juanramoniano nos ha obligado, en lo que se
refiere a la construccién de los libros no autorizados por el poeta,
a adoptar algunas decisiones que pudieran calificarse de tajantes y,
quizds, de no justificadas. Si en la reconstrucciéon de los libros
sueltos (aunque ello contraviniese el proceder seguido por el
poeta en los libros que él mismo edité y aunque, ademds, ello
pudiera dar lugar a confusiones no deseables para el lector) podria
resultar aceptable el hecho de que un mismo texto figurase bajo
dos titulos diferentes, en una edicién como la nuestra resultarian
mis dificil de aceptar las repeticiones de textos, sin contribuir con
ello a traer més claridad para ningtin elemento de la obra juanra-
moniana. A partir de este presupuesto pueden explicarse la mayor
parte de las diferencias que los libros reconstruidos en esta edi-
cién ofrecen respecto de otras reconstrucciones anteriores.

Nuestra edicién reproduce en casi todos los casos, para los
libros editados bajo la autoridad del poeta, el texto de la primera
edicién impresa, que por lo general ofrece un estado mejor que el
de los manuscritos, por tratarse siempre de ediciones vigiladas por
el autor. Pero, en apéndice a estos libros, damos los poemas que,
por una u otra razén el poeta dejé fuera de la edicién y que nos-
otros hemos llegado a conocer; o aquellos otros que se corres-
ponden con versiones revividas (incluyendo sélo los no presentes
en el cuerpo del texto).
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Para los libros no autorizados directamente por el poeta,
hemos seguido criterios que todavia merecen un comentario mds:
a diferencia de lo dicho para los libros de edici6én autorizada, el
manuscrito autégrafo o el apografo pueden preferirse a una edi-
cién reconstruida y no autorizada por el autor. Pues conviene
tener en cuenta que, aunque la autorizacién explicita del autor no
exista para ciertos libros que cuentan con respaldo suficiente en
los borradores custodiados en sus archivos, indirectamente el
autor si que dej6 indicaciones directas (disefios de portadas, por-
tadillas e indices) o indirectas (testimonios escritos, cartas, y sobre
todo el corpus autorizado de la SAP y la TAP) respecto a estos
libros. Asi las dos antologias del poeta autorizan, si bien lo hacen
de forma indirecta, una serie de libros inéditos, al considerarlos
parte integrante de su obra, tan legitima como la de aquellos otros
libros respaldados por edicién impresa aprobada por él. Entre
estos libros inéditos, que podemos considerar autorizados, se
encuentran Arte menor, Olvidanzas, Esto, Poemas agrestes, Poe-
mas impersonales, Historias, Libros de amor, Apartamiento (en el
que se integran Domingos, El corazén en la mano, y Bonanza), La
frente pensativa, Pureza, El silencio de oro, Idilios, Monumento de
amor, Ellos, Poesia (en verso), Belleza (en verso), En el otro costa-
do, Una colina meridiana, y De rios que se van.

Este listado nos permite ya avanzar nuevas conclusiones. La
primera de todas ellas tiene que ver con Poesiz y con Belleza,
libros que siempre han sido considerados volimenes antolégicos
(y que de hecho asi se presentan en 1923), pero que, en la Tercera
antolojia poética, adquieren carta de naturaleza como libros inde-
pendientes y con personalidad propia. Ello es importante, ya que,
a partir del rango que en esta antologia se les otorga a ambos,
deberin conservarse en su seno la totalidad de los textos que con-
tenfan en la primera edicién. Por eso, en nuestra edicién, nos
hemos apartado de las reconstrucciones no autorizadas de Fuego
y sentimiento, Unidad, Hijo de la alegria, La realidad invisible,
La muerte, La Obra, o La mujer desnuda, extrayendo de ellas
aquellos textos que, procedentes de Poesia y Belleza, incorpora-
ban las ediciones reconstruidas de estos libros. Y, asi, hemos man-
tenido el rango de libro independiente para todos estos titulos
autorizados (y para algin otro reconstruido tras la muerte del
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poeta, como es el caso de La realidad invisible), pero hemos evi-
tado la duplicacién en todos estos poemarios de textos ya recogi-
dos en ediciones autorizadas por Juan Ramén. De este modo evi-
tamos las repeticiones, que, ademds de innecesarias, tanto han
contribuido a enredar una obra clara y alta como ninguna otra de
las que en el siglo XX vieron la luz en lengua espafiola.

Por lo demds hemos procedido en la conformacién de los poe-
marios no autorizados por el poeta con las mismas cautelas y con
idénticos criterios a los ya comentado en relacién a la edicién de
libros sueltos, sin haber llegado a resolver (tampoco este era objeti-
vo prioritario de nuestra edicién) todos los problemas que se refie-
ren a la ordenacién interna de los textos, pero procurando que el
conjunto de poemas recogido bajo cada uno de los titulos represen-
tados en nuestra edicién respondiesen a un mismo estadio textual,
alojando en apéndice aquéllos otros textos perteneciente a un
momento textual diferente. En resumen hemos mantenido los textos
que el poeta sanciond y, para los que quedaron inéditos, hemos
intentado (aplicando la 16gica, los usos de la critica textual) ser lo més
fieles posible a los modelos de comportamiento editorial del autor.

Como los viejos cartégrafos acumulaban sus planos uno tras
otro aportando, cada vez, alguna afinacidn y acierto més que el
anterior —y algin error—, asi llegan estas Obras de JR], que ahora
ofrece la editorial Visor, trabajadas siempre con la escena de fondo
disefiada por el propio Juan Ramén: la Segunda Antolojia Poética
y la Tercera Antolojia Poética, ademids de la indispensable Leyen-
da, reconstruida por Sinchez Romeralo y recientemente revisada
por Maria Estela Arretche. Creemos, pues, que por vez primera
estard en las librerias, en una sola coleccién, toda la poesia dispo-
nible, hoy, de Juan Ramoén Jiménez. Y esto se hace extensivo a un
gran numero de titulos hasta ahora accesibles sélo en volimenes
colectivos o, fragmentariamente, en antologias: Rimas, Arias tris-
tes, Jardines lejanos, Elegias, Pastorales... Editamos, ademis, 15
tomos de «Prosa Lirica» coincidentes con el plano desplegado en
la B.L.U., con un complemento de 7 voltimenes de «Prosa Criti-
ca», donde caben aforismos, conferencias, critica literaria, ensayo,
etc. En total 47 tomos de Obras de JR], con un Vol. 48 de indices
y justificacién de la edicién, que incorporard el listado de prime-
ros versos més completo elaborado hasta ahora, herramienta que
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prevemos se hard indispensable para todo estudioso juanramonia-
no a partir de su publicacién.

En el trabajo que hay detrés, la metdfora del Laberinto es inevi-
table. Desde luego, no la hemos evitado. Si pensamos, en cambio,
que se le debe dar la vuelta para que tenga una connotacién positi-
va, porque es exacta para definir al poeta que hoy publicamos: JR]
es laberinto y salida, plasmacién y metamorfosis, obra y vida... Su
genio fue ser la Dama del Laberinto y meternos a todos en él con la
esperanza de salir, y sabios. Defendemos al JR] laberintico, porque
lo fue de verdad, mucho maés alld de lo que Borges pretendi6 alcan-
zar. Ademis de poner en circulacién los libros del moguerefio, dada
la trascendencia reconocida que su poesia ha tenido en el siglo XX
y sigue teniendo en el XXI tanto en Espafia como en América,
hemos querido convertir esta edicién en un gran homenaje de la
poesia hispdnica més alli del marco geogrifico de nuestro pais: «La
lengua es el fundamento de una literatura; todos los demés limites
[...] pueden estar justificados y sernos eventualmente utiles pero no
son ‘fundamentales’ ni determinantes» 2. Se ha pedido a una mues-
tra representativa de escritores de nuestra lengua que inviten a la
lectura de cada libro, utilizando para ello la {6rmula de un prélogo
que en ningtin caso busca el cardcter técnico sino la perspectiva per-
sonal del poeta o prosista sobre la obra de JR]. Esta es una magni-
fica oportunidad para calar el estado de influencia de JR] a través de
una pluralidad de escuelas, generaciones, estilos y sensibilidades, a
veces antagénicas, 50 afios después de su muerte. Hay prélogos que
observan a JR] desde la mirada de la amistad y el recuerdo (Clari-

.bel Alegria), la dimensién esencialista y metafisica de su poesia
(Vicente Gallego), la conciencia ética (Luis Garcia Montero), el
atento cuidado a de la forma en todos sus extremos (Antonio Car-
vajal) o la dimensidn estética de sus versos segiin las épocas (Luis
Antonio de Villena o Francisco Diaz de Castro)... Hasta un total
de 47 textos que compondrin toda una estela recordatoria de este
medio siglo, inminente, transcurrido desde la muerte de Zenobia y
Juan Ramén Jiménez €

22 En palabras de Andrés Sanchez Robayna, coeditor, junto a Jordi Doce, de
Poesia Hispanica Contemporinea. Ensayos y poemas. Barcelona, Circulo de
Lectores/Galaxia Guntenberg, 2005.
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