

**EL DESASTRE DE ANNUAL (1921) Y
SU PROYECCIÓN SOBRE LA OPI-
NIÓN PÚBLICA ESPAÑOLA**

por:
Celso Almuiña Fernández

EL DESASTRE DE ANNUAL (1921), Y SU PROYECCIÓN EN LA OPINIÓN PÚBLICA ESPAÑOLA.*

"Por ese oscuro desginio del que no se sabe si clasificarle en la zona de lo simplemente casual o de lo dramáticamente fatal, hay muchas horas profundas de nuestra política que están unidas a las diafanidades y las alegrías del verano. Se puede seguir la ruta histórica de nuestra política contemporánea fijándose sólo en algunos hechos del estío. El verano, fondo de muchas grandes fechas nacionales": (julio de 1921, septiembre de 1923, agosto de 1930, agosto/septiembre 1932, julio de 1936, etc.)

(.....)

Verano, fatiga, afán de reposo. La naturaleza, recién renacida, parece agrietarse en un sueño gozoso, bajo el buen sol del estío. En contraste con esa voluptuosa quietud, es agudo el vibrar de la política, hondo el latido de la inquietud nacional. Verano y política. Alegrías y duelos nacionales sobre un fondo de playas"

I. 1921, AÑO TRÁGICO.

"Aquel verano del veintiuno. Juego alegre y confiado de la política madrileña. Blando desfile de los días, noria de menudos hechos. En la pereza de julio, España está tendida al sol, quieta amodorrada y feliz. Un latigazo de pronto. Un grito que apuñala aquella somnolencia. Viene de allí, de Africa. España se incorpora, asombro en los ojos y llanto en el corazón. Verano del veintiuno. Trágico itinerario

* Este modesto estudio tiene una larga gestación. El "responsable" es el lúcido don Julio Garcia Hernández, participante como soldado en el "Desastre". Sus vivencias (sol abrasador, sed enloquecedora y hedor insoportable), así como sus informaciones (unos mosquetones que se sabía cuando se querían disparar, pero no si se dispararían y sobre todo hacia dónde; los "enchufismos" que eran los responsables que ni la mitad de las teníamos que estar estuviesemos; el "machismo" y falta de preparación y conocimientos de muchos oficiales, etc) y el material gráfico -una mínima parte del que posee - me han servido de acicate y de ayuda inestimable. De ahí que el tema este enfocado mas desde el lado vivencial, que del frio racionalismo. Se pretende recoger una historia más allá de los datos y las cifras.

El trabajo esta pues dedicado a uno de los "últimos de Annual", don Julio Garcia Hernández. También debo ayuda de caracter gráfico al ex- comandante Jesús Otero. A ambos mi reconocimiento y gratitud

marcado con sangre sobre la tierra de Marruecos: Nador, Zeluán, Monte Arruit, Igueriben, Annual... Desde aquí, desde España -corridas de toros, funciones patrióticas, pasadobles militares- marchan al otro lado del mar los batallones. Rutas de gloria y de la muerte. El sol africano recorta netamente sobre el cálido suelo las siluetas de los soldados nuestros. De aquellas horas en que la gloria se iba borrando dolorosamente de un cañamazo de sangre, el eco llegaba a España en forma de noticia que desde las pizarras de los diarios llamaban a la muchedumbre con su clarín de drama. Guerra, pasadoble, sol. Aquel verano del veintiuno..."¹

Con justicia -como acertadamente lo ha denominado- Seco Serrano 1921 bien puede ser apodado como año trágico o "especialmente crítico". En cierta medida, supera a 1917 en tensión y en la complejidad de las diversas fuerzas enfrentadas. Crisis económica de postguerra. "Guerra social" (huelga de la Canadiense, sindicado único, "censura roja"). Descomposición política: asesinato de Dato (marzo), división del Partido Conservador, retraimiento de Albistas y Reformistas. División del Estamento Militar: juntistas/africanistas. Soplo nacionalista (wilsonianismo): sin embargo -según Seco Serrano- "debe acogerse, desde luego, con cierta reserva la definición "nacionalista" de la guerra del Rif, alimentada con dinero y armas de muy diversas y sospechosas procedencias y caracterizada más que por una idea propiamente "nacional" o por unas reivindicaciones sociales, por una mezcla de xenofobia y de fanatismo religioso y primario". Guerra en Marruecos. esta especie de "guerra de los cien años" tiene un "antes" y un "después" en levantamiento de las kabilas rifeñas en julio de 1921: Annual es la cima divisoria.²

II. ANTI-COLONIALISTAS/COLONIALISTAS: "AVENTURA AFRICANA/ POLÍTICA AFRICANISTA.

A la pregunta ¿por qué se ha estallado el desastre de Annual?. Las respuestas eran múltiples y divergentes. Los que de forma miope y/o interesada se fijan en el presente más inmediato se lanza reciprocamente dardos sobre mutuas "responsabilidades": Políticos-Prensa-Militares. Los que enfocan el problema más en perspectiva y profundidad responden calificando nuestra presencia en el Norte de Africa de puro aventurismo interesado frente a los que argumentan que es el costo que hay que pagar por una política africanista, vital para España.

Los defensores de nuestra presencia en Africa (colonialistas), recuerdan: por una parte, que España tras el 98, por primera vez desde nuestra formación como nación (Reyes Católicos), se ve condenada a vivir única y exclusivamente de sus recursos y dentro de sus fronteras (Península e islas adyacentes Baleares y Cana-

¹ *Nuevo Mundo*. Número Extra: Verano 1931: "De Annual a las Constituyentes de la República".

² Carlos Seco Serrano: *Alfonso XIII y La Ciriss de la Restauración*. También del mismo autor otra serie de obras y escritos diversos, por ejemplo, "Abd-El Krim y la acción de España en Marruecos" ABC, 16-XI-1980 pp. 17-20.

rias); mientras las principales potencias están lanzadas a una gran carrera imperial. Así, el Norte de Africa, supone, por un lado, el tener una política exterior de de altos vuelos al estilo de las grandes potencias (prestigio); cobertura estratégica a un posible ataque desde el Mediterráneo (equilibrio europeo); defensa comercial frente a una Francia que parece ganar la partida a Inglaterra (intereses comerciales); última esperanza para ensanchar nuestros estrechos límites territoriales; Africa nueva tierra prometida: rica, no estéril, muy apropiada para asentamiento de colonos peninsulares (válvula demográfica) y, por último, (the lest, but non the least) continuar la secular misión colonizadora (evangelizadora), especie de compromiso de honor con nuestra histórica más genuina (Menéndez pelayismo).

Expresamente los colonistas nada apuntan en cuanto a la defensa de intereses materiales concretos³ sin embargo, la vinculación de ciertos intereses y prensa en la minería se indica por doquier acerca de "minas de hierro, plomo, cobre, antimonio, azogue y plata, y se cree que existen yacimientos auríferos en algunas cabilas"⁴. Dichos intereses tiene nombres propios: Romanones (propietario del periódico "Diario Universal"), Horacio Echevarrieta, March (propietario de "La Libertad"), etc.

Por su parte, los anti-colonialistas parten de una cuestión de principio (derecho internacional). España ha puesto en práctica una política de "conquista", olvidándose de la de "protectorado", según se desprende de los acuerdos franco-ingles (1904), franco-alemán (1911) y franco-español (1912). Por este último se divide el norte de Marruecos en dos zonas de "protectorado" (la francesa de 400.000 km² y la española, desde el Muluya al Mediterráneo, de 32.000 km²). Régimen de "protectorado" que no significa "conquista" del territorio: la soberanía sigue radicando en quién nominalmente ocupa el poder (sultán); mientras por derecho de conquista, la soberanía pasa al país conquistador. Según los tratados (art. I) queda claro que "en la zona de influencia española toca a España velar por la tranquilidad de dicha zona y prestar su asistencia al gobierno marroquí para la introducción de todas las reformas administrativas, económicas, financieras, jurídicas y militares". España ha confundido su misión de "cooperación, de penetración civilizadora" con un régimen de "conquista". No debe pues extrañar que se haya producido primero la oposición, luego la agitación y ahora el conflicto. Desde este planteamiento se venía a reconocer nuestra parte de culpa (lo que venía a justificar a Abdel -krim) debido "a lo equivocada política que desde 1912 veníamos practicando en Marruecos"⁵. El corolario venía a ser: quién siembra vientos no puede menos que recoger tempestades.

³ Para una profundización en el tema, Victor Morales Lezcano: *El colonialismo hispano-francés en Marruecos (1898-1927)*, Madrid, Siglo XXI, 1976; *España y el Norte de Africa: El Protectorado en Marruecos (1912-56)*, Madrid, U.N.E.D., 1984, pág. 187 s.s.

⁴ José de Gardoquí: La acción de España en Marruecos: La tierra prometida", *Norte de Castilla*, 7, VII-1921 pág. 1, col 2/5.

⁵ *La libertad*, 26-X-1921, "pag 1: "La misión de España en el Norte de Africa".

Ya en el terreno concreto de la dialéctica, para los anticolonialistas los argumentos manejados por los defensores de nuestra presencia en el Norte de Africa como muy beneficiosa para nuestros intereses, no resiste la más mínima contradicción seria, por las siguientes razones:

1º.- Los africanistas sostienen que España necesita dicha zona para la expansión de sus agricultores, que en lugar de ir a Argelia, podrán asentarse en tierras fértiles de nuestra zona.

Frente a esta premisa, los anticolonialistas entienden, en primer lugar, que el espacio asignado es muy reducido (aproximadamente igual a la provincia de Cáceres). Más de la mitad de ese espacio lo ocupa el Atlas y sus estribaciones, con alturas considerables. Existen pocas llanuras que pueden ser utilizables para asentar agricultores. Además, los agricultores levantinos que emigran al Norte de Africa prefieren ir a Argelia por ser tierra más rica, por tener allí ya parientes o amigos y por ofrecer mayores seguridades. La zona marroquí es enormemente inestable y peligrosa, por tanto, para pacíficos agricultores. Pero hay una razón aun de mayor peso en este terreno: España tiene exceso de tierras incultas de mejor calidad -o igual- en la propia península. La densidad española es baja, está muy por debajo de la media de otras naciones (25 millones de habitantes). En conclusión, no se puede defender una política imperialista en Africa, para dar salida a nuestro exceso de población: "España puede llegar a albergar hasta 40 millones en su territorio".

2º.- Los africanistas, sostienen como segundo argumento que puede ser "una zona de expansión económica y financiera para nuestras industrias y para nuestros capitales".

Claro que hay algo elemental y es que para que se produzca una expansión económico-financiera se necesita, en primer lugar, que haya exceso de producción industrial; luego, una técnica propia y, tercero, capitales sobrantes. España no tiene ni exceso de producción industrial, ni de capitales como para realizar una expansión económica. Nuestra zona de protectorado no tiene población suficiente para que se forme un mercado mínimamente rentable. Amén de no ignorar que los tratados urgentes establecen que Marruecos tiene un régimen comercial de "puerta abierta". Nuestros productos no son lo suficientemente competitivos como para enfrentarse en un mercado de libre concurrencia.

3º.- Para algunos africanistas el control de esta zona es indispensable como territorio de frontera con Francia, "para garantizar en el futuro nuestra independencia, y si no lo reservamos a nuestra influencia, lo conquistará Francia".

No. Marruecos lejos de ser un baluarte de independencia de España frente a Francia, sería la causa de que tuviésemos dos frentes abiertos (Pirineos y en Mediterráneo). El territorio francés (Argelia y Marruecos) rodea totalmente al español. Si España no domina el mar (necesitaría el apoyo inglés) nuestras tropas allí destacadas ("superior siempre a 80.000 hombres) no tendrían más remedio que rendirse sin honor. De contar con la alianza inglesa (será solo apoyo marítimo) los

dos frentes terrestres seguirán igualmente abiertos (Pirineos y Norte Africano), con la diferencia que nuestra defensa peninsular (costa mediterránea) siempre será más fácil en cualquier de los dos supuestos (con o sin ayuda marítima inglesa). En conclusión, desde un punto de vista estratégico nuestra presencia en el Norte de Africa aumenta nuestras posibilidades de conflicto (Francia/Inglaterra), supone una dura carga, en hombres y dinero: desde 1909/1921 la ocupación nos ha costado 1750 millones de pts, el doble de todo el presupuesto español de 1920/1921 y una mayor vulnerabilidad militar: un frente distante, mar por medio y rodeado de territorio francés.

En conclusión, para los anticolonialistas nuestra presencia en el Norte de Africa no obedece más que a apetencias militaristas e imperialistas. Si se quiere conseguir de verdad todo eso que proclaman como meta los colonialistas, es decir, la reconquista de la vitalidad y el prestigio, España debe "concertar todas sus grandes energías en reconstruir su territorio peninsular, que es su único y mejor patrimonio"; por el contrario, "continuando la carrera de locas aventuras, pensando en la conquista de nuevos territorios que no necesitamos para nuestra vida, siguiendo la política irreflexiva de contubernio, de complacencia, de frivolidad, España irá camino de su ruina definitiva, originándose con ello grandes perturbaciones económico-sociales en nuestra patria"⁶.

La conclusión por los anticolonialistas es pues clara: abandono cuanto antes del Norte de Africa. Entre esos hay que citar, por su viraje inmediato; nada más y nada menos que a Miguel Primo de Rivera (al que acababa de concedérsele el título de grande de España junto al Marquesado de Estella como recompensa por la actitud heroica de su tío Fernando), postura de alineamiento junto a la izquierda) que le supone la pérdida de la Capitanía General de Madrid. Cuatro años más tarde, como es bien sabido, será el héroe de Alhucemas.

Dentro de los anticolonialistas, habría que hacer mención especial de todos aquellos que desde postulados sociales juzgan la aventura de Marruecos como un exponente más de explotación por parte de una minoría (con intereses económicos en la zona) del "pueblo español" ("contribución de la sangre"). Un hito más que enlazaría con la Semana Trágica (1909) y nos retraería al 68 (la frustrada abolición de la quintas). Invocación del "patriotismo" que para unos supone ingresos económicos y para los más morir en Africa. Luis de Tapia, en una de sus populárrimas "coplas del día", recoge la esencia de este planteamiento:

⁶ Daniel Rin: "El valor para España de la zona Norte de Marruecos", *La Libertad*, 26-X-1921, pág. 1-2.

⁷ *La Libertad* 29-X-1921, pág. 3 "Coplas del Día" -Fiestas Macabras"

Fiesta macabra

¡Si que es cosa linda,
y alegre también,
este patriotismo
de la gente bien!

Para el lunes próximo
se anuncia en el Ritz
una rica cena
con pollo y perdiz...

Por treinta pesetas
(descontando diez
para los heridos)
dan "pavo al jerez"....

Después habrá baile;
y, con gran ardor,
se bailará un tuesten
pensando en Nador...

Yo, en verdad, señores,
no concibo bien
estas mezcolanzas
de patria y belén....

No sé cómo pueden
cenarse en el Ritz
fiambres, pensando
que hay un Monte Arruit

Pero, por lo visto,
los pollos smart
creen que estas son horas
de foxtrotear...

¡Por treinta pesetas
nata y chantilly!
¡Por seis duros justos,
patriota hasta allí!

Cuatro, pa el fondista;
pa el herido dos;
y ¡jande el movimiento!...
y ¡jande usted conDios!....

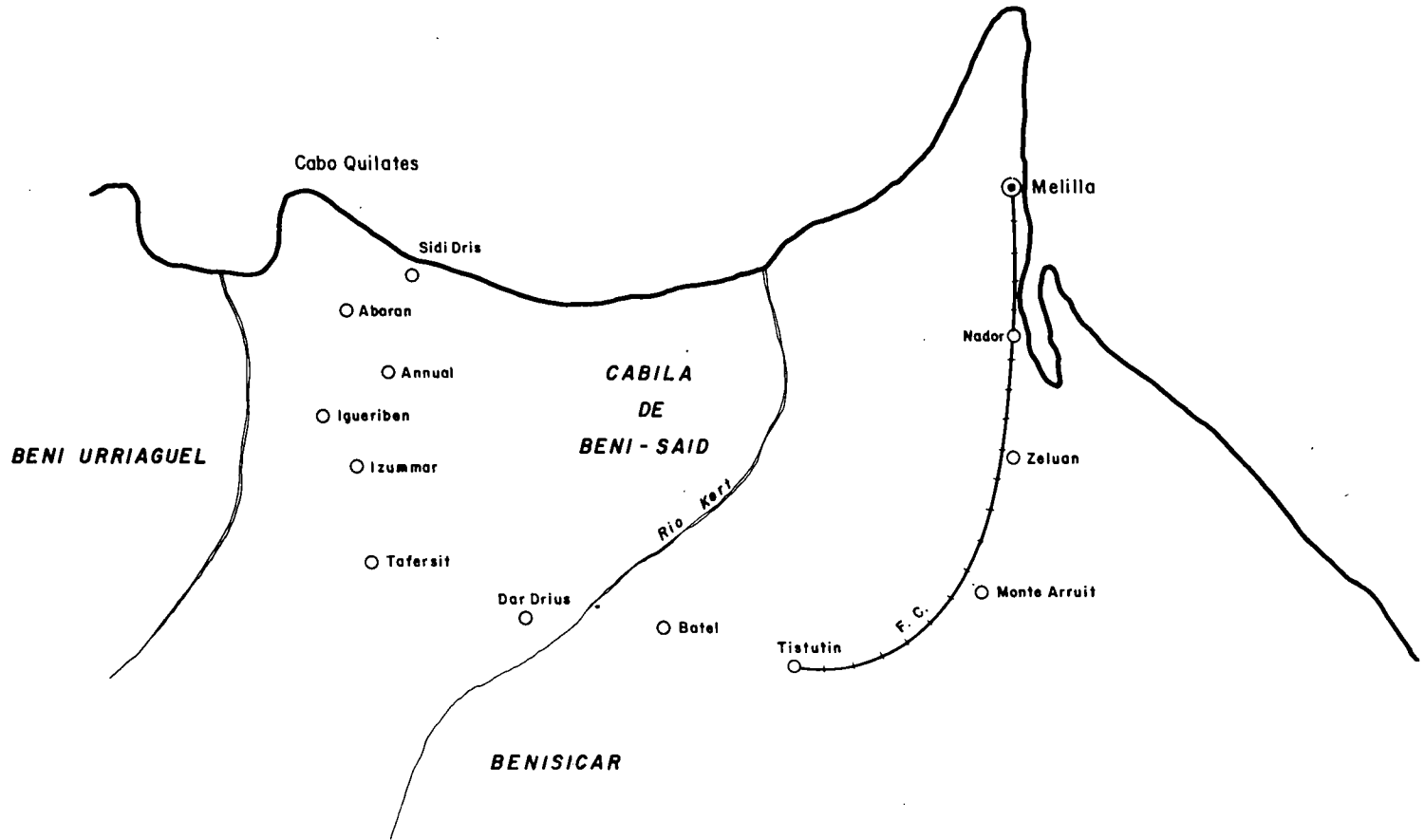
¡La Plaza de toros!...
¡El Palas o el Ritz!....
¡He aquí el patriotismo
de la gente chic!

III. ANNUAL. VERANO DE 1921.

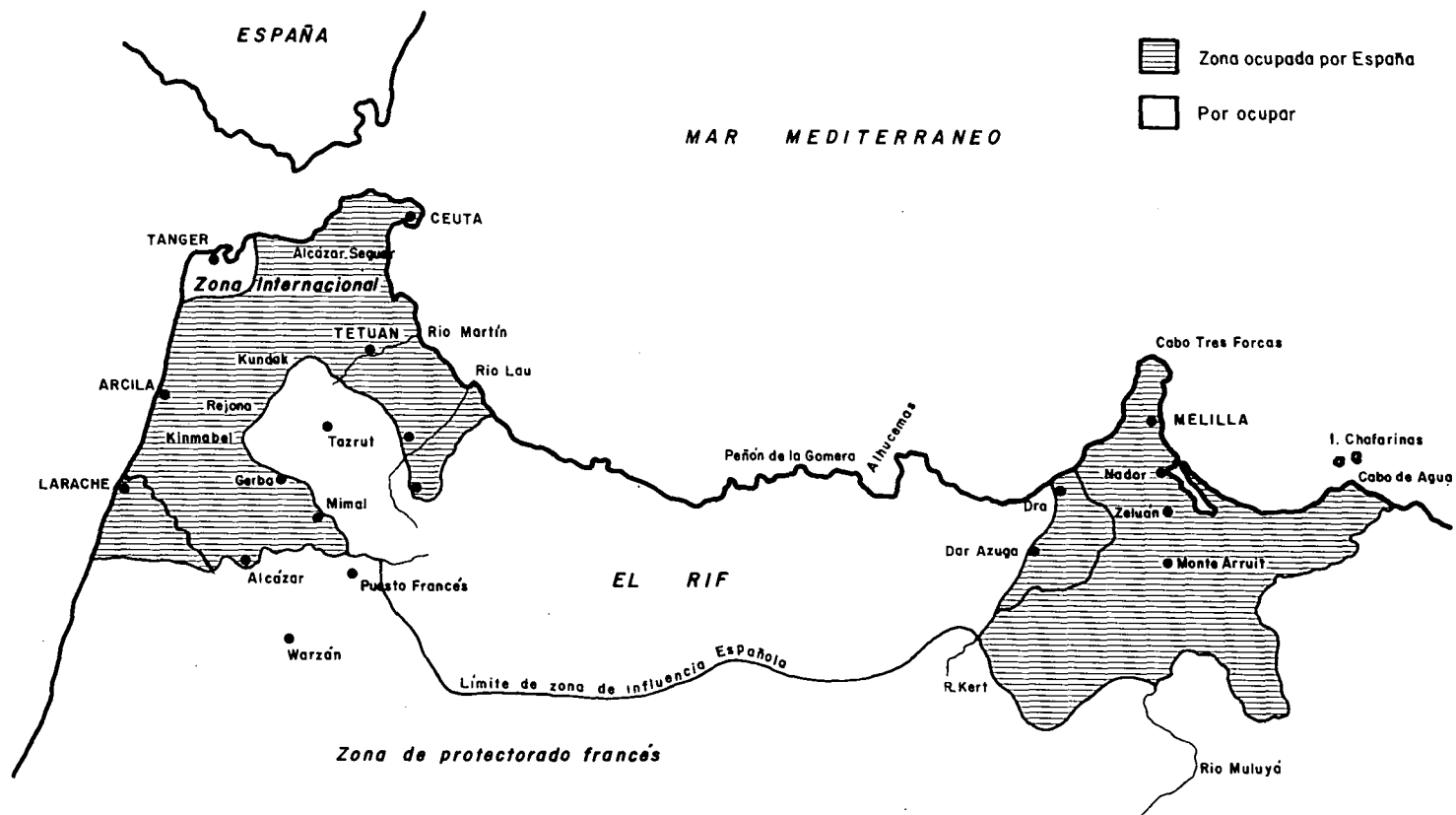
A. LA SECUENCIA DE LOS PRINCIPALES ACONTECIMIENTOS

De los aproximadamente 32.000 km² asignados como zona de protectorado a España en el último tratado de 1912, a la altura de 1921 menos de la mitad estaba efectivamente controlados. Con la particularidad que entre la zona occidental (comandancia de Ceuta) y la oriental (comandancia de Melilla) se extiende el territorio del Rif agreste e indómito, lo cual dificultaba tanto por la naturaleza del terreno, como por la belicosidad de sus habitantes, el control de dicha franja, limitada al norte por el Mediterráneo -con la importancia bahía de Albuemas- y al sur por la zona del protectorado francés.

Mientras en la Comandancia de Ceuta (donde se encuentra el Alto Comisario Berenguer) las cosas ruedan bastante bien para el ejército español a la altura de 1921. No así en la comandancia de Melilla, al frente de la cual se encuentra Fernández Silvestre.

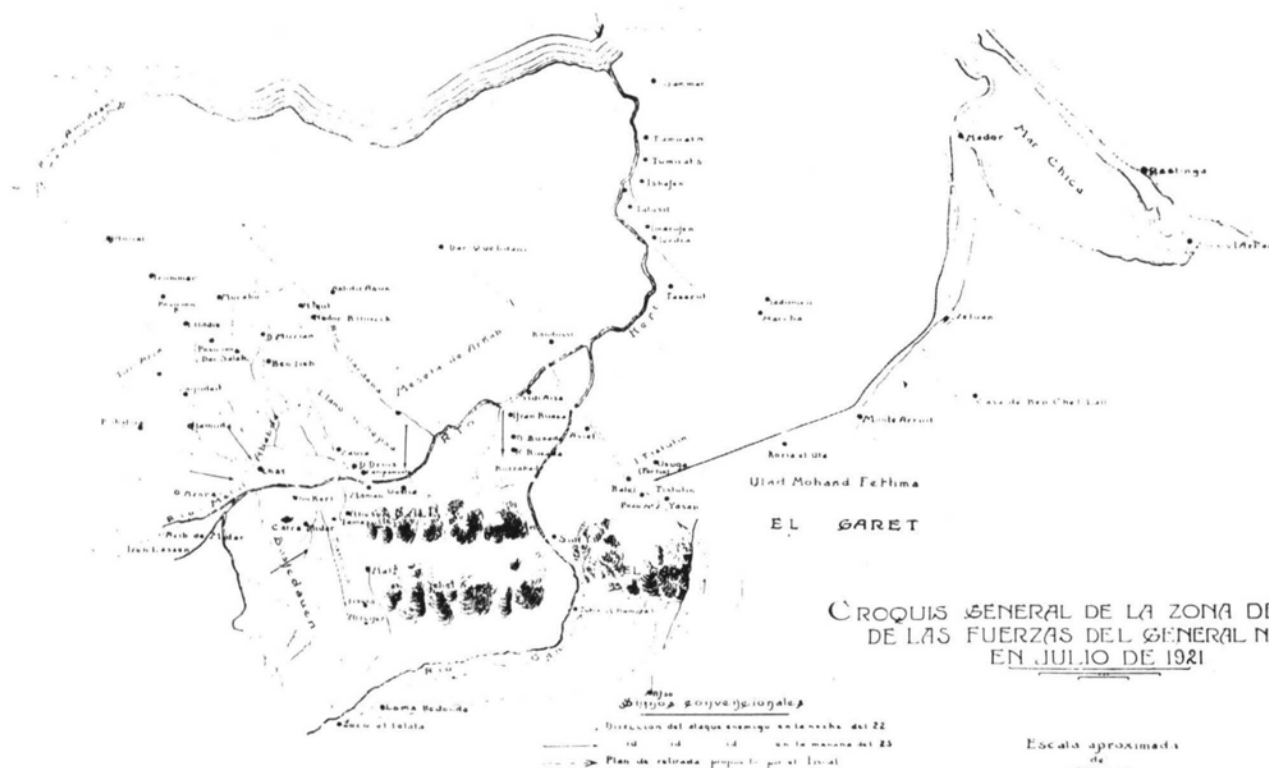


Teatro de los principales sucesos en comandancia de Melilla
Fuente: *La Libertad* (Madrid) 27-VII-1921.




Ocupación española en el Norte de Africa previo al desastre de Annual (julio 1921)

Fuente: *El Norte de Castilla* (Valladolid) 7-VII-1921.



CROQUIS GENERAL DE LA ZONA DE RETIRADA
 DE LAS FUERZAS DEL GENERAL NAVARRO
 EN JULIO DE 1921

Anjan  gonyvngjogale
 Dirección del ataque enemigo en la noche del 22
 Plan de retirada propuesto por el General

Escala aproximada
 de
 1:150000



Fernández Silvestre, en el momento de ser ascendido a general de
brigada (42 años)



Soldados rifeños en el momento del derrumbamiento de la Comandancia General de Melilla (1921)

En la zona oriental, desde Melilla -bajo el mando del general Gómez-Jornada ⁸ (1912-15) y de Aizpuru (1915-19)- se había conseguido cierto avance hacia el Sur (rio Muluya) y por el suroeste hasta el zoco del Telata, en el río Gan (afluente por la derecha del Kert). Luego este último rio en el tramo medio y bajo servía de zona de separación hasta su desembocadura.

Fernández Silvestre (1919-21) desde su llegada, se propone hacer avanzar la línea de ocupación hacia el oeste (Rif), con el fin de poder enlazar en su día con la Comandancia de Ceuta. Partiendo de las posiciones anteriores el empuje principal lo realiza en la zona más próxima a la costa. Su primer objetivo es la bahía de Alhucemas.

A comienzos de junio de 1921, desde el campamento situado en el Annual, ordena la ocupación de la altura de Abarrán, último obstáculo para lanzarse, por territorio de los Beni-Urriagel, sobre la zona de Alhucemas. Posición que se puede controlar durante muy poco tiempo, porque se produce la primera deserción de unidades de indígenas. Aviso que Silvestre ni el mismo Berenguer valoran en todo su significado. Lo relegan a un hecho puramente coyuntural y casi anecdótico. Incluso sirve de aguijón para el impulsivo Fernández Silvestre, para tratar de cobrarse con creces el revés, puesto que no quiere pasar por el primer general español que "pierde cañones ante los moros". El debatido tema del telegrama del rey animándole a la acción y éste dispuesto a brindarle un éxito al monarca desde un punto de vista militar, es un hecho intrascendente (no así cuando se abra el proceso de responsabilidades). No necesitaba Silvestre aguijonamientos de ningún tipo.

A comienzos de julio, Fernández Silvestre intenta recuperar el terreno perdido en la línea Annual al mar (Sidi-Dris). Establece una avanzada en Igueriben, pese a la proximidad, muy difícil de abastecer dada la geografía del terreno.

A la península llegan algunos rumores acerca de las dificultades de aquel frente. Sin embargo, a toda plana, la mayor parte de la prensa (5 de julio) inserta una información por lo que se reproduce que el Alto Comisario (Berenguer) dice no necesitar 12.000 hombres que le han sido ofrecidos. Sin embargo, al día siguiente (6 de julio), el gabinete de Allendesalazar concede, por la vía de urgencia (no puede esperar a la reunión del Parlamento, que se halla cerrado), una cantidad relativamente importante de soldados para dotar a las fuerzas desplazadas en el teatro de operaciones" de determinados elementos de acción imprescindible". Hay una evidente contradicción entre la realidad de los hechos y la imagen que se intenta crear en la opinión pública española al tiempo que factor psicológico los marroquíes y más en concreto para tranquilizar-amedrentar al Raisuni y la segunda para reforzar nuestra endeble estructura militar, necesitada de tantas cosas.

Sin embargo, de momento la atención de los españoles a mediados de julio de

⁸ Francisco Gómez-Jordana Souza (conde de Jordana): *La tramoya de nuestra actuación en Marruecos*, Madrid, Editora Nacional, 1976

1921 está más pendiente de la subida del precio del pan (a 72 céntimos/Kg), que hace correr ríos de tinta, que de lo que del Norte de Africa.

El 21 de julio el destacamento de Igueriben es tomado al asalto. Solo algunos supervivientes hambrientos y aterrorizados consiguen retroceder hasta Annual.

En la noche del 21/22 Fernández Silvestre, "casi enloquecido por el segundo fracaso", se da cuenta de la triste realidad. frente a él están amenazadoras la mitad de las kabilas rifeñas y " en el cerro de Annual, con efectivos aproximados a una división, no cuenta más que con una dotación de municiones por hombre que es la mitad de la reglamentaria para un día de combate. Se acumulan contra Silvestre las recriminaciones de sus subordinados. Ya es de madrugada cuando se vislumbra el avance sobre el cerro de tres harkas enemigas; luego se supo que entre las tres no llegaban sus efectivos a la tercera parte de los españoles. Se ordena la retirada sobre la sierra. Cunde el pánico (...). El sacrificio de innumerables jefes y oficiales, las heroicas cargas de Fernando Primo de Rivera, que dirige al paso la última embestida de sus escuadrones de Alcántara antes de caer más roto que herido, no impide que las harka de Abd el-krim, a las que se suman numerosos soldados indígenas de España, vayan rematando a los nueve mil españoles a lo largo de los desfiladeros que dominan Annual"⁹.

El general Navarro consigue a orillas del río Kert, en Dar-Drius, reagrupar a parte de los huidos. En vez de fortificarse en esta posición trata de retirarse (23 de julio) hasta Batel Tistuin (cabecera del ferrocarril que lleva a Melilla). Repliegue que según los más críticos fue la causa del derrumbamiento total de los frentes, tras el primer revés de Annual¹⁰.

Ante la avalancha de Rifeños, Navarro da la orden de replegarse una vez más (27 de julio, abandona Batel) siguiendo la línea del ferrocarril hacia Monte Arruit, Zeluán y Nador. Retirada que es la culminación del desastre.

"Defecciones imposibles de evitar y las constantes bajas habían reducido los 2566 hombres que salieron el día 23 de Dar Drius a 1295 hombres útiles, de los que 250 aproximadamente tenían que deducirse para actuar como camilleros y acompañantes de los heridos que se transportaban en los escasos caballos disponibles"¹¹.

La marcha se efectúa durante la noche. A solo dos kilómetros de Monte Arruit, ante el fuego enemigo "se produce uno de esos pánicos irresistibles, que no se sabe dónde tiene su origen". Varios oficiales "son muertos por los soldados enloquecidos por el miedo". Se producen numerosas bajas y se abandonan las piezas de artillería. Navarro queda rezagado y está a punto de morir, "salpicado por la san-

⁹ Ricardo de la Cierva: *Historia Básica de la España Actual*. Barcelona, Ediotiral Planeta, 1974 pág. 215.

¹⁰ Véase la acusación fiscal en Luis Rodríguez de Viguri: *La retirada de Annual* (...) ob. cit. passim.

¹¹ Idem, pág. 47.

gre de un enemigo que está a punto de acabar con él. Primo de Rivera recoge un caballo que vaga por el campo y hace montar al General, que el último de todos y por el frente principal de la posición penetra en Monte Arruit”¹².

En cuanto al número real de bajas en la tropa en esta operación “no hay posibilidad de precisar”.

Doce días va a durar el asedio de los rifeños a Monte Arruit, en donde han conseguido refugiarse un total de 3.017 hombres. Los cuales disponían de muy escasas municiones y víveres: “de éstos, 23 sacos de arroz, 16 de judías y 10 de garbanzos, era el único alimento que dar a la guarnición, siendo el resto de las existencias algo de café, azúcar y 209 litros de aceite. Respecto a las municiones, el Cuerpo que más logró reunir fue el regimiento de San Fernando, que al comenzar el asedio poseía 11 cargadores, o sea, 55 cartuchos por combatiente, con los que defendió en 12 días e hizo la mayor parte de las aguadas; Ceriñola, por ejemplo, para 280 hombres tenía solo 200 fusiles, reunió 30 cartuchos por arma, y una caja en reserva que no llegaba a 200 cargadores”¹³.

“Para comprender en toda su grandeza el trágico asedio, hay que imaginar lo que era el recinto de unos 10.000 metros cuadrados [100×100 metros] de extensión superficial, gran parte de los cuales ocupaban diversas construcciones, entre ellas tres barracones y casas dedicadas a depósitos de Intendencia, casa de Policía, horno y residencia del Jefe de posición. Desde el primer momento es ésta atacada por fuego de cañón, que, aumentando cada día su precisión, llega a producir la mayor parte de las bajas. Un día tan solo, el 6 de Agosto, dejó de ser bombardeado por la artillería el recinto; pero en el primer día del asedio, cuando las tropas apenas si habían podido restaurar sus quebrantadas fuerzas, a la hora de entrar de modo tan lamentable, 114 granadas hacen blanco en un espacio que no excede de la tercera parte del que ocupa la Puerta del Sol. Para formar idea de la eficacia del fuego del cañón enemigo basta recordar que un solo disparo produjo 35 bajas”¹⁴.

Como casos particulares significativos puede indicarse lo que ocurrió “el 30 de julio, al día siguiente de llegar la columna a la posición, y cuando jovialmente tocaba, con la mano extendida, la tierra, al oír la señal con la que se anunciaba el disparo de las peizas enemigas, un proyectil seccionó el brazo del Teniente Coronel Primo de Rivera, yendo luego a estallar en un grupo de caballos, de los que había en la posición, propiedad del Auxiliar de Intendencia. En aquella mísera estancia, completamente desmantelada, en que la única luz del exterior penetra por una estrecha ventana abierta a gran altura en el muro, y en la que, para impedir el calor, se colocó una manta de soldado, agonizó cinco días aquel brillante jefe.

¹² Idem, pág. 49.

¹³ Idem, pág. 51, 52.

¹⁴ Idem, pág. 52.

La cama que ocupó no estuvo largo tiempo desocupada, pues a ella fue transportado el Capitán Sánchez Monge al seccionarle una pierna la granada que hirió a casi todo el cuartel general”¹⁵. El día 4 de agosto, entre otros del cuartel general, es herido el mismo Navarro, así como a dos capitanes de Estado Mayor “los únicos del cuerpo que quedaban en la posición”, etc.

El agua es la principal preocupación y problema: “la aguada es el enemigo más cruel con que nuestros soldados luchan en las posiciones marroquíes, cuesta numerosos combates, en los que se distinguieron las fuerzas de San Fernando, y tanto mejora la moral de la tropa, que logra ocuparse una casa vecina a la aguada donde una compañía destacada protege el servicio de ésta. La fatalidad que persigue a la columna hace que un pozo cercano a la puerta ocupado en la tarde del día en que se entró en la posición, se inutilice a los pocos instantes, al caer dentro de él un desgraciado soldado que se apresuraba a buscar satisfacción a la imperiosa sed”¹⁶.

El día 2 de agosto la puerta principal sufre un rudo asalto. El enemigo deja sesenta muertos solo junto al parapeto, “teniendo que solicitar un armisticio para retirarlos durante la noche”.

La situación, al final de la primera semana de agosto, es realmente desesperada y alucinante. Junto al sufrimiento de los asedios, los víveres disminuyen de tal forma que los últimos días es preciso reducir la ración “a 35 gramos de legumbres, después de sacrificar para alimento a caballos y mulos; la falta de agua, que llegó hasta el punto de suprimirse el día 7 el reparto a la tropa (en este día se repartió un “jarrillo de tropa” a cada ocho hombres para todo el día), que tiene que llegar a beber los más repugnantes líquidos de curación, la falta de medios terapéuticos para luchar con las heridas y la enfermedad, que pronto, en el estrecho recinto, empieza a desarrollarse, amenazando con la gangrena a toda herido por leve que sea, y llegando a producir 167 muertos de infección. (...)

Los gritos de enfermos, heridos pidiendo agua eran oídos por todos y desbordado por el número de barracones en que se albergaban, tuvieron que ser colocados al lado del parapeto”¹⁷.

El número de bajas es pues impresionante. Y aunque los cálculos difieren un tanto, pueden ser representativos estos datos: “El número total de bajas durante el sitio ascendió a 852; de ellas, 419 nuestros. Si de los 3017 hombres se deduce los que abandonaron la posición, saltando el parapeto, el día 2, y el número de enfermos, que en cantidad aproximada a 300 tuvieron que ingresar en la enfermería, no es exagerado calcular en 2.500 el número de combatientes. “De estos, en los doce días de asedio, se perdió hasta un 35% de su efectivo”.

El 7 de agosto, Navarro aun dirige a Melilla un telegrama en el que se reafirma en no negociar con los rifeños: “Policía y chusma que le rodea ha querido va-

¹⁵ Idem, pág. 53.

¹⁶ Idem, pág. 53.

¹⁷ Idem, pág. 54.



Caricatura de un "Regular". Annual 1921 por José Teso (sargento y luego empleado del Catastro en Valladolid).



Caricatura de un "legionario" (Annual, 1921) por José Teso



- a) Un soldado de cuota (Julio Garcia Rodriguez) aun con "ros"
b) y ya con el nuevo uniforme y mosquetón
c) Un grupo de soldados españoles participantes en la guerra norteafricana

varias veces negociar entrega campamento, y como carecen de garantías, me henegado y ha vuelto cañoneo”.

El Alto Comisario, Berenguer, le hace llegar al día siguiente que si los rifeños envían emisarios: "le autorizo para tratar con enemigo que le rodea (chusma que no inspira confianza a Navarro), aun a base de entrega de armas, pues mi principal deseo, una vez extremada la defensa al punto que lo han hecho, es salvar vidas esos héroes, en los que tiene puesta la vista España entera, que los admira" ¹⁸.

El 9 de agosto, Navarro ("arrastrando penosamente su pierna herida") aceptó una entrevista con jefes moros -alguno de los cuales le inspiraba ciertas garantías-bajo el arco de entrada a Monte Arruit. Se convino, por parte de Navarro, capitular. A cambio, se establecían "dos imperiosas necesidades: la de atender a los heridos y enfermos, faltos de todo medio de curación, y la de encontrar pronto agua con que apagar los tormentos de la sed, que enloquecía a los soldados”.

"Hecho el pacto y convenida, por tanto, la capitulación, se acordó levantar acta del mismo. La compañía destacada en "la aguada" se incorpora al campamento. El convoy de heridos comienza a salir. Navarro está tan fatigado que no puede aguantar el protocolario desfile. Varios soldados españoles tratan de huir, para no entregarse como prisioneros. En estos momentos se consuma la traición. La posición ha sido cercada por multitud de rifeños. Navarro y sus acompañantes "a quienes circundan un grupo de indígenas, son empujados y violentamente conducidos hasta las casas del poblado, mientras, salta la posición por los harqueños, se consuma la traición y empieza la matanza" ¹⁹.

Pocos momentos después, en la posición, mientras algunos oficiales y soldados logran salvarse, refugiándose en los escasos accidentes del terreno, los restos de las compañías de Africa, que todavía no habían entregado su armamento agotan sus escasas municiones en lucha desigual, siendo sus disparos los últimos que sueñan en el territorio de la antigua Comandancia general de Melilla cuyo derrumbamiento estaba consumado. De ella no quedaban ya más que unos cuantos hombres, para quienes, en medio de la llanura calcinada por el sol de agosto, pronto llegó la muerte" ²⁰.

Navarro y un grupo de oficiales y soldados durante dieciocho meses sufrirán un durísimo e incierto cautiverio.

Días antes, concretamente el 3 de agosto -situación desconocida por Navarro-, frente a Zeluán (la siguiente posición hacia Melilla) los rifeños habían actuado de modo similar. Bien es verdad que aquí los españoles actúan imprudentemente: "podía obedecer a haber sido muertos algunos policías que entraron en la posición como emisarios, y aun a venganzas que la actuación anterior del Jefe de la posición podía haber provocado". Todos los españoles son pasados a cuchillo. Sin embargo, en Nador (tal vez por una mayor proximidad a Melilla) la estipulación

¹⁸ Idem, pág. 68/69.

¹⁹ Idem, pág. 71.

²⁰ Idem, pág. 72.

que se concertó fue más fielmente respetada.

Monte Arruit, por la importancia de la posición, parecía que iba a ser el punto de partida para reconquistar las posiciones perdidas en Annual. Por las condiciones realmente extremas en que resisten. Por el tiempo que resisten (hasta el 9 de agosto). Y por el trágico final (con traición incluida) se convierte en todo un símbolo del desastre español en Africa junto a Annual.

Desde los altos del Gurugu, con Melilla al fondo, Abd el -Krim amenaza a la misma capital: "En esta ciudad se pasaron noches angustiosas esperando el ataque definitivo, entre el pánico de la población civil".

La defensa de la ciudad corre a cargo de Berenguer que traslada tropas desde Ceuta: Regulares y especialmente la recién formada Legión. Pero, parece que es decisivo en estos momentos la fidelidad de las fuerzas al moro Abd el-Kader. A finales de julio, mientras se concentran tropas enviadas de la península, los rifeños de Abd el-Krim, entretenidos en cercar las tres posiciones anteriores y especialmente Monte Arruit, desaprovechan la gran ocasión de entrar en Melilla, lo que muchos daban como más que probable de haberlo intentado en serio en el primer momento de derrumbamiento general. En este sentido, el papel jugado por Navarro -directa o indirectamente- podemos juzgarlo como decisivo, con todos sus posibles errores o más bien deficiencias de todo tipo.

El balance de la Comandancia de Melilla es realmente espantoso. De los teóricos 25.000 hombres, reales solo 16.000 ("primera deficiencia"), solo quedan para defender Melilla 1.800. Así las bajas reales pueden estimarse en unos 14.000 hombres, amén de todo el material de guerra.

Annual, Dar-Drius, Batel-Tistuin, Monet Arruit, Zeluán y Nador son algunos de los principales hitos del calvario que se inicia en Annual el 21 de julio y culmina el 9 de agosto de 1921 en Monte Arruit.

El gobierno presidio por Allendesalazar (desde el 12 de marzo de 1921) no puede soportar semejante rosario de acontecimientos. Presenta la dimisión al rey el 3 de agosto en un momento realmente crítico. Al día siguiente, el general Picasso es nombrado para iniciar "el proceso de Responsabilidades". Maura intenta formar un gobierno de concentración como corresponde a un momento tan crítico. El 9 de agosto, son acuchillados los últimos resistentes de Monte Arruit. En plena oleada de encontrados sentimientos por los últimos sucesos conocidos, el 13 de agosto de 1923, Maura consigue formar el que será su último gobierno.

La reconquista se iniciará un mes mas tarde, después de concentrar en Melilla efectivos importantes, sobre 160.000 hombres. El día 12 de septiembre se toma el zoco de El Arbaá. Luego cae Nador " con el trágico espectáculo de los restos de los defensores". El combate terrible ante Tista, donde está a punto de producirse un nuevo desastre. Sanjurjo, tras un terrible combate en el Sebt, consigue entrar en Atlaten. Ocupación de Gurugú. Recuperación de Zeluán y Monte Arruit (26 de octubre) "donde centenares de cadáveres de españoles mostraban en sus actitudes y mutilaciones la barbarie de las harcas rifeñas". En seis semanas habían tenido lugar todos esos combates que, al tiempo que devolvían la tranquilidad a Melilla, permitían conocer el trágico y horroroso espectáculo de miles de cadáveres mutila

dos y sin sepultar que se extendían por doquier y no sólo en las mencionadas posiciones, donde el espectáculo era realmente dantesco.

El 11 de enero de 1922 se puede recuperar Dar-Drius, sobre el río Kert, (punto de concentración y retroceso del discutido Navarro). También otro símbolo. Sin embargo, el objetivo emocional por excelencia, punto de arraigo del desastre, Annual tendrá que esperar hasta después del desembarco en la bahía de Alhucemas (1925), y en plena Dictadura de Primo de Rivera.

El verano de 1921 había resultado trágico, cuando al comienzo de dicha estación todo se presentaba (con la ocupación de la altura de Abarrán, como punta de lanza de Annual) como muy prometedor justamente para la acción "pacificadora de España en Marruecos". Habrá que esperar al otoño para que se inicie la anunciada reconquista.

B. LA PRENSA Y MARRUECOS

Michel Devois ²¹ en un interesante estudio acerca del comportamiento dominante en la prensa española con respecto al desastre de Annual llega a la conclusión que el papel de la prensa es muy importante en este proceso y hasta en algunos casos contradictoria con su alineación ideológica. A su acción se debe la pérdida de autoridad por parte de los militares. Las revelaciones sobre la corrupción y la incapacidad reinantes en Melilla, el eco dado a las disputas entre juntistas y africanos, el fracaso relativo de la contra-ofensiva, la publicación del expediente Picasso, tenían que provocar la reacción del ejército. A la prensa se debe también la pérdida de prestigio de los políticos y del Parlamento ²². Los debates de las Cor-

²¹ Jean-Michel Desvois: *La guerra de Marruecos y la opinión pública española, de Desastre de Annual al golpe de Primo de Rivera (1921-1923)*, Pau, 1981 (Tesis doctoral leída el 26-IX-1981); "La prensa frente al desastre de Marruecos, de Annual a Monte Arruit 23 de julio a 13 de agosto de 1921". *Metodología de la historia de la prensa española*, Madrid, siglo XXI, 1982 pág. 233-234.

²² Como una prueba más del desprestigio en que ha caído el Parlamento veáanse estas populares Coplas de Luis de Tapia:

No creo

Hoy se abrirá el Parlamento,
y hay quién está tan contento
porque piensa, a no dudar,
que, en tan solemne momento,
es el pueblo quién va a hablar.

Yo no sé cómo hay varones
que fían en las sesiones
de las Cortes. Yo que ví
hacer estas elecciones,
sé que el pueblo no está allí.

No caeré yo en la emboscada
de juzgar que está salvada
mi patria con Cortes tales....
¡No me fio nada, nada,
de nuestros padres actuales!....

¡Sus actas vienen de robos,
y yo no soy de los bobos
que en creer el tiempo pierden
que a reñir van unos lobos
que entre sí nunca se muerden!....

tes sobre la cuestión marroquí, que no había tenido ninguna conclusión práctica, los escándalos que allí y en el Senado se habían producido, las elecciones de abril de 1923, más falseadas que nunca, las divisiones, la incompetencia y mentiras de los políticos y habían favorecido el antiparlamentarismo y una hostilidad general hacia los políticos.

Pero si la prensa es capaz de poner en tela de juicio los resortes del poder de la oligarquía, no existe en la oposición ninguna fuerza capaz de ir más allá. Los intelectuales y las capas medias, que habían sido las principales protagonistas de la lucha contra el poder en los años 1921-1923, no pueden oponerse al golpe militar, que vino a resolver la crisis abierta por el desastre de Annual.

Si esto es válido para esta "etapa de plano inclinado" hacia la Dictadura, que Annual desencadena, y en la cual la prensa juega ciertamente un papel destacado; sin embargo, en un primer momento se muestra bastante cautelosa. Luego, cuando el gobierno de Maura ponga en marcha la contra ofensiva, la mayor parte de los periódicos, y los más prestigiosos, estarán a su lado. Devois cree que es con Sánchez Guerra en la presidencia (marzo de 1922) cuando se ve a producir "un giro en la opinión, hasta entonces favorables a la intervención en Marruecos, salvo contadas excepciones".

Comendimiento en principio, bien sea por "madurez y patriotismo" bien por "miedo por las posibles consecuencias en la península". Pero además no nos debemos de olvidar también de un hecho esencial: establecimiento de la censura previa desde el primer momento.

En la mayor parte de la prensa que sale el 23 de julio (confeccionada en la tarde-noche anterior) se adelanta, a modo de rumor y por tanto con todo tipo de reservas e incluso relegada a páginas interiores, "algo" que parece haber sucedido en aquella zona. No es este el caso de la conservadora y gubernamental *La Epo-*

Luego, si el pueblo está ausente,
¿qué importar puede a la gente
lo que diga el Parlamento?...
¿A qué estar en tal momento,
de sus acuerdos pendiente?....

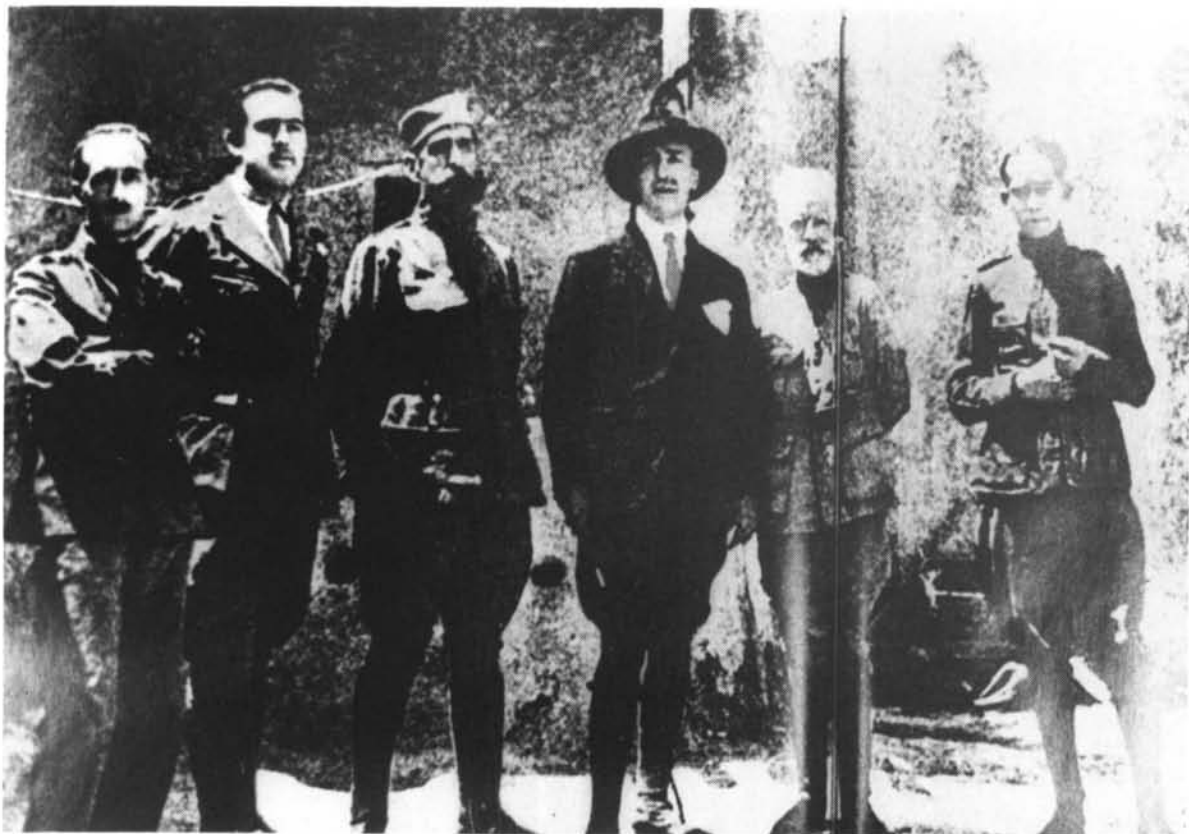
Si, al elegir los comicios,
todo fueron sucios vicios
para hacer las Cortes bellas,
¿cómo somos tan simplices
que ahora creemos en ellas?...

¡No ha de enjugar, pues, los llantos
de España, ni sus quebrantos,
ni ha de aliviar sus pesares
lo que acuerden unos cuantos
caciques particulares!

Por eso, en este momento,
no creo en el Parlamento
ni en su labor redentora...

.....
(Ya puede Alcalá Zamora
hablar, porque yo me ausento)

(*La Libertad*, 20-X-1921 pág. 3)



La Libertad (Madrid) es el periódico que mas esfuerzos informativos lleva a cabo en relación con el desastre de Annual. Aparte de corresponsales fijos, incluso el mismo director, Luis de Oteyza, acude al lugar de los acontecimientos (en la foto entre el general Navarro y el coronel Aracijo, durante el cautiverio de éstos). La foto, así como otras muchas, que insertó el periódico madrileño, se deben al reportero gráfico del periódico en el norte de Africa el pourlar "Alfonso" (con los útiles de su profesión)



Alfonso, reportero de "La Libertad" (Madrid) en el momento del Desastre de Annual (Axdir)

poca²³. En contra de lo que cabría esperar -dada su trayectoria y vinculaciones- es el periódico más sensacionalista de ese día.

El domingo, 24 de julio, los españoles ya conocen a través del sensacionalismo periodístico -bien justificado- la "Triste Jornada: El desastre de Igueriben y de Annual y el suicidio del general Silvestre"²⁴.

Pese a reconocer el gobierno la actitud responsable y patriótica de la prensa, se decreta inmediatamente la censura previa. Censura que actúa con gran dureza (se censuran incluso declaraciones del ministro de la Guerra) y de forma discriminatoria, según el periódico y según el gobernador civil se establecen grados de libertad distintos".

"Acreditase ayer (23 de julio), una vez más, la superioridad moral de la opinión española sobre los que presumen de dirigirla y orientarla. Mientras el Gobierno acudía exclusivamente al viejo imbécil recurso de callar la verdad y descargar ciegamente los palos de la censura (...) el pueblo permanecía sereno, digno, en una actitud bien distinta del aturdimiento y la imprecisión de los que gobiernan"²⁵

"No se permitirá la publicación de noticias y comentarios, relativos a los sucesos de Africa, sin el "placet" de la censura previa. En general, las informaciones periodísticas quedarán ajustadas al troquel uniforme y acomodaticio de las notas oficiosas de los departamentos ministeriales"²⁶.

El régimen de la censura previa estará vigente hasta el 20 de agosto. A partir de esta fecha y hasta el 13 de septiembre se vive en una especie de libertad vigilada: oficialmente el Gobierno decreta la desaparición de la censura previa, a

²³ *El Norte de Castilla* (Valladolid) da en primera -como rumor- lo que parece ser una "noticia de un desastre". *La Libertad* (Madrid) la relega a la quinta, también como rumor "gravísimo"; sin embargo, el título es expresivo: ¿Otro Barranco del Lobo? (refiriéndose a 1909).

Por su parte, *La Epoca* hasta el día 23 no da ninguna información de Marruecos en los días anteriores. Ese día en primera página (columnas 1 y 2) ofrece nada más y nada menos que el siguiente titular: "Las operaciones de la zona de Melilla-Ataque de los moros a Annual e Igueriben- el jefe de los moros Abd-el-Krim ha quedado muerto- Muere heroicamente el general Fernández Silvestre".

Sin duda las fuentes oficiales "favorecen" el portavoz gubernamental. Pisa la noticia, pero también comente un grave traspás al dar por muerto al caudillo rifeño. Luego trata de minimizar el hecho, dentro de lo que debe ser un enfoque de largo alcance.

²⁴ *La Libertad*, domingo 24 de julio de 1921. En términos parecidos se expresan otros periódicos (*El Norte de Castilla*): "España en Marruecos Una harca importante de Beni-Urriagel ha obligado a evacuar nuestras posiciones avanzadas de la zona de Alhucemas-Muerte del general Fernández Silvestre y su Estado Mayor-Serenidad" etc.

²⁵ *La Libertad*, 24-VII-1921 pág. 1, col. 1/2

²⁶ *Idem*, 26-VII-1921 pág. 1 col 1/2.

cambio de que los directores de los periódicos se atengan a unas normas bastante rígidas; por su parte, los militares en Africa cortan arbitrariamente (depende de personas y según periódicos) la posibilidad de aprovisaionarse de información.²⁷

La línea dura dentro del gobierno Maura, representada por el ministro de la Guerra Juan de la Cierva, con el apoyo de los africanistas (Millán Astray, en cabeza) se impone y a partir del 13 de septiembre se vuelve a restablecer la censura previa. Un mes mas tarde aproximadamente (19 de octubre de 1921, el mismo día que abre el Parlamento) se vuelve a suprimir la censura previa.

Así, en los tres meses que van desde el 24 de julio al 19 de octubre de 1921, algo más de dos está vigente la censura previa y el otro tercio un régimen que podemos denominar de libertad condicionada y vigilada. Situación que es preciso tener muy en cuenta a la hora de valorar la información, mientras está vigente la "señora Anastasia":

Con ella y sin ella

¡La censura murió!... ¡Paz a Anastasia!....
¡Nuestra lengua ya puede hacer gimnasia!....

¡Ya podemos hablar sin traba alguna!.....
¡Es general la cobardía ambiente!.....

En los tiempos cobardes en que estamos,
con censura y con ella nos callamos....

Leed desde mañanas los *papeles*,
muchos van a quedar al descubierto...

Fingían gran dolor y gran sonrojo
por tener que aguantar el lápiz rojo

Y ahora vamos a ver que, sin censura,
nadie se atreve a *chamuyar la pura*

Cómodo era el pretexto, por supuesto;
pero ya se ha acabado aquel pretexto....

Sin censura has de ver, lectora amada,
cómo tampoco nadie dice nada

²⁷ Para mayor información veáse Celso Almuíña: "la Jurisdicción militar y el control de los medios de comunicación. Annual y la censura de material gráfico. *Investigaciones Históricas. Epocas Moderna y Contemporánea*, nº6 (1986) pp. 215-255.

Yo, por eso, no siento enorme gozo
ante esta supresión; ni me alborozo...
En estos tiempos de vergüenza parca
la verdad seguirá dentro del pozo....
(O, por mejor decir, en plena charca) ²⁸

IV.- EL IMPACTO DEL DESASTRE EN LA OPINIÓN PÚBLICA. ^{28 bis}

Los ecos de la conmoción que produce el desastre todavía resuenan en nuestros oídos y no solo a través de la "memoria histórica", sino incluso de forma vivencial. Los octogenarios de nuestros días, especialmente los que participaron directamente en los acontecimientos, pese a padecer ya cierta amnesia para sucesos muchos más recientes; sin embargo, recuerdan todo lo referente a los acontecimientos del "Desastre del 21" con una lucidez realmente impresionante: nombres geográficos, militares, canciones, batallas y, sobre todo, el sufrimiento de aquel terrible verano de 1921: sol, sed, gangrena y la pesadilla de la ferocidad de los cabileños (moros).

Para la España del momento una serie de emociones intensas y reacciones violentas se desencadena a nivel de opinión popular, a la cual no fueron ajenas las diversas instituciones del país: Prensa, Ejército (Peninsulares/Africanistas), Parlamento (Dialéctica de las bofetadas), etc. Nada es igual a partir de 1921. El '98 había dejado a España "sin pulso", el '17 pone de manifiesto las contradicciones existentes entre la España real y la oficial. El '21 desata la guerra civil interna de la sociedad española: el viejo liberalismo (canovismo) recibe también el golpe de gracia en Annual.

A. NOTICIAS OFICIALES Y RUMORES.

Establecida la censura, la falta de credibilidad de las noticias oficiales, facilitadas por el Ministerio de la Guerra a través de Gobernación, da lugar a todo tipo de rumores, especulaciones y filtraciones ²⁹.

²⁸ Luis de Tapia: *La Libertad*, 19-X-1921 "Coplas del día", pág. 3. Col.3

^{28 bis} En fecha posterior a la redacción de este trabajo, Carmen García de la Rasilla Ortega ha realizado una interesante memoria de licenciatura sobre el tema: *Los problemas de Marruecos y la Opinión Pública Vallisoletana (1898-1927)*. Véase especialmente para este caso concreto el capít. IV. 4. 4. Una síntesis del mismo estudio en *Investigaciones Históricas*, n^o6 (1986) pp. 187-213.

²⁹ Aunque con un sentido y finalidad distinta, Millán Astray se hace eco de este mismo hecho: la abundancia de rumores.

"La Triste realidad- El imperio del infundio.

Situación que es incluso, parcialmente, reconocida a nivel oficial. Este es el origen de la creación de una *Hoja Oficial* (a partir del 5 de septiembre de 1921), dependiente -a efectos de publicación y distribución- de los respectivos *Boletines Oficiales* de cada Provincia; pero sin libertad real a la hora de la información. En ella "se insertará el parte de las operaciones del Ejército de Marruecos que dé el Ministerio de la Guerra, y que el de la Gobernación transmitirá a los Gobernadores civiles".

Realmente de lo que se trata es de cubrir el vacío informativo del lunes puesto que desde el domingo por la mañana hasta el martes se consideraba un tiempo excesivamente largo sin "noticias". Así las "*Hojas Oficiales*" de aparición semanal (lunes) tratan de "evitar que circulen falsos rumores, que provoca muchas veces la carencia absoluta de medios de publicidad"³⁰.

Indirectamente se venía a afirmar algo grave -lectura subliminal- la *Hoja Oficial* del lunes venía a ser una continuación (llenar el hueco temporal) de la prensa. Lo cual podía tener una lectura a la inversa (en buena medida era correcta): los periódicos no son otra cosa que "hojas oficiales" que salen el resto de la semana.

El fino instinto de Luis de Tapia, una vez más, capta perfectamente esta situación:

"En todo tiempo (...) la fantasía de algunos la credulidad de muchos cultiva la creación de estupendas noticias, y que se propalan con extraordinaria rapidez (...) produciendo alarmas y determinando opiniones que no es ya fácil corregir y son origen de funestas consecuencias.

(.....)

No es que los propagandistas de malas nuevas sean, en general, personas de incorrecta conciencia o antipatriotas (....); los hay que se desviven por cultivar las primicias del notición, que hallan goce en ser escuchados por los que ávidos de saber algo sensacional, y éstos lo propagan rápidamente, aumentando, corrigiendo y desfigurando los hechos, para darles más interés, ampliando la mentira en progresión geométrica, y siendo a veces irremediable el efecto causado por la creación de un iluso, ya que no de un mal intencionado.

En las presentes circunstancias, la circunspección y el patriotismo de la Prensa merecen, en general, larga alabanza; no es la censura en verdad, el freno que sujeta la pluma del periodista, no; acaso, a veces el exceso de celo de los encargados de la censura prive al público de conocer la verdad de un hecho que, publicado a medias, sea causa de suposiciones peligrosas.

Pero como la tendencia general se enamora de lo maravilloso, apartándose de lo real, lo que no da a conocer el periódico, o porque no le dejan restablecer la exactitud de la noticia, se difunde y prospera, y los comentaristas tienen amplio campo para que prosperen peligrosas divagaciones.

Todos los aficionados al "Infundio" saben las cosas de "buena tina"....luego resulta que era mala tinta pero la alarma se había conseguido".

La Libertad, 20-VIII-1921 pág. 4, col 1/2.

³⁰ *Gaceta de Madrid*, 2-IX-1921, pág. 906/907

Avance y Retroceso ³¹

¡Ya ha empezado el avance
la guarnición!....
¡Ya el avance ha empezado!....
Pero¡chitón!

La censura no deja
saber de tal;
ni si los *Regulares*
van bien o *mal*....

¡Del zoco, decir poco
deja el censor;
y *Nada, Nada, Nada*
sobre Nador!

¡Sabremos una parte
de la verdad;
y de lo que hace el *Tercio*
ni la mitad!

De la Restinga nada
podré decir
(que hay, lo de la *Restinga*,
que restringir)

Cerraremos la boca
con precaución....
Ya impera, como siempre,
la reacción.

Apenas el avance
se inicia allí,
cuando ya el *retroceso*
se impone aquí

La paradoja es linda
como verás....
¡Hasta cuando avanzamos,
vamos *p'atrás!*

B.- LA RECOGIDA DE TARJETAS POSTALES.

Junto a la censura de la prensa, hay que incluir la censura de otros Medios de Comunicación Social. Aunque el control de los medios gráficos arranca del lejano Trienio Liberal ³², sin embargo, ahora como consecuencia de la guerra de Marruecos se va a producir un curioso y significativo hecho. ³³

Los militares africanistas vienen presionando, sobre todo a través de Juan de la Cierva, para que sea por la vía administrativa (censura previa) el camino normal para controlar la información que se refiere a la guerra de Africa. La deteriorada imagen (divisiones internas y reveses militares) no la quieren empeorar teniendo que recurrir a la legal "Ley de Jurisdicciones" (1906), que les permite actuar en estos casos. Esta es la razón por la que se prefiera la vía administrativa y de ahí -fruto de las presiones encontradas- los vaivenes e incoherencias de la censura.

³¹ *La Libertad*, 14-IX-1921.

³² Vease Celso Almuíña: *La prensa vallisoletana durante el siglo XIX*. Valladolid, Institución Cultural Simancas, 1977, tomo I capt. III.

³³ Para una mayor información vease Celso Almuíña: "La Jurisdicción militar (...)" ob. cit.

Con objeto de elevar la moral de la tropa, cara al inicio de la reconquista de las posiciones perdidas, se toman una serie de medidas, por parte de las autoridades, desde enviar a los jefes militares más prestigiosos a la zona -al frente de tropas de élite (Legión)- hasta la misma visita del Ministro de la Guerra -Juan de la Cierva- al teatro de operaciones. Entre otros gestos menores pueden estar: la recaudación de fondos a través de procedimientos no muy oportunos (cena-baile en el Ritz), hasta el envío de tabaco gratuito a los combatientes y la Tarjeta Postal gratuita.

a) *La cajetilla*- En cuanto al tabaco, una vez más Luis de Tapia le "saca humo" a la cajetilla, con sus aceradas, finas y doloridas "coplas del día"³⁴.

La cajetilla

¡Muy bien por la *cajetilla*
que se entrega al soldado
cuando se marcha a Melilla!...

¡Está bien que frente al *paco*
fume el soldado, valiente!...
(Que a mal dar, tomar *tabaco*!)

Está bien, desde luego,
que se foguee el soldado!...
(si es que consigue hacer *fuego*)

Y es justo, querido Fabio,
que vaya con muchos *humos*
quién va a vengar un agravio...

Pero también me parece
que son otras atenciones
las que el soldado merece...

Pasó aquel tiempo sencillo
en que el soldado luchaba
con la "jota" y un *pitillo*

Hoy, en todas las naciones
se les dan a los soldados
víveres y municiones...

Aquí en alegría loca,
se nos va, en las *despedidas*
todo el ardor por la boca

Y una vez ido el soldado
no pedimos que le ampare,
como es muy justo, el Estado...

¡Bien está, el obsequio tierno:
pero es mejor que el *pitillo*
la previsión del Gobierno!...

Eso ha de hacer si trabaja
bien, el ministro en Melilla!...

Y ¡a ver si entra aquello en caja!
¡Ya que ha entrado en cajetilla!

b) *La Tarjeta Postal gratuita*- Con el fin de aliviar la falta de información que padecen las familias en la Península con respecto a lo que está pasando en Africa y más concretamente la suerte que corre el miembro de la misma allí destacado, se crea la Tarjeta Postal gratuita (13 de septiembre de 1921).

Posiblemente el gobierno, que pone en marcha la idea (¿de Juan de la Cierva?) piense que puede ser un medio indirecto de acallar, en parte, la presión de la prensa por el restablecimiento -por segunda vez- de la censura (justo ese mismo día,

³⁴ *La Libertad*, 8-IX-1921 pág. 5, col. 3.



**TARJETA POSTAL
DEL EJÉRCITO EN ÁFRICA**



(GRATUITA)

*A Oversto familia
Calle Beresa Cif 42
Empujin
Valladolid*

Esta tarjeta no circulará sin el sello de la unidad a que pertenece el remitente.

En este lado se escribe solamente la dirección

Tarjeta Postal gratuita que se facilitaba a los soldados, para aliviar su aislamiento y falta de informaciones

después de un periodo de libertad vigilada, desde el 20 de agosto). Es un canal secundario -sustitutorio- de información, una vez que los normales están entorpecidos. En cuanto, al contenido, que a través de las tarjetas se pudiese enviar, siempre cabía la censura; pero, en cualquier caso, la noticia individual y dispersa (el árbol no le deja ver el bosque al combatiente) se debió suponer que su impacto sería mucho mas limitado. Lo que ocurre es que infinidad de pequeños impactos en una opinión sensibilizada y propensa al rumor, podían ser las tarjetas alimento de nuevos rumores y causantes de una nueva marea emocional.

El peligro, sin embargo, no parece que viniese por los textos, sino de las imágenes. He ahí la novedad. Acabamos de entrar en el siglo XX (el siglo de la imagen) y esto no se pudo preveer.

Sabemos que el 23 -diez días después de su creación- los soldados disponen ya de las primeras tarjetas postales gratuitas. El 26, llegan las primeras a Madrid ³⁵.

Iniciada la reconquista, -a partir del 12 de septiembre- se refuerza el cedazo informativo de la prensa, con el restablecimiento de la censura previa. Sin duda se debió pensar que más que facilitar información de los movimientos a los moros a través de los periódicos ³⁶, la prensa podía producir un efecto de rechazo en la opinión pública española en el momento de iniciar la dura reconquista que a buen seguro iba a ser costosa tanto en hombres como en medios materiales. Así lo expresa Luis de Tapia ³⁷:

¡ Pim...pam...pom!

Barba Azul tiene un cañón!

¡Pim...pam...pom!

Y otro cañón Abd-el-Krim

¡Pam...pam...pim!

³⁵ "La Libertad y el soldado.

Aunque la libertad se ha negado siempre a insertar ninguna felicitación con motivo de las informaciones de Marruecos, aunque todas se agradecen, hoy se rompe la norma.

"Melilla, 23-IX-21. Sr. D. Luis de Oteyza, Director de *La Libertad*, Mi distinguido Director: En prueba de agradecimiento por lo mucho que en el periódico de su digna dirección han hecho por los que aquí luchamos, le mando esta tarjeta, que es la primera que me han dado de la franquicia postal, con la que le ofrezco este pequeño tributo, que tiene poco valor para los muchos sacrificios que su periódico hace por nosotros.

Reciba, señor Director, un fuerte apretón de manos de ese madrileño y soldado del regimiento de Vergara- Fermín Varela"

La Libertad, 27-IX-1921 pag. 1.

³⁶ "Por acuerdo del gobierno ante el comienzo de las operaciones en la comandancia de Melilla, se restablece la previa censura para la prensa periódica, en lo que se refiere a noticias de la campaña y a los comentarios y apreciaciones de todo asunto de carácter militar y diplomático. Se circulan instrucciones a los gobernadores civiles para que tal acuerdo sea cumplido inmediatamente". *La Libertad*, 13-IX-1921 pág. 2.

³⁷ *La Libertad*, 18-IX-1921, pág. 5, col. 3.

¡Contra el cañón de Abd-el-Krim
tiran cañones sin fin
de la escuadra y del fortín!
¡Pom...pam...pim!

¡Y le cuesta a mi nación
un millón u otro millón
la guerra contra un cañón!
¡Pim...pam...pom!

Contra tan triste desmán
la censura de don Juan [la Cierva]
pone a la prensa un tapón!...
¡Pim...pam...pom!

Y aunque no calle, en su afán,
la *boca* de aquel cañón,
nuestras *bocas* callarán...
¡Pom...pim...pam!

Lo de hacer, al *buen tuntún*,
cara guerra al musulmán,
no he comprendido aún....
¡Pim...pam...pum!

Más ya me lo explicarán
el buen general Bum-Bum
y el señor Cierva, don Juan,
¡Pom...pim...pam!

Gastando del oro un montón
(¡Pom...pom...pom!)
las baterías están
(¡Pam...pam...pam!)
en lucha contra un cañón
(¡Pom...pom...pom!)

Que sería, ¡Voto a san!
(¡Pam...pam...pam..!)
si aquello fuese un Verdum!
Pim...pam...pum.

Indirectamente, pues, la Tarjeta Postal gratuita venía a ser reforzada como medio de comunicación, aunque con todas sus limitaciones de espacio, de informaciones (noticias aisladas) y escritas en claves muy concretas (solo válidas en buena medida a escala familiar.

Junto a las tropas de vanguardia, van fotógrafos -conservamos algunos de dichos documentos gráficos-. Van recogiendo en sus cámaras con lo que se encuentran los españoles una vez reconquistadas las sucesivas plazas.

La primera plaza importante reconquistada es Nador. Sabemos por la prensa (del 29 de septiembre) que "se ha podido comprobar, a medida que se reconquista territorio, la barbarie mora. En Nador y hasta Tanimá se veían cadáveres sin sepultar. Sobre unos 15.000 soldados. Muchos de ellos víctimas de horribles torturas (...)"³⁸.

E incluso testimonios personales, muy expresivos, que producen una gran oleada de emoción popular, como el del "Botero de Nador":

"Entre escombros en una pared de una casa de Nador, aparecía escrito:

"Si alguno entra en este cuarto sepa que emos (sic) muerto quemados 30 defensores y dos mujeres y llevamos cinco días sin comer ni beber (sic) y nos anecho (sic) mil perrerías.

Así hermanos españoles defendernos y Pedir por nuestras almas.

Yo

Juan Botero de Nador natural de Málaga"

Aparecieron dichos cadáveres, quemados y llenos de balazos"³⁹.

Estos y algunos otros testimonios, que la censura deja filtrar a través de la prensa, se verán alzaprimados con las correspondientes fotografías.

El 3 de octubre -por la noche-, llega a la estación de Madrid la primera expedición de heridos de Africa. Nueva fuente de información (rumores) y nueva oleada de sentimientos encontrados: los que regresan y cómo vuelven y los que se quedaron allá.

La Cierva vuelve otra vez a Melillá. La reconquista no avanza al ritmo deseado. Muchos empiezan a quejarse de que Marruecos -por el camino que se va- se puede convertir en un desastre también económico: "la sima de las pesetas"⁴⁰.

Algo que Luis de Tapia ya había adelantado⁴¹ e incluso anticipándose bastante a lo que luego sería el debatido tema (bajo inspiración de Santiago Alba) de recuperar a los españoles mediante el rescate económico.

El oro y el moro.

El oro y el moro.
¡Entre el oro y el moro,
le digo a usted
que estamos en España
de alza y olé!

³⁸ *La Libertad*, 29-IX-1921.

³⁹ *La Libertad*, 24-IX-1921, pág. 1.

⁴⁰ *La Libertad*, 8-X-1921 "La sima de la peseta"; 9-X-1921, "España paga y el Majzen los disfruta".

⁴¹ *La Libertad*, 9-IX-1921, pag. 4, col. 3.

El oro lo gastamos
siempre mal...
Votamos "Presupuestos"
de arte marcial....

Pero una vez votados,
por causas mil,
no llega a los soldados
ni un mal fusil...

¡El moro viene entonces,
con mucha sal,
y nos da para el *pelo*
Petróleo Gal!

Nos hace prisioneros
con rapidez
y hay que darle, en rescate,
oro otra vez...

Con oro el moro compra
buen material,
y vuelve a hostilizarnos...
¡Y siempre igual!

¡En este eterno y lindo
cuento del Rif
el de la buena pipa!...
(Pipa de Kif)

¡Entre el oro y el moro
le digo a usted
que están los españoles
que echan rapé!

El 11 de octubre se conoce que las tropas españolas han reconquistado el alto del Gurugú, con lo cual Melilla puede evitar ya ser bombardeada. Cuatro días más tarde, llega información acerca de la reconquista de Zeluán (día 14), la segunda plaza realmente importante. Zeluán "la trágica", con nuevos testigos mudos - cadáveres insepultos y mutilados- del asalto cabileño.

"En un parador, o casa de labor, de don José Gómez yacían en posturas horripilantes centenares de cadáveres que, con su aspecto y el hedor que desprendían, provocaban náuseas y hacían llorar a los más duros de corazón.

Jamás se ha presenciado aquí espectáculo semejante, porque el de ayer superó en número y calidad a los de Nador y Segangan.

A un lado y otro de la carretera que va a Nador y en los campos no se veía otra cosa que cuerpos destrozados, miembros humanos, calaveras, caballos muertos, chacales, perros, restos de maquinaria, coches hechos añicos.

A veces, los "autos" se tenían que apartar para no pasar por cima (sic) de uno o varios cuerpos de soldados a quién la muerte les libró de indescribibles sufrimientos y humillaciones"⁴².

El lunes, día 17, se celebra Consejo de Ministros y se acuerda suprimir la censura previa. En la prensa del 18, aun no se hace ninguna referencia a la nueva situación informativa. Sí, a partir del 19 de octubre. Así Zeluán es la primera plaza reconquistada sobre la cual la prensa puede informar. Al levantarse la censura también se resuelve el conflicto que los reporteros gráficos tenían planteado, en cuanto que pedían libertad de movimiento para captar con sus cámaras la reconquista, puesto que se perdería la ocasión única de obtener el documento gráfico. A diferencia de sus colegas, los periodistas de pluma, que, mejor o peor, podían recomponer el hecho a posteriori.

Y el 25 de octubre tenemos ocasión, por fin, de conocer la ocupación de Monte Arruit. Más de ochocientos cadáveres de españoles se adelanta en un primer avance informativo. Pero, a medida que transcurren los días, la cifra va aumentando progresivamente. Pronto se habla de más de "dos mil cadáveres españoles" con señales evidentes de haber sido sometidos a grandes sufrimientos y mutilaciones. Monte Arruit es un "inmenso cementerio"⁴³. El día 30 de octubre ya se nos hablará de que fueron enterrados allí "cerca de tres mil soldados españoles"⁴⁴.

Entre otras varias referencias del mismo, Luis de Tapia⁴⁵, le dedica unos "Pareados bélicos"⁴⁶ al tema concreto:

"A muerte, en Monte-Arruit, huele la brisa...
¡Picasso, por favor, dese usted prisa!
(...)
La jarka liberal de Romanones
no ataca con valor las posiciones...
(...)
¡Monte-Arruit! ¡Monte-Arruit!...¡Sangriento ocaso!
¡Dese usted prisa, por favor, Picasso!

⁴² *La Libertad*, 18-X-1921, pág. 2 "Hallazgo de cadáveres por las guerrillas de la vanguardia". Incluye un grabado.

⁴³ *La Libertad*, 26-X-1921, pág. 2 "Dos mil cadáveres españoles. El inmenso cementerio de Monte Arruit".

⁴⁴ *La Libertad*, 30-X-1921, pág. 1 "En Monte Arruit fueron enterrados cerca de tres mil cadáveres españoles".

⁴⁵ *La Libertad*, de los días siguientes al 25 de octubre.

⁴⁶ *La Libertad*, 27-X-1921, pág. 3.

¡En nombre de las madres, y aquí exijo
que, en plazo razonable,
de la muerte de tanto y tanto hijo
aparezca el oculto responsable!

.....
¿Me engañaré? ¡De fijo!
(¡Eso es lo más probable!)

Después de Monte-Arruit vendrán otros nombres propios. A comienzos de diciembre se llega hasta el río Kert. Atrás quedan muchas plazas como Batel-Tistutin, Fortín de Bugen Zein, Atlaten, Yazanem, Irqueman, Casa Bona, etc. Nombres recogidos en el correspondiente documento gráfico. Parte del material gráfico (fotos) impreso por "Edición Postal-exprés" y con el título genérico de "Campaña del Rif 1921", el subtítulo de "Monte- Arrunit"/Nador, Zeluán, etc. y la correspondiente leyenda explicativa se edita en forma de Tarjetas Postales.

Tan pronto como semejantes testimonios llegan a la Península, y en pleno proceso de polémicas, enfrentamientos y búsqueda de responsabilidades, el impacto es tremendo. Una cosa son las descripciones periodísticas, por muy vivas y emotivas que resultasen, y otra contemplar visualmente semejante espectáculo, aunque la calidad de las tarjetas dejase mucho que desear.

Parece que muy pronto -sin que de momento pueda precisar más- las autoridades militares se dieron cuenta de la bomba propagandística de carácter negativo que tales postales suponían. Ordenan su recogida. La Ley de Jurisdicciones (1906) se lo permitía en la medida que se entendiese que atentaba contra el Ejército o la Patria.

Una colección de sesenta de estas tarjetas las ha conservado desde entonces don Julio García Hernández (Valladolid), participante en todo el "fregado de Africa" como sanitario, al cual debo, como queda dicho, no solo la posibilidad de reproducción de todo el material; sino también, gracias a su prodigiosa memoria, el relato "vivo" y directo de multitud de hechos en los que participó. Quede constancia y agradecimiento.

La cámara fotográfica se convertía así en protagonista destacado (testigo) de una nueva era de la información (imagen complemento/sustitutoria de la escritura). Por primera vez los militares tienen que ordenar la censura y recogida de tan "novedoso" Medio de Comunicación.

C.- RELATOS.

Los relatos ofrecidos, fundamentalmente por la prensa, podemos clasificarlos de indirectos y directos. Los primeros serían los realizados por los periodistas, pese a su viveza, de relatos indirectos. La censura previa solo a cuentagotas, con el fin

de excitar los ánimos contra los rifeños, cara a emprender la reconquista, permitirá su publicación.

Aparte de alguno otro, como muestra entre otros muchísimos que se pueden espigar, ofrezco dos referentes a Zeluán y a Monte Arruit.

"Melilla- 14- La entrada en Zeluán produjo una viva emoción y aún más grande indignación en nuestros soldados.

Desde mucho antes de llegar se percibía un hedor casi insoportable, que hacía suponer la existencia de gran cantidad de cadáveres insepultos.

Así era, en efecto; desde antes de llegar al poblado se empezaron a encontrar cadáveres en completo estado de descomposición; en muchos de ellos se notaban signos de mutilación.

(...).

Los pozos del poblado están llenos de cadáveres

(...)

Se prohibió a los soldados beber agua de los pozos, en tanto un detenido examen no certificara sus condiciones de potabilidad.

(...)

Se está enterrando cadáveres, con gran esfuerzo y con una admirable abnegación, por parte de las tropas españolas (...)⁴⁷.

La entrada de Zeluán, confirma el "Tremendo espectáculo, las violencias y mutilaciones"⁴⁸.

El segundo también sobre Zeluán:

"Mañana se darán noticias de la ocupación: "Pues hoy apenas tengo ánimo para otra cosa que para poder dar al pueblo español una ligera idea de cómo se cebó en nuestros soldados la barbarie rifeña y de cuantos actos de crueldad fueron víctimas". (...)

"Trágico camino hacia Zeluán bordeado de cadáveres de los que se levantan nubes de moscas; de cadáveres que han estado dos meses en aquel mismo sitio, en que cayeron víctimas de la traición; cadáveres comidos de gusanos, enseñando algunos las horribles cuencas de sus ojos como nido de repugnante orugas, presentando otros abominables mutilaciones en sus carnes maceradas ya y con horribles tiras de piel negra, quemada por el sol de fuego de los últimos días caniculares. No olvidaré en mi vida la horrible peregrinación por aquel dantesco camino orillado

⁴⁷ *La Libertad*, 15-X-1921, pág. 1, col. 5 "Ocupación del poblado cadáveres abandonados- La barbarie de los rifeños- Labor de saneamiento".

⁴⁸ *La Libertad*, 16-X-1921, pág.1 "Después de la ocupación de Zeluán-Tremendo espectáculo-Violencias y mutilaciones".

de humanos despojos. Cien veces traté de volverme, de separarme de aquel lugar maldito, y siempre el horror de lo que había visto me hacía arrepentirme por no verlo otra vez. Y así, seguí con las tropas, que silenciosas, pálidos todos, jefes y soldados, avanzaban hacia Zeluán.

Pero cada vez eran más lo cadáveres abandonados, más horrendas sus actitudes, más intenso el hedor...

Debió ocurrir la catastrofe de Zeluán tal como en los primeros momentos se supuso. Los bravos defensores de la alcazaba, agotados ya por el sufrimiento, la fatiga y la sed, hubieron de pactar la rendición a cambio de sus vidas. Los kabilenos nada parcos en ofrecer, ofrecieron respetarles y se hizo la entrega de las armas y entonces surgió la traición y se desbordó la furia salvaje de los sublevados.

(...)

La barbarie no se conformó con eso, con cazarlos como reses, fueron además despojados de sus vestidos, apedreados, mutilados muchos y abandonados allí los animales nocturnos para saciar sus apetitos carniceros.

En Zeluán era análoga la desolación. Ruinas ennegrecidas por el incendio, cadáveres amontonados en todas partes, los aeroplanos destruidos, todo deshecho, sucio, violentado (...)" Antonio de Lezama. Zeluán, 14- octubre- 1921.

En cuanto a Monte Arruit, la tragedia y el espectáculo danteco es aún mayor, si cabe, dadas las proporciones de la catástrofe y por ser la última posición en entregarse:

"La inmensa tragedia de Monte Arruit- Un cementerio inmenso- Las víctimas de la imprevisión- Espectáculo horroroso- Detalles emocionantes- En dos días no pueden enterrarse todos los cadáveres.

"Puede decirse, por desgracia, que las noticias que se reciben de Monte Arruit no han defraudado la expectación que había por conocer el resultado de la tragedia que allí se desarrolló en los últimos días de julio y primeros de agosto. Antes al contrario, todos los informes dan a lo ocurrido allí proporciones tan horrorosas y gigantescas que el día de ayer debió haber sido un día de luto nacional, y la bandera no debió ondear solamente a media asta en el Monte Arruit, sino en toda Melilla y en toda España.

Los primeros detalles de la entrada de las tropas en Monte Arruit nos hablaban de centenares de cadáveres; pero los informes de hoy expresan la enormidad del desastre, o mejor dicho, de esta fase del desastre.

Monte Arruit es una tumba inmensa, pues estaba cubierto por más de dos mil cadáveres de infelices jefes, oficiales y soldados, a quienes, a pesar de las páginas de heroísmo escritas durante tantos días, no se les pudo socorrer y les dejó morir España por no disponer de unas cuantas unidades militares organizadas para la guerra.

(...)

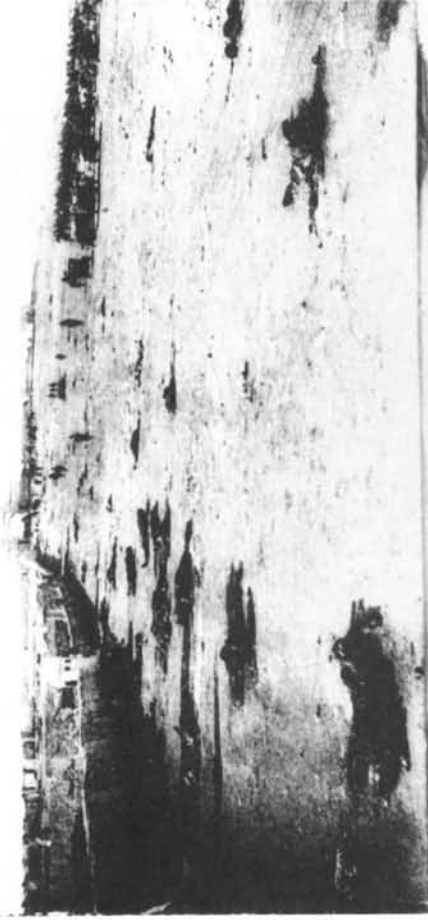
El espectáculo que ofrecía la entrada en Monte Arruit era emocionante.



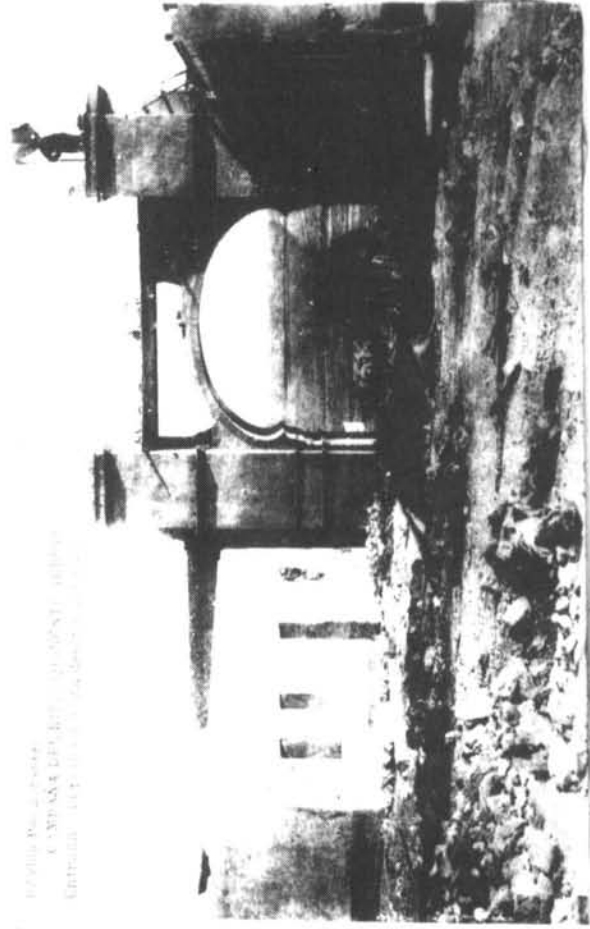
Tarjetas de "Edición Postal-Expres", con vistas del desastre que fueron prohibidas e inmediatamente recogidas por los militares

(continuación)

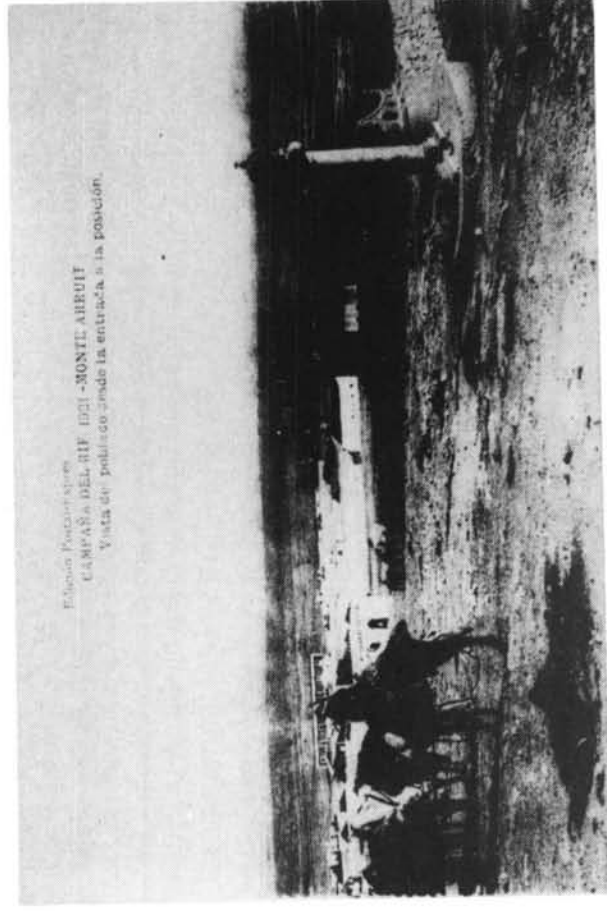
ERMITA DE SAN VICENTE
CAMPANA DEL RIF 1022. NOROCCIDENTE DE LOS YACIMIENTOS DE
CHIMBOTE. AEROFOTOGRAFIA EN EL MOMENTO DE LA POSICIÓN.



ERMITA DE SAN VICENTE
CAMPANA DEL RIF 1022. NOROCCIDENTE DE
CHIMBOTE. AEROFOTOGRAFIA EN EL MOMENTO DE LA POSICIÓN.







Puede decirse que el terreno (...) estaba cubierto por los restos de nuestros compatriotas.

(...)

Las tropas encontraron numerosas hogueras, alrededor de las cuales había cadáveres carbonizados. En las eras de la Compañía de Colonización se hallaban más de 400 europeos con horribles mutilaciones y en estado de descomposición.

Los rostros que aún se conservaban intactos tenían huellas del sufrimiento y las privaciones que los heroicos defensores de la posición sufrieron antes de caer en manos de los enemigos.

Tanto en la posición como en los alrededores el espectáculo fue verdaderamente horrendo; no hay lenguaje para poderlo describir.

Puede calcularse en más de mil el número de cadáveres quemados que hemos visto, y eso que las tropas ya habían enterrado a muchos; algunos otros estaban en posiciones inverosímiles y conservaban en el rostro, medio descompuesto por la putrefacción, un gesto espantoso de dolor y desesperación.

Un grupo hace saltar las lágrimas a cuantos le contemplan; son muchos soldados los que, a falta de pañuelo, se secan los ojos con el dorso de la mano. Un niño de cuatro a cinco años aparece abrazado a su padre; la muerte debió sorprenderlos cuando este daba a su hijo el último beso; en la frente del chiquillo se posan los labios del padre, y en el rostro de aquél se advierte la expresión de un miedo horrible.

El camino ancho que va desde la base del monte hasta la posición se hallaba cubierto de cadáveres, hasta el punto de tenerlos que retirar para que pudieran avanzar las tropas.

(...)

La Sanidad Militar ha comenzado ya a recogerlos y enterrarlos a toda prisa para evitar el triste espectáculo, al par que el peligro de una epidemia.

También ha sido profanado el lugar donde fueron enterrados los que murieron durante el asedio, siendo estos a los que con facilidad se ha podido identificar, y entre los cuales figura el teniente coronel Primo de Rivera, al que le falta un brazo.

Las edificaciones de la posición y del poblado están destruidas; pero el ferrocarril aparece intacto. La maquinaria agrícola de la Compañía de Colonización ha sido destrozada.

La línea del parapeto está bordeada por una fila de cadáveres. En la aguada el número de cadáveres pasa de 500. Como se recordará, cada salida que hacían los soldados en busca de agua costaba muchas bajas.

El espectáculo del poblado no se podía presenciar sin sobrecogerse. Por todas partes se ven mechones de pelo y trozos del cuero cabelludo, restos de vestiduras desgarradas (la mayoría de los soldados están desnudos), esparcidas por doquier; machas de sangre, detalles mil reveladores de las crueldades cometidas por los moros.

(...)

Las murallas y el campamento están destruidos a cañonazos. Todo el campamento presenta igual aspecto.

A simple vista se calcula el número de cadáveres en más de 2.000.

(....)

Por estas cifras pueden calcularse la magnitud de esta horrorosa página de la tragedia que comenzó en Igueriben y Annual.

(....)

Fuera del campamento había muertos infinidad de caballos, puestos en hilera. Algunos cadáveres estaban junto a ellos y varios cogiendo las bridas.

Con pañuelos, algodones, mascarillas o frascos de sales inglesas, procurábamos contrarrestar aquella pestilencia”.

(....)

¿Qué valen las visiones dantescas de Nador, Segangan y Zeluán ante el aterrador espectáculo de 2.500 ó 3.000 cadáveres que en Monte Arruit son el dolor y la vergüenza de España entera? ⁴⁹.

En cuanto a los relatos directos de protagonistas de los hechos, ofrecidos por la prensa y por tanto con una caja de resonancia muy amplia ⁵⁰, son también numerosos, aunque lógicamente menores en número que los ofrecidos por el cuadro de redactores y/o colaboradores. Normalmente se trata de entrevistas más o menos aderezadas por el correspondiente "Interviuvador". En todo caso conservan la fuerza del que ha vivido la terrible experiencia. Como muestra puede servir la de un superviviente de Annual ⁵¹, por tratarse del comienzo del desastre, y de una persona semiculta, (religioso-lego); y el de una mujer cautiva, que conoce y sufre situaciones muy duras ⁵². Un superviviente hace el siguiente relato:

(...)

"El día 22 de julio estaba en Annual terminando de comer cuando se presentó un compañero, quién le dijo que en las tropas de la posición se había producido gran alarma y desbarajuste. Lo extraño, porque momentos antes de entrar en la

⁴⁹ *La Libertad*, 26-X-1921, pág. 2; 27-X-1921, pág. 1.

⁵⁰ La tirada de *La Libertad* de Madrid, según acta notarial, a mediados de septiembre de 1921 se eleva (después de un promedio de 157.000 a mediados de agosto) a 212.500 ejemplares, de los cuales se venden en Madrid unos 60.000 y el resto 150.000 salen para provincias y extranjero. Cfr. *La Libertad*, 23-VIII-1921, pág. 1, col. 2/3/4 y 20-IX-1921, pág. 1.

Periódico que cuenta con una redacción realmente extraordinaria: Luis de Oteyza (director), Antonio de Lezama (Redactor-jefe), Alejo García Góngora (secretario). Redactores: Augusto Barcia, Carlos Bonet, Ezequiel Enderiz, Victor Gabirondo, Ricardo Hernández del Pozo, Francisco Hernández Mir, Rafael Hernández Ramírez, Manuel Machado, Ricardo Marín, Encarnación Mateos, Maximiliano Miñón, Eduardo Ortega y Gasset, Manuel Ortiz de Pinedo, Pedro de Répide, Luis Salado, Alfonso Sánchez, Luis de Tapia, Antonio de la Villa, Antonio Zozoya y Luis de Zulueta.

⁵¹ *La Libertad*, 8-IX-1921, pág. 3, col. 2.

⁵² *La Libertad*, 9-IX-1921, pág. 1, col. 1/2/3/4.

tienda de campaña, para comer, el tiroteo enemigo había decaído mucho. Cuando salió de la tienda vió al general Silvestre, que con cara muy descompuesta y una pistola en la mano pronunciaba violentos apóstrofes. A su lado, también con la pistola en la mano, estaba el coronel Morales.

Oí al general que decía:

-Que nadie se cuide de mi que mire por si propio. Hay que retirar los cierres de los cañones.

Salimos todos. Unos, impulsados por el miedo; otros, siguiendo a los que ya se habían puesto en principitada marcha. Los moros invadieron la posición dando gritos salvajes y disparando una verdadera lluvia de balas. En el camino que nosotros tomamos se hallaban apostados varios grupos de moros y con ellos estaba la Policía indígena. Todos disparaban sobre nosotros, y puede decirse que materialmente nos cazaban. De los que marchábamos, más de la mitad quedó en aquel lugar.

Yo conseguí llegar a Dar-Drius, donde nos reunimos unos cientos de hombres; pero allí la situación crítica de Annual se reprodujo, y tuvimos que evacuar también aquella posición.

Cuando marchábamos hacia Melilla, un grupo de unos doscientos moros, que aparentaban actitud pacífica, se acercó a nosotros, y cuando estaban a la distancia de 50 metros rompieron el fuego. El desconcierto entre los nuestros fue grande, y los moros, aprovechando su situación favorable, se lanzaron al ataque con las gummias. Yo iba sobre una mula. El encargado de la acémila cayó herido, y ví como hundía su machete en el pecho del moro que le había herido. Otro moro se acercó al acémilo y le remató con gran saña. Yo inmóvil sobre la caballería, me fingí muerto, y a esta circunstancia, sin dua, debo la vida”.

Pablo Molina Diaz, natural de Ciempozuelos, Madrid. Antes de ingresar en el regimiento de Artillería de montaña de Melilla, fue lego de los religiosos de San Juan de Dios.

Tiene herida de bala en mano izquierda y tres de gummia en la pierna del mismo lado”.

b) Ahora los interesantes revelaciones de una cautiva española- Declaraciones de Francisca Sevilla, de Almería, 50 años, soltera. Vivía en la mina de "Sotolaza", a la entrada de Segangan, con un sobrino, Pedro Sevilla, de 19 años.

Prisionera de los moros desde el 24 de julio, hasta el 1 de septiembre, que la encuentra, junto con otra más anciana (70 años), un destacamento español, con los pies destrozados y sangrantes, y los ojos llenos de espanto.

Relato, en Melilla, al día siguiente, al enviado especial de *La Libertad*. Presa de los moros, cerca de dos meses, recorriendo poblados y kábilas, oyendo a otros prisioneros.

Cuando se produce la entrevista, fuerte ataque de nervios. Lloraba y gritaba por su sobrino muerto.

"Oyendo a la cautiva"

El día 24, los moros "Mataban a todos los hombres y niños varones...Solo las mujeres éramos respetadas por algunos, que otros también nos tiraban...

P- ¿Qué día fue eso?

R- El día 24 de julio

P- ¿La sublevación fue repentina?

R- Nadie se dio cuenta de ella....Fue al atardecer....De pronto, vinieron del poblado de Segangan muchos moros armados y entraron en la mina....!Matar, matar españoles!, gritaban; y hacían fuertes descargas contra nuestros hermanos...Los moros de las mismas, tan conocidos nuestros, tan familiarizados, al parecer, cogieron fusiles que los otros les dieron y se sintieron aun más crueles...Por la mañana de aquel día pasó precisamente por frente de casa un morito muy conocido...¿Dónde vas? -le dije-. A por pan -me contestó- Anda, toma -dije yo-; no subas hasta el pueblo-; y le dí dos panes. Pues bien aquel mismo moro me apuntó por la tarde con un fusil para matarme. Yo le dije: ¡Infame! ¿Me vas a matar, cuando te he dado pan esta misma mañana?. El moro lo comprendí y dijo: -Anda, anda; no matarte.

Las cosas se pusieron tan graves al atardecer, que yo me fuí del poblado y me escondí debajo de un puente. A todo esto, ya nos habían robado hasta la ropa que llevábamos puesta. A mi de dos tirones me arrancaron el vestido. Cuando me creí segura en el puente, vi que un moro se acercaba a mí, apuntándome: -¿Que hacer tú? -me dijo-. No matar, por Dios -le dije-. ¿Que daño os puede hacer una mujer y vieja, como yo?. También este moro se compadeció de mí, y me dijo: -No salgas, entonces, de ahí hasta mañana...Llévate yo mi kábila. Efectivamente, por la mañana me recogió este moro y me hizo su prisionera.....

P- ¿Cerca de Segangan?

R- Sí, muy cerca...Pero, a los quince días, hubo cambio de prisioneros, y fui a parar a otra kábila, donde nos trataban peor...Luego hubo otro traslado, cerca de Nador, a una kábila del Gurugú, donde estábamos once españoles, cuatro soldados, cuatropaisanos y tres mujeres.

P- ¿Qué les daban de comer?

R- Tortas de cebada y chumbos

P- ¿Dónde dormían?

R- En una habitación, juntos todos los españoles, hombres y mujeres, y en el suelo...

P- ¿No sabe usted cómo se llamaba esa kábila?

R- La llamaban de Jamedá, porque así se llama un moro, cabo de kábila.

Por qué respetan a las mujeres.

Según los relatos de Francisca Sevilla, a las mujeres las respetan en su vida; pero las atropellan en su honor. Cuenta de estas cosas verdaderamente espeluznantes. La compañera de prisión de Francisca, que era una joven de 24 años, recién casada, tuvo que ver cómo le mataban a su marido y a su cuñado. Después, el jefe, la cogió a ella y se la llevó como "mujera" propia, diciéndole que nada le faltaría. Los moros les dicen a ellas constantemente:

-Nosotros querer españolas y matar españoles.... mujeres guapas, guapas.... Española vieja, mejor que mora joven.....

Las niñas de seis y siete años que han caído en su poder las conservan para cuando sus hijos sean mayores.

Por distintos poblados han visto pasar españolas jóvenes y bellas, ataviadas por fuerza con ricos trajes moros, y montadas a caballo junto a los jefes. Todos dicen por allí que a estas "favoritas" forzosas las dan una vida magnífica y las colman de atenciones y de regalos, de los robos que hacen.

Se sabe que una de estas mujeres es la señora de un capitán, a quién mataron, lo mismo que a sus hijos. La pobre señora va presa y maniatada, pues ha intentado huir y matarse varias veces.

El espíritu de los moros

Dice Francisca Sevilla que hay sitios en que los moros están muy decididos a luchar, y que, en cambio, en otros sitios temen la guerra.

-En Segangan- dice- se arrepintieron de lo hecho a los pocos días. Ellos mismos comprendieron, al ver la ruina pasada, el tren que no corría, sin luz eléctrica ni nada, que habían perdido beneficios que les tocaba muy de cerca. Temen, además, que comiencen entre ellos los robos y los crímenes de antes, cosa que había evitado España de tal suerte, que el moro había sido corregido en este aspecto delincuente en un 80 por 100.

En cambio, las kábilas de Gurugú están terribles, creyendo que van a vencer a España. Allí, en el Gurugú, tienen un campo de concentración muy grande. En Nador hay como una especie de cuartel general, donde se reúnen los jefes de kábila.

Todas las tardes se predica por los santones la guerra santa. Cuantos atienden a las exhortaciones bélicas de esos hombres, les siguen, de cuatro en cuatro, y a la puesta del sol oran todos juntos. Este es el sistema abanderamiento y enganche contra España.

No hace todavía diez días celebraron los moros notables una gran asamblea en el Gurugú. En ella se acordó poner cañones en este monte, frente a Melilla, y bombardear la plaza hasta que se rinda. Después de la rendición de Melilla, han de venir seis grandes naves que les llevarán al otro lado del mar, tomando Almería, Granada y Córdoba.



Caso curioso y significativo, tanto desde el punto de vista del pape que ocupa la mujer en el mundo norteamericano como de la lucha de dos culturas (occidental y musulmana), nos lo ofrece la morita F emina (en la foto entre los generales Fern andez Silvestre y Monteverde). Este, el general Monteverde, habia recogido a la ni a y le habia proporcionado una esmerada formaci n. Llevada a Cuba -donde fue bautizada- pas o luego a estudiar en Par s y Londres. Hasta el a o 1918 vive a la europea, pero en este momento decide regresar a su c bila, donde contrajo matrimonio, reintegr ndose a su primitiva cultura.

Estas infantiles ideas las coge el moro con una seriedad decidida.

El contingente de moros en Nador dicen que es grandísimo. Pasará, seguramente, de 10 ó 12.000. El ataque de esta plaza será, pues, una verdadera batalla, en la que jugarán Infantería contra Infantería, Caballería contra Caballería y Artillería contra Artillería.

Los moros van fantásticamente vestidos. Llevan botas de montar, leguis, sable, dos fusiles cruzados, pistola, machetes y cuantos galones y bandas se han encontrado.

La prisionera Francisca Sevilla vió a uno de ellos con un traje de novia debajo de la chilaba. El moro con esto se cree que va elegantísimo.

Muchos usan reloj de pulsera. Constantemente van a los prisioneros a que les enseñen a conocer el horario. Los pobres españoles, hasta prisioneros, cumplen su fatal misión de enseñar al moro, y con gran paciencia les van explicando el sencillo lenguaje de la esfera.

La vida civil

La vida civil de Nador, en poder de los moros, es una completa fantasía. Parece cosa de niños.

Los moros sacan las mecedoras a la calle, y allí sentados, se balancean horas y horas, fumándose ricos puros, que había en el Depósito de Tabacos de Norro, allí establecido.

Usan nuestras camas, y dicen de ellas que se duerme muy bien.

Se visten de la manera más extravagante, como en Carnaval.

Hay un moro que se pasea por Nador con una casulla, que habrá robado en la iglesia, naturalmente.

Imitando y mofándose de nuestras ceremonias, suben al campanario y tocan las campanas e imitan nuestros ritos.

El jefe de todo este movimiento de Nador es un moro a quien llaman "Fraile", moro terrible, de gran prestigio, capaz de grandes hazañas.

Los prisioneros

-No son bien tratados, como se ha dicho -dice Francisca Sevilla-. Los hombres trabajaban en el campo de sol a sol. Yo he visto -añade- cómo un oficial araba la tierra..... Y comer muy mal.

Cuando hay bombardeos cercanos, los pagan los prisioneros, y si hay heridos de una kábila donde haya españoles, matan a alguno de éstos.

La sola aparición del "pájaro tontón" -el aeroplano- los irrita de tal forma que es peligrosísimo que se vuele por el Gurugú mientras haya prisioneros.

Todos me han encargado -dice Francisca Sevilla- que, al llegar a Melilla, diga al general que por Dios no avancen hasta que esan liberados, que si no, morirán todos sin remisión; Yo -añade- creo lo mismo.

A los enfermos los rematan, sin cura alguna. Por eso permanecen en pie muchos de ellos, heridos y con fiebres altas. Si se quejan, ya saben que es tanto como les corten el cuello.

Un día que llevaron un herido de la kábila donde esta pobre mujer que nos hace este relato, mataron a un soldado nuestro, y a ella una mora le agarró del pelo y le dió una paliza, de la que aún está dolorida.

Francisca Sevilla fue herida de un balazo en Segangan, atravesándole la bala un talón. Se ha curado con agua caliente y poniendo el pie herido al sol largas horas.

Así se curan casi todos los heridos.

Los auxilios, ineficaces

Todo lo que llevaron nuestros aviadores a Zeluán y Monte Arruit en socorro de los sitiados fue ineficaz; cayó fuera del campamento español.

Así lo declaran los prisioneros de estos sitios que han hablado con Francisca Sevilla.

Las barras de hielo, los sacos de pan, las municiones, todo fuera.

Un día se llevó al general Navarro una carta de Berenguer con instrucciones. Cayó en poder de los moros. Estos la dieron a leer, y corrió la voz de lo que decía diez leguas a la redonda.

Como la carta calificaba a los moros de traidores, éstos han tomado a Alto Comisario un odio terrible, y hablan de que han de cortarle en pedazos, como a Silvestre, cuando lo cojan en Melilla.

La carta esta ha servido para hacer nuevos llamamientos a la guerra santa.

En cuanto a los que tratan del asunto de los prisioneros hay mucho moro traidor.

Francisca Sevilla acusa a un soldado de Regulares, que lleva cartas a los prisioneros, de confidente de los rebeldes.

Cobra un sueldo de España -dice- y otro de los moros. Pero a quien sirve es a los moros. Por ese saben que en el Gurugú y en Nador todos los desembarcos, todas las bajas y cuantas noticias interesan a los moros.

(Vean el Sr. La Cierva cómo el servicio de espionaje moro se hace a base de Prensa).

Nosotros, los españoles -añade- lo sabíamos esto y nos irritaba verlo cobrar de España y decir luego a los moros por donde había fuerzas y por dónde no, para que éstos pudieran atacar por uno u otro sitio.

Para final

Hasta tres horas ha hablado Francisca Sevilla. Sus datos merecen crédito, porque hablaba con entera claridad, y sus ideas son perfectamente relacio-

nadas unas con otras. No se trata pues, de un caso de perturbación.
(....)

Ezequiel Enderiz,
Melilla, 4 de septiembre de 1921

D. LA NOVELA

Bien como folletón -con lo cual la caja de resonancia es muy amplia- bien como novela (libro) también los sucesos de Africa han sido recogidos e interpretados a través de la literatura. Se trata sólo de apuntar el tema, puesto que desborda las pretensiones y el conocimiento que podemos tener sobre la materia. Entre otros, habría que contar desde luego con Benito Pérez Galdós (Aira Tettanen), etc.

Como muestra de lo primero, podía recordar *Los Caballeros de Alcántara* de Antonio de Lezama (redactor-jefe de la influyente *La Libertad* de Madrid él mismo desplazado al teatro de la contienda como cronista. Parece que lo esencial está escrito sobre el mismo terreno, puesto que esta fachada en Monte Arruit el 24 de octubre de 1921. Y luego en Madrid, el 14 de noviembre. Con ilustraciones de Ricardo Marín.

El subtítulo es de por sí altamente significativo: "En las tierras de odio y sangre. Emocionante y trágico relato de la dolorosa página de Monte Arruit". Lo mismo que la dedicatoria: "A los soldados de Alcántara que cayeron como héroes del Romancero".

En realidad estamos ante un relato de un corresponsal de guerra que trata mediante un personaje de ficción, Cañamón (un niño) de engarzar y explicar el desastre de Annual. Los títulos de los capítulos son de por sí expresivos: "Los primeros chispazos", "La desbandada", "La retirada -camino de Monte-Arruit", "El calvario de Monte-Arruit"; "El tormento de la sed", "La catástrofe", etc. Se trata más de un relato periodístico propiamente dicho que de una novela; es decir, la ficción es el pretexto para relatar de forma más directa y viva unos acontecimientos.

Tal vez lo que más interese, desde un punto de vista histórico y cara al proceso de Responsabilidades en concreto, es el juicio que se vierte sobre Berenguer -el Alto Comisario- al cual se responsabiliza de la tragedia de Monte Arruit:

"Explicación- El ronquido de una bocina anuncia la proximidad del "auto" del Residente General. Nuestro coche le deja paso franco, y junto a nosotros cruza, con sus ayudantes, el Alto Comisario.

Va demasiado pálido, y en su semblante, ceñudo y contraído, se lee una profunda emoción.

Acaso piensa en lo que acaba de ver, y que él pudo y debió evitar.

Tal vez presenta cercano el día en que ante él se alce España entera exigiéndole estrecha cuenta de su falta.

Quizás recuerde que generales como (...) Oráa y más modernamente Stoessel fueron juzgados y condenados por sus derrotas y capitulaciones, y los que no

sufrieron la pena de la degradación o de la muerte, arrastraron toda lavida el doloroso reucerdo de sus culpas y el remordimiento eterno, que son la más certera y más cruel expiación” .⁵³

E) LAS RESPONSABILIDADES. LA DIALECTICA DE LAS BOFETADAS

a) A la búsqueda de "responsables".

El tema de las responsabilidades, en muchos casos la búsqueda de simples chivos expiatorios, surge inmediatamente. Recordemos que es el gobierno Allendesalazar en uno de sus últimos actos el que nombra al general José Picasso González como encargado de dilucidar reponsabilidades (El 14 de agosto se abre oficialmente el "expediente"). Los resultados del tal expediente (estaba terminado en junio de 1922) los conocemos: las responsabilidades directas alcanzaban a treinta y pico jefes y oficiales. Tras la reglamentaria aprobación por el Consejo Supremo de Guerra y Marina (presidido por el general Aguilera), se extendía la responsabilidad de lo sucedido no solo a los encartados, sino a un número bastante superior, entre los cuales se incluye al Alto Comisario (Berenguer) y a los generales Fernández Silvestre (¿asesinado o suicidio? en Annual) y Felipe Navarro⁵⁴, encargado de la defensa de Monte Arruit (el cual firmará la rendición, con las consecuencias ya conocida, será prisionero, durante dieciocho meses).

La consecuencia más inmediata será el que Berenguer, que se hallaba aún al frente de la Alta Comisaría, renuncie al puesto. Será nombrado para sutituirle el general Burguete. Fernández Silvestre está muerto. Y Felipe Navarro, prisionero de los rifeños.

Si el rey, Alfonso XIII, es responsable o no es un tema ya manido de la historiografía. Y va desde los que le culpan abiertamente ("real inspiración") el famoso telegrama a Silvestre hasta los que piensan que es dudosa (Payne) y los que eximen de cualquier responsabilidad al monarca (Seco Serrano).

Más interés que la búsqueda de responsables, en muchos casos simples chivos expiatorios que calme el gran clamor nacional e incluso caza de brujas políticas, entre lo mas destacadas encontramos a Indalecio Prieto, desde posturas antimilitaristas y antimonárquicas; Millán Astray, arremetiendo contra la Prensa, los íticos y los militares burócratas; desde la derecha culpando a los sectores de la izquierda; desde el anarquismo, desenterrando la responsabilidad de 1909, "Mau-

⁵³ Ob. cit. pág. 79 (y última)

⁵⁴ La defensa de Felipe Navarro y Ceballos-Escalera, barón de Casa Davalillo, ante el Consejo de Guerra y Marina, fue encomendada a Luis Rodríguez de Vigurí y Seone.

Defensa que no evitará la condena del denfensor de Monte Arruit. Se incluye entre los "responsables".

Polra, no", etc. Más que las personas, lo que abre realmente el Proceso de Responsabilidades es un gran proceso sobre al mismo régimen (parlamentarismo corrompido) e incluso la vieja, siempre nueva cuestión de la "invertebración" de España. Todo se pone sobre el tapete desde los viejos demonios (los "obstáculos tradicionales") a la situación más próxima y coyuntural.

Annual desentierra lontananas contradicciones económicas y despierta próximas frustraciones sociales.

El lugar del debate no es sólo el grupo de comisionados, presididos por Picasso, para depurar las responsabilidades más directas; ni siquiera los Consejos Supremos de Guerra, sino también y especialmente la Prensa y el Parlamento.

El gabinete presidido por Sánchez Guerra, ante las diversas presiones por parte de la prensa y de los grupos de izquierda, envía el expediente Picasso al Parlamento, con lo cual del planteamiento más o menos "jurídico" del tema, se pasa a un enfoque decididamente político.

En cuanto a las principales posturas tal vez podríamos sintetizarlas, con lo que toda simplificación conlleva, en tres fundamentalmente: la conservadora, las responsabilidades únicamente se debían mantener en un plano estrictamente militar, no se debía extender a ningún tipo de gobierno (Allendesalazar y Maura, conservadores); la liberal, por supuesto a los militares, pero también un "voto de censura" al gobierno conservador de Allendesalazar (al menos a los ministros directamente responsables: Guerra y Exteriores); la tercera, cuyo representante más cualificado puede ser el socialista Indalecio Prieto, pide separación del ejército desde Berenguer y Navarro hasta todos aquellos jefes presentes en la comandancia de Melilla a la hora del desastre, además se acusa de prevaricación a los gobiernos de Allendesalazar y Maura.

El hecho más visible puede ser la caída del último gobierno Maura y la formación (7 de diciembre de 1922) del último gabinete constitucional del reinado de Alfonso XIII, presidido por el liberal marqués de Alhucemas, o sea, García Prieto.

Muchos podrían ser los síntomas aducidos para poner de manifiesto esa aludida crisis general del mismo régimen liberal-parlamentario. Las acusaciones mutuas entre Prensa/Políticos/Militares ya han sido señalada. La pelota de las responsabilidades se la pasan unos a otros. Si tuviésemos que señalar símbolos, por parte de la prensa, hay casi unanimidad (salvo *El Sol* que no acusa a los militares), pero posiblemente el periódico que une crítica y gran difusión es *La Libertad* (Madrid); por parte de los militares, desde luego Millán Astray, por su prestigio (espada) y también porque maneja la pluma (a menudo publica artículos defendiendo la posición del Ejército en general y en ese momento concreto a los africanistas; por parte de los políticos, se podía destacar, entre otros y con el fin de abarcar el espectro parlamentario, a un Indalecio Prieto (PSOE), Santiago Alba (Izquierda Dinástica) y el mismo Sánchez Guerra (Conservador).

Como con causa reveladora de esa descomposición y enfrentamientos podía señalar el que la "dialéctica de la palabra" es sustituida por la "dialéctica de las bofetadas".

b) La "dialéctica de las bofetadas" ⁵⁵

En cuanto a la bofetada más sonadada, y con mayores consecuencias políticas, es la de Sánchez Guerra (expresidente del Senado) al general Aguilera, el cual parecía predestinado por sus compañeros de armas, para ser la cabeza del próximo pronunciamiento; papel que pasaría al "dictador" Miguel Primo de Rivera, como consecuencia de la bofetada. Esta bofetada viene a culminar toda una "dialéctica" iniciada el mes de agosto de 1921, en pleno debate sobre responsabilidades derivadas del desastre africano. Por su trascendencia, empecemos por el final. El 3 de julio de 1923, en principio la disputa se planteaba entre Aguilera y Sánchez de Toca. El conde de Romanones (presidente del Senado) trata de apaciguar a los dos contendientes y a los numerosos acompañantes de cada bando.

Ricardo de la Cierva ⁵⁶ "para evitar todo sensacionalismo" prefiere copiar el relato de la "Historia de la Cruzada Española", que dice así:

"La escena tiene el aspecto de encerrona. La discusión que se produce cuando el presidente del Senado trata de amansar al arisco y francote general llega a los tonos más destemplados. La epidermis de los militares es más sensible que la de los hombres civiles, dice y repite el general, a lo cual replica con una bofetada el señor Sánchez Guerra".

Varias versiones sobre el fin de la pelea. Parece que el general reaccionó y envió al político sobre el sofá. Pero la bofetada fue tan sonora y comprobable que dirribó a Aguilera de su pináculo".

No sabemos por quién, pero se compuso un soneto desde luego por un civil y con una indudable carga antimilitarista, que pone de manifiesto la trágica división y enfrentamiento de civiles y militares en la España del momento. ⁵⁷

Ni del contenido exacto, ni de la transcripción me puedo responsabilizar, puesto que me ha llegado por transmisión oral. Pese a la excelente memoria del transmisor, posiblemente haya algún elemento fuera de lugar. Pero no interesa tanto la posible fidelidad como el documento histórico y también como ejemplo de aquello que se atribuye a Narváez al recodarles a los censores de prensa: "Si me critican en prosa, déjadlo pasar, hasta cierto límite; ahora bien, si en versos, ni lo más mínimo, porque el vulgo aprende esas coplillas y se repiten de boca en boca con grandísima facilidad, con el consiguiente perjuicio para el gobernante". He aquí una prueba.

⁵⁵ El título es de Ricardo de la Cierva: "Una triple lección (olvidada) de la historia de España-La Dialéctica de las bofetadas" *Historia y Vida*, Año II, n^o12 (marzo, 1969) pp. 134/143. Incluye unas significativas caricaturas de "Sileno" publicadas en *Blanco y Negro*.

⁵⁶ *Idem*, pág. 140.

⁵⁷ Para un encuadre riguroso del enfrentamiento, Militares/Civiles, véase Carlos Seco Serrano: *Militarismo y Civilismo en la España Contemporánea* (....) ob. cit., pág. 277 y ss. Además Nota 42 y especialmente pág. 307 y 309/10.

El "soneto" de la bofetada de Sánchez Guerra a Aguilera me ha llegado por transmisión oral en 1986 (¡después de más de sesenta y tres años!), en estos términos:

"Decidme generales fanfarrones:
¿en qué rudo combate hallásteis gloria,
quién de honrados os dió la ejecutoria,
si sois burros, cobardes y ladrones.

Vencer a un gobierno sin riñones,
fué el único blasón de vuestra historia,
si hay un moro en Madrid, adios victoria;
Se os suben a la boca los...pulmones.

¡Guardad vuestra *invencible* espada,
para el imbécil que asustarse quiera!
que jamás me arredró vuestra osadía.
Recordad una sonora bofetada,
que, en el rostro del bruto de Aguilera,
al ejército en pleno se dió un día.

Pero aun antes, y en relación más próxima e inmediata con los sucesos Africanos y el clima de enfrentamientos desatados, podemos señalar el comienzo de la "dialéctica de las bofetadas" en este caso no en vez de la palabra (senadores), sino de la pluma (periodistas).

El 18 de agosto de 1921, el socialista Indalecio Prieto le propina otra sonora bofetada, en el Congreso, a Torcuato Luca de Tena, director del periódico, monárquico-conservador, *A. B. C.*

Antonio de Lezama, redactor-jefe de *La Libertad* (Albista), parece que también recibe una bofetada. Contesta con un desafío. Se bate con el subdirector de *A. B. C.*, porque el director, Luca de Tena, no se presenta al duelo. Claro que luego Lezama al encontrar a Trocuato Luca de Tena le da la correspondiente bofetada⁵⁸.

Esta dialéctica de todos contra todos: Militares/Políticos, Políticos/Periodistas, Militares/Prensa y Periodistas entre sí es un ejemplo claro del deterioro no ya solo de la convivencia general, sino también de la degradación de un sistema en el cual los mismos protagonistas ya no creen.

Los casos de enfrentamiento entre Militares y Prensa son muchísimos. Hemos tenido ocasión de ver algunos con motivo del establecimiento de la censura previa. Y en especial las diatribas de Millán Astray contra la prensa. Como ejemplo representativo y gráfico de Periodistas frente a Militares (culpando a éstos de la derrota africana) podemos recordar a Luis de Tapia, en multitud de "coplas del día". Como muestra vease esta:

⁵⁸ Confróntese *La Libertad* y el *A.B.C.* de esas fechas.

Ni caso

Si en telegramas o cables
ois decir que Picasso
va a encontrar los responsables...
no hagais caso....

Los errores fueron ciertos;
pero en asuntos de guerra,
a las causas y a los muertos
se les echa tierra...

¡La *plancha* será no chica
si en buscar en lo alto da!...
Si Picasso en lo alto pica,
marrará!

¡Y la cosa no es extraña;
ha ya un siglo, a la redonda,
que no hay nadie aquí en España
que responda!

Sería asombroso y delicia
dar con quién fracasó allí
(Pero eso de hacer justicia
no es de aquí)

Por no tener mano suelta,
Picasso hará la comedia
y pronto estará de vuelta...
(Vuelta y media)

Por eso quizá nos hable,
por el hilo o por el cable,
de la justicia que hará;
pero...¿hallar un *responsa-sable*?....
¿y acabando en *sable*?...¡Quiá!⁵⁹

La guerra del Rif sirve también para acabar de romper el difícil equilibrio interno dentro del Ejército. Los juntistas (burócratas o peninsulares) que van a controlar el importante periódico *La Correspondencia Militar* tienen en Juan de la Cierva Peñafiel, en principio, su más fiel portavoz. Si su imagen se había ido deteriorando progresivamente, con los sucesos africanos acabarán por desacreditarse. Los africanistas, que están luchando en el frente y que están sometidos a unas

⁵⁹ *La Libertad*, 6-IX-1921, pág. 4, col. 3.



Uno de los militares africanistas destacado es el joven oficial de la fotografía, recién salido de la Academia de Infantería, en el momento de obtener su primer destino como segundo teniente en el Regimiento de Zamora, nº 8, de guarnición en el Ferrol. Se llamaba Francisco Franco Bahamonte.

condiciones durísimas, no pueden permitir las pretensiones de los burócratas que se oponen a las recompensas y ascensos que aquellos puedan merecer por sus acciones de guerra.

La hostilidad de la prensa, de los políticos y sobre todo de los africanistas hacia sus propios compañeros de la Península serán elementos decisivos para desacreditar a las Juntas y sus miembros.

Hay un episodio, al cual no se le ha prestado ninguna atención, y que me parece que tiene cierta importancia en cuanto al descrédito de los junteros. Me refiero a la participación del coronel Araujo, presidente de las Juntas de Defensa, en la guerra. En la etapa de reconquista de posiciones, que se inicia como queda dicho a mediados de septiembre de 1921. El coronel Araujo figura entre los jefes que toman parte en las operaciones. En los primeros días de octubre cae prisionero. Sea verdad o no que se terminó "entregando" a los moros ⁶⁰, lo cierto es que la mayor parte de los periódicos (desde los influyentes *La Libertad* y *El Sol* hasta otros muchos) ofrecen dicha versión. El mensaje subliminal, que se difunde a la opinión pública, es que los junteros son muy valientes en la defensa de los intereses de grupo, no tanto en el campo de batalla; sino todo lo contrario. En un momento además que africanistas relevantes como Millán Astray, González Tablas, Franco ⁶¹, Sanjurjo, Cavalcanti, Cabanellas, etc, comenzaban a destacarse en el campo de operaciones. El contraste es pues aún más evidente: frente al "entreguismo" del representante máximo de los junteros, el heroísmo de estas figuras señeras del africanismo.

El descrédito es tal que las Juntas de Defensa tienen que salir a la palestra periodística, rectificando las informaciones, no en el sentido de defender la actuación de su jefe, que por otro lado no conocen sino negando que Araujo fuese su presidente, ya que el "puesto de presidente está vacante" ⁶². Tal postura "judaica", sino así interpretada por la mayor parte de la opinión pública (tradicción al jefe), supone el comienzo del fin del descrédito del movimiento juntero. El mismo La Cierva, con buen olfato para los asuntos militares, terminará muy pronto por desmarcarse y aún enfrentarse con los mismos junteros ⁶³.

⁶⁰ *La Libertad*, 10-IX-1921 pág. 2.

⁶¹ *Idem*, 13-IX-1921, pág. 1.

⁶² *La Libertad*, 11-IX-1921, pág. 1, "Las Juntas de Defensa-Rectificación".

⁶³ *La Correspondencia Militar*, con fecha de 10 de enero de 1922, se expresaba así frente a La Cierva: "Aquí de lo que se trata es de que el señor La Cierva, persona dignísima y por múltiples conceptos respetable, pero que ni entiende de asuntos militares, ni tiene historia militar, ni puede ostentar los altos prestigios del técnico profesional, rompiendo con gallardías nocivas los moldes en que actúan los ministros civiles que regentan o han regentado el Departamento de guerra en todos los países del mundo, se ha convertido, con levita y sombrero de copa, en dictador desde el Palacio de Buenavista y máximo cacique militar al frente de dicho Departamento. El señor La Cierva (.....) se ha convertido en el "amo y señor" del Ejército, de su organización, de su actuación en campaña, y eso no puede ser, no

División y enfrentamientos internos que llevará incluso a actitudes extremas, como la de Millán Astray (jefe del Tercio de Extranjeros) al pedir el retiro: "porque no quiero ni puedo continuar en el Ejército actuando en él dos poderes: Uno legal, el del Gobierno, y el otro, subversivo, el de las Juntas de Defensa. Yo sólo reconozco el poder del Gobierno y rechazo y me opongo al poder de las Juntas ⁶⁴.

Cabanellas, por su parte, también llevaba a cabo, como africanista, su particular guerra contra las Juntas.

¡Ola, ola!

¡Abrigate, lector mío,
que llegó la ola de frío!
¡Abrigate bien, lector,
que hace un *fresco* superior!

(...)

En minúsculas querellas
las Juntas y Cabanellas
se dicen cosas muy bellas
y se acusan con furor...
¡Hace un *fresco* superior!

Pero La Cierva no atina
a ir contra esa indisciplina,
porque entran en la combina
los de la faja de color...
¡Hace un *fresco* superior!

En cambio, si con desvelo,
un periodista es tan lelo
que lo cuenta, a la "Modelo"
va como vil malhechor...
¡Hace un *fresco* superior!

Esta justicia española
se ha enfriado con la ola,
y su vara actúa sola
si delinque el inferior....
¡Hace un *fresco* superior!

debe ser y no ha de ser". Cfr. Pedro Gómez Aparicio: *Historia del Periodismo Español*, ob. cit., tomo III pág. 646.

⁶⁴ *La Libertad*, 9-XI-1922 "A la Nación".

Pero el pueblo no se atreve
ni a la portesta más leve,
porque su pecho es de nieve,
que es la frialdad mayor...
¡Hace un *fresco* superior!⁶⁵

Así el desastre africano en vez de convertirse en la tumba de los africanistas (sí, por desgracia, para los muchos que allí quedaron) se vuelve en contra de los peninsulares, de los junteros. Estos aún en marzo de 1922 -cuando el esfuerzo reconquistador acaba de llegar hasta Beni Said- envalentonados tras su victoria frente a su anterior amigo y ahora enemigo declarado La Cierva -al desalojarle del gobierno (Maura)- se atreven a proponer en una asamblea de la Junta de Infantería, celebrada en Madrid, "la obligatoriedad para todo oficial de afiliarse a las Juntas, restablecimiento de las cotizaciones (....) y que los ascensos y destinos se concediesen por rigurosa antigüedad, sin que contasen para nada los méritos contraídos en campaña".

Es la gota que desborda el vaso de la paciencia de la prensa, políticos, africanistas y hasta el mismo rey (discurso del 7 de junio de 1922, en Barcelona). El 14 de noviembre, el gobierno Sánchez Guerra por fin decreta la disolución de las Juntas. Los africanistas parece que de momento al menos han ganado la batalla, aunque el "junterismo va a resurgir con su espíritu egoísta a raíz del golpe de Estado" de Primo de Rivera⁶⁶. También dentro de la "familia militar" Africa y la búsqueda de culpas y responsabilidades tuvo este inesperado efecto.

F) OTROS INSTRUMENTOS: CANCIONES Y LIBROS.

Habría que recordar canciones -tema sin estudiar- sobre tales sucesos. Generalmente se trata de canciones populares "clásicas", a las cuales se les pone letra *ad hoc*. alguna de cuyas canciones aún se conservan en la memoria individual de personas participantes en el conflicto.

Luego vendrían apasionadas defensas, que se prolongan hasta fechas recientes⁶⁷. Y también críticas acerbas, cuya figura más representativa podría ser Indalecio Prieto, etc.

⁶⁵ *La Libertad*, 26-X-1921, pág. 3. "Coplas del día" por Luis de Tapia.

⁶⁶ Según el general Mola: *El pasado, Azaña y el porvenir*. Cfr. *Memorias*. Barcelona, Planeta, 1977.

⁶⁷ Recordemos por ejemplo el libro del Teniente General Francisco Gómez-Jordana Souza, conde de Jordana: *La Tramoya de nuestra acutación en Marruecos*, Madrid, Editora Nacional, 1976. Otros antecesores podrían ser los dos libros de Dámaso Berenguer (Alto Comisario): *La guerra de Marruecos y Campaña en el Rif y Yebala*. Los ya citados de Luis Rodríguez de Viguri: *La retirada de Annual*; Mola: *El pasado, Azaña y el porvenir*; etc.

Así, desde las canciones a los libros, pasando por la prensa, tarjetas postales, relatos, novelas, debates parlamentarios y hasta bofetadas todo sirve y todo se utiliza en pro o en contra en ese gran debate que Annual pone sobre el tapete nacional a partir del verano de 1921.

V.- CONCLUSIONES.

1- Cuanto más penetramos en el conocimiento de este momento (1921), cuyo símbolo es Annual, mayor es el convencimiento que estamos no solo ante un año trágico, sino especialmente ante una cesura profunda socio-política de la vida española.

2- Marruecos, desde mediados del XIX (1859/60) y sobre todo tras la pérdida de la válvula colonial ultramarina, se convierte en uno de los elementos decisivos de la dinámica "interna" española, especialmente a partir de 1909, para culminar en el verano de 1921.

3- No es del todo cierto que en torno a 1921 se desarrolle la primera gran campaña periodística que tiene lugar en España. El '98 concita sobre sí este privilegio y primacia. En cierto modo, sí que podríamos hablar de un primer acto ('98) y su cristalización en este segundo momento, que desencadena Annual.

4- Campaña de opinión alimentada no solo por la prensa, puesto que la censura coarta bastante la capacidad de movilización, junto a la misma "responsabilidad" y/o "patriotismo" de muchos periódicos, sino también por otra variada gama de Medios de Comunicación. Aquí radica una de las grandes novedades: por primera vez, se hace un empleo "total" de los Medios de Comunicación disponibles. En este sentido, se supera muy ampliamente los elementos en juego con relación al '98.

5- Una oleada de setimientos diversos y hasta contradictorios recorre a partir del verano del '21 a toda la sociedad española. Se produce una movilización emocional general. Nadie, por razones diversas, queda al margen de este hecho vivencial. Da igual que se trata de capas sociales, estamentos, instituciones, etc. A todos ellos les afecta, aunque de forma diversa y con objetivos bien distintos, esta ola emocional rifeña. Nadie absolutamente queda al margen.

6- El foso entre la España real, radicalizada y muy sensibilizada, se agranda frente a la España oficial, dividada y profundamente enfrentada entre sí por primera vez.

El iracundo "yo acuso" popular abre un proceso de responsabilidad, de búsqueda de culpables, que no deja exento ni al mismo monarca (Alfonso XIII), pasando por el régimen (parlamentarismo) y el sistema (canovismo). El Ejército, como protagonista directo, se convierte en el gran chivo expiatorio. Los políticos y la prensa reciben a su vez las acusaciones directas o/y indirectas de otros estamentos e instituciones.

7- Dentro del Ejército, dividido desde la crisis del '17, se ahondan las diferencias entre los elementos más dinámicos y profesionalizados (africanistas) y los más burocratizados y "politizados". La guerra rifeña hace insalvable una posible armonía dentro de la familia militar. La ruptura va acompañada incluso de gestos grandilocuentes por parte de los africanistas y sus valedores. El espíritu africanista se impone dentro del estamento militar. Sin embargo, las resistencias y titubeos serán considerables. El mismo Primo de Rivera experimentará en su misma persona esta contradicción: abandonismo/africanismo. El africanismo terminará por imponerse como postura dominante dentro del Ejército. Este espíritu y talante, así como sus figuras más representativas, terminarán protagonizando el levantamiento de 1936.

Celso Almuiña Fernández.