JUAN PABLO ROA DELGADO, Existe algin lugar en donde nadie,
Palma de Mallorca, Lleonard Muntaner Editor, 2011, 116 pags.

Dentro de un panorama creativo donde el eje postmoderno,
contracultural y desacralizador parece el dominante, deslumbra el
hallazgo de una expresién pura, despojada y atemporal como la de la
poesia de Juan Pablo Roa Delgado (Bogota, 1967). La dificil
adscripcion del poeta colombiano, afincado en Barcelona, autor de los
libros icaro (Bogota, 1989), Cancion para la espera (Bogota, 1993) y
El basilisco (México, 2007), ademas de fundador-coeditor junto a
Roberta Raffetto de la revista de poesia Animal Sospechoso, tiene que
ver, muy probablemente, con un periplo vital, emprendido hace més
de dos décadas por diversos paises europeos (Portugal, Italia, Espafa).
Sélo desde cierta escision o pluralidad identitaria —quizas
parcialmente voluntaria como mecanismo de individuacion vy
desvinculacion generacional o geografica—, se puede comprender la
ausencia de su nombre en estudios, antologias y trabajos académicos,
tanto a un lado como a otro del océano. En todo caso, no deja de ser
curioso que la distancia de la patria, cuando hablamos de poesia,
contribuya a “sacar” del canon nacional en movimiento de signo
inverso al que caracteriza a las dinamicas narrativas. Sea como fuere,
en un fendmeno similar a la “desterritorializacion” que Deleuze y
Guattari sefialan para Kafka y que se hace cada vez mas habitual en la
era globalizada, su creacion descentralizaria las nociones de nacion y
lenguaje, con sus expectativas, hacia dimensiones, dominios y
registros universales.

Existe algun lugar en donde nadie obtiene el XXXV Premio de
Poesia Vila de Martorell en el afio 2010 y la experiencia estética que
implica es un milagro en medio del caos, la voragine mediatica o la
“Babel informativa” contemporanea —Gianni Vattimo dixit—. En
efecto, una escritura introspectiva, observadora del entorno cercano,
escrutadora del “paisaje interior” y del fendmeno poético mismo
parece cada vez mas infrecuente y por ello la osadia del autor es tanto
mas valiosa. En realidad, los lenguajes derivados de la tecnologia no
pueden alcanzarlo todo y en ocasiones, no siempre, se produce en
ellos una banalizacion de estructuras y temas, a la que la estética de
Roa Delgado no puede ser mas ajena. Mas alla de la vieja dicotomia
entre comunicacion y conocimiento, la escritura depurada, esencial, a
veces opaca, e intimista de Juan Pablo Roa Delgado vuelve a sefialar
la riqueza, diversidad y polifonia de nuestros tiempos. En sus textos se
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escuchan voces que aquilatan lecturas y aprendizajes en busca de
zonas desconocidas, reconditas y secretas del ser humano, en busca de
la manera de verbalizar —ennoblecer, prestigiar— experiencias que no
pueden ser, en Uultima instancia, sino intransferibles, individuales
—incomunicabilidad a la que apunta ya el sugerente titulo del libro—.
Son estos ecos indicativos de cierta preferencia por la veta metafisica
o0 existencial, asi como por un esmero formal, una exigencia de pureza
y precision conceptual donde lo confesional y la emotividad se hacen,
no obstante, imprescindibles. Con Maria Zambrano, José Angel
Valente 0 Eugenio Montejo se busca indagar, a partir del fendémeno
poético, hasta hallar la cifra o desvelamiento de los misterios de lo
humano. La mirada hacia atrés, hacia adentro que vertebra el libro
tiene asimismo la capacidad de detenerse, de forma selectiva, a su
alrededor y busca tanto en la naturaleza, materia fundamental del
universo, como en el lenguaje la raiz de lo sagrado, la respuesta a
todas las preguntas, en lo que constituye una suerte de restitucion
poética que nunca llega a ser completa.

Perfectamente estructurado en torno a cuatro metaforas centrales
en su imaginario poético —arbol, noche, lugar y agua— que conforman
un todo organico o unitario, el leitmotiv del libro es el deseo incesante
e insaciable de conocimiento, de desvelar ese interrogante ancestral en
cuyo seno la capacidad fabuladora del recuerdo (“espejismo que salta
de la noche / a la noche honda, / al agua que no puede beber el
sediento”) y la reinvencion onirica del pasado (“Teniamos un sol
sonoro: / un jardin, que era solar, huerto / epicentro de alma del
fruto™) tienden trampas a la muerte. Se trata de una reflexion lucida y
sobria, pero también poliédrica, cambiante sobre la conciencia del
tiempo, la memoria, el sentido de la existencia y la capacidad del
lenguaje por apresar, fugazmente, la vida: “Un cielo donde nada es
transitorio / alimenta tu cancion que arde y dura, / para que bajes de la
lluvia duradera / al agua transitoria del poema”. La salvacion solo
puede producirse finalmente, como en Valente, desde el lenguaje,
desde la palabra desnuda, despojada de retdricas y conceptos, aunque
se desvele como precaria e insuficiente todavia (“Queda el samago de
esta pagina”). El lenguaje es, entonces, un instrumento privilegiado,
casi el Unico, para el conocimiento o la revelacion —términos como
“escribo”, “leer”, “pagina”, “encender la palabra” se repiten en los
poemas—; es lo que nos puede rescatar del olvido y la destruccion,
como sefialara Octavio Paz en El arco y la lira: “la poesia es
conocimiento, salvacion, poder, abandono” y como ya se intuyera en
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Cancion para la espera, segundo poemario de Roa Delgado (“Una
bandada de palabras / vuela y se dispersa / en este dia que es de
hojas™). El lenguaje reconstruye el pasado y sus pérdidas, una y otra
vez, porque no consigue reproducir fiel, definitivamente la vivencia
(“porque el origen es y no recuerda”). La “realidad” y su artificio no
logran una simbiosis o transposicion absoluta, pero pese a todo la voz
poética sigue buscando en las palabras, con avidez, con rigor, “la
arboleda primera, / la casa transparente”.

Existe algun lugar en donde nadie forja, desde la primera
pagina, un mundo autbnomo y primigenio, espacio mitico e
idealizado, estatico y secreto —como es el territorio de la nifiez en
nuestra memoria—, prefiado, sin embargo, de presagios y resonancias
orficas que giran en torno a unos cuantos simbolos —arbol, casa, agua—
en perfecta comuniébn con la naturaleza centroamericana
—“papayuelo”, “hicaco”, “urapanes”—. Mediante la recurrencia de
estos motivos e imagenes y el habil manejo del ritmo —respirado,
fluido— se consigue una fusion natural de lo prosaico y lo
trascendente, lo tangible y lo indecible, que conduce, en ese décalage,
a momentos de gran plenitud, casi epifanicos. Asi, se combinan
vocablos “nobles” o elevados, “prestigiosos” —tiempo, infancia,
muerte, poema, origen— con otros cotidianos, elementales —pan
caliente, pelota eléstica, fatbol-, en lo que constituye un canto
inconcluso, solitario, al perpetuo misterio de la vida y sus ciclos.

La evocacion y cierta tonalidad sacra predominan y marcan,
como ya se sefialo, los contornos del poemario arrastrando al lector,
conduciéndolo a ese paisaje personal, refugio mitico (“lejano alla de
copas y vida vegetal”) en un intento infructuoso, vago y fragmentario
como los arboles de Montejo, de bosquejar o decir la vida y la muerte,
de conocer lo inefable. La poesia es, asi, una forma de transformar en
palabras las voces que emergen de la tierra y del pasado. “Hablan
poco los arboles, se sabe. / Pasan la vida entera meditando / y
moviendo sus ramas” decia el poema de Montejo. “Pero los arboles
aun cantan, / cantan adn en mis palabras / cuando en ellas busco la
arboleda primera” replica el Gltimo poema incluido en la seccion
“Arbol del mundo” de Roa Delgado. Desde la sinestesia, el juego de
las correspondencias con la naturaleza y la analogia entramos en un
universo intimo, extrafiamente colombiano, extrafiamente familiar
donde, simplemente el esfuerzo por reproducir el recuerdo, lo hace
vivido, real, presente. Con conciencia y lucidez de orfebre se confia en
el lenguaje como ordenador e iluminador del mundo —la pagina y la
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memoria como haz y envés de la hoja de lo real- y la voz poética
—agua, fragmento— indaga, con denuedo, en las raices, en “el arbol de
la vida” para “hacerlo cantar”. ES, también y sobre todo, “Arbol del
mundo” un sutil homenaje filial que trae a la memoria el intento de
preservar, simbdlicamente, el espiritu del padre por parte de Simone,
nifia protagonista de la pelicula El &rbol de Julie Bertucelli (2010). De
forma semejante, esta primera parte del libro constituye una tentativa
de busqueda del origen, un ensayo de genealogia propia a partir de la
carne, del mar, de la roca, hechas lenguaje. Vista, tacto, oido se
conjugan para detener, preservar, inmortalizar el recuerdo del padre
—su masica de domingo, su sonrisa, sus manos— y hasta cierto punto
sacralizarlo —‘el reposo de tu cuerpo en el aire”, “cupula fija”—,
aunque se sepa que la tarea es vana porque la memoria —el lenguaje
con el que se construye la memoria— sigue siendo “cifra, inventario de
lo quebrado”.

La segunda seccion del libro —4“Yo me pregunto si la noche
lenta”— abre sin cerrar, sugiere desde esa frase sin terminar, inconclusa
como la misma memoria, trunca como el pasado, abrupta como la
llegada de la muerte (“Entonces vino la noche hasta la orilla de la
vida”). El epigrafe inicial de Lucian Blaga nos remite nuevamente al
animismo como apuesta y de la tierra —las raices firmes y estables de
la primera parte— pasamos a una mayor insistencia en el fuego
creador. La palabra poética, entonces, se enciende, es “endurecida y
templada por el fuego”, para decir al hermano. EI hermano es fuego
—“hijo del sol”—, pero también es ‘“rama breve”, noche, agua
estancada, es sombra —“palabra confiada a los guijarros”—, y es, sobre
todo, “abrazo partido”, imagen que se repite y alude a lo incompleto, a
la terrible pérdida de la otra mitad, lo que remite indefectiblemente al
dolor inmenso de los medios seres del mito platénico, para siempre
quebrados, para siempre rotos. La voz poética, como Orfeo, anhela
fundirse con la naturaleza toda para compartir su planto; solicita y
encuentra, puntualmente, balsamo para su dolor en destellos fugaces
de la memoria, retazos luminosos de un pasado feliz, como la tarde en
que aprendio a correr sobre las piedras de los rios.

El canto elegiaco, con todo, esta en suspenso (“ocre
prolongacion / de trabajos nocturnos que no duermen”; “yo tuve que
cantar a solas la canciéon que no / termina”), la noche, espacio
pesadillesco, sigue sin terminar, detenida, y los remansos del rio
contintan siendo misterio y muerte. La imagen, poderosa y surreal,
que acompaiiaba la noticia de la muerte del padre (“y ojos purpura
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germinan aire adentro”) entra ahora en dialogo con la metafora de la
pérdida fraterna en plena juventud, atroz inversion del orden natural
de cosas: “ahora no digo noche sino arbol bocabajo / de ramas altas
adentro de la tierra”. Los hermanos, unidos en su “desnudez” de
origen y pertenencia, partes de un mismo cuerpo o ‘“higuera
primordial”, “atributos” del padre son separados, brutalmente, por la
noche y las ramas del arbol, igual que los ojos purpura cambian las
leyes naturales de la fisica para quejarse de tamafia injusticia. Sin
embargo, la clausura de esta parte no es nocturna sino diurna:
pareciera que el hermano quedara suspendido en la luz solar, sin
tiempo, en una eterna primavera, rodeado por las ninfas del agua, en
un fluir infinito.

La tercera parte, que da titulo al libro, contiene nuevamente la
hermética metéfora del impacto o sacudida que la muerte provoca en
el sujeto y su dificultad para expresarse desde lo racional. Sin
embargo, la evocacion de la misma en forma de letania o plegaria, asi
como la mencion a los “arboles ausentes” se hace ahora desde otro
tiempo, otro lugar (“la pérgola de otro jardin y otras raices”). Es
también otra la “higuera primordial” —el hijo es ahora padre—, lo que
supone savia nueva y alimento de vida. La escritura se vuelve
meta-literaria, veta fecunda que continuara en la Gltima seccion del
poemario, se poda en los textos todo lo superfluo para dejar sélo lo
esencial: “la palabra desbroza el campo / de nuestra higuera
primordial”: el poema es “remo que tantea la sombra”, “baston de
ciego / que oye solo lo que toca”. La dimension creadora supone,
como anuncidbamos antes, una indagacion en lo oscuro, una
aproximacion al conocimiento, pero también se revela como catarsis,
redencion o conjura. Como resultado inmediato, se percibe, por fin,
cierta paz, equilibrio interior o sosiego casi mistico en el sujeto
poético. El lenguaje ha exorcizado los demonios —“hay una luz de
amor que me trasciende”™ Yy el espacio vegetal centroamericano,
ingobernable y frondoso, se vuelve apacible y armonico “jardin sin
sombra”. La imagen, apacible y espléndida, de la sonrisa del padre
—que ya aparecia en la primera parte— se repite insistentemente
(“florece una rosa blanca / justo en medio de la noche”). Lo mismo
sucede con el hermano, “ciprés ebrio”, cuyo “nombre es un vino que
nunca duerme”. Pero la voz ofrece la quietud del otofio y es “cantaro
de tiempo / episodio que borra al fin / tu sangre de los cantos”.

“El agua ensimismada” se inicia con la cita de Menandro
—“Muere joven aquel que es querido por los dioses”™ Yy gira, se
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regodea, de forma a veces criptica, a veces mas clara y con reflejos
lorquianos —‘sombra en los labios / y la nieve de su cuerpo en el
estanque”; “abismo de la boca”™ en la idea de la muerte (“La
naturalidad con que la muerte nos visita, / vuelve y sube al balcon
después de tantos afos”; “Con qué levedad el viento / con qué argucia
los recuerdos montan en el / viento™). Si el arbol de la vida, que era el
padre, abria el libro (“;Bajad del arbol que la cena esta servida!”), el
arbol de la muerte aparece aqui invirtiendo, nuevamente las leyes
naturales (“arbol del difunto / hacia adentro crece”). Pese a todo, la
“lumbre”, la “risa” y el “torrente de su abrazo” tratan de ordenar el
mundo oscuro, de conjurar las tinieblas y la palabra “que va y viene
por el recuerdo” sigue su ensayo, aunque fallido en ultimo término, de
purificacion iluminadora, de consuelo. En efecto, en esta ultima parte
del libro la “oscura busqueda del poema” hilvana los textos y se sabe
de antemano fracasada, incompleta, incomunicable: “la palabra total
que se dice / cuando nunca termina de decirse”, esto es, “la palabra
hace casa” pero, finalmente se convierte, a la manera mistica, en
balbuceo, en indecibilidad, en inexpresable ejercicio de decir la
pérdida. El otro lado de lo real nunca podra ser mas que vislumbrado o
intuido por la poesia pero la lira seguira sonando, los arboles seguiran
conmoviéndose.
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