FRIEDRICH HOLDERLIN, Der Archipelagus, ed. bilinglie de Helena
Cortés Gabaudan, epilogo de Arturo Leyte, Madrid, LaOficina,
2011, 120 pags.

¢ Qué semejanza puede haber entre el objeto, la cosa que al fin'y
al cabo es un libro, y el mundo o mundos que contiene? Un libro,
incluso las ediciones mas cuidadas, no es, no puede ser un signo
iconico, al menos no de su contenido, y sin embargo la edicion que
reseflamos quiere mostrar —y lo consigue— un vinculo especial con el
hermoso poema de Holderlin. De este, como advierte su editora,
disponemos de varias traducciones dignas; Hdélderlin dejé huella en
Cernuda, y no es el Unico, entre los poetas nuestros; sin embargo,
ninguna como la que nos ocupa. Y eso en dos aspectos, en cuanto al
libro y en cuanto al texto.

En cuanto al libro, la contracubierta hace evocar el mar, el
mismo mar que resuena en el poema en contraste con la sobriedad de
la llamativa cubierta: titulo y nombres propios en blanco sobre un
hermoso fondo rojo. Todo estd cuidado, empezando por el papel y los
tipos de letra, diferentes para el poema y para la introduccién y
epilogo. Pero es que, ademas, las articulaciones del poema estan, por
asi decir, escandidas por cinco espectaculares fotografias: las grullas
en vuelo, Atenas bajo la polucidn, la Wehrmacht izando la bandera de
la cruz gamada en la Acropolis, los turistas en el British ante los
marmoles del Partendn, el hundimiento... fotos sobre las que esta
montada la «contralectura» que quiere ofrecer el epilogo. Fotos que
hacen sensible el nihilismo latente en la serena belleza del poema, que
no otra es la clave interpretativa que surge del dialogo entre
introduccién, traduccion y epilogo. Y era necesaria la anterior
descripcion para dar una idea de que no estamos ante otra edicion de
un clésico, sino a la vez ante algo asi como el manifiesto de una cierta
forma de entenderlos, y con ellos, nuestra cultura.

En la introduccién, Helena Cortés, autora de unas muy Utiles
Claves para una lectura de Hiperion (Madrid, Hiperion, 1996), sitla
el poema con respecto a su géenero: lo que es un himno al dios del mar
y recoge fragmentos épicos de la historia griega —Salamina, Maraton-,
acaba por definirse como elegia por la imposibilidad de Grecia. Una
Grecia ideal que solo puede existir por obra y gracia del poema —y qué
maravillosamente—, y que se determina como religion de la belleza,
destino historico, e ideal democratico, Unico que permite ese florecer
al que llamamos Grecia. Por eso se puede hablar de Grecia como
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acontecimiento. El paso siguiente sera situar el poema respecto de la
Alemania de 1800, pues Holderlin ocupa alli una posicion muy
personal, que le convierte en el mas profundo y original critico a la
vez que protagonista del primer Romanticismo. Pues él no se engafia
en cuanto a la pérdida de la Grecia antigua tanto como de la Alemania
futura (por cierto, a diferencia de lo que le ocurrira a Heidegger). Y
todavia hay que situar EI Archipiélago en la biografia y produccion de
su autor, que muy poco después de publicarlo, en 1804, ingresaréa en la
clinica de Tubinga y entrard en ese corredor sin retorno que se
prolongaria hasta su muerte, en 1843.

La segunda mitad de la introduccion esta dedicada a un extenso
y minucioso estudio del hexadmetro y sus posibilidades de adaptacién
al espafiol. Y es que el verso es inseparable de esta traduccion, de
hecho, como dice el epilogo, es el doble artificio del verso y la imagen
lo que la distingue. Aparte del muy conocido poema de Rubén Dario,
son mas bien los fil6logos clasicos los que han intentado aclimatar el
hexametro al espafiol —recuerdo la muy reciente y espléndida Odisea
traducida por J. M. Pabon—. Y es el caso que sin el hexdmetro, verso
épico, no se entiende EI Archipiélago: de otra manera no
percibiriamos el vaivén del mar que tan caracteristico resulta del
poema. Hay que decir que la traductora consigue mantener tono y
ritmo sin desmayos de principio a fin, y conservando el sentido;
aunque para ello haya de apartarse de la linea de la frase original o
hacer mas explicito lo que solo estaba apuntado. Pero lo advierte, vy,
en conjunto, la impresion es, dicho en pocas palabras, que uno
verdaderamente ha leido EI Archipiélago, uno de los méas bellos
poemas de la poesia europea, y no solo romantica. Pues, en efecto,
Holderlin, que no ha estado nunca en Grecia, la suya es una Grecia
poética, la hace realmente existir en el poema: el dios del mar sostiene
las islas, y entre ellas, la Atenas primero arruinada por el persa y luego
victoriosa en Salamina. Y todo desde un presente en que, «aungue
nunca ya el griego te cante», las olas resuenan en el alma del poeta,
que se orienta ya hacia el silencio.

Hablamos al principio de «contralectura», y es que no es aqui
cuestion de filologia (aunque no faltan las notas, que, sin ostentar
erudicion, se encaminan a que el poema se comprenda). O, mejor, no
es cuestion de solo filologia, por principio siempre reconstructiva. Lo
que cuenta, para decirlo con Gadamer, no es lo que el que escribia dijo
originariamente, «sino lo que habria querido decir si yo hubiera sido
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su interlocutor originario». En otras palabras, ¢es posible Grecia hoy,
cuando Haolderlin era consciente de su imposibilidad ya en su tiempo,
en 1800? Y asi encuentran sentido y funcion las fotografias que
mencionamos y el epilogo de Arturo Leyte que arranca desde ellas
para responder a la pregunta.

El punto de partida establece la situacion hermenéutica: Grecia
no es herencia que se pueda reconstruir, ni futuro destino, ni utopia
ideal, ni material poético de nuestra cultura, es «una sefal
irrevocablemente perdida cuyo parpadeo solo se puede registrar
poéticamente, sin garantia alguna de éxito» (p. 107). Asi las grullas,
qgue marcan el comienzo, adn lirico por ser eso, comienzo; luego la
imagen mas propia seria la de las aves petroleadas mostradas a
proposito de la guerra de Irak... que ni siquiera eran de Irak, sino de
un naufragio muy anterior. Luego, la Atenas bajo el manto de
polucion, porque hoy la ciudad es la metropolis invivible por su
propia desmesura. Después la Wehrmacht en la Acropolis, que
tampoco es la Wehrmacht, ni siquiera Oriente contra Occidente o
viceversa, sino «todos contra todos por el poder y la dominacion» (p.
179). Después el museo, lugar del desarraigo y el turismo, tal vez la
imagen mas plastica de la «Unica republica hoy posible» (p. 116). Y
finalmente, el hundimiento, el Gltimo lugar del yo que recuerda. De
esta manera, progresando a través de los cinco pasos que marcan las
fotografias, se cierra la contralectura de El Archipiélago que el
presente permite. Y culmina una aventura, textual y editorial, digna de
reconocimiento. Pero notese que, contra lo que una visién apresurada
pudiera concluir, la insistencia en el lado politico del pensamiento de
Holderlin, y el hecho mismo de la aventura editorial que aqui se
muestra constituyen la mejor refutacién para cualquer tentacion de
inaccion o abandono.
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