Luis ANTONIO DE VILLENA, Hymnica, Madrid, Del Centro Editores,
2012, 140 pags. Con un cuadernillo a modo de prologo que
contiene el texto “Oropel y vida en la joven poesia de Luis
Antonio de Villena (A proposito de Hymnica)” de David
Pujante, 20 pags.

Releer es un sintoma de madurez, de tomar consciencia de que
quien afios atras abria y hojeaba un poemario manoseado en una
biblioteca publica ya no existe nunca mas. Los recuerdos los maquilla
el olvido, nuestra conciencia borra aquello que pueda dafar la
identidad. La lectura no difiere en esto de la vida, pero tiene la
capacidad de contrastarlo. Una repeticion del acto lector examinara
tanto la obra como nuestras diferencias a la hora de emitir un juicio
estético. Reeditar un libro es de por si un acto critico. No se trata solo
de la apuesta por un manuscrito, sino que se parte de la lectura
profunda y contrastada. En este sentido la reedicion es una interesante
baliza de la constatacion de la pervivencia de una obra a lo largo del
tiempo, pero también del intento de presentar un nuevo artefacto
literario al cambiar el factor temporal de la recepcion.

En la reedicion de Hymnica, el tercer poemario de Luis Antonio
de Villena (editado por primera vez por Jesus Munarriz en la joven
Hiperién en el afio 79, cuando el autor cumplia 28 afios, y escrito entre
junio de 1974 y abril de 1978), se ofrece una combinacion de ambas
posturas. Asi podemos formular hipétesis sobre la tarea editorial, en
esta actual reproduccién fidedigna de los manuscritos gracias a la cual
podemos examinar las variaciones estilisticas y simbdlicas que efectla
el poeta con sus poemas. El facsimil es una puerta al origen poético,
vemos no solo el impulso sino también el trabajo de corregir, de
ordenar los textos. Sesenta y seis poemas presentados en distintos
formatos (folios, DIN A4, hojas de cuaderno y cuartillas), pero que
siempre aparecen fechados y con el lugar de redaccion cuando no es
Madrid la ciudad donde se escribid. Estos facsimiles aparecen
ordenados, pero no numerados, dentro de una caja entelada vy
acompafiados de un cuadernillo titulado “Oropel y vida en la joven
poesia de Luis Antonio de Villena (A proposito de Hymnica)”, se trata
de un estudio de David Pujante, poeta y catedratico de Teoria de la
Literatura y Literatura Comparada. Una edicion al cuidado del Centro
editores que tratan este manuscrito como si fuera uno de los objetos de
su museo de escritores, de hecho so6lo salen a la venta cien ejemplares
firmados por el autor.
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Este artefacto literario nos permite entrar en el espacio
sacralizado del autor, el lugar del lector y el escritor se confunden en
esta edicion facsimilar de la carpeta que Villena guardaba. ;Cuél es
pues el propdsito de esta edicién? No pretenden poner en circulacion
un nuevo ejemplar que pueda ser leido por las jovenes generaciones,
sino que sefialan la necesidad de volver a uno de los primeros libros
del prolijo escritor (este mismo afio ha sido publicada su ultima
novela, Majestad caida). Este poemario junto con Huir del Invierno,
que consiguié el premio de la Critica en 1981, son los libros que
contienen sus primeros logros en la lirica. Su voz poética queda
configurada pese a su juventud, las lecturas de los clasicos y la noche
le han permitido alcanzar la certitud del hombre maduro, quien sabe
que el goce se apaga tras el transito de la belleza. Asimismo esta
dirigido a los fetichistas del poeta, quienes apreciaran el trazo de las
palabras, con sus distintos tachones, correcciones y afiadidos a tinta
azul, negra o lapicero, mas que los versos que tantas veces habréan
leido. Por Gltimo deja la puerta abierta a una aproximacion ecdotica al
poemario. No nos permite establecer nuevas ediciones, como es el
objeto de estudio de los expertos en ecddtica, pero si observar el
proceso compositivo del poema en su version definitiva dentro ya de
un libro. La elaboracién, el impulso, la reflexion tedrica, el cambio
fundamental que supone una alteracion en un verso. No sera pues
materia propia para la aplicacion de la ecdética, sino que servira como
ejemplo de hoja de ruta y mostrara como la ultima version del poema
es la que sera enviada al editor.

Hymnica (1979) es una temprana cumbre dentro de la vasta y
dilatada produccién poética de Luis Antonio de Villena, de ahi la
importancia que se puede conceder al manuscrito y la necesidad de
mostrar las elecciones y los descartes que realiza. Estas tachaduras son
significativas, pero minimas, pues se trata de un manuscrito ya
trabajado, con voluntad unitaria como poemario, y no del desarrollo
embrionario de los versos. En ciertos descartes veremos la
configuracién de su universo poético, como pequefias variaciones, que
se pueden considerar estilisticas, tienen una proyeccion mayor. Se
transforma el campo léxico del poema y se acentla el discurso poético
del autor. Dentro de su produccion narrativa, en la que abunda la
autoficcion y la escritura memorialista, llama la atencion Los dias de
la noche: (cuerpos, teorias, deseos: Hymnica) (2005), este celebrado
volumen alumbra las imbricadas relaciones que parece haber entre el
yo poético y el propio Villena, durante la redaccion de las versos que
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nos ocupan, asi el subtitulo ya indicara la relacion con Hymnica. Otro
signo pues de la importancia del poemario reditado, no sélo destacada
por los criticos y expertos en la poesia de Luis Antonio de Villena,
sino por el propio autor que decide complementarlo extensivamente
con el referenciado volumen y que ahora podemos disfrutar de forma
intensiva.

La reproduccion facsimil del poemario manuscrito significa
pues la conjuncion de dos propuestas muy distantes: la version
definitiva de un compendio de poemas llenos de tachones y
correcciones por un joven poeta que poco a poco agota su tercer
decenio de vida al tiempo que manda su tercer poemario a imprenta;
por otra parte se trata de una reedicion que certifica el lugar
privilegiado que ocupa Hymnica en el canon poético de los setenta y
del Gltimo cuarto del siglo XX. El papel renovador de la lirica de esos
afios, mediatizados por los nueve antologados por Castellet, configura
una serie de grupos de poetas que desde finales de los sesenta hasta
principios de los ochenta iran manifestando los cambios que la poesia
puede lograr en contraste con una sociedad anquilosada. En este
nuevo paradigma poético se encuentra también el prologuista de la
presente edicion, David Pujante. Precisamente nos habla en su ensayo
de la entusiasta influencia que Luis Antonio de Villena ejercia entre
los jovenes lectores de poesia y sobre todo en los silentes poetas de
es0s afios, como era su caso; y comienza desde su experiencia lectora,
hasta llegar al conocimiento personal con el autor, a principios de los
ochenta, y a la consolidacion de su amistad, que le acompafiara en su
debut editorial con La propia vida (1986). La poesia de Villena se
destacd6 muy pronto del resto de sus compafieros generacionales, pues
su papel renovador no significara disrupcion estética, sino que desde
una poesia pulcra, cercana a la narrativa en muchas ocasiones, se
servira de los topicos clasicos y de sus imagenes para hacer disfrutar
al lector con universos eréticos, noctdmbulos y epicureos que no
conoce en su vida diaria.

No habra ningun dios ni héroe al que cantar, sino aquellos
humanos que la vista o el tacto aproximaron al poeta. Como bien
apunta David Pujante, todavia no son melancélicos ni elegiacos estos
cantos, su pasion por la belleza supera la finitud de la misma. Sus
cantos empujan al collige virgo rosas. No duele la muerte sino la
vejez y la decrepitud de la carne, pero su dolor es necesario para
aprovechar mas, si cabe, las pulsiones que le llevan a disfrutar de la
belleza, a hacerla suya.
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Su singularidad radicarad pues en esa querencia por la vida y el
placer carnal de quien ha disfrutado tan bien de su intelecto y de la
cultura. Su poesia resulta una configuracion de un mundo a su medida
en el que el deseo, el goce y la cultura van a formar una unidad
perecedera reconocible en la existencia. La poesia servira como
recreacion linguistica de un mundo auténomo, que, a través del
simbolismo de la materialidad como Unico asidero existencial,
manifestara el dolor del tiempo que erosiona la belleza del momento,
el gozo.

Luis Antonio de Villena era de los poetas mas jovenes de la
Ilamada generacion del sesenta y ocho, aquellos que aparecieron en
diferentes antologias y que manifestarian un cambio poético, una
necesidad de replegar la poesia sobre si misma para poder formar una
realidad que se enfrente con la circundante. Una generacién, que aina
desfachatez y una gran maestria cultural de amplio y variado espectro,
que les permite dejar atisbar ciertas caracteristicas de la literatura
postmoderna muy escasas en la poesia en lengua castellana. La
juventud de Luis Antonio de Villena no le impide combinar los dos
aspectos a la perfeccion. Estos poemas difieren mucho de la literatura
que nos ofrecen los autores tardoadolescentes que desde el hastio se
enfrentan a la escritura sin apenas lecturas. Villena en cambio
recurrira a la poesia por ser un terreno propicio a la reflexién en que se
puede entender lo vivido a la luz de lo leido. Su afan culturalista no es
un artificio linguistico generacional, sino que responde a su doble
condicion y a la necesidad de encontrar referentes existenciales en las
voces del pasado.

Su madurez intelectual le permite aprovechar su experiencia
carnal en terrenos alejados a la moral y la ley del momento para
erigirse como continuador de la tradicion epigramatica helenistica.
Aquellos poemas de tematica homoerotica le reconocen como deudor
del libro X1l de la Antologia Palatina, y en Hymnica encontramos
referencias a Estraton, Calimaco... También apreciamos lecturas de
autores contemporaneos como Kavafis, quien, como sefiala David
Pujante en el citado estudio “Oropel y vida en la joven poesia de Luis
Antonio de Villena”, aparecia por primera vez en edicion completa en
castellano en el afio 76, de la mano de uno de los novisimos de
Castellet como José Maria Alvarez y en la misma casa de edicion que
Hymnica. La poesia de Villena no serd un alejandrinismo que intente
oponer la poesia a la vida, sino que incluyendo ésta en el poema lo
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que hace es reivindicar esa vida proscrita, entregada a la belleza y al
placer fisico.

La llamada resistencia frente a la poesia comprometida o social
del momento, no es méas que un signo historico, el compromiso con la
realidad existe, la eleccion de un estilo poético basado en el
formalismo es ya de por si un posicionamiento frente al mundo. El
lenguaje poético sirve para crear barricadas alambicadas mostrando
que la realidad poética puede hacer frente a la realidad intersubjetiva.
En el caso de Luis Antonio de Villena vemos que los poemas no
eluden la realidad, sino que hacen referencia a planos de la misma no
experimentados en profundidad por la lirica en castellano. Son poemas
votivos al amante adolescente, a la persecuciéon nocturna del
eromenos. El culturalismo esta en esas referencias al amor efébico que
recogen los epigramas del libro XII de la Antologia Palatina, pero
también en los cantos a la vida y al carpe diem de aquellos escritores
de lengua arabe (Ibn Zaydin, Abu Nuwas...). Esa necesidad de vivir
la noche de forma plena al estar armado de grandes poetas que no s6lo
no juzgan moralmente sus excursiones fuera del adocenamiento, “La
escandalosa vida de L.A. de V.”, sino que le proporcionan las
herramientas para estetizarla.

Villena desestabiliza el sistema platonico con la belleza como
cuspide de la pirdmide, en el mismo nivel que la bondad y la verdad.
La belleza pertenece al deseo y no al amor, no hay idealizacion de la
misma sino carnalizacién. De este modo la belleza no va a ser
intangible e incorrupta, sino materia y en tanto que materia cumplira
con su necesaria finitud. Asi, en “El poema es un acto del cuerpo”,
gracias a esta edicion en facsimil vemos como tacha “belleza” y se
sustituye por “deseo”. La belleza de un cuerpo no esta ligada a la
contemplacion beatica sino a la accion de los cuerpos. El tema de la
belleza domina todo el poemario, pero si nos centramos en su
caducidad sobresale el “Relato de una vida joven”, que bien podria
haber sido también el titulo del volumen. Es un poema en prosa en el
que parte de una reflexion abstracta sobre la belleza y su poder (“la
gracia que la hace triunfar incluso en la miseria) para proseguir con
el retrato de un joven que encandila por su belleza y la ofrece
mercenariamente a artistas y a amantes. Una concrecion corporal fuera
de la norma que espoleaba los sentidos y la reflexion del poeta que
lleva a una conclusion epigramatica del poema: “Y yo me preguntaba:
¢Por qué no sera eterna en este ser?/Porque esto habra de acabar, y
bien temprano.”
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Aparte de en los autores citados, Villena buscara ejemplos de
vida en el exotismo, ya sea el bizantino de su anterior poemario o el
sur que indica en las palabras de introduccion su siguiente libro Huir
del invierno. El exotismo es un componente fundamental de la belleza,
pero no tanto por su caracterizacion sino por su acceso a la misma, su
mirada al pasado entronca directamente con ese exotismo donde las
constricciones sociales son otras. La distancia con respecto a la Grecia
helenistica es similar que respecto a Persia 0o a Al-Andalus, son
territorios culturales con los que sintoniza el poeta y donde le gustaria
haber gozado al hombre. La poesia es, pues, un armonico constructo
donde instalarse y asi podemos leerlo en la conclusion de su
magnifico poema, dominado en la primera parte por la ékfrasis, “Dia
de sol en el rincon de un museo”: “El poema transforma la realidad
para resolver/el deseo. Traslada cuerpos a imagenes pintadas. /Crea un
mundo. Y la realidad es para él, /solamente, motivo continuo para una
metéfora. /Pero aqui y alli, siempre, pueden cantar las ocarinas.”

JAVIER ALONSO PRIETO
Universidad de Valladolid
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