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Esta nueva entrega de Mª Ángeles Pérez López (Valladolid, 

1967) está investida de ese sello suyo que es ya inconfundible: una 

poética de la inmediatez, plena de iluminaciones, vertebrada por una 

extraña y frágil fortaleza, por una firme ingravidez que se desplaza 

entre lo tangible y su sombra y lo va hilvanando con secretos hilos; 

una poética que rescata lo mínimo o ínfimo para enaltecerlo apenas 

con un susurro, siempre con un formidable dominio de la forma, del 

ritmo y de la música secreta que late en toda poesía verdadera, en 

especial desde la sobria elegancia de sus característicos endecasílabos 

blancos.  

Poeta de fecundo itinerario, sus versos han sido traducidos a 

varios idiomas y se desgranan en numerosos títulos –publicados en 

diversos países–, desde la plaquette Geografía personal (1995), a 

través de los poemarios Tratado sobre la geografía del desastre 

(1997), La sola materia (1998, Premio Tardor), El ángel de la ira 

(plaquette, 1999), Carnalidad del frío (2000, Premio Ciudad de 

Badajoz), La ausente (2004), Libro del arrebato (antología, 2005), 

Materia reservada (antología, 2007) y Pasión vertical (plaquette, 

2007). En 2010 se publica, con prólogo de Eduardo Moga, la 

recopilación Catorce vidas (Poesía 1995-2009), donde ya parece 

anunciarse Atavío y puñal, desde la materialidad de la palabra y una 

lumbre que vivifica lo humilde y lo redime de la usura cotidiana. Ahí 

está ya la mujer que lava sus cicatrices, la que se pinta el cuerpo con 

azafrán para “inventar el júbilo”, o la que “es un pájaro que arrasa / las 

tardes encendidas por el sol / mientras pinta en su cuerpo la memoria” 

(143). El verso es bálsamo que cauteriza, que cubre también al ave 

viajera que de pronto cede la vida contra el cristal del coche, “como 

quien cae rendido y se levanta, arrastra sus cartílagos, su sombra” 

(118), o el membrillo que al amor del otoño derrama su luz y su olor 

en su despedida, o la paloma caída en medio del cemento.  

Atavío y puñal es posiblemente la entrega más difícil de la 

poeta, una colección de veintidós poemas casi rituales, pausadas 

ceremonias de exorcismo contra el dolor, contra la rabia, contra la 

desolación. En ellos la palabra se vuelve carnal, casi táctil, y va 

bañando con colores sucesivos el cuerpo lacerado de unos personajes 

que, en términos de Olvido García Valdés, “se funden en un solo 

dolor, una sola causa desesperanzada, urgente e innegociable”. En la 
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cadena de rituales que es el libro, podemos contemplar a veintidós 

mujeres que con el color van a dibujar puentes o sueños para convocar 

el amor o la ternura, mientras desgranan episodios oscuros con serena 

altivez: se suceden así la mujer sola, la mujer rota, la náufraga de su 

propio cuerpo, la abandonada en una habitación de hotel, la que ha 

muerto y resucitado varias veces. La voz de la poeta va hilando sus 

pensamientos distantes, que al final son uno solo, y va lavando esos 

dolores con anilinas imaginarias y con el susurro poético: 

 
En el exacto centro de su centro 

la mujer pinta el vértigo y se asoma. 

Como los gatos negros de la noche, 

camina alrededor, mide el vacío, 

se asoma a su avispero, su intervalo 

de dolor a dolor, su abismamiento 

y acerca los dos pies, la coyuntura 

en que el barranco traga las palabras, 

piedritas ya vencidas por su lastre. 

Con su rencor purísimo y amargo 

que es la fermentación de la mentira, 

la mujer vuelca ácido carbónico 

en su esternón, el hueso valeroso 

cuya forma es la grieta, la fractura 

en la concentración de la materia... (45) 

 

El pincel de la poeta se desliza sobre lo invisible para revelarlo, 

para hablarnos entonces de esos cuerpos ateridos que acosa la 

enfermedad, la mutilación, la guerra, el maltrato, la tortura o la 

pérdida: “y la mujer camina arrebatada / con su roja clavícula en la 

mano / para escribir su nombre en las paredes / y en la calcinación de 

la caliza” (39). Son cuerpos que guardaban su dolor como una 

alcancía de secretos, y que ahora encuentran en cada página su casa, el 

espacio íntimo y grato donde vestirse de color o desnudarse de 

sombra. La poeta pinta su fantasía, o es la alfarera que modela las 

palabras como si fueran greda, tierra madre y dócil bajo su delicada, 

pausada actuación, que ofrenda su casa de palabras, su refugio, a cada 

desamparo.  

Esos pinceles dibujan peces y borran cicatrices, y en su ritual 

obran el consuelo de conjurar el odio, o la muerte, porque son 

palabras que sueñan, que dibujan ventanas para salir del agujero o alas 

para seguir soñando, y que cosen y suturan las heridas. El color verbal 
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es aquí dominado con sabios trazos, en la misma estela que lo hace 

una pintora; así por ejemplo lo vemos en la chilena Alexandra 

Domínguez y su “Cartografía de lo desconocido”, en una rara afinidad 

del azar: “El color, he pensado alguna vez, es la ilusión de un 

recolector de mitos. En cierta forma puede que no sea más que el 

oficio del mar el oficio del azul, ni otro que el rojo el oficio de las 

manzanas, como no es el negro sino para la unánime dimensión de la 

muerte. Lo trágico no es el ocre amarillo que perdura desde los ritos 

del hombre de las cavernas [...], lo trágico es la ausencia de la luz [...]. 

Pongo color donde está lo sagrado, pigmento donde resucitará la 

ceniza”. 

Con anilinas y pigmentos sonoros, Mª Angeles Pérez López 

revela un mundo escondido, que ya se atisbaba en los versos lejanos 

de Carnalidad del frío: “Soy una niña y pinto de colores / el tronco 

sepulcral de los dibujos...”. La poeta se abisma alucinada para inquirir 

en lo oscuro, y acaricia con palabras esas pieles imaginarias, contra la 

ceniza y la cal, contra el miedo y su veneno, contra el odio y el 

desamor y el olvido. Poesía somática y terrestre, arcilla madre, se deja 

hollar por la lágrima y la sangre que también en ella dibujan su surco, 

en el envés del espejo. Desde un compromiso sin consignas, la voz de 

la poeta enhebra colores y pensamientos, y arropa a sus criaturas con 

sus acuarelas contra la barbarie, y cose y cose la poeta con sus 

palabras esa tela, ese tejido o textura primordial y afirmativo, ese 

atavío que quiere escudar la inevitable desnudez contra el puñal de 

cada día. 
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