M2 ANGELES PEREZ LOPEZ, Atavio y pufial, presentacion de Olvido
Garcia Valdés, Zaragoza, Olifante, 2012, 49 pags.

Esta nueva entrega de M2 Angeles Pérez Lopez (Valladolid,
1967) esta investida de ese sello suyo que es ya inconfundible: una
poética de la inmediatez, plena de iluminaciones, vertebrada por una
extrafia y fragil fortaleza, por una firme ingravidez que se desplaza
entre lo tangible y su sombra y lo va hilvanando con secretos hilos;
una poética que rescata lo minimo o infimo para enaltecerlo apenas
con un susurro, siempre con un formidable dominio de la forma, del
ritmo y de la musica secreta que late en toda poesia verdadera, en
especial desde la sobria elegancia de sus caracteristicos endecasilabos
blancos.

Poeta de fecundo itinerario, sus versos han sido traducidos a
varios idiomas y se desgranan en numerosos titulos —publicados en
diversos paises—, desde la plaguette Geografia personal (1995), a
través de los poemarios Tratado sobre la geografia del desastre
(1997), La sola materia (1998, Premio Tardor), El angel de la ira
(plaquette, 1999), Carnalidad del frio (2000, Premio Ciudad de
Badajoz), La ausente (2004), Libro del arrebato (antologia, 2005),
Materia reservada (antologia, 2007) y Pasion vertical (plaquette,
2007). En 2010 se publica, con prélogo de Eduardo Moga, la
recopilacion Catorce vidas (Poesia 1995-2009), donde ya parece
anunciarse Atavio y pufial, desde la materialidad de la palabra y una
lumbre que vivifica lo humilde y lo redime de la usura cotidiana. Ahi
esta ya la mujer que lava sus cicatrices, la que se pinta el cuerpo con
azafran para “inventar el jubilo”, o la que “es un pajaro que arrasa / las
tardes encendidas por el sol / mientras pinta en su cuerpo la memoria”
(143). EIl verso es balsamo que cauteriza, que cubre también al ave
viajera que de pronto cede la vida contra el cristal del coche, “como
quien cae rendido y se levanta, arrastra sus cartilagos, su sombra”
(118), o el membrillo que al amor del otofio derrama su luz y su olor
en su despedida, o la paloma caida en medio del cemento.

Atavio y pufial es posiblemente la entrega mas dificil de la
poeta, una coleccion de veintidés poemas casi rituales, pausadas
ceremonias de exorcismo contra el dolor, contra la rabia, contra la
desolacién. En ellos la palabra se vuelve carnal, casi tactil, y va
bafiando con colores sucesivos el cuerpo lacerado de unos personajes
que, en términos de Olvido Garcia Valdés, “se funden en un solo
dolor, una sola causa desesperanzada, urgente e innegociable”. En la
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cadena de rituales que es el libro, podemos contemplar a veintidos
mujeres que con el color van a dibujar puentes o suefios para convocar
el amor o la ternura, mientras desgranan episodios oscuros con serena
altivez: se suceden asi la mujer sola, la mujer rota, la naufraga de su
propio cuerpo, la abandonada en una habitacion de hotel, la que ha
muerto y resucitado varias veces. La voz de la poeta va hilando sus
pensamientos distantes, que al final son uno solo, y va lavando esos
dolores con anilinas imaginarias y con el susurro poético:

En el exacto centro de su centro

la mujer pinta el vértigo y se asoma.
Como los gatos negros de la noche,
camina alrededor, mide el vacio,

Se asoma a su avispero, su intervalo
de dolor a dolor, su abismamiento

y acerca los dos pies, la coyuntura
en que el barranco traga las palabras,
piedritas ya vencidas por su lastre.
Con su rencor purisimo y amargo
gue es la fermentacién de la mentira,
la mujer vuelca acido carbénico

en su esternon, el hueso valeroso
cuya forma es la grieta, la fractura
en la concentracion de la materia... (45)

El pincel de la poeta se desliza sobre lo invisible para revelarlo,
para hablarnos entonces de esos cuerpos ateridos que acosa la
enfermedad, la mutilacion, la guerra, el maltrato, la tortura o la
pérdida: “y la mujer camina arrebatada / con su roja clavicula en la
mano / para escribir su nombre en las paredes / y en la calcinacién de
la caliza” (39). Son cuerpos que guardaban su dolor como una
alcancia de secretos, y que ahora encuentran en cada pagina su casa, el
espacio intimo y grato donde vestirse de color o desnudarse de
sombra. La poeta pinta su fantasia, o es la alfarera que modela las
palabras como si fueran greda, tierra madre y docil bajo su delicada,
pausada actuacion, que ofrenda su casa de palabras, su refugio, a cada
desamparo.

Esos pinceles dibujan peces y borran cicatrices, y en su ritual
obran el consuelo de conjurar el odio, o la muerte, porque son
palabras que suefian, que dibujan ventanas para salir del agujero o alas
para seguir sofiando, y que cosen y suturan las heridas. El color verbal
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es aqui dominado con sabios trazos, en la misma estela que lo hace
una pintora; asi por ejemplo lo vemos en la chilena Alexandra
Dominguez y su “Cartografia de lo desconocido”, en una rara afinidad
del azar: “El color, he pensado alguna vez, es la ilusion de un
recolector de mitos. En cierta forma puede que no sea mas que el
oficio del mar el oficio del azul, ni otro que el rojo el oficio de las
manzanas, como no es el negro sino para la unanime dimension de la
muerte. Lo tragico no es el ocre amarillo que perdura desde los ritos
del hombre de las cavernas [...], lo tragico es la ausencia de la luz [...].
Pongo color donde estd lo sagrado, pigmento donde resucitara la
ceniza”.

Con anilinas y pigmentos sonoros, M® Angeles Pérez Lbpez
revela un mundo escondido, que ya se atisbaba en los versos lejanos
de Carnalidad del frio: “Soy una nifia y pinto de colores / el tronco
sepulcral de los dibujos...”. La poeta se abisma alucinada para inquirir
en lo oscuro, y acaricia con palabras esas pieles imaginarias, contra la
ceniza y la cal, contra el miedo y su veneno, contra el odio y el
desamor y el olvido. Poesia somatica y terrestre, arcilla madre, se deja
hollar por la lagrima y la sangre que también en ella dibujan su surco,
en el enveés del espejo. Desde un compromiso sin consignas, la voz de
la poeta enhebra colores y pensamientos, y arropa a sus criaturas con
sus acuarelas contra la barbarie, y cose y cose la poeta con sus
palabras esa tela, ese tejido o textura primordial y afirmativo, ese
atavio que quiere escudar la inevitable desnudez contra el pufial de
cada dia.
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