ALMUDENA GRANDES, El lector de Julio Verne. La guerrilla de
Cencerro y el Trienio del Terror, Jaén, Sierra Sur, 1947-1949,
Barcelona, Tusquets, 2012, 424 pags.

Almudena Grandes (Madrid, 1960) ha escrito muchas novelas
de éxito de publico y de critica, y es uno de los nombres con mas
proyeccion internacional del panorama de la narrativa espafiola
contemporanea. Su consagracion vino de la mano de todas y cada una
de las novelas que han precedido a esta, una tras otra, desde su famosa
Opera prima Las edades de Lul( (1989) hasta El lector de Julio Verne
(2012), que ahora nos ocupa, superandose siempre y creando historias
que han emocionado y encandilado a miles de lectores a lo largo de
otras tantas miles de paginas. Poco, en ese sentido, nos quedaria por
afiadir de una trayectoria jalonada de éxitos que han sido calificados
como obras maestras en muchos casos.

Dicho esto, baste decir que El lector de Julio Verne es una
novela emocionante de principio a final. Forma parte de los Episodios
de una guerra interminable, un proyecto ambicioso del que es su
segunda entrega, tras la celebrada Inés y la alegria. Las cuatrocientas
paginas de El lector de Julio Verne estan divididas en tres partes bien
equilibradas, subdivididas cada una de ellas en tres capitulos, mas un
epilogo breve. Cada una de esas partes tiene la fecha de un afio, a
saber: 1947, 1948 y 1949, los cuales van marcando los cumpleafios de
Nino (ap6cope de Antonino), el nifio protagonista que desde los nueve
afios va cumpliendo diez, y después once, por lo que tendriamos a un
nifio nacido en 1939, justo el afio de la victoria franquista.

Ambientada con maestria en un pueblo de la Sierra Sur de Jaén,
Fuensanta de Martos, la novela nos cuenta la historia de Nino, pero al
mismo tiempo se imponen los hechos que se viven en aquel lugar y en
la época, de los cuales nuestro pequefio protagonista no se puede
sustraer, esto es la persecucién, muerte y secuelas de la guerrilla
—maquis— que se habia echado al monte tras la contienda civil y que,
hasta 1947, en la figura de su cabecilla, Tomas Villén Roldan, alias
Cencerro, habia plantado cara y esquivado el régimen imperante.
Cencerro se habia evadido de la céarcel de Alcala la Real (siempre en
la provincia de Jaén) en 1940 y se echO al monte, un monte que
entonces estaba plagado de cortijos y ventas pobladas, sembradios y
recodos. Se hacia vida en el campo y el guerrillero logro establecer
una tupida red de enlaces, convirtiéndose en un fuera de la ley muy
popular, por el cariz de sus golpes, una especie de Robin Hood de la
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provincia, muy buscado durante siete afios en los que esquivo a la
Guardia Civil durante innumerables veces. Finalmente el 17 de julio
de 1947 se suicida en una casa de Valdepefias de Jaén, junto a su
lugarteniente, José Crispin Pérez, tras dos dias de asedio y un
espectacular despliegue y asalto militar en el que se dinamitaron dos
casas y perdieron la vida siete personas. Pero su muerte no quedé ahi
y su leyenda fue agrandandose durante afios y décadas, formando
parte de la memoria colectiva de una comarca que, por mucho que
quiso oficialmente condenar su historia al olvido, nunca lo hizo, ya
que fue vivida y revivida por el pueblo.

Con estos ingredientes historicos veridicos, y fiel apegada a la
realidad, la historia de Nino posee una fuerza inusitada y la leemos
con entusiasmo y emocion, ya que el pequefio personaje es hijo de un
guardia civil destinado en Fuensanta de Martos. Encontrarse en esa
situacion nos deparara un final inesperado, cuando incluso Nino, con
once afios, sirva al teniente Michelin como ayuda para ir a avisar a su
padre a las afueras del pueblo, pudiendo escapar los guerrilleros por
otro camino. La actitud de la pareja de guardias civiles sera muy
practica y resolutiva, tras tantas muertes y sufrimiento, optando por
dejarles escapar de manera técita, cubriéndose las espaldas
precisamente por el hecho de que el teniente hubiera enviado al nifio a
avisarles. Nino, desde el principio, y cada vez mas, se vera envuelto
en diversas circunstancias de la resistencia franquista. También desde
el principio se hace amigo de un forastero que ha venido hace poco al
pueblo, Pepe el Portugués, quien acabara siendo un enlace para ayudar
a la guerrilla. Las idas y venidas de Nino al cortijo de las Rubias,
donde aprende a escribir a maquina, le pondran delante de episodios
tangenciales en el devenir de la guerrilla, con los que a la postre
acabara formando su propio poliedro de lo que sucede, detectando
quién es quién en aquel complejo mundo de dobles identidades. La
trama, tan bien urdida, va de la mano de un ritmo tenso y dinamico en
el que se suceden las reflexiones del nifio, las escenas familiares, etc.,
con didlogos agiles que hacen de la lectura de esta novela un placer.
Los aciertos narrativos son muchos, e innumerables, como por
ejemplo este, ya al final de la novela:

Y si aquella misma noche no hubiera entendido por fin como pudo
mi padre matar por la espalda a Pesetilla, si no hubiera comprendido
la exacta dimensidn de la violencia, de la humillacion y la tristeza a la
que todos estabamos sometidos, en el cuartel y en el pueblo, en mi

XX



casa y en las de los demés, si no hubiera identificado el origen del
terror que se expandia de arriba abajo para infectarlo todo, todo acto y
todo pensamiento, como un virus venenoso del que s6lo se podia huir
por un camino, creo que aquel hombre hasta me habria dado un poco
de pena, la guerrera tensa sobre la barriga, los botones a punto de
explotar, el poco pelo despeinado, untado de sudor, mas Michelin que
nunca y la mirada vacia de los cobardes, que son crueles porque son
cobardes, que son torpes porque son cobardes, que son mezquinos
porgue son cobardes (p. 364).

En fin, con este ritmo y pulsion narrativa, las cuatrocientas
paginas de la novela nos van envolviendo desde esa primera parte en
la que se desarrollan de manera paralela las historias de Cencerro y de
Nino, y a partir de ahi se urde la fabula del nifio, que con mirada
omnisciente de adulto (que es quien realmente narra), pero con
extrema sensibilidad, nos va acompafiando, creciendo en su mirada y
sus horizontes, descubriendo el mundo que le rodea. No habria que
dejar de sefialar los motes y apodos de los personajes, que aportan
verosimilitud a la accion, presentandose como el contrapunto de la
diégesis del nifio y de la trama ficcional, de sabia herencia galdosiana.
Este efecto de lenguaje directo, claro y sencillo, sin renunciar a la
tension narrativa, es lo que convierte a esta novela en un paradigma de
relato perfectamente construido, capaz de transmitir y emocionar, con
mil herramientas y técnicas empleadas que nos demuestran que
estamos ante un texto muy a tener en cuenta para todo aquel que
quiera aprender a escribir una buena, una gran novela.
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