Paisajes metafisicos contempordaneos

Dario Alvarez Alvarez

1. Paisaje de las sombras

La fotografia, en riguroso blanco y negro, resulta tan sugerente como
inquietante. Una nifa pedalea veloz en su bicicleta, mirando a la
cdmara con expresién incrédula, por delante de un extrafo objeto:
un grueso cilindro de hormigén que sostiene una forma triangular
del mismo material, enmarcando una oscuridad que parece a punto
de tragarse todo lo que le rodea. Al fondo de la fotografia se percibe
una plaza vacia con una escalinata y unos drboles: el movimiento de
la nifa es capturada por la cdmara con un cierto sentido futurista,
como en los cuadros de Giacomo Balla, que resalta sobre el
aspecto congelado de toda la composicién, acentuado por el cartel
anunciador de un circo, pegado sobre el cilindro de hormigén, con
el efecto de una aparatosa esquela funeraria.

El conjunto es uno de los espacios metafisicos contempordneos
mds elocuentes: la Plaza y el Monumento a los Partisanos en
Segrate, Milan, 1964, de Aldo Rossi. El monumento, en realidad una
fuente que arroja agua por el tridngulo oscuro, es el protagonista
de un escenario meticulosamente dispuesto por el arquitecto como
un lugar de la ausencia y de la memoria. Para ello Rossi despoja
al proyecto de toda referencia aparente y construye un lugar sin
concesiones, sin homenajes, sin nombres, un paisaje callado,
dolorosamente vacio.

La planta del proyecto es, seguramente, uno de los dibujos mds
bellos de Rossi, una arquitectura de sombras, pero no de sombras
meramente proyectadas sino de sombras construidas, sombras
imposibles, dada la orientacién real de la plaza', lo que acentda
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1 Aldo Rossi. Plaza y Monumento a los

Partisanos en Segrate, 1964.

1. En la realidad el muro la plaza estd
orientada prdcticamente norte sur, mientras
que en el dibujo la luz parece arrojada desde
el nordeste.
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2 Aldo Rossi. Plaza y Monumento a los
Partisanos en Segrate, 1964. Planta.

3 Giorgio de Chirico. El enigma de un dia,
1914.
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su condicién metafisica, como sucede en muchas de las obras de
Giorgio de Chirico. Sin embargo este sentido metafisico no estd
refido con una cierta estética de la periferia, la misma que Rossi
habia ejercitado en algunas pinturas de juventud, en las que se
aprecia una influencia de las obras futuristas de Mario Sironi:
paisajes tan vacios como los de De Chirico pero contextualizados en
la periferia, las casas, las fébricas, las gréas, el tranvia, un camién
oscuro, casi una sombra. Vacio futurista de periferia tamizado por
un cierto sabor clésico. En la planta de Rossi, las gradas del fondo
se recortan sobre un negro profundo, de forma escalonada, creando
un efecto de falsa perspectiva, como en los cuadros de De Chirico,
consiguiendo un efecto de angustia, de estrangulamiento; el muro
perforado por puertas limita el espacio pero, sobre todo, lo contiene,
para que no se desborde en una periferia incierta. En un punto no
geométrico se sitUa la fuente-monumento (aparece el Rossi de La
arquitectura de la ciudad, uno de los textos clave de la arquitectura
del siglo XX), verdadero protagonista del proyecto. En la planta la
fuente es bésicamente una gran sombra que se recorta sobre el
suelo, una poderosa sombra, un objeto anémalo que habla del
paso del tiempo, de un tiempo contradictorio, como el que marcan
los relojes de los cuadros de De Chirico, que nunca coinciden con la
hora solar, o los cafiones o las alcachofas o los vagones, o incluso
como el camién de Sironi, pura sombra en movimiento congelado,
que recorre ausente una calle solitaria a una hora incierta de la
madrugada. Objeto metafisico avant la lettre, incégnita que parece
guerer marcar un tiempo diferente al del espacio en que se sitta,
acaso metdfora de la memoria y de la muerte.

Dos afos antes del proyecto de Segrate, Rossi habia
experimentado algunos de estos conceptos en el concurso para el
Monumento a la Resistencia en Cuneo, 1962. El monumento, un
simple cubo de 12 metros de arista perforado por una empinada
escalinata y vaciado por la parte superior, estd pensado como un
breve itinerario ritual que culmina con la ascensién a la caja vacia
abierta al cielo, en cuyos muros blancos se inscribirian los nombres
de los caidos en la Resistencia. Finalmente el espectador deberia
mirar a través de una estrecha ranura practicada en la caja, al



mismo tiempo alegoria de la ventada rasgada moderna y de los
ventanucos de los Bunker, orientada hacia los montes Bones, en
donde se produjeron los encuentros de la Resistencia. El objeto,
claro antecedente de la sintesis de la fuente de Segrate, construye
una mdquina que se convierte en un arquetipo de la memoria:
“Aldo Rossi ha construido una mdquina que nos aisla del espacio
y de la realidad (...) Hablando estrictamente, la mdquina de Rossi
es, por tanto, una mdquina de la memoria. De la memoria y no
del recuerdo, es decir, de la memoria voluntaria, de la memoria
de la inteligencia, esa que, segun Proust, nos ofrece unos datos del
pasado que no conservan de él nada, porque solo gracias a unas
condiciones extraordinariamente especiales y gracias al esfuerzo
podemos recibirlos”?.

La perspectiva que ilustra el proyecto de Segrate es tan enigmdtica
como la planta, pero desarrolla un discurso complementario: clésico-
anticlésico, reabriendo un debate tan interesante como antiguo. En
la imagen, también construida con sombras, aunque difuminadas en
el espacio, Rossi contrapone el mundo racional de la arquitectura al
mundo irracional de los drboles, que ilustran una escena pintoresca,
como salida de la mano de William Gilpin. La plaza de Segrate se
podria leer como una excavacién arqueolégica que dejara visible
un foro antiguo, bordeado por un paisaje pretendidamente natural.
Esta lectura de un paisaje clésico versus otro pintoresco, resulta un
planteamiento dialéctico que refuerza el sentido metafisico, incluso el
cardcter funerario, de la escena. Peter Eisenman insiste en ese cardcter
funerario, entendiendo la plaza como una ecuacién que habla del
tiempo, que construye una nocién de tiempo: “Los dibujos analégicos
de Rossi, como sus escritos analdgicos, tratan fundamentalmente del
tiempo. A diferencia de los escritos analégicos, sin embargo, los
dibujos representan la suspensién de dos tiempos: el tiempo procesal
(...), donde las sombras dibujadas indican la detencién del reloj,
son un recordatorio helado y constante de esta nueva ecuacién de
vida y muerte. (...) El tiempo se expresa como un pasado infinito que
retrotrae las cosas hacia el no-tiempo de la infancia, de las ilusiones,
de los fragmentos de posesiones y de imdgenes autobiogrdficas de
la propia infancia alienada del autor”s.

4 Aldo Rossi. Plaza y Monumento a los
Partisanos en Segrate, 1964. Vista

5 Mario Sironi. Paisaje urbano, 1920.

2. Juan José Lahuerta, “Personajes de Aldo
Rossi”, en Alberto Ferlenga (ed.), Aldo Rossi,
Ediciones del Serbal, Barcelona, 1992, pdg.
118-120.

3. P Eisenman, “Las casas de la memoria: los
textos analégicos”, en Alberto Ferlenga, ob.
cit. , pég. 162.
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6 Aldo Rossi. Monumento a la Resistencia en
Cuneo, 1962. Concurso.

7 Aldo Rossi. Plaza y Monumento a los
Partisanos en Segrate, 1964. Vista general.

4. P Eisenman, “The House of the Death as
the City of Survival”, en Aldo Rossi in America:
1976 to 1979, Institute for Architecture and
Urban Studies, Nueva York, 1979, pag 14.
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Para Eisenman la plaza de Segrate no es sino un paisaje de la
muerte que construye fisicamente la idea de ciudad anéloga de Aldo
Rossi, que mds tarde se expresaria con mayor claridad en obras tan
singulares como el Cementerio de San Cataldo en Médena: “Primero,
la fuente-vida simboliza la muerte. Segundo, y mds importante, la
fuente es en realidad un atadd con su tapa parcialmente abierta
(...) Asi Segrate plantea una serie de transposiciones entre la vida y
la muerte: monumento-muerte, fuente-vida, atatd-muerte, cabana
primitiva-vida. Estas transposiciones representan analégicamente
la interconexién entre el hombre primitivo y el hombre racional.
Segrate se convierte en la piedra de toque para la Ciudad Andloga”*.

La forma triangular de la fuente no deja de recordarnos a los
grandes modelos de E.L. Boullée, uno de los primeros modernos en
el discurso de J. Rykwert. Boullée con sus monumentos funerarios
habia fascinado al propio Rossi, quien se referiria a él en numerosas
ocasiones, incluso prologando su texto Arquitectura. Ensayo
sobre el Arte: “La arquitectura de las sombras se convierte asi en
el vinculo y en la busqueda de los principios de la arquitectura
en la naturaleza, que es la preocupacién méxima de Boullée.
La arquitectura no es fantdstica; estd estrechamente ligada a la
naturaleza, a sus leyes, a su devenir”. Un paisaje de la sombra, sin
lugar, descontextualizado, de contemplacién estética, con apenas
un punto de vista para construir las fugas en el ojo del espectador,
con un absoluto sentido metafisico. La plaza de Segrate se convierte
en un arquetipo de la memoria, una memoria vacia, carente de
referencias, en estado puro. Aldo Rossi, al proyectar el lugar lo
construye, da sentido a una periferia desprovista de cardcter, sin
individualidad y la significa de una manera extraordinaria, creando
un paisaje de la memoria metafisica, en el cual el simbolo original
se torna simbolo atemporal.

2. Paisaje de la tragedia

El 23 de marzo de 1944, a las 15:30 horas, se produjo en Via
Rasella, en Roma, un atentado de la Resistencia italiana contra un
escuadrén alemdn que causéd la muerte a treinta y tres soldados.
Pocas horas después, en represalia, llegé una orden directamente



de la cancilleria del Tercer Reich, Hitler mandaba ejecutar a 50
italianos por cada soldado alemdn muerto, lo que produjo espanto
incluso entre los propios oficiales alemanes; finalmente la cifra se
reduciria a 10 civiles por cada soldado. A pesar de toda la labor
que se hizo desde diferentes sectores, la Gestapo detuvo o sacé de
las cdarceles a 335 civiles, que fueron asesinados por soldados al
mando de dos oficiales de las SS el 24 de marzo en las afueras de
Roma, en unas antiguas canteras en la Via Ardeatina, al lado de la
Via Appia; una vez perpetrada la masacre, dinamiteros del ejército
alemdn volaron las canteras para ocultar la terrible accién criminal.

Pero la desaparicién de ese paisaje de la tragedia duré poco:
nada mds producirse la liberacién de Roma, en junio de 1944, se
realizé el desescombro de las canteras para recuperar los cuerpos
y se inicié un proceso para la construccién de un Monumento a
dicha barbarie, con la intencién de recuperar la memoria perdida.
A tal efecto en septiembre del mismo afio se convocd, de urgencia,
un concurso de proyectos con una triple intencién: “crear un locus
romano de la memoria, un modelo ético positivista en oposicién
a la retérica imperial y un primer signo de la recuperacién de la
identidad nacional de todo el pais (todavia dividido y ocupada su
mitad por las tropas nazis y fascistas)”®. Se trataba, por tanto, de
construir no solo un monumento sino un discurso a la historia del
lugar, y con él de la memoria del castigado pueblo italiano.

El concurso se resolvié en la primavera de 1946, resultando
ganadores ex aequo dos equipos dirigidos por sendos jovencisimos
arquitectos, Mario Fiorentino y Giuseppe Perugini (con Nello Aprile,
Cino Calcaprina, Aldo Cardelli), que planteaban ideas similares,
con los lemas Risorgere y Uga (acrénimo de Unione Giovanni
architetti). Ambos equipos, con la colaboracién de los escultures
Mirko Basaldella y Francesco Coccia llevaria a cabo una ardua
tarea para dar forma a una de las imdgenes arquitecténicas mds
potentes y reconocibles de la posguerra. El 24 de marzo de 1949,
cinco anos después de la masacre se inauguraba el monumento de
las Fosas Ardeatinas.

Las Fosas Ardeatinas componen un verdadero paisaje de la
tragedia, construido en el mismo lugar en el que se desarrollaron

8 Mario Fiorentino y Giuseppe Perugini.
Fosas Ardeatinas, Roma, 1946-49. Planta del

conjunto.

9 Mario Fiorentino y Giuseppe Perugini.
Fosas Ardeatinas, Roma, 1946-49. Plaza de
entrada (Foto E. Gonzdlez).

5. Aldo Rossi, “Introduccién a Boullée”,
en Aldo Rossi, Para una arquitectura de
tendencia. Escritos: 1956-1972, Gustavo
Gili, Barcelona, 1977 (1975), pag.

6. Aldo Aymonino, “Topografia del ricordo”,
Lotus 97, 2002, pdg. 7.
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10 Mario  Fiorentino 'y  Giuseppe
Perugini. Fosas Ardeatinas, Roma, 1946-
49. Vista del “Sagrario” y de la escultura de
Francesco Coccia (Foto E. Gonzdlez).

los luctuosos hechos; sin embargo los autores no recrean un

dramatismo histérico sino un perfecto dramatismo escénico en el que
se nos narran los episodios en una secuencia casi literaria. Desde
la puerta de entrada, una verja expresionista de Basaldella que
obliga a detenerse al visitante, las Fosas plantean un recorrido que
va de lo natural a lo artificial. Una vez dentro de la gran plazoleta
el visitante es dirigido hacia las antiguas cuevas, recorriendo una
parte de las intrincadas calles excavadas en la roca, solo tocadas
para reforzar la estructura de la roca, que hace que se pase por los
lugares en donde se realizaron las ejecuciones.

El paseo estd cargado de melancolia que impregna al visitante,
mostrdndole de cuando en cuando el paisaje exterior a través de
aberturas excavadas en la roca. El recorrido termina llevando al
visitante brevemente al exterior para introducirle debajo de una
magnifica losa rectangular de hormigén de 48,5 x 26,65 metros,
y 3,5 metros de espesor (en realidad un entramado de vigas de
grandes dimensiones con un recubrimiento de hormigén), bajo
la cual se guardan, como en un “Sagrario”, las tumbas de los
asesinados, dispuestas de una forma casi cientifica. El espacio
impresiona por su sencillez y rotundidad, por la delgada linea de
luz que genera el claroscuro y afiade dramatismo, por el hormigén
gue parece flotar sobre el visitante, que cree encontrarse en una
cueva moderna, excavada en la tierra.
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Desde el exterior la gigantesca losa de hormigén adquiere un
tinte metafisico, suspendida sobre el paisaje exterior, flotando
sobre la pradera, congelada en el tiempo, como las sombras de
De Chirico, en contrapunto al espacio excavado en donde ocurrié
la tragedia. Todo ello compone una imagen que se mueve entre lo
bello y lo emotivo, una imagen de la soledad y de la ausencia.

Las Fosas Ardeatinas configuran un paisaje arquitecténico en
el que se dosifican los efectos, las sensaciones que percibe el
espectador, que no solo sobrecoge en el momento, sino después, en
la memoria, al abandonar el lugar, dejdndole un regusto amargo
de una memoria lacerada, destruida y finalmente reconstruida en
forma de paisaje de la emocién contenida, nunca desbordada.

El monumento parece mds un homenaje al lugar en donde
sucedié la tragedia, el locus, que a los propios asesinados, como
si al homenajear al lugar se homenajeara a toda una cultura que
quiso ser destruida con un acto tan sangriento, dirigido por el propio
Hitler, que pretendia acabar con el paisaje romano mediante una
accién criminal.

3. Paisaje del tiempo

En 1981, Maya Lin, una joven estudiante de arquitectura se
encontraba realizando un trabajo sobre un monumento funerario
dedicado a una hipotética lll Guerra Mundial, en un curso sobre
arquitectura funeraria dirigido por el historiador Vincent Scully,
cuando se convocd un concurso para el Memorial de los Veteranos
de Vietnam en Washington. Lin convirtié el trabajo académico en
su proyecto para el concurso, que resulté vencedor entre 1420
propuestas. EI Memorial fue concebido por LIn como un corte,
una herida, solidificada en forma de sombra construida sobre una
pradera en un paisaje conmemorativo: “Tuve el impulso de cortar
la tierra. Me imaginé cogiendo un cuchillo y cortando la tierra,
abriéndola, produciendo una violencia inicial y un dolor que con
el tiempo curaria. La hierba creceria de nuevo, pero el corte inicial
dejaria una superficie plana en la tierra, pulida, como un espejo,
como el acabado de una geoda cuando se corta y se pule el borde.
La necesidad de colocar los nombres daria sentido al memorial”’.

11 Mario  Fiorentino y  Giuseppe

Perugini. Fosas Ardeatinas, Roma, 1946-49.
Interior del “Sagrario” (Foto E. Gonzélez).

7. Maya Lin, Boundaries. Simon & Schuster,
2000, pag. 11.
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12 Maya Lin. Memorial de los veteranos
de Vietnam, Washington, 1981-82. llustracién
del panel del concurso.

13 Maya Lin. Memorial de los veteranos
de Vietnam, Washington, 1981-82. Vista
general (Foto R.R. Llera).

8. Idem.
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Maya Lin confesaria que en el trabajo inicial estaba presente el
Memorial a los soldados desaparecidos en la batalla del Somme
en Thiepval, Francia (1927-1932) de Edwin Lutyens, una secuencia
arquitecténica que atrapa al espectadory le conduce por el paisaje
mediante un gran plano horizontal verde, haciéndole pasar a
través del gran arco triunfal (convertido en un elemento de la
memoria), y dejarle “postrado ante un humilde cementerio con
las cruces y las ldpidas de los soldados franceses e ingleses que
desaparecieron alli”,

En el Memorial de Vietnam, Maya Lin realizé un ejercicio de
una gran brillantez desde el punto de vista formal y también
conceptual: credé una bellisima herida, una cicatriz imposible de
cerrar, un corte en la tierra y en la memoria de una nacién, resulta
de forma sentimental y al mismo tiempo critica. El Memorial de Lin
inventa un tiempo futuro en el que la tierra es seccionada de tal
manera que reaparece una antigua construccién, una falsa ruina
moderna, ocultada por la tierra durante mucho tiempo, una ruina
que construye una clara estratigrafia con nombres y fechas, las de
los soldados muertos siglos atrds en una ignominiosa guerra, causa
de la muerte y de la quiebra de toda una generacién, pero al mismo
tiempo pulida y brillante como el espejo de la nueva generacién
que se for|é, critica y rebelde al hilo de tamano y cruel desastre.

Sobre la pradera Lin realizé una limpia incisién en forma de
gran V abierta, una curiosa ironia tras el estrepitoso fracaso que
para los EEUU supuso la larga y devastadora guerra del Vietnam.
La cicatriz de Lin hace que desaparezca el espacio, y quede
solo el tiempo: el suelo se desvanece, se rehinde por debajo
del terreno, no hay espacio, solo hay tiempo, tiempo aplastado
entre 1959 y 1975, dieciséis afos que se reducen a un corte en
la tierra, detenidos para siempre. Se genera asi un paisaje de la
desaparicién, en el cual el espacio es sustituido por el tiempo. En
el centro de la desaparicién se encuentran los dos fechas del bucle,
estructurando, como en un proceso ciclico infinito, las dos grandes
paredes de granito negro pulido (en las que se refleja el paisaje
arbolado exterior) que contienen los nombres de todos soldados
americanos muertos o desaparecidos durante ese tiempo. El



espectador es absorbido -casi abducido- por el espacio enterrado,

por el muro negro y por los nombres, que construyen una especie
de paradoja espacio-temporal.

La propia autora considera que el Memorial es un libro abierto,
cuya escritura estd formada por los nombres de los 58.235
soldados grabados sobre el muro de granito, que a su construyen
una estratigrafia espacio-temporal. Desde el punto de vista
pléstico, el potente muro negro resulta como una sombra de De
Chirico construida (lo que le dota al lugar de un verdadero sentido
metafisico), densa y oscura, pero que al mismo tiempo refleja el
paisaje, desvaneciéndose en él, en una especie de paradoja formal.
La orientacién de los dos vértices, uno hacia el Monumento a George
Washington (el Obelisco del Mall) y el otro hacia el Monumento
a Lincoln, consigue contextualizar de manera magistral una obra
extraordinariomente abstracta y conceptual.

4. Paisaje de la memoria

Al explicar su proyecto del Monumento al Holocausto en Berlin
(1997-2004), el arquitecto Peter Eisenman se refiere a Marcel
Proust en la consideracién de dos tipos de memoria: “En En busca

14 Maya Lin. Memorial de los veteranos
de Vietnam, Washington, 1981-82. Vista del
muro de granito reflejando el arbolado (Foto
R.R. Llera).
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15 Peter Eisenman. Monumento al
Holocausto, Berlin, 1997-2004. Vista aérea
(Google Earth).
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del tiempo perdido, Marcel Proust identifica dos tipos diferentes de
memoria: una memoria nostdlgica situada en el pasado, tocada
con un sentimentalismo que recuerda cosas no como eran sino
como queremos recordarlas, y una memoria viva, que es activa en
el presente y desprovista de la nostalgia de un pasado recordado.”
La memoria nostélgica de Proust se desvela con un resorte del
inconsciente accionado por algin agente exterior (la magdalena,
la almohada...), mientras que la memoria viva ha de ser mantenida
mediante espacios y paisajes, de maneras diversas, como ha
ocurrido en la cultura contemporénea. Continta Eisenman: “El
holocausto no se puede recordar en el primer modo nostdlgico,
porque su horror rompié para siempre el acoplamiento entre la
nostalgia y la memoria. Recordar el holocausto puede por lo tanto
ser solamente una condicién viva en la cual el pasado sigue estando
activo en el presente.”

El Memorial del Holocausto se levanta en una zona situada
al borde del Tiergarten que estuvo ocupada por palacetes con
jardines tardo-barrocos, cuya huella se mantuvo visibles hasta la
Segunda Guerra Mundial. Durante la Guerra Fria el lugar fue un
terreno de nadie en el borde del Muro de Berlin, y asi quedé tras
la reunificacién de Alemania, de manera que podemos decir que
el terreno es un fragmento de un paisaje del pasado que se ha
ido cargando de la memoria de la ciudad. Sobre esa memoria
Eisenman construyé otra muy poderosa, que no contiene ninguin
simbolo reconocible, se trata de un paisaje conmemorativo del
holocausto judio, pero en realidad es un homenaje a la ausencia,
a los ausentes, al vacio dejado por todos los desaparecidos: en
el monumento lo importante no es lo construido sino los vacios
cambiantes que generan lo construido.

En un mundo saturado de informacién, el monumento no
informa de nada, no significa nada, una arquitectura anti-parlante,
callada, un paisaje abstracto que se va cargando de sentido y de
significado con la experiencia de los espectadores, de lo individual
a lo colectivo. Un gigantesco espacio arquitecténico que se puebla
de los fantasmas que se proyectan sobre la arquitectura. Un
paisaje sin lugar, puesto que no hace alusién a un hecho concreto



sino a una catdstrofe de la humanidad, a todas las catdstrofes de
la humanidad.

El paisaje recuerda a una excavacién arqueolégica que poco a
poco ha ido dejando al descubierto las 2.711 piezas de hormigén
pulido de igual dimensién y diferente altura e inclinacién, (que
forman una reticula de perfecta orientacién norte-sur) producto del
proceso de sustraccién de tierra en dicha excavacién. La excavacién
artificial ha sido uno de los temas planteados por Eisenman en
su arquitectura, especialmente en los proyectos del la década de
1970, empezando por el paradigma del Cannareggio en Venecia,
en donde aparece la reticula y la excavacién como fendémenos
arquitecténicos que configuran un paisaje artificial urbano, en una
ciudad tan singular como Venecia.

La vivencia de los espectadores le da el valor definitivo;
espectadores que se introducen en el paisaje de hormigén y poco
a poco van desapareciendo por el suelo que se rehinde, como
devorados por el paisaje metafisico. El arquitecto cuenta que quedé
sobrecogido cuando los visitantes comenzaban a desparecer, lo
que le recordada el estremecedor relato del escritor judio italiano
Primo Levi Si esto es un hombre?, en el cual contaba que una de las
sensaciones mds fuertes durante su experiencia como prisionero en
Monowice (uno de los campos de concentracién que formaban parte
del complejo de Auschwitz) era el hecho de que los prisioneros no
parecian estar ni vivos ni muertos, sino suspendidos en el tiempo,
la misma sensacién que le producen a Eisenman los visitantes que
estdn en situaciéon de desaparecer en su monumento, que compone
asi un paisaje de la desaparicién, fisica y de la memoria.

Intencionadamente el paisaje no tiene una entrada Unica sino
mdltiples entradas y salidas, precisamente lo que lo convierte en un
espacio extraordinariamente complejo, a la manera de un laberinto
borgiano, la antitesis del laberinto cldsico de via Unica que conduce
hacia un centro, un laberinto hecho no de calles sino de memoria
y de ausencias metafisicas, el vacio del espectador, devorado por
el Monumento: “No habrd nunca una puerta. Estds adentro / Y el
alcdzar abarca el universo / Y no tiene ni anverso ni reverso / Ni
externo muro ni secreto centro.”™

16 Peter Eisenman. Monumento al
Holocausto, Berlin, 1997-2004. Vista general
(Foto E. Gonzdlez).

17 Peter Eisenman. Monumento al
Holocausto, Berlin, 1997-2004. Vista de una

de las calles (Foto E. Gonzélez).

9. Primo Levi, Si esto es un hombre, 1987
(1956).

10. J.L. Borges, “Laberinto”, «Elogio de la
sombra», Obras Completas, Buenos Aires,
Emecé, 1989, vol. Il, pag. 364.
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18 Michael Arad. Memorial 11-S, Nueva
York, 2004. Detalle del panel del concurso.
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5. Paisaje de la catastrofe

La entrada de la humanidad en el siglo XXI no pudo haber tenido
un paisaje mds propio y elocuente que el paisaje de la catdstrofe
producido por el derrumbe de las torres gemelas del World Trade
Center de Nueva York tras los despiadados ataques terrorista del
11 de septiembre de 2001 (en los que murieron cerca de 3.000
personas), retransmitido en directo por televisién a todo el mundo,
como demostracién definitiva de que la realidad supera con creces
la ficcion més febril, incluida la cinematogréfica. El colosal y
criminal golpe terrorista dejé tras de si un paisaje de la desaparicién
absoluta y de la tragedia comunitaria, un paisaje para el que nadie
parecia estar preparado en el civilizado y seguro mundo occidental.
Los restos de las torres derrumbadas crearon un espectéculo casi
barroco de la destruccién sobre la ciudad que representa, como
ninguna, la idea de la modernidad, del progreso.

En 2004 se convocd un concurso, en cuyo jurado estaba Maya
Lin, al que se presentaron un gran nUmero de proyectos, en el
que salié elegido el proyecto de un joven y desconocido arquitecto,
Michael Arad, quien, bajo el lema “Reflecting absence”, proponia
construir, sobre una inmensa plataforma vacia, dos grandes huecos
cuadrados en el lugar ocupado por las torres, convertidos en
gigantescos estanques rehundidos, sin apenas mds elementos que
el vacio y el agua, coldndose en ese vacio, desapareciendo en las
entrafas de la tierra. Una imagen de la desolacién més melancélica
y metafisica. La propuesta no contenia altas dosis de genialidad
pero reflejaba con acierto el sentir ciudadano tras la catdstrofe y
daba forma a esa terrible sentimiento de ausencia y vacio que se
producia en el Zona Cero desde los atentados.

Sin embargo la administracién pensé que el espacio era
demasiado abstracto y podia resultar duro y agresivo, y provocar
de forma reiterativa el dolor del recuerdo, y se acudié a la
complicidad del paisajista Peter Walker (experimentado autor de
multitud de paisajes deudores de un minimalismo formalista de
cardcter un tanto variable pro siempre interesante), quien suavizé
el aire metafisico de la propuesta inicial, mediante la introduccién
de elementos vegetales, convirtiendo el lugar en un jardin pdblico



con gran cantidad de arbolado plantado en alineaciones regulares
y creando cascadas en los lados de los gigantescos huecos
cuadrados. El resultado dulcifica en exceso el proyecto del concurso
y, sin duda, le quita valor e intensidad, aunque lo acerca a la
concepcién de un espacio urbano de uso cotidiano, mezclado con
el valor simbdlico e histérico del lugar. Quizés en este didlogo entre
lo simbélico y lo cotidiano esté el acierto del espacio resultante,
llamado a convertirse en un punto de referencia imprescindible y
visita obligada en la ciudad de los rascacielos.

Epilogo

La construccién de un colector sacéd a la luz en 2012, de manera
totalmente fortuita, el antiguo cementerio judio medieval de la ciudad
de Avila. La excavacién de una gran zanja para la colocacién de la
infraestructura afecté a un centenar de tumbas que tuvieron que ser
desalojadas. Una vez terminada la obra y colocado el colector, se
proyecté!' un paisaje conmemorativo, el Jardin de Sefarad'?, que
permitié enterrar de nuevo los restos exhumados y dar un sentido
ritual a la zona ocupada por el cementerio, no visible hasta ese
momento para la ciudad.

A pesar de tratarse de un espacio publico abierto, la presencia
de un antiguo muro de piedra crea la ilusién de un jardin cerrado, a
la manera de un hortus conclusus medieval, sobre el que se recorta,
poderosa, la silueta de la ciudad amurallada. Utilizando una
técnica similar al shakkei del jardin japonés, por encima del muro se
atrapa e incorpora el paisaje exterior, que se toma “prestado vivo”,
incluyendo la imponente vision de las murallas. El resultado es un
jardin de la contemplacién, en cuyo interior el tiempo permanece
inmutable, mientras que las estaciones transcurren en el exterior,
reflejdndose en los cambios de hoja y floracién, como mecanismo
de conexién entre el tiempo y la memoria.

El Jardin de Sefarad construye un paisaje de la ausencia, en
el cual se construye un complejo sistema de superposiciones
temporales: el tiempo del cementerio original, el largo tiempo
posterior como paisaje de la desaparicién y el tiempo recobrado
del lugar en forma de paisaje conmemorativo. El jardin se

19 Michael Arad y Peter Walker.
Memorial 11-S, Nueva York, 2004-2012.
Maqueta del conjunto.

20 Michael Arad y Peter Walker.
Memorial 11-S, Nueva York, 2004-2012. Vista

de uno de los estanques.

11. Proyecto realizado por Dario Alvarez y
Miguel Angel de la Iglesia con el LAB PAP
Laboratorio de  Paisaje  Arquitecténico,
Patrimonial y Cultural, grupo de investigacién
de la Universidad de Valladolid.

12. Sefarad es un topénimo biblico que la
tradicién judia ha identificado con Espafa.
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21 LAB PAP Jardin de Sefarad, paisaje
conmemorativo del antiguo cementerio judio,
Avila, 2013. Planta y vista general (Foto LAB
PAP).

28 | ARQUITECTURA, SIMBOLO Y MODERNIDAD

Tome CATECRAL
CRUCERD CATEDRAL
ToRee caeonaL

o oo
an,
.

construye con materiales conceptuales, tiempo y memoria, y con

materiales fisicos, tierra y granito. En el centro del jardin se sitda
un tdmulo funerario rectangular con los restos procedentes de las
tumbas excavadas, re-enterrados en una emotiva ceremonia, bajo
la estricta supervisién de especialistas hebreos. El resto del jardin
evoca el paisaje del antiguo cementerio mediante losas y estelas
de granito, que emergen puntualmente, como pecios mudos del
pasado. Los miradores, losas de granito de grandes dimensiones
colocadas en los extremos del jardin, al norte y al oeste, son
elementos de cardcter simbdlico, ritual, que organizan un sistema
de ejes cartesianos en el lugar y ayudan a crear la mirada reflexiva
y contemplativa del espectador, su silencio y su respeto. En el lugar,
de manera intencionada, no hay ningin asiento, el espectador
debe contemplar el jardin de pie, en actitud respetuosa, y con él la
ciudad al fondo, construyendo un impactante paisaje. En el suelo
del jardin, unas lineas de granito orientan visualmente hacia los
elementos més significativos de la ciudad. Dos palabras en hebreo,
recortadas en acero inoxidable y colocadas en miradores, losas y



estelas, sitGan al espectador: Sefarad, la tierra, el lugar, Avila, el
horizonte, el anhelo.

El conjunto adopta, voluntariamente, una condicién metafisica:
aqui no hay dolor, ni tragedia, solo la melancolia de la ausencia,
la herida provocada por el avance de las necesidades modernas.
La excavaciéon del colector cred una fortuita fisura espacio-temporal
que permitié conocer la situacién del antiguo cementerio judio. A su
vez el Jardin de Sefarad proyecta una intencionada fisura temporal
que establece un vinculo intenso entre las diferentes memorias
del lugar, desde las pasadas hasta las presentes, permitiendo la
construccién de un espacio para el encuentro entre las culturas y
las creencias. En su visita al jardin, Natan Sznaider, uno de los
mayores especialistas mundiales en la memoria judia, lo describié
como “imagen de la desolacién y recuerdo de la ausencia”.
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22 LAB PAP Jardin de Sefarad, paisaje
conmemorativo del antiguo cementerio judio,

Avila, 2013. Detalles losas y estela de granito
(Foto LAB PAP).
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