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RESUMEN

El problema que se aborda en este texto es el de la divulgacion y apropiacion del saber. Para ello,
primero se repasa someramente medios tan innegablemente importantes como editoriales,
revistas cientificas, bibliotecas, portales y eventos académicos. A continuacion, las
consideraciones se restringen a la ensefianza, preferentemente a la universitaria.

El articulo procura volver la atencidn, en medio de la plétora de técnicas y medios visuales y
grdficos, hacia la ensefianza oral, en la que maestros y estudiantes, mediados por una cultura,
intercambian saberes y se afectan, formando “una comunidad de ensefiantes y aprendientes”;
sobre el hecho de que, antes y después de la escritura, la palabra hablada era y es la médula de
latransmision, de la ensefianza.

Intenta que los maestros no olvidemos que “una imagen vale mds que mil palabras”,

precisamente porque hay mil palabras; que si logramos entender algo de este mundo
iconogrdfico, es porque él estd sostenido en el significante.

ABSTRACT

The paper focuses upon the spreading and appropriation of knowledge. To do so, firstly, the role
of editorials, journals, libraries, homepages, conferences, among others, is considered briefly.
Then, attention is paid to teaching, particularly to that which takes place in university contexts.

In our times, dominated by the visual media and the information technologies, this paper pays
attention to oral teaching, where teachers and students, mediated by culture, interchange
knowledge and are mutually touched by the others shaping a “community of masters and
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learners”. It recalls that, before and after writing, the spoken word was and is the centre of the
transmission and of teaching.

It's important that teachers don't forget that if “a picture is worth a thousand words™ it's
precisely because there is a thousand words; and that if we reach to understand anything in this
iconographic world, it's because it's sustained by the signifier.

PALABRAS CLAVES. Ensefianza; aprendizaje; significante; Educacion Fisica.
KEY WORDS. Teaching; learning; signifier; Physical Education.

El problema de la divulgacion y apropiacion —sobre todo el de la apropiacion- del
conocimiento es tan interesante como dificil de abordar. Mas aun si se procura
atender a la accion de los agentes, las instituciones, los medios y soportes que
intervienen o pueden intervenir en la divulgacion, y al mismo tiempo a los efectos
supuestos, posibles o efectivos que tienen o pueden tener en la apropiacion. De
modo que restringiré las consideraciones a la ensefianza -y preferentemente ala
ensefianza universitaria- como forma de transmisién y posible apropiacién del
conocimiento. Por otra parte, no soy un especialista en ninguna otra manera de
divulgacion, si bien me he tenido que enfrentar con el problema desde su lado mas
institucional, esto es, desde lo que compete a un centro de educacion fisica, o a
una facultad, por ejemplo, respecto de la difusion del saber que en ellos se
produce, o de aquel que quieren o les parece Util 0 necesario difundir. De todas
maneras, éste es, me parece, el aspecto mas sencillo o facil, por lo menos de
decir. Toda universidad sabe, con independencia de que pueda tenerla, la
importancia de contar con una editorial, sea propia 0 compartida, particular o
tercerizada. Los ejemplos se cuentan por cientos; baste citar aqui la Oxford
University Press, que publica mas de 4500 libros por afo, la Presses
Universitaires de France, actualmente el editor cientifico que dispone del catalogo
mas rico y diversificado en lengua francesa, o, para no ir tan lejos, la editorial de la
UNAM, o lo que fuera EUDEBA, la editorial de la Universidad de Buenos Aires,
antes del sistematico plan de destruccion de la universidad argentina iniciado por
la dictadura de Ongania. Toda unidad académica sabe también —sea universidad,
facultad, departamento o centro- la importancia de contar con bibliotecas,
hemerotecas, y ahora portales, paginas y todo medio que ponga a la mano de
estudiantes y estudiosos conocimiento general y especifico. No hace mucho
hemos constituido la Red Latinoamericana de Metodologia de las Ciencias
Sociales “pivoteando” sobre el montaje de un sitio en la web. Hay que agregar
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asimismo las revistas cientificas, que hoy se consideran tan importantes, mas
importantes inclusive que los libros, por las posibilidades que su periodicidad y
regularidad abren a la actualizacion del saber. Toda unidad académica, por
pequefa que sea, aspira a tener una lo bastante solida y regular. Y, finalmente, los
eventos —congresos, jornadas, simposios- que cada tanto tiempo nos brindan el
tiempo de comunicarnos, de decirnos, lo que hemos hecho entre uno y otro.
Ademas, el saber tiene sentido en la medida en que se hace publico, en que es
exotérico y no esotérico. Me viene ahora a la mente la distincion de Lawrence
Stenhouse: “los profetas pueden ensefiar conocimientos privados; los profesores
deben tratar conocimientos publicos” (1991, 31). En fin, todo esfuerzo por
divulgar el conocimiento debe hacerse, creo, y omito adrede el apelativo
“cientifico”. Pero todas estas formas de difusion del conocimiento que he
presentado sumariamente comparten un caracter, un cierto sentido: el que
permite la escritura y la lectura de lo escrito. Por cierto, son formas de gran
importancia en nuestras sociedades alfabetizadas e informatizadas, pero
quisiera tratar ahora de otra forma.

Prefiero reflexionar, como anuncié, sobre la ensefianza. Como dice George
Steiner, sobre esta “profesion del 'profesor' -este mismo un término algo opaco-
[que] abarca todos los matices imaginables, desde una vida rutinaria y
desencantada hasta un elevado sentido de la vocacion” (2004,11). En las
Lecciones de los Maestros, Steiner aborda el problema con profundidad aunque,
en miopinién, con suerte diversa. Sin embargo, no son muchos los que se parana
pensar sobre lo que significa la transmision epigenética, ese maravilloso
mecanismo que, como ha mostrado C. H. Waddington (1975), distingue a la
especie humana y s6lo a ella. La ensefianza, no obstante, igual que todas las
formas de la transmision, tampoco garantiza la apropiacion de lo transmitido:
cuando Frangoise Doltd proclamd que Jesucristo habia sido el primer
psicoanalista, Lacan se quejo con amargura de lo que se logra con treinta afios de
ensefianza. En cambio, admite méas que las otras la pregunta ¢ con qué derecho?
¢ Con qué autoridad? Un libro, un articulo, pueden leerse o no, como puede
escucharse 0 no una conferencia —la autoridad surge de la autoria- pero muchas
clases son obligatorias. El 23 de abril de 1982, Bourdieu comenzé su Leccion
Inaugural en la catedra de Sociologia del Colegio de Francia diciendo que
“deberia ser posible impartir una clase, aunque fuera inaugural, sin tener que
preguntarse con qué derecho”, precisamente porque la institucion existe para
ahuyentaresa pregunta. E inmediatamente, sefial6:
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Comorito de admision y de investidura, la clase inaugural, inceptio, realiza
de manera simbdlica ese acto de delegacion al término del cual el nuevo
maestro queda autorizado para hablar con autoridad, un acto que instituye
su palabra como discurso legitimo, pronunciado por quien tiene derecho a
hacerlo. La eficacia propiamente magica del ritual descansa en el
intercambio silencioso e invisible que se lleva a cabo entre el recién
llegado, quien ofrece publicamente su palabra, y los cientificos alli
reunidos, quienes atestiguan a través de su presencia como cuerpo que,
al ser asi recibida por los maestros mas eminentes, esta palabra puede
recibirse de manera universal, es decir, se convierte, en el sentido mas
fuerte, en magistral (1985, 55).

En las universidades, en Argentina y en muchos otros paises, el ritual de la clase
inaugural estd dado en la oposicidon que se rinde en el concurso y que es,
finalmente, una clase inaugural en la que el tribunal o jurado representa al
claustro o alos claustros que recibe/n la palabra del recién llegado y la autoriza/n.
Pero ni aun el ritual mas nitido despeja las sombras totalmente: cuanto dura la
autoridad, cuanto el derecho, de qué manera se para o se planta el profesor en
tanto articulacion, gozne, entre la institucion y los estudiantes, o sus discipulos,
que no son lo mismo. Como hace notar Steiner “;qué significa transmitir
(tradendere)? ;de quién a quién es legitima esa transmision? Las relaciones
entre traditio, lo que se ha entregado’, y lo que los griegos denominaban
paradidomena, 'lo que se esta entregando ahora’, no son nunca transparentes”.

El propio Steiner resefia varias respuestas posibles:

Se ha dicho que la auténtica ensefianza es la imitatio de un acto
trascendente o, dicho con mayor exactitud, divino [...]. El profesor no es
mas, pero tampoco menos, que un auditor y mensajero cuya receptividad,
inspirada y después educada, le ha permitido aprehender un logos
revelado, “Palabra” que “era en un principio”[...]. Por el contrario, desde la
autoridad pedagdgica se ha sostenido que la tnica licencia honrada y
demostrable para ensefiar es la que se posee en virtud del ejemplo[...]. La
ensefianza ejemplar es actuacion y puede ser muda. Tal vez deba serlo
[...]. La ensefianza valida es ostensible. Muestra. Esta “ostentacion”, que
tanto intrigaba a Wittgenstein, esta inserta en la etimologia: el latin dicere,
“mostrar’, y solo posteriormente “mostrar diciendo’; el inglés medio token
y techen con sus connotaciones implicitas de ‘lo que muestra” [...]. En
alemén, deuten, que significa “sefialar’, es inseparable de bedeuten,
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“significar”[...]. Con respecto ala moral, solamente la vida real del Maestro
tiene valor como prueba demostrativa [...]. Acaso estos dos escenarios
sean idealizaciones. El punto de vista de Foucault [...] tiene su pertinencia.
Se podria considerar la ensefianza como un gjercicio, abierto u oculto, de
relaciones de poder [...]. El conocimiento y la praxis mismos, definidos y
transmitidos por un sistema pedagogico, por unos instrumentos de
educacion, son formas de poder. En este sentido, hasta los modos de
instruccion mas radicales son conservadores y estan cargados con los
valores ideoldgicos de la estabilidad (2004, 12-15).

Cuatro comentarios a estas notas de Steiner. Dejaré en pie, porque me parecen
acertadas, las preguntas sobre el significado y la legitimidad de la transmision, y
la sentencia sobre la opacidad de las relaciones entre la tradicién y el acto de
entregarla, cederla, a una nueva generacion. Y las dos primeras respuestas
parecen, en efecto, idealizaciones. Sin embargo, si despojamos a la primera de
sus elementos especulativos o fantasticos, el profesor bien puede ser un
intérprete que, no por receptividad inspirada y luego educada, sino por trabajo y
dedicacion, puede aprehender no la imitatio ni el logos revelado pero si un orden
simbdlico, una cultura, y transmitirla. En cambio, nada encuentro para salvar de la
autoridad pedagdgica: no hay, me parece, licencia alguna demostrable para
ensefiar en orden al ejemplo. La ensefianza puede mostrar, muestra, es cierto,
pero no es actuacion y no puede ser muda: por eso no puede sefialar sin
significar. En cuanto a que, respecto de la moral, solamente la vida real del
maestro tiene valor como prueba demostrativa, eso, precisamente, caracterizd la
estrategia discursiva del Privy Council on Education inglés en relacién a los
maestros de las escuelas urbanas a partir de 1840 (Jones, 2001, 64); eso nos
ensefiaban en la universidad argentina durante la dictadura, imaginen los
lectores con cuanta hipocresia si la hipocresia ya es inevitable en cualquier
pedagogia del ejemplo. En mi modo de ver, el punto de vista de Foucault es, por
supuesto, pertinente: quién puede dudar, a estas alturas, que la ensefianza es
un ejercicio, abierto u oculto, de relaciones de poder, que el conocimiento y la
practica mismos, definidos y transmitidos por un sistema pedagogico, son formas
de poder, que aun los modos de instruccion mas radicales son conservadores y
estan cargados con los valores ideoldgicos de la estabilidad? Sin embargo, es
preciso decir lo que Steiner omite: que el poder tiene para Foucault un caracter
positivo, como fabricante o productor de individualidad (1987, 182-184). Aln si a
veces pareciera no poder desprenderse de una idea de poder que reprime,
oprime, coarta, y que garantiza la estabilidad o la reproduccion, para Foucault, las
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relaciones de poder exigen que el “ofro (aquél sobre quien éste se ejerce) sea
reconocido y mantenido hasta el final como un sujeto de accion...” (1994b, 236).
“El poder no se ejerce sino sobre 'sujetos libres'y en la medida en que ellos son
libres'[...]. Alli donde las determinaciones estan saturadas, no hay relaciones de
poder”. Entre el poder y la libertad no hay una relacion de exclusion “sino un juego
mucho mas complejo. En este juego, la libertad aparece como la condicién de
existencia del poder” (1994b, 237-238). “En definitiva, si no hubiese resistencia
no habria poder”(1994a, 720).Y sino hubiese poder no habria libertad.

Como bien advierte Edgardo Castro, ningun texto de Foucault esta enteramente
dedicado a la educacion, no es ella el objeto de sus analisis sino que aparece
siempre en relacién con otras cuestiones y a partir de ellas, en particular el
disciplinamiento de los cuerpos pero también el disciplinamiento de los saberes.
Para Foucault, la educacion moderna no se inscribe Unicamente en la
disciplinarizacion normalizante de los cuerpos individuales, que tanto ha animado
el interés por él de los pedagogos y cientistas de la educacion, sino también en la
disciplinarizacion de los saberes (Castro, 2006), que les ha interesado menos. Un
ejemplo foucaulteano es la organizacion del saber técnico y tecnolégico hacia
fines del siglo XVIII. Hasta entonces, secreto y libertad habian sido las
caracteristicas de este género de saberes; un secreto que aseguraba el privilegio
de quien lo poseia y la independencia de cada género de conocimiento que
permitia, a su vez, la independencia de quien lo manejaba. Hacia fines del siglo
XVIIl, las nuevas formas de produccion y las exigencias econémicas instalan, por
asi decirlo, una lucha econémico-politica en torno a los saberes y el Estado
intervendra para disciplinar el conocimiento con cuatro operaciones estratégicas:
eliminando y descalificando los saberes indtiles, econémicamente costosos;
normalizando los saberes, ajustandolos unos a otros para permitir que se
comuniquen entre ellos; clasificandolos jerarquicamente, de los mas particulares
a los mas generales, y centralizandolos piramidalmente. En este proceso de
disciplinarizacion surge la ciencia (previamente lo que existia eran las ciencias,
en plural) y también en y por esta lucha surge la universidad moderna, con su
seleccion de saberes, su institucionalizacion del conocimiento y la consecuente
eliminacion del sabio amateur. Aparece también un nuevo dogmatismo que no
tiene como objetivo el contenido de los enunciados, sino las formas de la
enunciacion: no ortodoxia, sino ortologia (Castro, 2006). A este nuevo
dogmatismo, a esta ortologia, al “efecto inhibidor propio de las teorias
totalitarias”, de las “teorias envolventes y globales” que, a pesar de todo no han
logrado desactivar los embates de la fragmentacion y de la discontinuidad,
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Foucault opone la “actividad geneal6gica”, entendida como el acoplamiento de la
erudicion con los saberes no-sujetados, aclarando que no es un empirismo el que
atraviesa el proyecto genealdgico ni un positivismo, en el sentido ordinario del
término, el que loimpulsa.

‘l...] se trata de hacer jugar los saberes locales, discontinuos,
descalificados, no-legitimos contra la instancia teérica unitaria que
pretenderia filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de un
conocimiento verdadero, en nombre de los derechos de una ciencia que
seria propiedad de algunos. [...] Se trata de la insurreccion de los saberes.
No tanto contra los contenidos, los métodos o los conceptos de una
ciencia, sino de una insurreccion, en primer lugar y ante todo, contra los
efectos de poder centralizadores que estan ligados a la institucion y al
funcionamiento de un discurso cientifico organizado dentro de una
sociedad como la nuestra. [...] Es contra los efectos de poder propios de
un discurso considerado como cientifico que la genealogia tiene que
llevar adelante el combate” (Castro, 2006).

Antes de volver sobre estos temas, quisiera oponer una idea de Foucault a la
conclusion de Steiner respecto de que “Evidentemente, las artes y los actos de
ensefianza son, en el sentido propio de este término tan denostado, dialécticos.
El Maestro aprende del discipulo y es modificado por esa interrelacion en lo que
se convierte, idealmente, en un proceso de intercambio” (2004, 15), categoria
que define al principio de la Introduccion como “el eros de la mutua confianza e
incluso amor”, proceso osmético en el que el Maestro aprende del discipulo
cuando le ensefia, en el que ‘“La intensidad del didlogo genera amistad en el
sentido mas elevado de la palabra”, pudiendo “incluir tanto la clarividencia como
la sinrazén del amor” (2004, 12). Para Foucault, mas terrenamente, el alumno
aprende del maestro y el maestro del alumno, y ambos son modificados por la
relacion si en ella se juegan, se intercambian, saberes diferentes; en efecto, si el
alumno sabe lo mismo que el maestro la relacion misma no tiene caso ni hay
posibilidad alguna de transferencia, en el sentido de la suposicién de saber, y
¢,qué podria aprender el maestro de un alumno que le ensefia lo que ya sabe?
Foucault tenia un explicito interés por el problema de la amistad, que no puedo ni
quiero negar. Son conocidas sus observaciones sobre la importancia de la
amistad en los siglos que siguieron a la Antigliedad, como relacion social en la
que los individuos disponian de alguna libertad, de cierto tipo de eleccién
(limitada, por supuesto) que les permitia vivir relaciones afectivas muy intensas,
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hasta su desaparicion en los siglos XVI y XVII, y su idea de que el ejército, la
burocracia, la administracion, las universidades, las escuelas, en sus sentidos
actuales, se empefian en disminuir las relaciones afectivas porque no pueden
funcionar con amistades tan intensas. Pero, en este caso, me parece mas
oportuno relacionar la amistad foucaulteana con el célebre pasaje de Blanchot,
segun el cual, la amistad no designa tanto un vinculo afectivo fundamental, un
esencial resorte emocional, como “el reconocimiento de la extrafieza comun”
(2007). En mi opinién, Steiner comete una doble equivocacién: ftrata
indistintamente tanto magisterio y ensefianza como discipulazgo y aprendizaje
(2004, 17), y relaciona los términos también sin distincion. Igualmente, tiende a
asimilar maestro y profesor como si fueran la misma cosa. Pero su error mas
grave es que totaliza el saber.

Sin transmisién extragenética, hablada o representada, procurada mediante la
palabra o el ejemplo, no hay familia ni sociedad ni cultura, por aisladas que estén
y por rudimentarias que sean, ni alin humanidad en sentido estricto, en tanto la
Unica “naturaleza” que puede verdaderamente atribuirse a la especie humana es
la de organizar (y transmitir) la experiencia en términos de cultura. Auna pregunta
de Cecilia Albarella sobre el presunto peligro de algunos descubrimientos
cientificos y técnicas novedosas en el campo de la genética, Remo Bodei
responde: “En primer lugar, se debe desconfiar desde un comienzo de la idea de
que los cientificos estén obrando ‘contra natura'. Auin modificando o combinando
los genes, creando organismos nuevos, no se deja de obedecer a leyes
naturales”. Y, mas adelante nos recuerda que “los hombres transforman la
naturaleza desde hace milenios: las lequmbres, los cereales, las frutas, los
arboles, las gallinas, los caballos o los perros. Todo el paisaje vegetal y animal
que nos circunda es, de hecho, fruto de la seleccion artificial” (2005, 49-51). A
estos argumentos puede anticiparse uno mas sencillo aun, y mas general: a los
seres humanos nos es imposible obrar “contra natura” porque todo lo que
hacemos (transformamos, inventamos, fabricamos, transmitimos) nos es dado
en nuestra naturaleza. Aun si llegaramos a cambiar nuestros mecanismos
respiratorios para hacernos anfibios, por ejemplo, seguiriamos obrando segun
nuestra naturaleza. Igual que a Bodei, me fastidian “esas formas de primitivismo
que le atribuyen [a la naturaleza] una prerrogativa magica de intangibilidad
absoluta” (2005, 51). Pero el legado occidental contiene mitos y prejuicios
dificiles de remover. Mucho de ese legado (de lo poco que de él se ha
conservado) quizas guarde marcas de sus procedencias, pero nos ha llegado en
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fragmentos, en jirones, 0 a través de citas e interpretaciones, probablemente
inexactas u oportunistas, o de voces criticas como las de Platén, Aristételes, los
doxografos bizantinos o los Padres de la Iglesia. Como advierte Steiner, “Una
niebla legendaria aunque en ocasiones extrafiamente luminosa, envuelve las
enseflanzas y métodos filosofico-cientificos de la Sicilia y el Asia Menor
presocraticas. Hasta el epigrafe 'filosofico-cientifico' es cuestionable. Los
presocraticos no hacen esta distincion” (2004, 18). De aqui, por un lado, la
necesidad de revisar las interpretaciones incesante, infatigablemente; y de la
caida de la verdad absoluta, por el otro, la obligacién no menos imperativa de
problematizar cada hecho, cadaidea.

Todo esto nos lleva a uno de los problemas centrales que quiero tratar aqui: el de
la oralidad. Antes de la escritura y después de la escritura, la palabra hablada era
y es la médula de la transmision, de la ensefianza. El maestro habla al discipulo,
al aprendiz, a los estudiantes. Aun en medio de la plétora de técnicas y medios
visuales y graficos, la transmision verdadera, la verdadera ensefanza, tiene lugar
entre la alocucion -discurso breve hecho por una autoridad-, en este caso un
maestro, y la respuesta cara a cara. Los maestros no deberiamos olvidar que
“una imagen vale mas que mil palabras” precisamente porque hay mil palabras;
sin ellas, no valdria nada. Si logramos entender algo de este mundo icénico,
iconografico, es porque esta sostenido en el significante. En este mismo
momento, millones de maestros, en millones de aulas, hablan a millones de
estudiantes de todas las edades y escuchan (deberian) sus preguntas, les dirigen
cuestiones y escuchan (deberian) sus respuestas. En este mismo momento, en
cientos o miles de gabinetes de investigacion, cientos o miles de investigadores
discuten, argumentan, con sus becarios, con sus discipulos, transmiten “el
oficio”, como le gustaba decir a Bourdieu. Dudo que haya otra forma, otro
mecanismo, de difusion y apropiacién del conocimiento —omito nuevamente a
proposito el adjetivo cientifico y subrayo otra vez apropiacién- mas eficaz en su
efecto multiplicador, en su capacidad de llegar al mayor nimero de personas.
Lamentablemente, esta eficacia cuantitativa no se corresponde, las mas de las
veces, con una eficacia cualitativa semejante. Pero esta no correspondencia esta
lejos de serle inherente. Antes bien es un efecto de todo lo que, en la organizacion
de los sistemas educativos a partir del siglo XIX, le es radicalmente ajeno,
inclusive contrario: la invariancia pedagogica en la consideracion laudatoria del
“hombre” y sus facultades, las rutinas de la didactica en su empefio por hallar la
forma Unica de ensefiar todo a todos, el cinismo de la instruccion utilitarista
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disfrazado de “formacién de competencias”. En pocas palabras, todo lo que viene
del reinado, en los sistemas educativos, de “la psicologia mas desabrida, el
humanismo mas anticuado, las categorias de gusto, de corazén humano”
(Foucault, 1991a, 36). No nos apresuremos, entonces, a culpar a los maestros sin
antes examinar lo que ha dejado de ellos su conversiéon en “docentes”. A
principios del afio 2003, procurando formalizar algunas cuestiones respecto del
saber y la verdad, topé con la etimologia de las palabras maestro y docente.
Segun el Breve Diccionario Etimolégico de la Lengua Castellana, de Joan
Corominas (1997), la palabra “docente” se incorpor6 a nuestro idioma en 1884 y
deriva directamente del participio activo, docens, -tis, de docere “ensefiar”, de
donde deriva, también directamente, “docil”, incorporado en 1515, lat. docilis,
“que aprende facilmente”. En tanto, “maestro”, que empez6 a usarse en 993,
deriva de MAGISTER, - TR, “maestro, el que ensefia” (igual que doctor, ris, que
también deriva de docgre), propiamente “jefe, director”. A partir de ese momento,
dejé de usar la palabra docente y la reemplacé por maestro en todas las
construcciones en que aparece. Por ejemplo, en lugar de formacion docente,
comencé a decir formacion de maestros y a escribir “M” en lugar de “D” en el
esquema conocido como ‘“triangulo didactico” (Docente-Contenido-Alumno).
Lamentablemente, no he podido desviarme de lo que me ha tenido ocupado para
ir, en esta investigacion, més alla de reemplazar también “alumno”, literalmente
“sin luz”, por aprendiz o estudiante, segun los casos, pero estoy convencido de
que la eleccion de los términos para designar una realidad y, sobre todo, para
generalizarla, no es ingenua (como no es ingenuo —dicho sea de paso- el
reemplazo de los contenidos por las “competencias” en las nuevas propuestas
educativas, incluidas las de educacion superior). En el pensamiento de Sir James
Kay-Shuttleworth, secretario del Privy Council on Educationy pionero del cambio
en la formacion de los maestros de las escuelas urbanas a partir de 1840, “El
profesor virtuoso [...] tenia que ocupar 'una posicion humilde y subordinada vy,
aunque maestro en su escuela, para sus alumnos ha de ser padre y, para sus
superiores, un inteligente servidor y ministro...” (Jones, 2001, 66). Puesto que no
hay lecturas inocentes -como decia Althusser- los curriculistas, aun los
bienintencionados, deberiamos empezar por confesar de qué lecturas somos
culpables. No puedo extenderme mas sobre esta cuestion. Respecto de llamar
docentes a los maestros, creo que se puede tener unaidea cabal de la gravedad
del problema leyendo el breve pero muy interesante articulo de Dave Jones, “La
genealogia del profesor urbano”, incluido en la compilacién de Stephen Ball
Foucault y la Educacion.
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La transmision, la ensefianza, debe buscar la “carne viva”, tratar de acceder a
ella. Un Maestro inspira, embelesa, ironiza, intriga, exaspera, y no da por
aprendido lo apenas conocido o comprendido sino lo incorporado, in-corporado
diria Bourdieu, hecho cuerpo. Lo sabido no puede ser conceptual, procedimental
o actitudinal, como pretenden las clasificaciones cognitivistas del contenido: es
las tres cosas a la vez, 0 no es. Se sabe cuando se sabe, se sabe hacer y se
quiere saber y hacer. “La antiensefianza —dice Steiner-, estadisticamente, esta
cerca de ser la norma. Los buenos profesores, los que prenden fuego en las
almas nacientes de sus alumnos, son tal vez mas escasos que los artistas
virtuosos o los sabios” (2004, 26). Pero es la norma, mas exactamente la
normalizacién, de la ensefianza y de los profesores, la causa principal de
antiensefianza. Y, por supuesto, no es facil salirse de las normas (de la ortologia)
ni son muchos los que pueden o saben hacerlo. Hay que considerar, ademas, las
condiciones en que suele desarrollarse la ensefianza superior, no tanto en cuanto
a los contextos ambientales sino respecto de las posibilidades de dialogo, de
intercambio, de comunicacion. En Argentina, por lo menos, esas posibilidades
estan seriamente afectadas por la cantidad de estudiantes a los que se debe
impartir una asignatura. Yo mismo concursé una materia del quinto afio de la
carrera, abandonando la del primero que dicté durante quince afios, para escapar
de la angustia que me significaba la imposibilidad practica de conocer a mis
alumnos. Pero resistamos la tentacion de referir el problema a circunstancias de
pobreza, econdémica o cultural, en las cuales, no obstante, Giorgio Agamben
reconoce una “‘comunidad de ensefiantes y aprendientes”, segun él perdida en
Europa. Recordemos, por ejemplo, las repetidas amargas quejas de Foucault
sobre el funcionamiento de los cursos en el Collége de France, que atraviesan
sus clases, por lo menos desde 1976 hasta 1983, y que se refieren,
invariablemente, a la imposibilidad de intercambiar informacion con su auditorio,
trabajar en equipo, investigar en conjunto, etc.; en suma, a la privacién de una
situacion “cara a cara” que aloje preguntas y respuestas, refutaciones. Una
situacion cara a cara no difunde, divulga, generaliza, vulgariza, conocimiento en
un sentido ordinario, didactico: puede provocar un proceso de incertidumbre, de
indagacion, que se ahonde hasta convertirse en autoindagacion. Sélo la palabra
hablada y el cara a cara pueden averiguar, construyéndola, la verdad (segun el
principio de la genealogia que indiqué antes) y, a fortiori, garantizar la
investigaciony la ensefianza honradas.

Por otra parte, la escritura, quizas la mas poderosa herramienta de objetivacion
del pensamiento, al mismo tiempo restringe su libre juego, detiene el discurso, lo
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inmoviliza. La palabra escrita no escucha a quien la lee. No considera sus
preguntas u objeciones. Consagra una autoridad normativa pero artificial. La
oralidad, en cambio, implica una distincion entre ensefianza y revelacion, aunque
esas categorias parezcan coincidir y aun si, quizas, coinciden parcialmente. Asi
se descubra verbalmente, la revelacién cita con frecuencia una fuente sagrada,
canonica, siempre textual. “Sélo la presuposicion de un acto y un testimonio
gréaficos pueden dotar de poder al mensaje revelado”, anota Steiner, y prosigue:
[...] ‘Laensefianza oral [...] florece con los errores creativos, con los recursos de la
enmienda y la refutacion. Las verdades reveladas, con su fuente libresca —una
Biblia', le Livre de Mallarmé, que contiene el universo-, convierten el universo en
marmol. Al haber sido dictada, la instruccion no es tanto 'didactica’ como
dictatorial' (junto con 'edicto’ estas palabras forman una ominosa constelacion)”
(2004, 39-40).

Para terminar esta provisional reivindicacién de la ensefianza, a nivel de la
universidad, como forma de divulgacion o difusién del conocimiento, hay que
hacer aun algunas distinciones y consideraciones. Antes que nada debemos
tener en cuenta, como pedia Max Weber a los jovenes que se sintieran llamados
por la ciencia, que la profesién académica tiene dos caras. “Debe calificarse no
sblo como investigador sino también como profesor. Y ambos aspectos no
coinciden en absoluto. Se puede ser un investigador eminente y al mismo tiempo
un profesor muy malo” (2003, 12). Mas all& de lo explicito de la sentencia, ala que
en efecto estamos expuestos, me interesa destacar un costado menos visible: en
la universidad se debe ensefiar lo que se investiga; no tiene caso, en mi opinién,
repetir un repertorio de aserciones ajenas, por “cientificas” que sean y bien que se
las ensamble. Igual que en la Alemania de Weber no tenemos hoy, por lo menos
en Argentina, como él dice que ocurria en Francia, “ninguna corporacién de
'inmortales’ de la ciencia” (2003, 13). El 7 de enero de 1976, Michel Foucault
iniciaba la primera leccidn de su curso “Hay que defender la sociedad” advirtiendo
asuauditorio que

“[...] la institucion en que se encuentran y en la que me encuentro también
yo no esta —propiamente hablando- destinada a la ensefianza. En todo
caso, mas alla del significado que se le quiso atribuir en su creacion, el
College de France funciona ahora sobre todo como una especie de
organismo de investigacion [...]. Sostengo -en el limite- que la actividad de
ensefianza que se desarrolla no tendria sentido si no constituyera una
forma de control de tal investigacion y no fuera un medio para mantener
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informados a todos los que pueden estar interesados o creen tener alguna
razén para consagrarse a ella [...]. Por eso no considero estas reuniones
de los miércoles s6lo como una actividad de ensefianza sino, mas bien,
como una especie de “control publico” de un trabajo que soy libre —o casi-
de desarrollar como quiero. Justamente por esta razon creo que es mi
deber exponerles lo que estoy haciendo, en qué punto me encuentro y en
qué direccion marcha mitrabajo”(1996, 13).

En su respuesta a Albarella, que ya referi, Remo Bodei solicita el mismo control
publico en el campo de la genética: “El problema es politico —dice-, y se refiere al
control de las consecuencias y al costo de las innovaciones. [...] Personalmente
estos descubrimientos no me espantan. Mas bien, pensando en los probables
beneficios, estoy contento con ellos, con la condicién de que el impacto de las
biotecnologias sea calibrado publicamente dentro y fuera de la comunidad
cientifica” (2005, 50). Me parece que la ensefianza puede y debe cumplir este
papel en nuestras universidades y que no es imposible, por lo menos en
Argentina, elaborar un sistema que lo inspire y lo impulse, siquiera en algunas
universidades. Me parece posible -y necesario- que los profesores universitarios,
en general, nos recuperemos como intelectuales -término que en algunos
provoca aversion, en otros fastidio y en otros vértigo, pero que en Brasil se
escucha mucho referido a la educacion fisica, o que me pone muy feliz-. Pero no
ya en el sentido de Sartre, del compromiso, sino en el que le daba Foucault, mas
terreno y, quizas, mucho mas dificil, de

“[...] ser capaz de desprenderse permanentemente de si mismo (lo que es

justamente lo contrario de la actitud de conversion) [...] Ser a un tiempo
universitario e intelectual [le decia a Frangois Ewald en 1984] consiste en
intentar hacer uso de un tipo de saber y de andlisis que se ensefia y se
recibe en la Universidad de tal forma que se modifique no sélo el
pensamiento de los demas sino también el de uno mismo. [Y agregaba]
No sabria decir si hay en eso algo de singular. Pero lo que mantengo es
que ese cambio no tiene por qué adoptar la forma de una iluminacion que
‘deslumbra’, ni la de una permeabilidad a todos los movimientos de la
coyuntura; me gustaria que fuese una elaboracion personal, una
transformacion estudiosa, una modificacion lenta y ardua en constante
busqueda de la verdad”(1991b, 237-238).

Critiqué al principio el tratamiento indistinto que hace Steiner de las palabras
maestro y profesor, por un lado, y discipulo y alumno, o estudiante, por el otro.
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Mas adelante aludi a la doble faz de la profesion académica —investigar y
ensefiar- que sefialara Max Weber. En la universidad moderna, hay que agregar
otra, que se da en los, por lo menos, dos modos que asume la ensefianza, y que
se relacionan con esa distincién weberiana: la ensefianza que se imparte en las
aulas, semanalmente, al conjunto de los alumnos de grado o posgrado de una
asignatura o un seminario, que no tiene por qué ser vulgar, vulgarizada, o
didacticamente diluida, pero que impone una distancia no siempre franqueable
facilmente; y la que tiene lugar en los centros y equipos de investigacion, con los
becarios, con los discipulos, en la “bienaventurada anarquia de la ensefianza
individual, ‘extramuros’ de los ritos del mundo académico” (Steiner, 2004, 29). La
posicién del maestro no tiene por qué ser distinta; las condiciones son distintas.
Se trata siempre de problematizar, una vez mas en el sentido de Foucault:
“Problematizacién no quiere decir representacion de un objeto preexistente, ni
tampoco creacion por medio del discurso de un objeto que no existe. Es el
conjunto de las practicas discursivas y no discursivas lo que hace entrar a algo en
el juego de lo verdadero y de lo falso y lo constituye como objeto de pensamiento
(ya sea bajo la forma de la reflexion moral, del conocimiento cientifico, del anélisis
politico, etc.)” (1991b, 231-232). Se trata de intentar formar a estudiantes y
discipulos en el pensamiento riguroso y en la atencion al detalle, de presentar
estas practicas y este juego, de no “repetir el lenguaje” (Foucault, 1995, 56) y de
procurar que no lo repitan, de reemplazar en la ensefianza la polaridad entre el
bien y el mal, justamente por el juego de lo verdadero y de lo falso. En este
sentido, y no en el sentido moral, la ensefianza debe ser ejemplar: el maestro
debe reflexionar, pensar, analizar frente a y con sus discipulos y estudiantes,
dividirse frente a ellos y dudar con ellos. Se trata de despertar en los estudiantes y
en los discipulos el deseo, de poner una obsesion en su camino. Con los
discipulos es, por lo menos en principio, mas facil; la persuasion es mas cercana,
mas intima: se crea una comunidad sobre la base de la comunicacion, una
coherencia de sentidos, pasiones y frustraciones compartidas. Después quizas
es mas dificil: se entremeten los celos, las envidias, las peleas por los lugares y
por los gestos del maestro. Pero una “clase magistral’, una tutoria, un seminario,
hasta una conferencia, pueden generar una atmdsfera saturada de tensiones
alegres. “Tension y alegria” caracterizan, segun Huizinga, el juego (2005).

La ensefianza, tal como acostumbramos a pensarla, tropieza con el Socrates
platénico y, quizas, también con el Socrates real. El primero niega que no le sea
posible a nadie indagar lo que sabe porque lo sabe, y en ese caso no hay
necesidad de indagacién; y tampoco lo que no sabe, puesto que entonces no
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sabe lo que tiene que indagar, apelando a la inmortalidad del alma (que ha
aprendido todas las cosas en estados anteriores de su existencia) y a la relacion
de todas las cosas (por lo que puede volver a captar los componentes del
conocimiento mediante contigliidad y asociacién) (Platon, 1992 - Menon 80e
82a). Hay quienes quieren ver en estos pasajes una ‘recuperacion, la
recuperacion por uno mismo del conocimiento latente en uno mismo” (Steiner,
2004, 37). Yo prefiero leer una anticipacién de lo que Heidegger llamara
“comprension de término medio”, que no esta dada por lateoria, ni por la teoria de
la teoria, sino por las practicas de socializacion, y nos obliga a calibrarla cada vez
en cada estudiante y en cada situacién, pues en cada uno cada acceso a esas
practicas es y ha sido distinto. El segundo, el que murié en el afio 399 a.C.,
confiesa ignorancia -la sabiduria que el oraculo le atribuye consiste unicamente
enlaclaray pedante percepcion de su propio desconocimiento- pero no se divide,
prefiere beber la cicuta a consentir su falla. En cambio, si queremos difundir un
conocimiento no sélo acumulable, capitalistamente acumulable -cosa que, por
otra parte, el sistema hace muy bien-, sino uno que nuestros estudiantes hagan
verdaderamente suyo, con el que nuestros discipulos prosigan la busqueda de lo
que falta en el saber y no su mera acumulacién, debemos disponernos a
extrafiarnos publicamente en nuestra propia busqueda, de nuestro propio
pensamiento; y al mismo tiempo, si queremos despertar a los estudiantes de la
amnesia, de lo que Heidegger llama “el olvido del Ser”, es preciso anticiparnos y
suponer siempre que hay un sujeto alli donde no siempre lo hay.

La autoridad y el papel exponencial de la ciencia y de la tecnologia en los asuntos
del mundo constituyen un movimiento, una modificacion de tanto alcance como la
erosion gradual en la mente adulta de las concepciones religiosas del mundo,
erosion precisamente correlativa a la soberania de “lo cientifico” (aunque lo
cientifico sea, por un lado, menos ateo de lo que pretende, o se erija, por el otro,
en religién). La computacion, la teoria y la busqueda de la informacién, la
omnipresencia de Internet y de la red global hacen mucho més que una
revolucion tecnologica, suponen transformaciones en la conciencia, en los
habitos de percepcion y de expresion, de sensibilidad reciproca, que apenas
estamos empezando a calibrar (Steiner, 2004, 170). Pero, quizds como una
reaccion a todo esto, nunca ha habido en Occidente tanto sabio terapéutico, tanto
gurd y chaman mas o menos secularizados, tantos curanderos, proveedores y
administradores de lo oculto, consejeros espirituales, charlatanes. Y esa oleada,
artificiosa pero innegable, de “orientalismo” y “misticismo”, tan evidente, tan
asfixiante. Agreguemos cierta conciencia populista e igualitarista que parece
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cundir en muchos profesores y estudiantes “progresistas”, conciencia inversa,
manifiestamente, a la idea de Max Weber de que “la educacion cientifica como
debe ser llevada a cabo [...] es una cuestion de aristocracia espiritual” (2003, 12) o
a la sentencia de Bourdieu respecto de que “las revoluciones cientificas no son
producto de los mas desprovistos sino de los mas ricos en ciencia”. (1985, 63).

¢ Puede, debe sobrevivir la ensefianza magisterial el embate de esta marea
multiple? Yo creo que lo hara, creo también que debe hacerlo. Dije al principio que
la ensefianza tampoco garantiza la apropiacion del conocimiento, es decir, la
construccion del saber, pero, por lo menos por ahora, me sigue pareciendo la
herramienta mas formidable con que contamos para ambas cosas, a condicion,
claro, de que la liberemos, como a la politica educativa, como a la politica en
general, como a nosotros mismos, como queria Foucault, “definitivamente del
humanismo” (Castro, 2006, 77).
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