














































































































sobre todo, esta ligada a la vida; es un medio de cultivo, destinado
a lograr el progresivo enriguecimiento entitativo y ético de creador
v lector. El cultivo es un proceso y, en este sentido, guarda también
Juan Ramén estrecha relaciéon con el pensamiento krausista 109: el
cultivo consiste en ayudar a actualizar y desarrollar aquellos valores
que son innatos, instintivos e inmanentes al hombre. La cultura,
por el contrario, expresa un resultado que estd en relacién con lo
racional, mas que con lo instintivo. Y lo que Juan Ramén Jiménez
pretende con su poesia no es contribuir al progreso cientifico del
mundo, sino «aumentar cada dia la calidad jeneral humana, sobre
todo en la sensibilidad» 119, La idea de progreso, que, como ya hemos
visto, incorpora el modernismo, radica precisamente en la contribu-
cién al equilibrio integral del hombre, haciendo que el desarrollo
espiritual se realice en paralelo con el desarrollio cientifico y material
que impone la ciencia y la cultura. Escribe Juan Ramoén:

Se reacciona méas y mejor con un cultivo de la sensibilidad que con
una ahitez de cultura mas o menos demostrable. El verdadero pro-
greso del mundo tiene que ser moral (AO, 234).

Asi planteadas las cosas, el progreso se convierte en una cues-
tion de <«Educacién, no [de] lejislacion». Queda patente, una vez
mas, la dimensién ética. que posee la estética juanramoniana; una
ética, absoluta que no tiene nada que ver con €l llamado bien y si,
en cambio, esta en relacién evidente con el «proyecto de conciencia
que es el yo». El cultivo juanramoniano describe €l trayecto que me-
dia entre ese instinto inicial, del que se parte, y la conciencia final,
que el poeta desea configurar. Cuando este trayecto se traslada de
lo individual a lo social, lo popular y lo aristocrdtico daran nombre
al punto de partida y al punto de llegada del mismo 111,

La conciencia

Dos textos tltimos —'Por amor conciente’ y 'Padre de conciencia'—
desarrollan la nocién de conciencia en nuestro poeta. Hasta 1943, ha
utilizado este término en relacién dialéctica con otro: instinto. Pero,
a partir de este momento, lo usara de manera radicalmente nueva.
Desde Alerta, cuando Juan Ramoén habla de conciencia no se refiere
va a la capacidad critica de vigilancia y correccion que <la mitad
consciente» del poeta ejerce sobre la otra «mitad inconsciente» en
la creacién poética; sino que le otorga al término el significado —mu-
cho mas profundo— que luego vamos a encontrar en Espacio y en
Animal de fondo. De ahi la radical importancia de Alerta en la evo-
lucién del pensamiento y de la poesia juanramoniana. Un doble sen-
tido podemos apreciar ahora en el término conciencia.

109 Véase Juan Loépez-Morillas, Hacia el 98 (Barcelona, Ariel, 1972) 83.

110 ’Proélogo jeneral’, en Alerta, p. 51.

111 Véase un tratamiento méas extenso de este mismo tema en mi Poética de
Juan Ramon, dit., 319.
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.En 'Por amor consciente’ escribe Juan Ramon:

Para mi, por el momento, y mientras no se me dé nombre mejor,
el Principio de todo es la Conciencia, porque lo que sabemos lo sabe-
mos por la Conciencia y porque la Conciencia es superior al Verbo
y a la Accién. Por la Conciencia sabemos también lo que son el Verbo
y la Accién y sabemos que dios, palabra, no significa nada superior a
Accién, Verbo o Conciencia 112,

La conciencia es principio y fin de todo. Como principio, la con-
ciencia es el punto de partida de toda la creaciéon y ello es lo que
le permite a Juan Ramoén identificar la Conciencia y dios. La con-
ciencia del poeta es agente activo; el poeta ordena, afiade su concien-
cia al universo y lo libera del caos. Tal como afirma Cernuda 113,
Juan Ramoén enseiié a todos los poetas del 27 que «la creacién seria
ciega, hasta hallar su mirada en el poeta». S6lo en la conciencia del
poeta las cosas son, ademés de «sustanciosas y sustanciales», «esen-
‘ciales y esenciosas», dice nuestro autor en un aforismo de su etapa
puertorriquefia 114, contraponiendo, asi, «su» realismo al realismo del
Arcipreste de Hita. Las cosas alcanzan su esencia al asumir las fun-
ciones vitales, los valores y los significados, que la conciencia del
poeta les va confiriendo. La poesia, poniendo nombres a lo inefable,
crea los entramados de sentido que posibilitan la proyeccién de la
realidad invisible sobre la visible; perfecciona con ello la imagen
del mundo; otorga en él un lugar a lo desconocido; y, finalmente,
despierta. de su suefio y su silencio a las cosas. Estas, que son tan
so6lo naturaleza muerta e inteligencia inmadura, alcanzan su plenitud
de verdad cuando el poeta les aplica su conciencia.

A este movimiento activo de la conciencia sigue otro receptivo.
Todo el dinamismo que el poeta ha aplicado en su. contemplacién
del universo revierte luego, enriquecedoramente, sobre si, ampliando
su propia conciencia. El arte —la poesia— infunde la espiritualidad
del poeta a todo lo que es objeto de su contemplacién y, después de
actuar enriquecedoramente sobre el entorno, repercute en la evo-
lucién del pensamiento de su creador. La realidad exterior al poeta,
convertida en pensamiento y sentimiento, actiia como material —valor
y significado— enriquecedor de su propia interioridad:

Todo lo que yo he pensado y sentido ya —dice uno de sus aforis-
mos—, aunque no lo recuerde més, es tesoro mio, como lo no sentido
ni pensado todavia (EEE, 383).

El poeta incorpora, asi, a su vida —la realidad radical en la que
deben hacerse presentes, o, al menos, anunciarse todas las demas
realidades, si han de ser realidad para nosotros, dijo Ortega— las
realidades invisibles con que Su pensamiento ha ido iluminando y

112 Alerta, p. 160. 7 '

113 ’'Los dos Juan Ramoén Jiménez’, en Poesia vy literatura, II (Barcelona,
Seix-Barral, 1966) 105 ss. .

114 ’'De mi deario poético. Isla de la simpatia’, Asomante IX 1 (1953) 14.
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ensanchando la realidad exterior. De ello resulta también un «agran- '
damiento de la frente».

~ En 'Padre de Conciencia’, completa Juan Ramén su definicion de
lo que entiende por conciencia:

Creo .que este es un ejemplo supremo de mi manera de considerar
nuestro ideal de hombre, hombre que puede haber llegado a tanto que
pueda ser considerado-como Dios, sin ser Dios; es decir, una conciencia
plena que sea progreso total, y que consigue lo sucesivo y siempre
sigue igual en inmanencia sucesiva.

Yo no puedo imaginarme la progresion humana de modo mejor 115,

Alcanzada, la plenitud de lo real y construida la conciencia ultima
del universo, todavia le era preciso a Juan Ramoén poner un nombre
a ese ser, que, a la vez, saciaba su hambre de eternidad y totalidad,
v su sed de conocimiento. Tal ser habia de cumplir, a la vez, como
conciencia tultima conseguida, como plenitud de sentido otorgada a
lo real y como encarnacién de lo eterno. Sélo podia admitir un nom-
bre: Dios 118, Dios —el infinito, el todo, lo absoluto— es el nombre
que conviene a. esa realidad que, trascendiendo lo tangible y lo pen-
sable, se encuentra, a la vez, dentro y fuera del individuo:

Hoy concreto yo lo divino como una conciencia tunica [...] que esta
dentro de nosotros y fuera también y al mismo tiempo (LP, 1342).

En cada salida a lo ignoto, el poeta vuelve llenas las manos de
«flores de lo alto». La realidad total y ultima adquiere su auténtico
significado cuando el hombre puede conocerla. No afirma Juan Ra-
mén que dicha totalidad exista s6lo al ser conocida por un yo, sino
que el constitutivo ontolégico de la misma es su cognoscibilidad. Por
eso Dios se identifica con la conciencia del hombre y por ‘©S0 €s
inmanente, es decir; del tamafio de la conciencia.

VIGENCIA DE «ALERTA»

A modo de conclusion, me limitaré a traer una cita del ilustre
hispanista, Richard A. Cardwell que resume la visién tépica del mo-
dernismo ofrecida por la critica especializada sobre el tema:

hasta muy recientemente, la mayoria de la critica literaria ha acep-
tado que el movimiento se arraigé en la América espafiola durante
los primeros afios de la década de los ochenta. La critica literaria tam-
bién se conformé en que, bajo la influencia de los modelos franceses
y cosmopolitas, el movimiento reaccion6é en contra a las tradiciones y
los canones caducos de Espafia; que el movimiento cristalizé en 1888

115 Alerta, p. 161. -

116 Remito a mi Poética de Juan Ramon, cit., 241; especialmente véase la
nota 78 en esa misma pagina. Estudio importante sobre el tema es el de Gustavo
Correa, 'El mar y la poesia de conciencia en Juan Ramén’, CHA 378-78 (1981) 241 ss.
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con la publicacién de Azul... y se hizo triunfante en Espaila con las
dos visitas de Dario en 1892 y 1899 117

Con lo dicho hasta aqui, no es preciso hacer mas hincapié en
lo original que resulta €l pensamiento de Juan Ramén Jiménez,
frente a la opinién mas difundida por la critica. Y en lo que al
rigor y exactitud de las afirmaciones de nuestro autor se refiere, tam-
poco parece necesario insistir 8. Aunque en muchas ocasiones sus
juicios resulten, desde nuestra perspectiva actual, esquematicos y
aungue admitan diversas matizaciones a veces, el acierto global de
la vision que ofrece del modernismo queda evidenciado por la critica
més reciente 119, En el estado actual de la cuestién, para cualquier
revision del tema del modernismo, es imprescindible acudir a los
juicios del poeta de Moguer, pues tras él —aunque no haya sido
escuchado hasta hace muy poco— se han hecho intransitables casi
todos los caminos tradicionales en €l estudio del modernismo espa-
fiol: no es posible ya estudiar nuestra literatura de fin de siglo desde
los dualismos maniqueos —modernismo/noventayocho— que han pri-
vado durante tanto tiempo; se impone una comprensién del fend-
meno modernista que integre ese «sentido ético» que preside la crea-
cién literaria del momento; no se puede seguir olvidando, por mas
tiempo, que los logros del modernismo no acaban en los estrechos
limites de una escuela literaria, sino que se prolongan y fecundan
nuestra vanguardia 120, es imposible ya una comprensiéon justa del
modernismo sin valorar todas las corrientes que jalonan su recorrido:
si el modernismo, en su primer momento, fue esteticismo en su ver-
tiente mas decadentista —el poeta como «miserable», versién juan-
ramoniana del «poet maudit», por ejemplo—, tuvo un desarrollo pos-
terior, por vias krausistas —el poeta como «héroe» 12— gue responde
a imperativos éticos principalmente; si fue parnasianismo, predomi-
nantemente en su vertiente americana, dominé el simbolismo en las

117 Véase Richard A. Cardwell, 'Los albores del modernismo: ¢producto penin-
sular o trasplante trasatlantico?’, cit.

118 A pesar de lo que afirma Bernardo Gicovate, 'El modernismo y su historia’,
en Ensayos sobre poesia hispdnica. Del modernismo a la vanguardia (México, De
Andrea, 1967) 5-13.

118 Véanse notas 23-27. Véase Ignacio Prat [Poesia modernista espafiola, cit.,
XXXIV-XXXVIII], que, tras hacer la critica de los trabajos tradicionales en el
estudio del modernismo espafiol, sefiala el acierto de Juan Ramoén Jiménez, al
negar la supuesta divisién y enfrentamiento entre noventayocho y modernismo.
Asimismo, acierta también Juan Ramén al reservar la utilizacién del término
«Generacién del 98> para denominar aquellas posturas de significacién socio-
politica adoptadas desde dentro de un ambito cultural mas amplio (modernismo),
que admite formas paralelas de renovaciéon estética (decadentismo, simbolismo...).
Cf. José Luis Abellan, Sociologia del 98 (Barcelona, Peninsula, 1973) 11-14; José
Carlos Mainer, La Edad de Plata (Barcelona, De la Frontera, 1975) 23-63.

120 Véase Ivan A. Schulman, ['Juan Ramoén Jiménez y los fondos de la teoria
modernista’, In 416-17 (1981) 4], quien se refiere brevemente a la valoracién que
Juan Ramén, en su revisiéon del modernismo, hace de la «descendencia» de este
movimiento. ;

121 Para Ignacio Prat [Poesia modernista espafiola, cit., XV] juzga «aportacién
fundamental> de Bécquer al modernismo el «delineamiento del héroe nuevos.
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manifestaciones peninsulares. Y, por ultimo, hay que admitir que,
si el modernismo da actualidad a una concepcién de la literatura
como alternativa espiritual, frente a la idea de progreso entendido
s6lo como avance técnico y cientifico, el modernismo tiene hoy plena
vigencia.

A todo esto, para valorar en su justa medida la serie Alerta, hay
que anadir la precision, plena de aciertos intuitivos y de logros expre-
sivos, con que Juan Ramén Jiménez «retrata» a los que, en su opi-
nién, fueron las figuras centrales del modernismo en las tres lite-
raturas. Los textos que se refieren a Eliot, el estudio sobre la «reli-
jiosidad de Unamuno» y €l juicio sobre Emily Dickinson, hay que
situarlos entre los mas bellos y precisos de Juan Ramén Jiménez, por
no decir nada de esas paginas finales de Alerta, donde los princi-
pales temas de la poética juanramoniana quedan apuntados.

NOTAS A LA SELECCION TEXTUAL
PROPUESTA PARA <«ALERTA»

He de repetir aqui, una vez més, que Juan Ramén nos legdé con
Alerta un proyecto que sélo parcialmente, en alguno de los textos
que lo forman —los publicados en la Revista de América—, podia
considerarse acabado. En consecuencia, debe saber el lector que la
edicion de Alerta, que ahora tiene en sus manos, es s6lo una recons-
truccién provisional, que pretende aproximarse lo mas posible a la
idea original de nuestro autor. Es provisional, porque, en tanto que
no contemos con un catalogo completo de los fondos juanramonianos,
la posibilidad de que aparezcan nuevos materiales nunca debe dese-
charse 122, Y es aproximada, porque, como he sefialado al hablar de
su génesis, Alerta conoci6é tres etapas distintas de elaboracién, en
cada una de las cuales los materiales se concibieron y se trataron
con el pensamiento puesto en publicos y en medios de expresion
diferentes. Todo ello motivé alteraciones sucesivas en la ordenacion
de los textos, en el estilo e incluso en los contenidos, de manera que
hoy carecemos tanto de un indice completo elaborado por el propio
poeta, como de una selecciébn que redujese a unidad las variantes
surgidas en las distintas fases de reelaboracién del proyecto. En con-
secuencia, para la configuracién del indice que ahora ofrezco, he
debido seguir mi propio criterio, procurando siempre dar la maxima
unidad posible al conjunto de textos recogidos y siempre tratando
de ser respetuoso con las sugerencias de ordenacién que los «prolo-
gos» de Alerta contienen.

122 Disponemos hoy ya un catadlogo completo y riguroso de los fondos que
se encuentran en el Archivo Histérico Nacional de Madrid. Véase Maria Teresa
de la Pefia y Natividad Moreno, Catdlogo de los fondos manuscritos de Juan
Ramon Jiménez (Madrid, Ministerio de Cultura, 1979). Se sabe asimismo que
Raquel Sagarra prepara desde hace afios un catdlogo de los fondos que se hallan
en la «Sala de Zenobia y Juan Ramoén» en la Universidad de Puerto Rico, pero
éste ultimo, que se encontraba muy avanzado en 1979, no ha aparecido, que
yo sepa, todavia.
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Todos los textos incluidos aqui tienen justificada su presencia bajo
el titulo de Alerta, porque asi se seflala en el original juanramoniano
de donde los he transcrito, o porgue asi se apunta en alguno de
los textos; cuya pertenencia a Alerta no resulta discutible. Es verdad
que textos como el titulado ’La Belleza” no fueron redactados para
esta serie. Sabemos que 'La Belleza’' se publicé en la revista Presencia
(La Habana, enero 1938), pero ello nada dice contra su inclusién, ya
que, como el propio poeta manifiesta en el 'Préologo (notas)’ 123, iba
a utilizar, para sus «lecturas», materiales de su obra anterior. Y éste,
sin ninguna duda, era el texto en el que Juan Ramén pensaba, cuan-
do en el 'Prélogo jeneral’ anuncia que, de vez en cuando [hablaria]
de .una idea aislada: lo popular, lo moderno, la poesia social, lo bello
v lo feo, la poesia de la guerra...». Mayores dudas me surgieron sobre
si era oportuno, o no, dar los dos textos de «notas» a los prélogos de
Alerta, pues, en este caso, era claro que tanto el 'Prélogo (notas)’,
como la ’'Critica (prélogo jeneral)’ eran simples borradores del 'Pré-
logo segundo’ y del 'Prélogo jeneral’, respectivamente. Sin embargo,
poseen ambos textos diferencias de matiz e informacién que, final-
mente, me inclinaron a recogerlos.

- 'Nuevos problemas se me plantearon a la hora de ordenar los
materiales, pues las referencias dadas por Juan Ramén para este
proyecto no pueden ser mas imprecisas. En los prologos a Alerta,
por un lado, distingue tematicamente tres serias: 1) Espafia; 2) Amé-
rica, espafnola; 3) América inglesa 124, por ofro, puntualiza Juan Ra-
mén: «el orden de mis lecturas serad cronoléjico en jeneral, pero sera
el necesario, el caprichoso o el oportuno a juicio y gusto del lector» 125,
Atendiendo a esas sugerencias, he intentado conjugar ambos crite-
rios, el tematico y el cronolégico, y he respetado las tres series a que
aludia Juan Ramén en la primera referencia citada, recogiendo los
textos que se refieren a autores espaiioles, hispanoamericanos y nor-
teamericanos en apartados distintos y ordenandolos, en cada uno
de estos apartados, segin la cronologia que establece la. biografia
de los propios autores. Precede a estas tres series un conjunto de
textos en los que se enfoca globalmente el tema del modernismo y
de sus precedentes en las tres literaturas; y les sigue otro blogue
de textos que Juan Ramoén dedica a abordar aguellas «ideas aisladas»
a que se referia en el 'Proélogo jeneral’. Espero que no todo sean erro-
res en esta ordenacién. En todo caso, siguiendo al propio Juan Ramén,
«el capricho o el oportuno juicio y gusto del lector» podra enmendar
mis fallos. Para ello, al lector pueden serle de utilidad los indices
juanramonianos parciales que ofrezco en esta misma introduccién.

123 «Voy .a referirme —escribe el poeta—, de vez en cuando, a pajinas mias
de 1916. Y a mis conferencias ’’Aristocracia y democracia’’, Poesia y litera-
- tura’’, etc. En este radio pudo insistir sobre mi obra anterior, comentarla o -citarla.
Esto va para publicos muy diferentes» (Alerta, p. 61).
124 Ibid.
125 Ibid., 62.
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