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ASTA una ojeads a los es-
caparates de las libre-
8s o, en su caso, a los
.ltimos catalogos edito-
rlales, para constatar que
el Modernismo se ha

> convertido en uno de los
- grandes temas del deba-
: te intelectual ablerto por
la Posmodernidad. Y, en un darse la mano
que revela cémo siguen sin cerrarse mu-
chas de las cuestiones puestas sobre el ta-
pete por la literatura del Modernismo, nues-
tro fin de siglo mira con «devocién= lo que
fue el fin de siglo precedente,

.Haclendo un repaso —que no qulere ser

r . Se

ma de la prosa de

pr de siglo ducidi pok do-
ramente por nuestros manuales al divism
de los Azorin, Unamuno, Baroja...— se modi-
fica sustancialmente con lo que dejan entre-
ver las muy cercanas reediciones de obras
de Silverio Lanza, de Antonio de Hoyos y
Vinent, de Felipe Trigo o de Emilio Carrere;
todos ellos del mismo pals, habitantes de
idéntico clima espiritual y con similares pro-
blemas e influenclas —literarias y de las
otraf— que los autores favorecidos por la
prestiglada etiqueta del 98/smo. Y algo pare-
cldo puede afirmarse de la poesia, con estu-

v e p
observa cémo ‘el panora

dios, edici y I que han

al menos en parte, el camino que lleva a
M. Reina, S. Rueda, R. Gil o Villaespesa y
obligando a revisar la tan traida y llevada
ecuacién identificadora de modernismo y ru-
bendarismo.

Nuestro recién Iniclado fin de siglo ha de-
mostrado, asimismo, una aguda sensibilidad
hacia aquellas lecturas que fueron las fuen.
tes —estéticas e Ideolégicas— de que se nu-
tri6 el fin de siglo anterior. Y un lector de
1987 cuenta con ediciones recientes, mas o
menos fiables, de Ch. Baudelaire (Cétedra,
Fontamara, Akal), O. Wilde, W. Blake (Swan),
Isidore Ducasse (Argonauta), J.-K. Huysmans
(Cétedra), W. Morris (Taifa), W. de [lsle-
Adam (Cétedra), P. Loti (Del Dragén).

Pero sobre todo en los ultimos tiempos
han variade sensiblemente las circunstancias
—materlales e ideolég que trad| l-
mente han rodeado a la critica del Moder-
nismo. Y, arrinconados ya los viejos comple-
jos de una critica [en la linea que va de
Valbuena a Diaz-Plaja) necesitada de «discri-
minar y distingulr» el «espaiiolismo» de nues-
tra literatura incluso en aquellos momentos
de maximo «exotismos cultural, la etiqueta
modernismo frente a noventayocho ha deja-
do de ser —y los primeros pasos en esta
direccién (baste citar a Federico de Onis, a
J. R. J. 0 a Ricardo Gullén) se dieron ya hace
tiempo— una rémora para el estudio de lo
que fue Ia reatidad finisecular. Y si Diaz-
Plaja (encubrlendo su simplificacion biologi-
cista bajo vagas alusiones a no s& qué ene-
cesidad pedagégica de establecer distingos»)
se preguntaba sobre quién podria confundir
«el tono de una meditacién de Unamuno con
el de una evocacién de Juan Ramén Jiménezs,
hoy sab que d do tiempo
leyendo separados a ambos autores y que
€s0 no es positivo. En tanto no seamos ca-
paces de leer, pongo por elemplo, una =no-
vela= de Azorin junto & un poema de Villaes-
pesa, seguiremos moviéndonos: en la muy
=didéctica= superficie del fin de siglo. La bi-
bliografia ultima-—rica cual!tatlva"y cuantita. .

ylgho Soporte se aslenta; Saiil Yurklevich (Ce-

tivemente—, consciente de’ las
de todo juicio valorativa que no se asiente
sobre unas bases histérico-literarlas y sabre
un estudio no «discriminatorios de los textos,
ha sometido los presupuestos criticos del es-
tudio del Modernismo a profunda revision.
Con anclaje riguroso_en los textos, Lily Lit-
vak ha analizado cu4l es el verdadero sentl-
do de algunas de las’constantes més repre-
sentativas de la literatura finisecular: el
exotismo (E/ sendero del tigre, Madrid, 1986),
el erotismo (Erotismo fin de siglo, Barcelo-
na, 1979), el antindustrialismo y el rechazo
del positivismo (Transformacién Industrial y
literatura en Espaia ( 1895-1905), Madrid,
1980); Rafael Gutlérrez Giradot (Modernismo,
Barcelona, 1983) ha estudiado cuél es el so-
porte socloléglco que explica determinadas
posiclones muy caracteristicas de la litera-
tura y de la estética finlseculares_ asi como
los fundamentos Iideolégicos —de rafz eu-
ropea y no estrictamente espafiola— en que

* C de este

n , Barcelona, 1976)
ha llamado, con acierto, la atencién sobre la
pluralidad de registros (culturales, estéticos,
deolég y lonales) que el discurso
modernista —desde los inicios mismos del
movimiento— supo congregar; con especial
Insistencla en el carécter sincrético (roman-
( decadentismo, impr parna-
slanismo, simbolismo, prerrafaelismo, etc.)
del Ien?ua]e modernista, José Olivio Jiménez
(=Intr la Antaol critica de la
poesla del Jernismo Icano,
Madrid, 1985) ha trazado las pautas evoluti-
vas (de la <analogfa= a la =ironlas) del cita-
do lenguaje; Giovanni Allegra (E/ reino Inte-
rior, Madrid, 1986), partlendo de la ya con-
solidada definicién del Modernismo como
=crisis general del espiritus (generadora de
una reaccién esplritualista contra el positivi

for Unity, University of Texas Press, 1983),
Raymond Skyrme (Rubén Dario and the PI.
thagorean Tradition, Florlda, 1995), Claire J.
Paolinl (Valle-Incidn's Modernisme, Valencla-
Chapel Hill, 1986) y Glovanni Alle?ra (vid. su-
pra) han rastreado —sigulendo e| apunte de
O. Paz en Cuadrivio— la presencia del ocul-
tismo y de diversas doctrinas eso‘tJérlt.:as co-

contemplar el fenémeno desde las vertientes

lana e hi icana; E, M. de Jongh-
Rossel (E] krausismo y la generaclén de 1898,
Valencla-Chapel Hill, 1985) ha sefalado las
lineas maestras de lo que fue la Influencia
del pensamlento krausista en parte de la li-
teratura finisecular.

Y a todo lo mencionado hasta aquf hay
que afiadir los volimenes colectivos, con edi.
cién a cargo de José Olivio Jiménez (E/ sim-
bolismo, Madrid, 1979) y de Lily Litvak (E/
Modernismo, Madrid, 1975), con culdadas se-
I de lo mas repr de la crl-
tica hasta nuestros dias; y mas recientes,
pero configurades desde Idénticos plantea-
mientos, han de sumarse a éstos los trabajos,

t colectivos, r por i. A, Schul-
man (Nuevos asedios al modernismo, Madrid,
1987) y por R. Grass y W. R. Risley (Waiting
for Pegasus, Wester lilinols University, 1979),

La enumeracién de aportaclones criticas
significativas, desde luego, no es exhaustiva
ni cerrada. Creo, sin embargo, que lo en ella
representado puede dar idea clara de la di-
reccion y sentido por los que discurren las
iltimas “reflexiones sobre el Modernismo;
reflexiones de las que pueden deducirse toda
una serle de conclusiones: 1) Toda profun-
dizacién en lo que fue la literatura finisecular
lleva a una definicién ‘del Modernismo que
hace imposible —e InGtil— todo intento de
diferenciacién entre «modernistas» y =noven-
tayochistass. En palabras de J. Macklin, el
=modernismo de los noventayochistass y el
«noventayochismo de los modernistas» habla
de la urgencia y necesidad de estudiar como
una unlgad —sin distingos simplificadores—
toda la literatura finisecular. Las distintas
perspectivas desde las que L. Litvak examina
esta literatura demuestran que las reacclones
de unos y otros, ante fenémenos como el
exotismo, la industrializacién, etc., revelan un
parentesco Ideolégico y estético, cuyo olvi-
do sélo conduce a la falsificacion de lo que
fue la realidad cultural del momento. 2) Més
allé de debate espariolista alguno, la literatu-
ra del fin de siglo —sin que, tampoco en este
punto, puedan establecerse distinciones—
sélo se entiende y explica en el dmbito eu-
ropeo de la «crisis generals (estética, ideo-
légica y social) de la cultura occidental (H.
Hinterhduser, G. Allegra, R. Gutiérrez Girar-
dot). 3) Dicha «crisiss se manifiesta en un
marco que va, con mucho, més alls de lo me-
ramente literario y que afecta desde las artes
rla‘sticas a la jardineria, pasando por la slco-
ogfa, la lingiiistica y la an!ropolngia (Litvak);
y 4) Contrariamente a lo que desde la critica
tradicional se Impuso como dogma literario
indiscutible, los rasgos caracteristicos del
Modernismo hay que buscarlos en el plano
de los content os, y no en el de la expre-
sién, que precisamente se define por no re-
nunciar a ninguna de las férmulas (parnasla-
nismo, simboli: tmpr etc.) que
el panorama literarlo europeo ofrecfa en aque!
momento.

El Interés por el fin de siglo pasado, que
todos los materiales arriba citados reflejan,
creo que dificilmente podria calificarse de
mero revivalismo critico. Se trata de algo
mucho més profundo y el hecho de que figu-
ras tan significadas del fin de siglo actual
(como son J. A, Valente, L. A, de Villena o
V. Molina Foix) figuren al frente de semina-
rlos o ediciones del modernlsmo (E/ simbo-
lismo, Madrid, 1984, )6 Estetas y decadentes,
Madrid, 1935) habla blen a las claras de la

o r

de las que,
planteadas en el espacio modernista, estin
en la base de toda la literatura del siglo XX,
Mucho se ha hablado y escrito acerca dei

4 T fo y con-
servador de esta literatura, pero se olvida
con frecuencla que el modernismo eché los

mo soporte de la de la y
del lenguaje de un Importante sector de la
literatura del momento; R. Cardwell (en Juan
Ramdn Jiménez. The Modernist Apprentice-
ship, Berin, 1977; y en alrededor de una do-
cena de muy valiosos articulos) ha sabido
valorar con Itud la di fl

de una lengua.que, a lo largo del
siglo, ha sabldo dar expresién a todos ague-
llos espaclos (individuales o sociales) reprl-
midos por lo que ha sido la cultura domi-
nante.

No cabe duda que en los ltimos afios he-

ca de la «rebeldia» modernista_ persi d

mos a una profunda revolucién en

sus origenes hasta el Romantlélsmo; H. Hin-
terhduser (Fin de siglo. Figuras y mitos, Ma-
drid, 1980) ha demostrado cémo los motivos

mo clentifico, ‘el industrlalismo y el mercan-
tilismo burgués), reivindica para el Imls

to un «fondo Ideolégicos del que la critica,
or lo general, se ha olvidado; Ricardo Gu-
I6n («Espiritismo y modernismos), Cathy L.
drade (Rubén Darlo and the Roamantic Search

y los I més di de la lite-
ratura la finl lar son al
resto de literaturas europeas del momento;
Joan Lluls Marfany (Aspectes del modernis.
me, Barcelona, 1975) y E. Picon-Garfleld e |I.
A. Schulman (Las entrarias del vacio, México,
1984) han proyectado una apreciable fuz, al

los estudios del Modernismo y en la valora-
cién conceptual del mismo. Los articulos que
siguen dan buena cuenta de ello. No obstan-
te, ain existen Importantes vacfos. Y como
muestra valga un solo ejemplo: todavia ests
por conflgurar el panorama general de la his-
toriografia critica del Modernismo, aunque ya
se haya dado el primer paso —una vez més
gracias a Ricardo Gullén (E! modernismo visto
por los modernistas, Barcelona, 1980)— en
tal direccién. . R
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Modernismo y Modernidad

N el prélogo a su An-
tologia de la poesta
« espariola e hispanoame-

/. -Federico de Onfs que
%-«el modernismo es la
~:forma hispanica de la
crisis ‘universal de las
letras y del espiritu.
que se inicia hacia 1885 como «disolucién
del siglo X1X» y que se manifiesta en las
ciencias y-en las letras.y en todos los as-
pectos de la vida «con todos los caracte-
res... de un hondo cambio histérico» (pé

gina XV). Tal cambio histérico se conoce'

en la historiograffa literaria francesa y en
la alemana como «fin de si¢cles o «Jahr-
hundertwende» (cambio de siglo). Pero a
diferencia de Onfs, esta historiografia,
principal la al no situa la
crisis universal —o mds concretamente
occidental— en el tltimo cuarto del siglo
pasado, sino en la época del primer ro-
manticismo alemdn, y el «fin de si¢cler Yy
la «Jahrhundertwende» constituyen su pri-
mera culminacién, Vista desde una pers-
pectiva europea fundada en la historia
social y econdmica, lo que De Onis llama
«crisis universals equivaldria m4s bien a
un perfodo de transicién l(:‘1ue marca no
el fin del siglo x1X, sino de un perfodo
que se inicia_a mediados del siglo xviit

que Werner Sombart llama en su obra EI
capitalismo moderno (1927) «alto capita-
lismo», que da el paso al «capitalismo
tardio». Tanto Sombart como Eric J.
Hobsbawm (en La era del capital, de 1975)
caracterizan la tendencia principal de
este «alto capitalismo» (que Hobsbawm
reduce a un momento de su desarrollo:
1848-1875) como una tendencia a la expan-
sibn o «unidad del mundo», a la que
acompafian una creciente democratiza-
cién, un predominio de la técnica, el de-
sarrollo de la industrializacién, la implan-
tacién de las virtudes burguesas como la-
boriosidad, ahorro, moderacién, lealtad
contractual, contrarias a las virtudes «se-
iioriales» de la nobleza destronada por la
Revolucién Francesa burguesa, Los pafses
de lengua espaiiola no particigaron acti-
vamente en la configuracién de este pe-
riodo del capitalismo, pero por eso no es
inadecuada la fecha que da De Onis como
momento de la «expresién hispanica» de
un fenémeno de transicién que, precisa-
mente por no haber participado en ese
largo proceso del «capitalismo modernos,
se presenté en los pafses de lengua espa-
fiola como «crisiss. En una resefia de Glo-

ria, de Galdés (traducida al alemén dos -
d g, blicacién, esto es,"

afios P e su p

en 1880), apunté Theodor Fontane que la
critica a la sociedad espafiola que anun-
ciaba el prélogo del traductor no se
encontraba en la novela que «es una
glorificacién de Espaiia, pero no una re-
probacién». A esta forma espafiola del
eurocentrismo sucumbié también, al pa-
recer, Federico de Onis, el menos chauvi-
nista de los criticos peninsulares del Mo-
dernismo. El consideré la «crisis» de las
Espafias como «crisis universal», y aun-
que creyé que esa crisis era el resultado
de la disolucién del siglo x1x, lo cierto es
que menos que una «crisis» finisecular
del xix fue un obligado «canto del cisne»
de las supervivencias pertinaces de ele-
mentos inertes, pero potentes, roméntica-
mente nostalgi pero vitandos de lo
que Ernst Robert Curtius elogié en uno
de los excursos de su pretenciosa, pero
como_ libro inarticulada, defensa de la
reaccion (Literatura europea y Edad Me-
dia latina, de 1948) como «el “retraso”
cultural de Espafia»: «el rico contenido
de la Edad Media» (p. 525 de la 2:* ed, ale-
mana, Berna, 1954). Lo que, pues, entré
en crisis en los pafses de lengua espafola
fue esa larga dy pertinaz _dominacién de
esa «Edad Media» espaiiola, acuiiada por
la.compleja R i dogmati

anacrénici, «qui'ofescan enJel peor sen-

« ricana (1934) aseguré

fue percibida claramente por José Marti,
pero nadie formul6 su irrupcién en el
mundo_hispanico con tanta clarividencia
como Juan Valera en sus cartas a Rubén
Darfo sobre Azul. En su primera carta del
22 de octubre de 1888, la mas densa de
las dos, después de referirse a los avan-
" ces cos de las ciencias empiricas
y a [a negacién de la religién y Ia metafi-
sica_por el positivismo comtiano, resume

en dos puntos los «resultados principales :

de todo ello en la literatura de ultima mo-
da», es decir, la francesa: «Primero: que

Rafael Gutiérrez ' Gira.rdpf

: hgx' muerto»'y que Sartre data en su 5uto- ‘
biografia Les mots (1964) en el siglo xvii,

15

“ combinado ‘con una ferocidad practica»:

(ed. col. folio, Gallimard, Parfs, 1977, pa-
gina 301), dominaba, pues, un sustituto de
la fe fundido con los efectos del «enri-
queceos» de la época de Luis Felipe. Y en
ese mismo siglo surgi6 una forma peculiar
de la secularizacién, esto gs, el rescate de
los elementos religiosos perdidos para de-
signar acontecimientos profanos. La equi-
paracién de la celebracién de la misa con
el acto sexual (Rubén Dario en «Ite, misa
est» de Prosas profanas es un ejemplo),
la equivoca relacién del artista con la so-
ciedad burpuesa y con la época que le
tocd soportar, es decir, su rechazo y al
mismo tiempo su aspiracién de ser reco-

decir que estos «intelectuales», a quienes
Tocqueville culpa de haber contribuido
esencialmente a la caida del antiguo régi-
men, son solamente la prehistoria del tipo
social del intelectual que se inicia con el
romanticismo y comienza a plenificarse a
finales del siglo. No todos tuvieron la in-

fluencia que parcialmente adjudica Toc-
anente = .

gueville a los 2]
ero casos como el de Stefan George o el
del argentino Leopoldo Lugones, el del
uruguayo José Enrique Rodé6, el de José
Martf, el de Unamuno, el de Antonio Ma-
chado —D’Annunzio es un caso especial—,
cuya influencia en la ideologfa politica,
no en la politica activa, fue considerable

. y ambigua. En la historia de la formacién

del tipo social del «intelectuals, los fini-

lares, los 11 dos «moderni Acon
sus diversos acentos nacionales), constitu-
yen un capitulo de transicién entre el «in-
telectual» caracterizado por su racionalis-
mo, esto es, el que acusa Tocqueville, y
el que busca y encuentra su papel en la
sociedad. Mallarmé como profesor de se-
cundaria, lo mismo que Antonio Macha-
do, José Enrique Rodé como director de
la Biblioteca y ocasionalmente diplométi-

nocido por ella, el cardcter t
urbano de su obra y la nostalgia de re-
fugios idilicos (las cosas viejas o el cam-
po), el afdn de inocencia y ala vez el refi-
namiento de las reflexiones sobre su vida
animica son aspectos de esta multiple am-
bigiiedad, que se resume en la actitud del
artista finisecular frente a la historia:
aceptacién tacita Yy rechazo, de donde sur-
%e una remodelacién, si asi cabe decir, de
a historia. No el presente detestado, sino
pasados diversos y culturas lef'anas Sel
paisaje y los pueblos de Azorin, Ia mitolo-
gia griega y el siglo xviiI francés de Dario,
el mundo medieval en Huysmanns, Calde-
rén en Hugo von Hofmannsthal, el culto
de la pederastia greca y teutonamente
idealizada de Stefan George, el Renaci-
miento en Valle-Inclén, el Africa perdida
y por reconquistar de Ganivet entre tan-
tos mas) constituyen el centro de la his-
toria, un centro idealizado y sofiado que
se llamé azur (en francés y en castellano,
en Mallarmé y en los «modernistas» his-
panicos) y que no se asemejaba al pasado
medieval de los roménticos alemanes, por-
que todas estas lejanias no significaban
algo concreto, sino eran simbolos de algo
armonico, bueno y justo, de un futuro
azul, para usar la palabra preferida de

se suprima a Dios o que no se lo
sino para insolentarse con El.. Segundo:
que en ese infinito tenebroso e incognos-

cible perciba la imaginacién, asf como en "

el éter, nebulosas o semilleros de astros,
fragmentos y escombros de religiones
muertas, con los cuales procura algo co-
mo ensayo de nuevas creencias y de re-
novadas mitologfas...» El pesimismo, como
remate de toda descripcién de lo que co-
nocemos, y la poderosa y lozana produc-
cién de seres fantasticos, evocados o sa-
cados de las tinieblas, de lo incognoscible,
donde vagan las ruinas de las destrozadas
creencias y supersticiones vetustass (Obras
completas, t. III, Madrid, 1947, p. 293).

Esto era lo que Valera llamaba «galicis- '

mo mental», que encontraba en Azul de
Darfo. La causa de estas alarmas de Juan
Valera era la plenificacién de principios

que la Iglesia habia ) du-

estos lares, y que fue articulado
tedricamente por un filésofo marxista pe-
culiar, que, cumpliendo con la comproba-
cién hegeliana de que «el buho de Miner-
va sélo eleva sus alas al atardecers, la
dio a conocer cuando esta tendencia poé-
tica finisecular ya habia sido declarada
difunta por la historiografia literaria. En
su libro Espiritu de Utopia (1917), Ernst
Bloch definié el cardcter y la meta de ese
azur, de la Utopia. El fastidio por el si-
glo que les tocé vivir no les impedia pedir
sarc%stica o seriamente a €se mundo que
fuera mejor. Detras de la burla y el des-
contento se ocultaba vagamente, como una
ensofiacién, la Utopia, que fundaments fi-
loséficamente Ernst Bloch en E! principio
esperanza (1959), en el que recogfa y con-
servaba las inquietudes y postulados de
aquellos tiempos finiseculares y que el
resumié en la frase: «pues lo que

rante su dominio politico en Ia Edad Me-
dia al organizar su administracién segin
el modelo_del Derecho romano y al impo-
ner en su interés secular instituciones con-
ciliares (o parlamentarias) que controla-
ran y limitaran el poder arbitrario del

obernante (O. Hintze, «Weltgeschichtliche

edingungen der Reprisentativverfas-
surf- en Statt und Verfassung, Leipzig,
+ 1944, pp. 130-176), esto es, el racionalismo
¥y su cc 1a, la_sociedad burguesa.
Ni Valera ni Darfo ni los autores de fin
de siglo, o sus antecedentes, los roménti-
cos, principal! los alemanes, tuvieron

tido de la palabra —que (]
José Marfa Blanco White— y que bajo el
signo de la Contrarreforma y de la identi-
ficacién de un dogma religioso con la sus-
tancia de la nacién, fue mantenida sutil
y publicamente por el eficaz y corrupto
aparato burocratico de la Iglesia catélica.

n' escritor tan sincero como «Clarin»

consciencia de este hecho_ histérico. Pero
no por ello fueron insensibles a esta pe-
culiar dialéctica de la religién cristiana
institucionalizada, antes por el contrario,
no solamente la padecieron, sino que la
exhibieron: K. J. Eiuysman‘ns, cuyo perso-
naje D.es Essgintes gozaba extravagancias

ilustré en su magistral novela La Reg
(1884-85) las formas a las que habfa lle-
gado ese catolicismo, y tocé asf uno de los
elementos fundamentales de esa «crisis»
y que constituyd, inconscientemente en
parte, uno de los cimientos de la literatu-
ra hispanica de fin de siglo o del moder-
nismo, esto es, la secularizacién. Pues lo
que «Clarin» describe también en la no-
vela es el paulatino desmoronamiento del
poder espiritual de la Iglesia en el cual
colabora no solamente la Iglesia con su
agc i y empobrecimiento moral y
espiritual, sino la sociedad misma, que,
aunque fiel a las formas y ritos eclesids-
ticos, se rige por otros valores, como el
del hedonismo- que domina subterrinea-
mente toda la obra: Esta pérdida del po-
der de la Iglesia, de sus nociones y de sus
sfmbolos es lo que la sociologia de la re-
ligién llama secularizacién (Peter L, Ber-
ger, The Sacred Canopy, Nueva York,
1967, 11 parte).

Esta pérdida de poder de la Iglesia, que
Hegel llamé a comienzos del siglo x1x «el

galar era en
vida un sacrist4n burocratico que conocfa
detalladamente los desplazamientos jerar-
quicos, y sus reglamentos, de la rigida
Santa Madre. Como el roméntico aleméan
E. T. A, Hoffmann, llevaba una doble vida:
los dos eran funcionarios, pero mientras
el francés se fasciné con la parte cocine-
ril de la_burocracia eclesidstica sexual-
mente anfibia, el alemén prefiri6 teutona-
mente cumplir con su deber de funciona-
rio y con la teorfa goethiana sobre el
individuo alemaén, esto es, que «dos almas,
ay, habitan» en su pecho. Tal dualismo
lo expresa Rubén Darfo en su frase de
las «Palabras liminares» de Prosas profa-
nas (1896): «... mi esposa es de mi tierra,
mi querida de Paris» (Ob. cit., ed. M. San-
miguel, t. V, Madrid, 1953, p. 763). Esta
duplicidad o ambigiiedad es multiple.
La secularizacién no destrona a la fe,
pues, como lo observaba el mismo Huys-
manns en A rebours (1884), en ese siglo pa-
sado _en el que mientras triunfaba la cien-
cia florecfa frenéticamente el ocultismo,
«el pensamiento dominante del siglo lo

es no puede ser», Esa Utopia se divisa en
la torre de marfil, en un paisaje Ileno de
historia, en recuerdos de la infancia, en
las cosas y los pueblos viejos: Dario, «Azo-
rin», Mallarmé, Antonio Machado, S. Geor-
ge, W. B. Yeats, Valle-Inclan, y esa versién
norteamericana de Des Esseintes que fue
Ezra Pound sofiaron con esa Utopfa y la
disefiaron con las lineas propias de lo que
no es aun, del «no hay tal lugarn.

La pureza que aspiraban para la poesfa
los obligé a hacerse impuros porque el
ideal exigia para su imi per-

co, Ur como rector y profesor uni-
versitario, Rubén Darfo como periodista y
diplomético, Ganivet como giplomético,
son algunos ejemplos de un desarrollo del
tipo del «intefectual» que habria de culmi-
nar en la «profesionalizacién» del escritor
y en la ampliacion y diferenciacién del
concepto de «intelectual» en la sociedad
moderna (sociélogos como Theodor Geiger
consideran «intelectual» a las profesiones
liberales, por ejemplo).

Si el Modernismo —y cabria agregar:
los diversos «modernismos» de diversa
tradicién nacional— no es expresién de
una crisis, sino un periodo de desarrollo
y de transicién, entonces no sélo es pre-
ciso ampliar su concepto y consecuente-
mente el tiempo y la geografia que abar-
ca, sino también su temética. Pues esa
transicion es un momento de un desarro-
llo constante y expansivo de la racionali-
dad occidental, que estd intimamente
lignda con la institucion dec la Iglesia
catolica. La secularizacién es un aspecto
inmediatamente perceptible de ese mo-
mento histérico, ¢n ¢l que se pone en
cuestion lo que Car] Schmitt llamé «teo-
logia politica» (en Teologia politica, 1922,
y Teologia politica Il, 1970), es decir, la
imitacion en la politica de conceptos teo-
légicos fundamentales del Estado moder-
no, como el concepto de soberanfa. Juan
Ramén Jiménez apunté intuitivamente a
esta cuestién cuando en su curso sobre
El modernismo (ed., prélogo y notas de
Ricardo Gullén y Eugenio Fernindez Mén-
dez, Madrid, 1962, pp. 52 s., 62) se refirié
al «modernismo teolé6jico» de Alfred Loisy
y Y. Tyrrel. Pero el apunte no fue desarro-
Ilado ni por ¢l ni menos aiin por quiencs
siguiendo la rutina —o no, como Ricardo
Gullén— consideraron al Modernismo des-
de una 6ptica nacionaljsta: tanto espaiio-
les como hispanoamericanos, que prolon-
gaban anacrénicamente la situacién de la
€poca de la independencia. Los modernis-
mos y el Modernismo hispanico no tu-
vieron relacién directa con el «modernis-
mo teol6jicor, pero Juan Ramén Jiménez
intuyé que el Modernismo tenfa mucho
que ver con la teologfa. No solamente por-
que el presupuesto del Modernismo es lo
que Hegel y Nietzsche llamaron la muerte
de Dios, ni tampoco porque muchos auto-
res finiseculares como Darfo y Machado,
Unamuno y Huysmanns, entre otros, tu-
vieron preocupaciones religiosas de diver-
sa intensidad y profundidad, sino porque
1a Utopia, el ideal, el azur, el sueiio y el
ensuefio, la paradédjica antiburguesia po-
nian en tela de juicio implicitamente los
términos de la «teologfa politica» tradi-
cional, de la a«teologia teista» como la
llama Carl Schmitt, y al hacerlo su cues-

y
fil su correlato: el siglo odiado, la bur-
guesfa, la politica. Pero no sé6lo por esta
dialéctica del ideal, si asf cabe decir, pos-
tularon o sofiaron con la Utopia. Eran
descendientes directos de los roménticos,
especial de los_al de la pri-
mera época, es decir, de lo que Karl
Mannheim llamé la «inteligencia libremen-
te oscilante», Con esta designacién quiso
Mannheim caracterizar al tipo de «inte-
lectuals, Pero la descripcién acremente
critica que de los roménticos hizo Carl
Schmitt en su libro El romanticismo po-
litico (21925) coincide resumidamente con
la caracterizacién de Schmitt. Son «libre-
mente osci porque per ala
burguesia y ésta los rechaza y desprecia
como ellos a ella. Y sin esas raices socia-
les, pobres, pero socialmente notables, es-
bozan proyectos politicos sin referencia a
la realidad ni a la posibilidad de realiza-
cién de esos proyectos. El ideal como Ab-
soluto, el arte como culto, el artista como
pequefio Dios, «poetiza» a la realidad, y
no es simple sarcasmo cuando Carl
Schmitt les adjudica retéricamente la
creacion de una «clencia roméntica de las
finanzas» o esbozos semejantes. Aunque el
reproche de incapacidad intelectual de re-
ferirse a la vida politica de esta «inteli-
gencia libremente oscilante» lo hizo Toc-
queville a los enciclopedistas y a los «pro-
tointelectuales» inmediatamente anterio-
res a la Revolucién francesa en El anti-
guo régi y la revolucion (1856), cabe

sentimiento de la nueva relj que Dios

. Tep ba un senti 1

tic ) afectaba consecuentemente al
sistema politico fundado en esa «teologia
politica», Su cuestionamiento no fue revo-
lucionario, y aunque hubo autores fini-
seculares que influyeron en la formula-
cién de ideologias polfticas, lo cierto fue
que dicho cuestionamiento constituyd, el
fundamento tdcito para erigir un reino
en el que la «teologfa politica» fue sus-
tituida por una «teologia estética», que
ilustra_de manera ejemplar el «Circulo
de Stefan George» con el Soberano Geor-
e, sus ritos de seleccién y de prueba, sus
ferarquias, sus clases «sociales» y el culto
de la belleza con sus simbolos y su Dios,
que fue el efebo Maximin, y con sus gue-
rras, E! nuevo Reino (1928) fue' el titulo
de un libro de Stefan George, quien con el
titanismo propio del pensamiento alemén,
realizé con perfeccion una tendencia que
se hallaba en ndcleo en la crftica a la so-
ciedad burguesa de un Darfo, de un Hof-
mannsthal, de Antonio Machado. Esta
«teologia estética» que llegé a crear con
el «Circulo de Stefan George» un estado
culturaimente influyente dentro del Esta-
do y que por su contenido y pretensién se
diferenciaba de la «Repiblica de las le-
tras» del siglo xviii, se manifesté en so-
ciedades menos extremas que la titanica
alemana como adhesion a las diversas co-
rrientes del ocultismo finisecular que te-
nfan su culto y también su soberano, sus

(Continda en la pégina sigulente.)
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;oromanticlamo la fascina-

“rlo se une el
.clentifico que se realizé
- en el siglo XIX de las an-
tiguas civilizaciones. A
-~ ello. se agrega la aten-
cién debida a la politica colonlal, que mante-
nia la mirada flja en Africa (1). - .

La iconografia finisecular se poblé con las
imégenes de minaretes blancos, habitaciones
con la compleja decoracién musulmana, dagas
persas, telas suntuosas, cofres labrados y lle-
nos de tesoros, y una cantidad de gente di-
versa; turcos de fez rojo, eunucos de grah-
des aretes de oro, esclavos negros semides-
nudos, damas del harén misteriosamente
veladas. Todo lo que evocaba Oriente llegé
a tener para los modernistas significados di-
versos. Para algunos, aventuras, fausto, ri-
quezas. Para otros, libertad sin limite, cruel-
dad, misterio o sensualidad. Eran desde lue-
go temas escapistas, asi como esteticistas,
pero mas allid de las imagenes superficiales,
el Orlente se mostraba como sintoma de pér-
dida de fe en la razon y en los vaiores occi-
dentales. Las excentricidades de la vida
orlental, con sus extrafios calendarios y exd-
ticas configuraciones espaciales, sus lenguas
guturales y moral perversa, se oponian a las
nociones europeas de la moral, el tiempo, el
espacio, la identidad personal.

Uno de los temas que maés influyé al fin
de siglo fue el de la decadencia. Y para los
modernistas el Oriente se encontraba permea-
do de esta senszcion. Alli creian ver el oca-
so de ciertas culturas que habian visto lle-
gar, impotentes, su fin. Sonaba la fatiga del
mundo, el reloj marcaba, mas que la muerte
del siglo, el fin de la civilizacién, el fin del
mundo, el término de las ilusiones.

Este pensamiento se apoyaba en una con-

p de la existencia hun
Se sentfa que ésta estaba sometida a las ne-
idad el deter fisico, fislolégl

-y soclal. Aun antes de que Max Nordau pu-

blicase su Entartung (2). 1a idea de una de-
gradacién general de las razas europeas es-
taba extendida. Tomaba sus raices en las
teorias darwlinianas relativas a la evolucién
de las especies. En toda la época planeaba
el mito de un crepusculo de occldente, de
una destruccién general parecida.a la que
arrasé Roma y después Blzanclo.

Esta Idea permeé la temética orfental, dén-
dole un tinte proplo. Ese exotlsmo no se ba-
saba en una visién realista. Tenia como fun-
clén el desplazar al lector en el tiempo y
fuera del tiempo, en el espacio y fuera del
espaclo. Tendia a.la exteriorizacién sensual

&

(1) Sobre este tema véanse nuestros llbros: E/ Jar-
1In de Aldh. Tes

mas dal)sxotécma musulmén en Espafia
y

.L modernismo heredé del
1. clén por el Orlente. Al -

~:i legado -artistico .y litera- .
estudio -

I_sendero_del tigre. Exo-
de.ti de XIX.

: ."Fatalismo; ¥y

y artistica. Por ello su Impresién literaria re-

posa en un proceso ‘constante de superposi-
cién de fuslén entre lo visual, lo descriptivo,
lo pintoresco, por una parte, y lo mental, lo
imaginado, lo sofiado por otra, Los datos ver-

tasfa. Las regi
Inmovilidad conservaban lo que habia desapa-
recido de la socledad moderns. El tiempo
cronolégico carecia de sentldo en una regién

de santos y misticos absortos en un silencio -
«lleno de suefio, que ve pasar los siglos como -

perlas desgranadass. *

Los supuestos *
social - historicos
del modernismo

(Viene de la pégina anterior.

ritos y sus simbolos, como el S& Péladan.
En manos de los artistas —no simplemen-
te los plasticos, sino los poetas en sentido
griego— estas «anti-teologia» sincréticas y
contradictorias— se convertfan en la char-
la fundamental del artista como sobera-
no —con o sin estado a lo George—, esto
es, en una forma de legitimacion y a la
vez explicacién de sus postulados artisti-
cos, como en W. B. Yeats (A Visidn, 1925)
o en Ramén Maria del Valle-Inclan (La
ldmpara maravillosa, 1916). Esta «ateolo-
fa estética» que se contrapuso a la «teo-
ogfa politica» tefsta, condujo a los auto-
res finiseculares a preparar esa «estetiza-
cién de la politica» en la que, segin Wal-
ter Benjamin, consiste el fascismo (en el
epilogo a obra de arte en la época de
su reproducibilidad técnica, 1936). Eso no
significa que los escritores finiseculares
fueran fascistas conscientemente o incons-
cientemente prefascistas, o al revés, como
D’Annunzio. Pero la absolutizacién del
arte y el culto del artista como Dios o So-
berano, de los dos como fundamento de
un nuevo reino y el recurso a las diversas
corrientes ocultistas como legitimacién de
su desafiante mar%&lnalidad (los autores
masones como. A, Machado no constitu-
yen excepcién) prefiguraron al dictador
a la dictadura de diversos acentos: al
individuo carismético o al pueblo caris-

mético. Pues el carisma y la 1ta-

la fase del capitalismo tardio el trénsito
consiste también en una paulatina diso-
lucién de la racionalidad burguesa domi-
nante hasta entonces, de la cual son ma-
nifestaciones, entre otras, el artista fini-
secular y el dictador modernd, que actué
racionalmente contra la racionalidad.
En la medida en la que el alto capita-
lismo desarrollé sus tendencias expansio-
nistas y de uniformizacién del mundo, fue
incorporando no solamente por el camino
de la colonizacién a otras regiones, sea
en el pais mismo o fuera de los centros

. de poder. Y es apenas evidente que incor--

oré a los paises de lengua espanola. Esta
incorporacién de pafses atrasados y de
zonas atrasadas de los pafses capitalistas
(como Baviera en Alemania, Irlanda, mu-
chas regiones de Italia, regiones del sur
de Francia) cre6 condiciones socio-cultu-
rales peculiares en todo el Occidente, es
decir, las de una uniformizacién inicial.
Los escritores finiseculares de lengua es-
pafiola_supieron responder a ese desafio
Y, a diferencia de épocas anteriores como
el romanticismo, el llamado Modernismo
no fue una estética mimética. No cabe ha-

blar en ellos propiamente de «influencias» -

(fr: principal , sino maés bien
de una confrontacién y asimilacién de di-
versos autores, es decir, del didlogo lite-
rario_con otras estéticas de otras cultu-
ras. Esto fue posible gracias a Ia semejan-
za de condiciones socio-culturales seme-
jantes. Pero en esa pluralidad de voces
finiseculares, las de los pafses de lengua
espafiola tuvieron su destacado perfil pro-
pio, y sélo a las reacciones nacionalistas
¥y a sus consecuencias catastréficas de los
afios 30 a los 40 se debe el que en Europa
no se tenga consciencia general del valor
y la calidad cosmopolitas de las letras fi-
niseculares de lengua espafiola. Una com-
probacién detallada, es decir, comparati-
va de este hecho permitirfa ampliar con-
siderable y necesariamente la perspectiva
del estudio del Modernismo 1y despejarlo
de algunas miopfas nacionalistas y sub-
municirales que siempre sabfan que las
letras fini es tuvieron cualidad eu-

cién «teoldgico-estéticas del artista como
soberano son en los dos casos, del dicta-
dor y del artista, una respuesta irracional
al cardcter racional de la sociedad bur-
guesa, El paralelismo de «teologia estéti-

.cas y carisma polftico sélo indica que en

i N ) A A e S

ropea —porque no solamente desde Orte-
ga y Gasset, sino ya desde Quevedo, las
letras espafiolas se han adelantado a las
europeas, o siempre las han superado.

s RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT

decadencia en el
Oriente modernisia

... Igual que cuando sus viejas ciu-
»+ ' "dades fueron fundadas, ain existian:

" los sablos Istas del
Korén, inclinados sobre una pégina de

7. . pergamino minado de ‘ero, los miamos
- daderos se filtran por la ensofiacién y la fan- "
Pl das sn st

caides graves, herméticos y suntuosos,
los mismos notables, corteses caballe-
ros, los mismos poetas que al son del
++ . guembri y del laid cantan el amor, los
.- naranjos, las tristezas, el rumor de las
" aguas, los mismos artifices que labran
las gumias de plata, las labradas ban-
dejas de cobre, las joyas extrafias, bar-
baras y magnificas, ornadas de turque-
sas extraias y ambiguas, de esmeral-
. das misterlosas, de rubles sangrlentos,
de épalos fosforescentgs (3).

Las obras moder. istas que describen el
Orlente desmaterlalizan Jos escenarlos. Las
ciudades se perciben a lo lejos como espe-
Jismo, en la arena amarilla y ardiente del
deslerto. «En la fatiga del camino, del polvo,
del sol, la ciudad era como un ensuefio, co-
mo uno de esos cuentos fabulosos que na-
rran los viejos peregrinos de Arablas (4).
Estas vislones se tifien de ocaso. Se asiste
a la agonja de una civilizacién, y esos esce-
narlos reflejan enltonces el estadg de 'énlmo

provista de cultura humana. Panorama donde
se exalta la muerte como poema trégico y
fantédstico. Vasto vacio horizontal que se cle-
rra sobre su leyenda, tan sélo comprensible
al iniclado. Su cr responde a nece-
sidades tanto clentificas como emocionales
y espirituales. Se forma de omnipresentes
amarillos, ocres y sepia. En la obra de Mu-
fioz, el amarillo centellea como el ojo, el rojo

o es instintlvo y visceral, y llama la atencién

al fuego, a la combusti6n, el negro aparece
como pinceladas en las aves de rapina que
cruzan la vastedad del horizonte. Todo da
idea de un paraje desolado, extrafio, miste-
rioso, tierra saturnina de melancolia y muerte.

Bajo todos estos temas estaba en Oriente
el encuentro con la muerte. Las obras mo-
dernistas se deleitan con la descripcién de
tétricos cortejos de entierros. Nos hacen oir
los gritos del huili huili de mujeres enluta-
das que se desgarran los rostros. Cuervos
y aves de rapiiia giran sobre la carrofia. Los
ahorcados se balancean en los arboles, pilas
de caddveres en dislocadas y monstruosas
actltudes, producto de barbaras guerras son
devorados por los chacales. Carlos Navarro
Lamarca proporciona un verdadero Ubi sunt:

Hoy he pasado el dia entero en los
salones egipcios del Museo britdnico.
He contemplado con curiosidad reve-
rente momias, ataudes y sarcéfagos,
idolos toscos y enigméticos del dios
del silencio, sepulcros de dinastias fa-
bulosas, jarros candpicos en piramides
oblongas, capitulos del tremendo libro
de la muerte escritos con signos mul-
tiples en papyrus, desgarrados y ama-
rillentos emblemas sinnimero de Osi-
ris, de la inmortalidad, Jeroglificos del
Khepera o sol que nace, del Anubis o
sol que muere, simbolos del demonio
Apep y su compaiiero Nak, los san-
grientos vampiros de los precitos de
Seker, he visto tumbas de cincuenta
siglos, momias y més momlas, monar-
cas, guerreros, adivinos, sacerdotisas
y vestales del Amen-Rha, con rostros
dorados y cejas cerdleas (6).

Maés alld de la muerte individual esta el
tema de la muerte colectiva, del apocalipsis
de fuego y sangre. Ello encarnaba en las rul-
nas, donde el fin de siglo auné a la mania
arqueolGgica sus proplas obseslones escato-
légicas, su obsestén Eor el pasado y sus te-
rrores apocalip a sibita de
la historla que tlene esa época viene del mun-
do de la catéstrofe, y la rulna atestiguaréd
esas vicisltudes. "

La rulna en este sentido proyecta la sen-
sacién premonitoria del final de los tiempos:

Todo a tierra cay6, hundido por su
_ proplo peso, y quedé hecho polve. Y
“ a polvo serén también reducidas las
nuevas ciudades que corrompen la
tierra con sus costumbres relajadas
., Como Babilonia y mil mas, caerén Ti-
beriades y Cesarea y Antloquia y Je-
. rusalén y Roma... Y el imperlo ente-
“'ro... porque dia llegard en que la tle-
rra retlemble en sus cimientos y se-
rén derribados los pilares que le sir-
ven de sostén, y los montes se con-
vertiran en hondonadas, y los abismos
adquirirdn cumbres... [Ayl, entonces,
temedlo todo, que un rio de fuego se
desbordara del sol para arrasar al
mundo (7).

La rulna sirve para derribar las certitudes
sobre las cuales se funda la visién del por-
venir. Es el simbolo de las Im4genes del apo-

europeo, la por la

La trama de las obras orientales presenta,
bajo el color local, el presentimtento del fin
de las cosas. Entre los escritores europeos y
el orlente se tejen lazos sutiles, un sentido
de misterlo, de fatalidad y vejez que 'se com-
place en 1a inmovllidad y el 1to.

lip representa la significaclén de un
destino interpretado en términos de sacrifi-
clo més que en conceptos racionales. Es la
Imagen que adopté una Imaginaci6én obsesio-
nada por la Idea de una catéstrofe universal
y del fin de la historia, nutrida de vislones

Es prototipica la obra de Isaac Mufioz. En
ella los sentimientos de misterio, tristeza, re-

Imi Invitaclén a la én, son sus
pr | son poé-
ticas, no sélo por fa musicalidad de su pro-
sa, sino porque el autor adorna de Irrealidad,
de sllenclo y de misterio toda la narracién.

Perduran en otras obras clertos temas y
modos de representacién que evocan la de-
cadencia. Turquia se prestaba Idealmente a
estas fantasias. Se admiraba como sistema
corrupto y decadente, eco modarno del Im-
perio bizantino, reino del pasado donde el
progreso aun no habfa entrado. Era el pais
de los sultanes y pachés enfermos del mal
del siglo. Y también asi se vefan otros éra-
bes, como el sultdn de Marruecos, decad

de suefios escatolégicos. Todo el
fondo ocultista del fin de siglo sirve para
reforzar ese sentimiento, lluminismo, teoso-
fia, de alli provi una doctrina
de exp esa soclal= que
reintegra el concepto del finalismo y de la
divinidad. La ruina se hace profética, oracu-
lar. «Mane Thekel, Phares,» «M4s all4 no hay
més que el silenclo de la muerte, el vacio
de la nada.» '

El modernismo, encerrado en su universo
interior, palpando los sentimientos méds am-
biguos, extrafios y monstruosos, encontré su
equivalente en paraisos exéticos de antiguas
civili ‘decad fue uno
de ellos, y alli se apreciaba lo raro, lo refi-
nado, la excepcién de las cosas, una suntuo-
stdad enf Bizanclo como

te, con grandes «ojos sofiadores... un inmen-
so hastio, un cansanclo secular. Por sus la-

-blos vaga la sonrisa de los principes deca-

dentes en qulenes se extingue una gran
raia-(s).

o0s los ese sen-
timlento. Pueblos blancos, requemados por
el sol, mezquitas dilapidadas y, sobre todo,
el desierto. Este, considerado como sede de

1 ¢ Pl | v geo-
léglco, pero tamblén estético; mito de ausen-
cla de vida y vegetacién. Una inmensa hori-
zontalidad como una pégina en blanco des-

w(.’ll lssac Mufioz, La agon/s del Mogreb (Madrid,

12, 12,

(4) lssac Mufioz, Un héroe del Mogreb (Parls, s. f.,
pero 1812), 14, Tambldn publicada con sl titulo La fles-
ta de la_sangre (Madrid, 1912).

(5) sEl sultén de Marruecoss, Blanco y Negro, ‘XV,
nim. 720 (18 de febrero de 1805). S

{
un sombrio ocaso de oro y purpura, era fon-
do en el que se d ban rostros enigmé:
ticos y refinados, pupitas de esmeraldas,
«cristos griegos con la turbadora y penetran-
te belleza de Narciso y con la sutil sabidurfa
de serplente de Hermes proteiforme. Sacer-
dotes armenlos esbeltos y dulces y andrégl-
nos de largas 1 1 yr d
(nl (8). Pedro G lez Blanco se hace
aco e estos temas al oplnar que los poemas
de S=zmain producen una Impresién =que pue-
de compararse a la que recibimos contem-

(Contimis en la pdgine slgulente.)

(6) «De ml diarlos, Helios, X) (1904), 180-82.
(7} Goy de Silva, La de los slete pecados (Madrid,

(8) lsaac Mufioz, «Los ojos da Astertss, £l Cuento
Semanal, V, 212 (20 de enero de 1911). . .




INSULA'! Nim. 485486 - Pigina 40

Modernismo y Modernidad

“(Viene de la phgina enterlor.)
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‘plnndo‘ loé " llenzos de Gustave’ Moreau. Im-
perlos en la agonla, esfinges con ojos ;13 .
Id ndréginos y | frodites; to-
das las posibles d:generaclones- (9).
Si| do el eJemplo de este ad do pin-
tor, los ascritores e;paﬁol_es_captaron en sus

p jes algo una Inmo-
vilidad hierstica,

de

premisa del pintor francés,
que ba aun il apaslonadk si -
son los personajes de Goy de Sllva, relacio-
nados tamblién con Bizancio por su pose en
marcos de edificios y Incr Jas de

Tk

* Fatalismo y decadencia en el
Oriente modernista

viven, en el futuro, lo que se sabla de toda
la eternidad. Viejos y herrumbrosos fekies,
acurrucados en el suelo, mendigos centena-
rios pasando en éxtasis las cuedntlas de sus
rosarios, e gemido del
no son més que sefales que ritman de un
extremo a otro esas obras en su desenlace
al abismo. J
Sentencias Isldmicas abren y clerran los
capitulos en esas narraciones, Imponiéndoles
un sello de fatalidad y de resignacién ante
los hechos crueles que en ellas se desarro-
llan: «En el nombre de Dios clemente y ml-
] , «Bendito sea el nombre de

- mosaicos, muchos de ellos como magos ves-
tidos de archimandritas, rodeados de flores
estilizadas y un esplendor greco-oriental. El
autor describe a Cleopatra, rodeada de Ibis
fantésticos, «desnuda, toda negra, como es-
tatua de basalto, a su alrededor, la pedreria
de lag mitras y el oro de los brocados» (10},
Muiioz plasma a Astarte «Inmévil, contem-
plando las danzas... las ajorcas de sus brazos
brillan como serpientes vivas, y su capa es
como el te de una quita barbara,
maravlillosa y deslumbrante= (11).

De este ambiente proviene la atraccién a
flores exéticas que no parecen naturales, «ro-
sas casl negras como tunicas de expiacién,
rosas rojas como sangre de mujeres enamo-
radas, rosas tlernas como carne de nifias
impuberes» (12). Se extlende el gusto a ani-
males que parecen de oro y joyas, el pavo
real, que representa el esplendor sin macu-

la, con sus plumas «largas, y cada una con

una especie de 6n d tado donde hay
matices azules, verdes, dorados, cobrizos, de
tal forma que el ave relumbra como un haz

de joyas» (13).

También de esta temética fue tomado un
arquetipo femenino, la mujer fatal, represen-
tado en la Iconografia modernista cientos de
veces bajo nombres de crueles reinas y fa-
mosas pecadoras, mujeres pretéritas despia-
dadamente perversas. Yanthis, Cleopatra, As-
tarte, Salomé, eran las representaciones de

RaE] primigenia de lo f Crla-

turlas Irracionales y perversas, portadoras del

mal.

Esta figura misteriosa, inaccesible y cruel
aparecia a menudo en un marco de antigiie-
dad oriental y barbara, entre arquitecturas

1 1 Aun Valle-Inclan,
en su sonata mexicana, caracteriza a la nifia
Chole de esta manera. Aparece entre las rul-
nas de los palacios, pirdmides y templos que
apuntan a un pasado glorioso, aristocratico y
pagano. La compara con Salambé, la sacer-
dotisa de Flaubert, y asocla la raza maya
con la asiria. Subraya su belleza extrafia, su
exotismo, y termina convirtiéndola en figura
simbélica. Quieta, hidratica, nos dice el autor
que tiene la misma sonrisa de Lili, una eva-
siva figura de mujer varias veces evocada
en la sonata y cuyo nombre se asemeja a
Lilith, una de las encarnaciones de la diosa
Astarte. 5

Otros autores evocaron ese arquetipo fe-
menino. Cleopatra inspiré a Manuel Macha-
do, al Marqués de Valmar y a Xavier Zangoi-
tia. El mismo tipo de intencidn Irracional da

carécter a ciertos escritos primitivos de Ors:
un templo de maéarmol, donde aparece una
«soberbia madona del cuerpo de estatua ves-
tido con bizantina opulencia, de noble rostro
pélido y voz suavisima y labios despreciado-
res, y verde.y: misterlosa. mirada de es-
finge» (14). w0 : S

A estas Imégenes se une toda la secuela :
de esfinges, harpias; sibllas, de aquella lite-
ratura intoxicada .de’ prerrafaelismo..Una de
las més notables es la que aparece en Los
ojos de Astarte, ‘novela de Isaac Mufioz. El
protagonista vive unos extrafios amores con.
una bella judia que se confunde con las divi-
nidades asirias, Su pasién es equivoca y
monstruosa, pretende al mar en esa mujer, -

aquiméricamente a la diosa que es virgen y .

madre, mujer y efebo, dulce y cruel, la que

lleva en sus lablos el enigma del amor y de -

la muertes. La descripcién oscila entre la
belleza y el horror, entre la voluptuosidad y
la muerte. «Su cara era horrible y bellas, «So-
bre su desnudez morena, el tridngulo de la
dliosa, negro y 4spero, tenia un encanto vio-
Ientody salvajes. En su beso, «gustaba una
humedad salobre, en la que habia penetran-
tes olores de algas y de podredumbres. Con
aquella criatura, «de fatalidad, de hechizo,
antigua e Inmortals, viviria «la vida de los .
hombres que engendraron & los dioses bar- :
baros r absolutos, que no conocen sino el
amor, la sangre y la muerte {15).

La figura que dominarla esa iconograffa
fue Salomé, la princesa hebrea que plde co-
mo recompensa por su danza la cabeza de
San Juan A do r iaba la
imagen de Moreau, o la de Wilde, populari-
zada ésta en Espafia en diversas traducciones
Fur Martinez Sierra, por Pérez Jorba y seria-
izada en E/ Nuevo Mercurio. Se conocié tam-
bién la Salomé de Anatole France y la de
Eugenio de Castro, asi como la 6pera de
Strauss, y hubo numerosas versiones espa-
fiolas del tema, como la de Carlos Arro y
Arro, una Salomé ingenua y misterlosa, la
de Goy de Silva (16), més préxima a la Sa-

(8) xAlberto Samains, Hellos, I, 1.2 (1803), 64-69.
(10) La de los slete pecedos, 90.
(11) eLos ojos de Astartes, . - e
{12) ibid,
{13) José Marle Salaverria, «La parébola de la va-
nld:g&.' Blenco y Negro, XVIl, nom. 832 (13 de abril
(14) Eugenl Ors, A Madone Blanca Marlas, P3/ and
Ploma (1901}, 79,
(15) Joventut, V, nim. 235 (3 de agosto de 1904);
nom. 236 (18 de agosto de 1904), 52527, ... . . .y
{18} Le de Jos alete pecados. R e

lomé

tuosa:

14, thulach

or  tri

q

ca del poder dIvlnnJ, pere no en la libertad

Itada p
protervas y eréticas que frisan al
Gerénimo Zanné fue el autor de una «Oda a
Sal 17, repr i6n de la
mujer fatal en una orgfa sacrilega e Inces-

Salomé! Salomeé! ™ :
* Testa sublim d'un monstre histérico,

de to a horror tipus quiméric, )
“ folla bagassa d'espérit, *
:rosa de petas metznlats!

No es sorprendente que este tépico fuera
tan popular en una época tan obseslonada
por {a decad Salomé repr una
mezcla satdnica de belléza ultrarrefinada, vo-
luptuosidad, crueldad y astucia, Aunaba en
ella muchos motivos caros a la mentalidad
deend Fatatinl ool en un pa-
sado que con su crueldad y sus viclos supe-

nl en el indi prog y
creador» (18).
Los personajes que aparecen en estas
obras obedecen a un poder superior y se
dan cuenta de que éste los conduce por ca-

v

minos calculados. Viven dia tras dia el peso
de una existencia que se les escapa, vivida,
en clerta forma, antes que ellos, fuera de
ellos, sin que puedan, en un acto de volup-
tal, alterar el curso Inamovible. En un cuento
de Victor Catal4, que trata sobre la muerte
de un poderoso faraén, se encabeza y termi-
na la narracién con la sigulente frase: «Es-
cuchen cudn vanas son las esperanzas huma-
nas y cuédn inexorables las leyes que rigen
el unlverso. Vean cudn misteriosos son los
decretos estampados por el eterno, con ca-
racteres de fuego en la béveda celestial» (19).
En una novela de Mufioz habla uno de los

raba la banalidad del presente, repr

el pecado como obra artistica. Significaba
también pasiones en un plano diferente del
lugar comin, un erotismo presente en todo
tipo de ‘formas -anormales, pasién senll de
Herodes por la princesa, impetu sexual de
ésta por San Juan. Pasiones sexuales cohibi-
das en su desarrollo por un velo ético o so-
clal; diferencla de Jerarquia, afinidad consan-
uinea, voto de nazareno. Pasiones condena-
as a permanecer latentes en forma de an-
gustia sexual, de aberracién capaz de satis-

.facerse sélo con el crimen.

El Orlente fue para los modernistas el es-
paclo de la fatalidad. Sobre esta reglén pe-
saba un determinismo en que convergian a
la vez la idad de una fatalidad poéti
y la conviccién de una predestinacién reli-
glosa, Felipe Rizzo, al hablar de «La enseiian-
za en Marruecoss, considera que ésta forma
al hombre de tal manera, desde su niiiez, que
todo concurre a rebajarlo, «y hacer que re-
troceda Dlos hasta el fondo del Infinito. Para
llegar a la pr la de él y sab r las
deliclas del Kauzer {el rio del paraiso de
Mahoma), el hombre se abandona en brazos
de un cédigo tnico, pensando en suefios acer-

(17) Ods a Salomé - Poemss menors . Sonets (Bar-
celona, 1911).

per jes sobre el de toda su fa-
milta:

mogénito?

—También fue asesinado.

—Dios lo ha querido. !

Y el feki centenarlo hundié los ojos
hasta sepultarios en las laberinticas
oscuridades de su alma (20).

—¢Y tu hermano Muhammed, el pri-

Nadle se sorprende, pues, del d

ser
Dios en los lablos de los creyentess.

Fatalldad bién en los salud Y
«Salkam alelkum Ua aleikum=, «Que Alah os
guie siempre por el buen camino». Es un
mundo totalmente sumergido en la voluntad
de Alah sigulendo los caminos marcados de

sin pl; 88 pr a fa-
talldad no es solamente exterfor a los seres,
estd, en clerta forma, en ellos. Asf, un escla-
vo canta, monétono, con voz aquejada «de
tristeza, de resignaci6n, de fatalldads.

E! orientalismo de fin de siglo reposa en el
escenario de una vida inmévil, en medio de
un ambiente cerrado, momificado por ritos so-
ciales y necrotizado por una liturgia extraia
e inmemorial. Gustave Moreau acude a nues-
tra mente como prototipo pictérico, con sus
figuras hiersticas e inméviles. En ese mundo
hay un silenci tLue Igodona las
ani un rumor sobre la tierras, <ante nosotros
el sol sil Infinitos, «El sil se de-
sarrolla como un manto sin fins, A este si-
lencio se agrega la profunda inmovilidad y
mutismo de los seres humanos, <En las esta-
clones del trénsito vese con frecuencla, apo-

ados en los barrotes de madera que cercan
ros alrededores de la estacién, una fila de
curlosos muslines que, envuelta la cabeza en
un blanco capuchén y en actitud silenciosa
y estdtica, mas bien parecen estatuas deco-
rativas» (22).

El silencio se presenta también en los dis-
logos de los personajes, sentencias cortas,
saludos en drabe, frases tajantes y fatalis-
tas. El estilo de Mufioz es prototipico, al flu-
Jo de las palabras se oponen un vocabulario
y un ritmo estiticos y la repeticién de las
palabras elimina su sentido intelectual. Es
una tentativa de retorno a una simplicidad
rebuscada que crea un elemento de quietud.

El tema, tan irreductiblemente fin de si-

lo, esta en relacion profunda con las llama-
gas de un catastrofismo interiorizado, mudo,
enraizado en el gran suefio de la verdad se-
creta. Por este sentimiento de fatalidad hay
una triste elegancia que lleva a todas fas
actividades humanas una mirada niveladora.
Hay en ese oriente un taedium vitae persis-
te, I'ennui finisecular se traslada a los temas
orientales, y por ello todo se viste de duelo,
los temas clasicos del exotismo acuden mul-
titudes coloridas, bazares, mezquitas, pero
lo que se retiene es la sensacién de vetus-
tez, de fatalismo y la inmovilidad de las co-
sas. El oriente estd sembrado de soitadores
sentados ante narguilés, tazas de café o va-
sos de agua, «sus ojos estaban perdidos en
una lontananza inverosimil, en una lejana
abstraccién ondulante y serpentina, como el
humo del kiff en las pipas de olorosa ma-
dera amarilla» (23). Un poema de Muiioz re-
sume: N SR :

i3

Me he tendldo como un muerto sobre
: . . lun drabe taplz
..y el oplo, el sacro veneno del color
[ ' """ [de la esmeralda
i me ha llevado a las regiones de un
E [quimérico pais
.y entre flores monstruosas
de un fantdstico jardin
van surgiendo las serpientes de cabe-
[zas - triangulares
de metélicas . escamas y pupﬂais g,e
rubf.
Un tedio de velnte slglos de cruelda-
(des y lujurias
Inmoviliza mi espiritu :
que como el tiempo no tiene ya prin-
[cipio ni tin (24).

LY UTVAK

.‘l

[22) Francisco Pons y Bohfgues, »Apuntes de un via-
{a por Areglla y Tdnezs, Revista Contempordnes, XV
mayo 1l 306. :

B8B), . .
(23) Un héroe del Mogreb, 2. .
{24) La sombra de le infenta (Madrid, 1910), 41,

de esta novela, la muerte inevitable y cruel
para todos los participantes de una guerra
fratricida e inutil entre dos tribus del de-
sierto.

Como lo ha mostrado George Poulet (21),
el tiempo, en la tragedia, se desarrolla al re-
vés. Los actos en el momento en que se
hacen se inscriben en una cadena en cuya
tarma slempre han existido, y donde el ser
humano tan sélo cumple el papel que el des-
tino le ha asi Asl, los hat de las
arenas son parte de un proceso trégico que

(18) ANuestro Tlempo (1900), 46-50.
(19) L'Anell d'Horus, Conte del Antic Egiptes, Jo-
ventud, 11, nim. B2 (5 de septlembra de 1901), 597-600.
(20)  Un héroe del Mogreb, 3. .

(21) Etudes sus le temps humaln {Parfs, 1866). 110,

INSULA comunica a sus lecto-
res que este monogrifico, dedi-

cado a Modernismo y Moderni-

dad, continuarsd en el préximo

mimero con artfculos de otros

especialistas en el tema.
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Les mille formes de la nature ont
une &me, et conséquemment un lan-
gage, car I'éme ne peut exister sans
la parole... La pulssance du poéte
; sera donc,dselon nous, une Intime

P e ‘dme
. avec les pulssances Invisibles de
la nature; et sa sclence dans l'art
de la parole, la sclence du symbole,

%7+, Hyppolite de la Morvonnals“!{s
. ¥ R R U AR T E TR

: t
.0DO Intento de compren-
. der el mundo ostétlcq,

VAR

mundo tiende a presentarse en la brutal pre-
sunclén de los datos analiticos de la clencla.

- g
"la ecultura=, lo Imagina-

;. rlo, los logros y los té-

. picos del modernismo

sin antes observar el

marco ideol6gico y epo-

cal en que tal movimien-

to fue posible ests destinado a quedarse en
los umbrales de la cuestién. Hay més: el
marco al que aludimos no puede ser limita-
do al fin de siglo espaiiol, debe abarcar lo
que, con sugerente expresién, se ha defini-
do «el laboratorlo de la crisis», tal como
venia preparéndose en una vertiente del XIX.
Aquf nos fijaremos en algunos ejemplos de
este trasfondo, dejando’ al margen, o sélo
menclondndolos de paso, los aspectos his-
pénicos a los cuales hemos dedicado traba-
Jos concretos. Tritase de alslar unas vetas
que caracterizan el romanticismo, vuelven
con més fuerza en la cultura europea entre
los dos siglos déndole ese sabor tan Irrepe-
tible y tan disputado a la vez por cuantos
ven en ellas unos sintomas del sasalto a la
razén= o reducen a ingenuo escapismo la exi-
gencia de otredad que en terreno modernista
se refleja ora en el motivo rubeniano de la
mujer como misterio (=... desde el abismo,
me miraba con triste mirars), ora en la doc-
trina maragalliana de la paraula viva, ora en
la gnosis valleinclaniana como. cqmlno del

el espirltu Intenta su revancha y

de fondo

han prop
del problema (4).
El hecho Incuestionable es que la rebeldia

busca la via de la unidad y de la

T pr graclas a su «lrra-

no nos extraiia asi que los cru-
clales de esta contienda colnciden con el

lidads, d bre rutas y hor cuya

faan

el
cientifismo Hustrado J con el positivismo» (2).
Lo qu‘al. por un la o,|reaflrma el riguroso

entre la el

6 'expllca gran parte de la literatu-
ra europea del siglo pasado y cuyoes resortes
lnsplratlv?s y formales reaparecen en la lirl-
ca sl f

par
rebrote simbolista, en sus poéticas, en sus
textos, en sus mitos, por el otro nos recuer-
da la definicién, hecha por Octavio Paz, del
modernismo como =metéforas del romanticis-
mao, nueva reaccién al empirismo y al clientl-
fismo decimonénicos (3).

Pese a lo discutible o arbitrario del trazar
la historia de los movimientos culturales co-
mo un sucederse de «catéstrofess, en el sen-
tido de rupturas repentinas y dramaticas en-
tre una época y otra, es Incontestable que
la aparicién del romanticismo presenta todos
los caracteres de una Inversi6n de los ante-
rlores postulados estético-ideolégices. Basta
recordar algunos paradigmas de la mentalidad
llustrada, la que Identificamos con el sete-
clentos «oficlals, para después hallarnos con
su sisteméatica negacién por parte del espirl-
tu roméntlco, cuando éste comienza a aso-
marse en las Gltimas décadas de aquel siglo
y en los primeros aiios del XIX.

La llustracién habia profesado el culto a
la razén, a la «claridads, hija de! esprit de
géometrle, de Ia blstorla como progreso In-

poeta hacla lo tr dental

Muy someramente observaremos los nu-
cleos iales del r que la tra-
dicién humanistica de los paises latinos difi-
climente podia acoger e Interiorizar; nicleos
que preceden el romanticismo histéricamente
delimitado y no mueren con él. El primero
de ellos concierne la misma nocién de poeta
que se plantea de modo tajante a finales del
seteclentos: jdebe ser un hébil y agradable
extensor de versos pulcros y moralizantes, o
un poseido por la inspiracién sagrada? La
cuestién no era ni nueva ni baladi, ya que
proponfa el antiguo dilema entre el «poeta
eruditus=, técnica y formalmente ducho, y el
vate gue se siente Invadido
que le hace romper las reglas l6gicas y las
normas académicas vigentes. Para que se
aprecle la de ul

n ca-,
tegorlal avant-la-lettre y después de ella ha--

remos dos ejemplos elocuentes. Un teérico
T habfa Indicado magistral

la disyuntiva, asi como- su preferencla: hay
dis distintos modos de hacer poesia, el pri-
mero es tipico del eingenlo agitado y con-
movido por algin vigor Interior y escondido,
el cual se llama furor y desvelo de la mente,

or un torbellino -

arr y =per , de la superacién
constante y puntillosa de lo que habfa dejado
ol pasado. Habfa codificado las reglas de la
verosimilitud o de la credibilidad didascéli-
ca en la novela, en el drama, en la poesia,
hasta en sus fébulas =fllos6ficas=; habia de-
clarado supersticioso todo vinculo religioso
o tradicional como no fuera «itil> a la so-
cledad, se ufanaba de haber destruido el mito
graclas a las clencias histéricas y filolégicas.
El espiritu roméntico —ahf donde surge o in-
surge tedérica y creativamente— proclama y
hace suyo el revés de dichos cénones esté-
ticos o de pensamiento. Al culto de la razén
opone la fuerza y la facultad visionaria del
ensuefio —Blake, Novalis—; a la «claridads
que banal el del

opone la potencla sugeridora del lado tene-
broso, escondido del alma cual se manlfiesta
en el «genlo» (palabra y concepto abomina-
dos por los tedricos setecentistas debido a
su peligrosidad «social=); al progreso indefi-
nido prefiere las épocas «<heroicass en que
cada pueblo afirmé su propla indole (lo «es-
pecifico naclonals), o, con Intelacto més am-
pllo, una visién ciclica de la historia (el Vico
de los roménticos); a la adoracién del futuro

y ésta es la méxima y més perfecta i
de poesia..., la segunda especie es por clﬁ‘n-
T f °

cla, arte y .
es distinto el parecer de un maestro moder-

oalal 16n de un =pasado como futuros,
replica rescatando la kolné medieval —re-
cuérdese lo que ello querré decir en Rubén—;
al frio examen de los hechos antepone la vir-
tud d ladora de la Interaccién poéti

nigta cuando, al hablar co-
mo tarea poética, opone meditacién —esto
1 a Py

Al

en sus reflejos modernistas,

en clertas r poréneas. Si
hoy nos aparecen Inexorablemente ajadas y
frias las odas setecentistas a la vacuna o al
globo aerostatico, slempre son vivas para
nosotros las voces roménticas que nos hablan
de lo imperecedero del aima: el valleincla-
niano «enigma reminiscentes, la Inexpresable
leticia, la lgia de lo raclonal inde-
finible. Aqul esta, en efecto, uno de los pun-
tos clave del deslinde roméntico —y de sus

forass»— con resp a las preceptivas
anterlores, y cuya validez va rn‘és ulls de la

a Rubén y a sus secuaces: el llamado esca-
Ismo, o sea el olvido o el desdén de la
Istorla «f4ctica=, el d se de los
«problemas» del hombre y de la sociedad.

Se nos permitird a este propésito una leve

pero necesarla digresién. Escribe Walter Ben-

{amln que la herida més grave asestada por
a edad Industrial al arte y a sus paisajes

eternos ha sido la extinclén del «aura=. Me-

diante el calco, el daguerrotipo, la fotografia,
en suma, la =reproductibilidad técnica» de la
imagen, se perpetra la muerte violenta de
un estado Inefable que aletea alrededor del
hombre y del lugar. La eactualidad= fija la
imagen y en el mismo instante destruye lo
que no puede ser captado mecénicamente.

Por el contrarlo, hubo épocas del arte que,

més que a la reproduccién de la Imagen en

sl, Intentaron sugerir aguella presencia im-

palpable, que Léon Daudet, antes de Benja-

min, asocié a la «melancholia». La mirada de
los iconos, la luz de los Primitives, el ange-
lismo a veces ambiguo de algunas de sus
figuras atestiguan la bisqueda de esa aura
que la veneracién de los hechos «concretoss
ha borrado de la gama de lo representable.

A las consecuencias de esta pérdida se
ha i do r ! de di modos.

Los surrealistas obrarén un dépaysement del

objeto de su contexto habitual, segin el fa-

maso consejo de Lautréamont, pero este mé-
todo, tras su primer impulso destructor, rel-
terado artificiosamente, se convierte en una
operacién a la cual el mercado va acostum-
bréndose como antes estaba acostumbrado,

p or lo, a los bod u

otros temas de pintura convencional. Por otra

parte, los sonambult: jos para-
noicos, las escrituras autométicas, en princl-
plo Interesantes por lo que suponian de res-
cate de fuerzas negadas o reprimidas por la
razén burguesa, se traducen en una gradual
domesticacién de lo otro en el dmbito de la
cotidianidad. La vanguardia se convierte asf
en nueva academia. Mucho més consecuente
habia sido el expresfonismo en su rechazo
total de lo contemporéneo (Benn), asi como,
por otro camino, harén los «cisméticos» del
surrealismo (Artaud, Daumal, Caillols, Lel-
ris...) en su busqueda radical y a veces tré-
gica de la sacralidad para slempre perdida
en la sociedad occidental.

Los simbolistas sentirén como una afioran-
za activa por aquella «suprema puericlas

los nazarenos, los prerrafaelitas o los nabis

vieron en la antigiiedad y, més aun, en la

Edad Media. Son ambas, la surrealista y la

simbolista, operaciones ilusorias, pero ésta,

gracias a valedores de la talla de Ruskin, y

al amplio reflejo literarlo, es quizds el que

més se acerca al corazén del asunto: el arte
debe sustraerse a la funcién de cortesana
de la historia, no debe ser «palabra en el
tiempos, n repetid nace, por
tanto, de una deliberada exigencia de «Inac-

lidad=, del Intento de recobrar el scentro

pardbola histérica del r Decfan
sus tedricos, y volverén a decir los neorro-
ménticos, que la poesia no debe quedar atra-
pada en la definicién lapldaiia, no debe con-
vertirse en gramética y portavoz de los «bue-
nos sentimientoss. Por el contrarlo, debe obrar
por evocaclones, por mégica sugestién, debe
desvincularse de cuanto esté ligado a la ano-
dina y episédica cotidianidad. Debe ser Ins-
trumento de penetracién mediante analogias
—no descrlpclon?s. ni anélisis—, evitar chan-

muslical (Wackenroder, Hoffmann) que los ra-
1| ducian a simple delelte o diver-

es, '
—esto es, », .
y aclara que la primera es manera més Ian-

&xtash

T
sién. El teérico roméntico reafirma, a veces
con exceso, la importancia del saber popu-

perfecta que la
que la una nos llega por enlaces de la razén

que medita, y la otra es infusa» (1).-
Conocida y de sobra.citada es la opinlén
de Juan Ramén Jiménez, segin la cual el
modernismo es un nuevo descubrimiento de
|a belleza «<sepultada durante el siglo XIX por
un tono general de poesla burguesas; mds
explicito es otro poeta y critico, Marlo Luzi,
cuando affrma que la vicisitud simbolista,
«desesperada tentacién del espiritus tlege s:i
el

ar, lo que de primordial conserva
la fébula, la balada, todo el folklore {los
Grimm); exalta lo mitico, desde el griego
primitivo, al de vaga reminiscencla oriental
(Coleridge), al legendario cristiano (Chateau-
briand), hasta llegar al méximo sincretismo
wagnerlano. No cabe duda de que esta con-
traposicién puede aparecer esqugmétlcady

e

tajes senti triviales in-
evitablemente abocados a convertirse en ma-
terlal de construccién del folletin o de la
arenosis tribunicia; més que al escoldstico
ogro de la rima —que algunos, sin embargo,
defenderan por sus virtudes «mégicas»— de-
beré mirar a la én_de una cadenci
interna y secreta que jueglie entre las pala-
bras de la estrofa (lo repetird Verlaine, «li-
réforo celestes, al p a ique a
la littérature). El Poe de The Raven y de The
Poetic Principle es uno de los maestros de
esta corriente y no pocas de sus huellas

apresurada, pero ni las calas
este articulo permiten ofrecer pruebas més
detalladas de lo que decimos, nl tal contra-
p ha sido persuasivamente desmentl-

principio o regnudn su |

i BESEE

(1) El escritor rsnacuntlatAa uBu Leonardo Brunl, so-

bre cuyo pensamlento cf. A. Buck, Der Begriff des
«posta di In der der lItallen-
achen Tradition In

en Die
der Romanle, Berlin-Zurich, 1968; véase tamblén el
hermoso trabajo de M. Puppo Flgure e missione del
ta nel romanticlemo, en_Postica e critica del ro-
aestro

da, en sus estructuras conceptuales,” por

y estéticas— quedarén en el
Iniclador del modernismo, sobre todo en sus
Juiclos sobre la socledad y el arte de ma-
sas (5).

A esta ultima postura, més tarde derivada
por estetas y modernistas, se debe una suer-
te de moral a reprochado

(2) M. Luzl, L'ides (ensayo y
Milano, 1876, p. 23. Sobre el vinculo simbolismo-mo-
dernlsmo, véase en general J. Olivio liménez (ed. de),
£] Simbolismo, Madrld, 1979; del mismo autor, cf. An-
tologla critica de la poesia modernista hispanosmeri-
ga:m. Madrid, 1985; u? gnll asedio sl contexto europso
ol es of de

manticismo, Milano, 1973. Ef m:
Remén del Valle-Inclén, que escribe las
das en el ﬂolonn 8 Lo Jémpars_me
escogidas, Madrid, 1865, p. 639, .. :

a8
alabras cite-
braa

R. Gutlérrez Glrardot, Mo-
dernlamo, Barcelona, 1

na, 3
(3) O. Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo &
la vangusrdle, Bercelona, 1874, p. 105.

perdido» a través de su reglén vicarla, Ja del
mito, Para ello no se valdrdn, simbolistas y
modernistas, nl de las mimesis ni del an4-
lisis, sino de las analogias o «corresponden-
clas» latentes en la esfera de los fenémenos.
Es por ello que Baudelaire es el secreto Ins-
pirador de mucha literatura europea que tuvo
su comienzo con la crisis del positivismo y
su remate con la primera guerra mundial.
Es éste el acento especlal que hablard a
los simbolistas, a los modernistas y a algu-
nos poetas metafisicos de los afios treinta
de nuestro siglo.’ Hablaré con la curiosidad
por lo lejano y diverso del mundo en que vli-
ven los flaneurs del siglo XIX, con el erotis-
mo cargado de misterio, con la vida inson-
dable que palpita en las cosas («toda forma
es un gesto, una cifra, un enigmas), con el
tiempo 3ue pasa y destruye. El tlempo «sa.
ténico» de Valle-Inclén procede, cuando no es
condena gnéstica, de la linea Blake-Shelley-
Colerldge. Los roménticos habfan visto el va-
lor transfigurador del eros conectédndose con
antiguas doctrinas sobre la «sabiduria del
amor»; habian mirado con Interés y a veces
con hondas investigaciones al sistema sim-
bélico de las religiones precristianas o dis-
tintas de la cristiana; habfan enseiiado af poe-
ta el arte de expresar sentimientos y sensa-
clones que se nel{qban a toda descripcién,

or 16gicos,
(4) Sobre ef tema hay un Importante volumen y C‘D“ ellodeh ?:'fn -?Chada laLs -.b Esei'gd:m::

de
varlos autores: Le ou Hy-
pothése?, Parls, 1975,

(5) Véase, por ejsmplo, lo que a propdsito de Poe,
victima del americano «Imperic de la materlas, escrl-
be en Los raros (R. Darlo, Obras completas, Madrid,
1850-53, Il, pp. 258 y ss.; IV, p. 569, etc.).

elemplos: el grupo de Heidelberg —desde
Gérres hasta Creuzer, y de alli a Bachofen—

(Contintia en la pdgina slgulents.)
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Modernismo y Modernidad

‘NA época literaria es
‘cosa amplia, - honda,
‘trascendental», escribe
Azorin en 1926, y nin-

i P

corrientes artfsticas e ideolégicas. de tan-
ta complejidad y diversidad que resulta
extrafio, desde nuestra perspectiva actual,
que la literatura de aquellos afios se haya
considerado como producto de dos grupos
de escritores radicalmente opuestos. Sin
embargo, la teorfa del enfrentamiento del
modernismo y el 98 sigue dejando huellas
profundas en la critica literaria dedicada
a la_Espaiia finisecular. Por un lado, se
considera el 98 como un fenémeno esen-
cialmente espafiol, o mas bien castellano,
cuyos autores, _in'ﬂuidos por teorfas deter-
, P una lacién muy
estrecha entre arte e historia e imputaban
al arte una funcién sociolégica. El moder-
nismo, al contrario, se ha enfocado desde
un punto de vista estético y al poeta se
le ha considerado un ser privilegiado, un
visionario, que percibe relaciones invisi-
bles entre los fendmenos y rechaza inter-
pretaciones racionales del mundo, En li-
neas generales se ha podido encasillar a
los escritores de la época segtin los crite-
rios establecidos por este esquema tan ri-
%ido. A Valle-Inclan, por ejemplo, es muy
4cil situarle dentro del marco del moder-
nismo: su deseo de huir de la vida y bus-
car la belleza conduce a la creacién de un
arte de evasién. Frente al caos y desorden
del mundo, el arte ofrece la solucién de
un mundo ideal, una realidad alternativa.
Tal es el mundo de las Sonatas, pero ya
percibimos aquf ' la honda preocupacion
espiritual que existe en el seno del mo-
dernismo, emparenténdolo con la llamada
crisis del 98, y as{ se puede intentar una
aproximacion de los dos movimientos. Si
se guede imponer la_ideologia del 98 al
modernismo, se puede de igual manera
fijarse en los aspectos formales de la no-
vela del 98, que también puede conside-
rarse modernista. En este sentido, el tér-
mino recobra su fuerza original —deriva-
da de la palabra catalana— y significa lo
e ismo que en otras lenguas’'y literaturas

europeas, refiriénd a la exper
cién que caracteriza la novela europea a
rincipios del siglo xx, la novela pos-rea-
ista, ) '
El modernismo, tanto el espafiol. como
el europeo, puede asociarse con la crisis
general de creencias y valores en un mun:
do nuevo caracterizado por la inseguridad
¥y la inestabilidad: «Un viento de intran-
quilidad: reina dos, escriben los

1

resenta un cuadro de’

.mo

LR
L
v s
)

ernismo

firmantes del Manifiesto de los Tres en
1901. Este ambiente de crisis crea el pe-
simismo vital tan propio de los escritores
de la época, manifestado sobre todo en la
abulia que recurre como tema en varias
de las novelas modernistas. Ganivet, cons-

y novela en la :Esfaﬁa

de Ganivet, cuyo Pfo Cid se esfuerza por
hacerse «el hombre de voluntad», mis-
ma dicotomfa «voluntad-abulia» se conti-
nia en La voluntad, pero la abulia de Azo-
rin nace mas bien de la reflexién excesiva,
lo mas innovador del libro es su forma.
El Pio Cid de Ganivet, a pesar de sus se-
mejanzas con el cuadro de costumbres y

- con el regionalismo del siglo x1x, marca un

punto de partida en la evolucién de la no-
vela espariola: la importancia de las ideas
y_ la predomi ia del diilogo, la presen-
cia del personaje solitario y perturbado,
la estructura episédica y la falta de inte-
rés dramatico. Ademds, la novela Profo-
plasma incluida en el Trabajo Primero
parece, y el titulo lo evidencia, una paro-
dia de la_preocupacién naturalista por el
estudio cientifico del hombre. Estos ras-
ios se observan también en la novela de

zorin, pero las teorfas del autor sobre el
tiempo («Vivir es ver volver» y la repeti-
cién del casi refrin, «Ya es tarde») hace
que el tiempo se suprima casi por com-
pleto. La voluntad se caracteriza por el
estatismo, mientras el personaje reaccio-
na con una pasividad casi total ante los
hechos del mundo externo. Como en to-
das las novelas principales de la época, es
el personaje central quien mantiene la
unidad de la obra que, de otra parte, esta
b en una de fr i6n y
discontinuidad. Falta totalmente cualquier
nocién de un argumento causal, pues nin-
gin acontecimiento narrado se presenta

ciente de la ausencia de «ideas f

o «ideas redondas», como las denomina él,
se conforma con no hacer nada, juzgando
que la accién y el esfuerzo no ‘llegan a
nada. Su conciencia de lo absurdo de la
existencia lo identifica con Unamuno, que

bla del «vacio de nuestra atmésferas y
con Baroja que nutre «la sospecha de si
la vida no tendra ni significacién ni obje-
tos, Al mismo tiempo, Ganivet no abando-
na por completo su idealismo y su obra
refleja la ambivalencia y dualidad del mo-
dernismo que afirma que el mundo no tie-
ne sentido y al mismo tiempo sigue empe-
ifiado en «imponer un sentido a la vida»,
como dice Azorfn. Sin embargo, en la na-
rrativa de José Martinez Ruiz el idealis:
.es. tan evidente como_en la obra

como ia directa de otro ante-
rior. Azorin cc a esta dismi: de
la importancia del argumento dentro de
la obra misma: «Ante todo no debe haber
fabula... la_vida no tiene fabula: es di-
versa, multiforme, ondulante, contradicto-

listas. El modernista se diferencia tam-
bién_del realista en lo que toca al medio
ambiente. Para el realista, la realidad ffsi-
ca determina y define al hombre. En las
las de U por ejemplo, estan
ausentes las descripciones de lugares y de
personas. En La voluntad, de fzorln, las
descrip no seelimi ' pero son
miés bien sensaciones$ y éstas, junto a las
ideas, dan a Ia novela su caracter hibrido,
su estilo doble, poético y documental. Am-
bas son aspectos de la vertiente intimista
de la nueva novela, perceptible en todos
los autores modernistas. En el caso de
Azorin, las sensaciones se asocian princi-
palmente con la evocacién del paisaje,
que es la parte mas «artistica» de su obra,
donde se revelan mas nftidamente sus ten-
dencias modernistas, su estilo impresio-
nista, donde resaltan el color, el sonido,
el ritmo de la prosa y, de acuerdo con el
cardcter estatico de ia obra, la predomi-
nancia de los sustantivos y los adjetivos
sobre los verbos. El interés por €l paisaje
es un motivo constante de las novelas de
la época, y muchas de ellas se conciben
como viaje, el desplazamiento fisico, sien-
do un correlativo de la biisqueda personal.
Ademss, en el caso de Azorin el paisaje
sirve de fondo a las ideas en las sucesi-
vas partes de la obra, las cuales son na-
rradas desde perspectivas diferentes, téc-
nica también muy frecuente en la Fficcion
modernista, ElI perspectivismo en Pérez
de Ayala, por ejemplo, es el equivalente
literario del relativismo, Ia nocién de que
la verdad no es absoluta, sino que es re-
lativa al punto de vista del narrador, As{
el perspectivismo es una consecuencia 16-
ica del solipsismo de la nueva época. En
zorin estd muy arfaigada la idea scho-
penhaueriana de que «el mundo es nues-
tra representacion», y de allf deriva la
importancia concedida a la conciencia por
los modernistas: «La conciencia crea el
mundo. No hay mas realidad que la ima-
gen, ni més vida que la conciencia», afir-
ma Yuste en La voluntad. En Camino de
perfeccicn se expresan ideas semejantes:
«el mundo de afuera no existe: tiene la
realidad que yo le quiero dar». En la nue-
va situacién ya no es posible la objetivi-
dad de la novela realista y el narrador

ria... todo menos simétrica, g étrica,
rigida como aparece en las novelas.» Lo
mismo se encuentra también en Unamu-
no (Niebla) y Baroja que llega hasta con-
cebir una novela «sin argumento». Aqui
se trata de otro aspecto esencial de la no-
vela modernista: su preocupacién por sus
propias ticticas de presentacién. La inse-
guridad del escritor abarca su propio arte
y el acto de representacion se hace cada
vez mas problemaético, a diferencia de la
confianza i de sus es rea-

parece un anacronis-
mo en un mundo caracterizado por el re-
lativismo $ el solipsismo., La novela se
somete a un proceso de interiorizacién en
dos sentidos: se ahonda en la conciencia
del individuo y se examinan las bases mis-
mas de la creacién novelesca. No es de
extranar, pues, que el protagonista de es-
tas novelas sea muchas veces artista y que
tenga rasgos de su creador. Fernando, en
Camino de perfeccion, es pintor y el aban-
donar su carrera médica, como lo hizo
Baroja, imPlica un rechazo de una con-

ion bi ica y materialista de la exis-

Viene .

§

a diferencia ‘ciiel hegellano, formado eﬁ Jena:
llevé a | n profundas como

p jas el y por Her-
der. De este circulo nacleron la misma Sym-
bolik de Creuzer [1810) con su tipico despla-
2amiento hacia Oriente de la perspectiva mi-
tica, la Idea de arquetipo como -alma y
estructura de las fébulas populares, los es-
tudios sobre el mundo arcalco de las «me-
dress. El masivo movimiento de conversién
al catolicismo; que caracteriza més o menos
Intensamente todo’ el primer romanticismo,
se nos revela por esto mucho més que un
simple y pladoso retorno a la fe de los ma-

ores, o una pura ostentaclén «esteticista» a
o Chateaubriand (lo cual, por otra parte, tie-
ne un sentldo nada superficial como suele
repetirse): acatolicismo quiere decir para los
roménticos herencia oriental, culto de la Ma-
dre de Dlos como conservaclén del aspecto
f ino de la realidad.: h e la dia-
léctica, ala del sim-
bolo, ya que la dialéctica, esencialmente,
halla cerrado el camino hacia el mitos (6).
Justamente se ha dicho que la polémica al-
rededor de fa Symbolik fue, més que filolégi-
ca, religiosa. Ahora, para acercarse nueva-
mente a esta divinided negada o vaclada por
los llustrados, racionallzada por los fil6logos,
sélo quedaba la poesia, «lengua primera= de
la humanidad, en palabras de Hamann. El
Joven e inmenso Novalls expresa perfecta-
mente esta Idea cuando en su Helnrich von
Ofterdingen (Introducido en Espafia, no lo ol
videmos, por el modernista Maragall) dice
que el poeta vuelve a ser algo asi como un
chamén aque nos desvela con sus palabras
un mundo milagroso y desconocido... Oimos
de él palabras extraias y, sin embargo, com-
prendemos lo que gulersn declrs (lo mismo
observars el Marqués de Bradomin en Sonata
de Invierno tras escuchar el sermén de un
fralle vasco). Poeta-mag dote-musi

peregrino 6rfico: he aqui una cadena de sig-
n!flc‘antes que, extrafdos d.e la cantera neo-

indica, pod

“Simbolismo
y.modernismo -

llamar  «roméntico=.
paises latinos, do clertos fr

nalista; rechazo que en la Espaiia de prime-
ros de siglo vuelve a manifestarse con varios
matices, ora de corte estetizante (los discur-
sos de Rusiiiol en Sitges,‘los ataques de Ca-
sellas contra los efenicioss), ora de corte
ético (el Unamuno ruskinlano de Cludad y

campo, etc.).
A'los ad de la da ok més

numerosos, hay que aconsejarles la lectura
de una buena historia del romanticismo —es-
peclalmente germano— hasta 1830, y compa-
rar sus datos con los de la historia Ideoldgl-
go-politica.. Entonces pngrén averiguar que

quizés un Tommaseo en Italia, un Bécquer en
Espaiia y algin otro rastro alslado, su men-
saje llegara de modo débll, a veces Inseguro,
contradictorlo, ablerto a componendas con las
anterlores fas p y éticas has-
ta el punto de hacer dudar de la existencia
de unr bal dido en
tlerras mediterrdneas (8).

El discurso hasta aqui desarrollado a par-
tir de la clta de Luzl aparecerd, repltdmoslo,
defectuoso sobre todo a los que prefieren
ver en el r la cont 6n de
una veta dieclochesca en la linea de la lla-
mada stradicién de la rupturas. Razones que
Justifican tal Impresién no faltan y no hay
para qué ocultar personalidades roménticas
irreductibles a la tesls de la inversi6n arriba
esbozada. La misma contraposiclén aparecerd
turbadora a siguen la facil y tran-

p ade oidas» o co-
nocidos sé6lo por la imagen incompleta que
de ellos ofrecen los manuales sobre el tema
se hallan en el bando contrario al de ia re.
ferida frase huguiana: desde Frledrich Schle-
gel, teérico decepcionado de la Santa Alian-
za, hasta Arthur Schopenhauer que en su
testamento nombra herederos a los huérfanos
de los soldados caidos por la <buena causas
contra los Insurrectos del cuarenta y ocho.
Y nada digase de Baudelalre, alumno de De
Malstre y de otros pensadores reaccliona-
riog (9).

Otros ejemplos ilustres podrfan afiadirse,
pero no es éste el lugar de hacerlo. Ademés,
el punto fundamental es otro: la amplia feno-
menologla roméntica, asi como sus ultimos
y radicales rebrotes finiseculares, refleja y

by °

g
quilizante definicién hugulana («el romanticis-
mo as en la literatura lo que el lberallsmo

* en la politicas) popularizada en la Europa de

las revoluciones burguesas hasta que Lukécs,
con paradéjica coherencia respecto a sus pri-
meros escritos, la puso muy duramente en

M

un e discr I
rechazo hacla aq | d de
1o existente que, en el sentido proplo y con
alguna timidez reaflorado en estos ultimos
anos, llamamos emodernidads=. Es tal senti-
miento que puede explicarnos muchas si no

del del nuevo idea-

tela de juicio. A la primera se pue-
de contestar observando que donde existen
razones profundas y no afectadas de disiden-
cla poética, distintas de la que arriba hemos
Indicado —plenso en Salnt-Simon o en Biich-
ner como cumbres de dicha variedad— ellas
slempre son reaclas a las dalidades de

oc!as las srarezas» del qﬁ%dernlsmo, del sim-

ismo y de lo que en la misma época va
fraguando el gran hervidero de una crisls
de la cual quedan rescoldos en la aventura
esplritual contemporsnea (10). :

GIOVANNI ALLEGRA

toda simple Interpretacl6n «progr . slen-
do expresién de un suefio palingenésico que
confirma su fndole mesiénica o apocaliptica,

T en el roman-
on el t do def simbol eu-
ropeo (7). . -
Todo esto es cuanto, muy someramente y
con relacién a lo que el titulo de este escrito

fngt manera: Integrable en el cosmos
éclairé de la Hustracién y de sus secuelas.
Asf que estas mismas excerclones prueban,
a su , el rechazo de la h raclo-

6) G. Morettl, 'Haldclbem romantica. Studio aul
pport! srte-natura a_passie-mito-torfs nel

2, p

ticismo, Lenclano, 1984, pp. 69-70 (preclosa recons-
truccién de unos espectos poco conocidas de la Frah-
rommm?.

A, Marrlagette, les aspectes fondamen-
théti mbollste, CI

Cl
taux de fermont-Ferrand, 1833,

pp. 30 y

6} el curloso titulo de un llbro Inevl-
tablemente envelecido, perc no del todo desdefiable:
L. Marteglanl, E/ romenticiemo iteliano non eslste,
Firenze, 1808, E| terminus @ quo es el romanticlsmo
alemdn, y con Igual rezén, nnnuau‘e con nuevos plan-

nodria epll

la a otras
viclaltudes de la literatura europee.

(9) Lésse, pese sl corte algo fragmentarlo, E. M.
Cloran, Enseyo sobre el penssmiento resccionario, tra-
ducclén espafiola, Barcelona. 1985, con observaclones
sobre los «prolongamientoas literarios de la vete mals-

ane.

{t0) Para los segmentos Itallanos y franceses, con
en terreno hispani-
co, cfr. L. Mangoni, Una crisl di fine secolo. La cul-
tura Itallans e ls Francla fra Otto e Novecento, Torino,
1985, El libro termina_ significativamente con una carta
de Georges Sorel a_Gugllelmo Ferrero, donde se dice,
entre otras cosas: «Toute révolution qui marchera avec
les Idées du XVIlle aldcle sera destinés & remplacer
una bourgsoisle j’" une bourgeolsie plus bate et plus
. [la tradition classlque] nous est venue dé-
tachés de fa tradition bourgeolse et elle est condamnée
par_toutes les démocrates actusls, qul sont fanatiques

du XVile aidcles (p. 228). s

tencia humana. Las observaciones del per-
sonaje en los primeros capitulos de la
novela ofrecen un resumen de muchas ac:
titudes modernistas, especialmente el va-
lor de un arte antimimética. Se observa
también en esta novela el uso de otras
obras de arte, sobre todo la pintura, como
mediacién de la realidad, recurso también
utilizado por Azorin y Pérez de Ayala. El
arte se inspira en el arte y no en la rea-
lidad. Ademés estas evocaciones artisticas
son una muestra de la sensibilidad refina-
da g la_inspiracién lirica de los autores
modernistas. Al mismo tiempo, se mani-
fiesta el idealismo indudable de aquellos
aifos en el esfuerzo por sobreponerse a los
valores_caducos de la sociedad y de la
época. Baroja, aunque escéptico y desilu-
sionado, escribe en 1900 de su «ansia in-
determinada de idealidads, y este fondo
idealista se revela en sus primeras obras.
Para muchos artistas, el arte llega a ser
una religién, la expresién de algo esen-
cial y eterno en el universo, Asf que estos
escritores enajenados, sin fe en el progre-
so material y en la naturaleza humana,
no abandonan la bisqueda de un ideal de
perfeccionamiento espiritual. No hace fal-
ta insistir en la ambivalencia de estas ac-
titudes. Se relevan ademaés en los finales
ambiguos de sus obras, como, por ejem-
plo, en la visién de los protagonistas ca-
sados con que terminan La voluntad y Ca-
mino de perfeccion.

Una ambivalencia de otro tipo se en-
cuentra en Pérez de Ayala, autor que en
los primeros afios de su carrera literaria
tiene afiliaciones indudablemente moder-
nistas, pero que poco a poco se va ale-
jando del movimiento en el sentido estric-
to de la palabra. Reconoce lo estereptipado
que puede resultar cualquier movimiento
y su desencanto puede verse en el retrato
caricaturesco del poeta seudo-modernista
Tedfilo Pajares en Troteras y danzaderas.
Sin embargo, cuando el gersonaje autobio-

rafico Alberto Dfaz de Guzmén afirma en

‘inieblas en las cumbres que «la belleza
ejerce sobre mi imperio absoluto», las
huellas modernistas son patentes. Esta
novela tiene también un 3arentesr.o muy
estrecho con La voluntad y Camino de
perfeccidn: los tres protagonistas son vic-
timas de una herencia negativa tanto re-
ligiosa como cultural, todos tienen que
hacer frente a la absurdidad de la vida
y los tres identifican el arte con la reli-
gién. Cuando Alberto proclama que «la
idea de la muerte me hizo artista», com-

en la pégina ]
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vteipesar del criticlsmo y del
it gl de

‘su arte, los roménticos
vivieron la realidad soclo:
‘*'politica de su momento
> histérico. Aunque discre-
“ po en identificar un com:
" promiso 'politico (1), no

®

f se, puede’ negar el idea-

lismo que ‘sintlé’ Espronceda por Torrijos o
ia falta en Larra para con su visién de Ma-
drid. Aung on las tas tradi-
clonales, generalmente aceptaron las normas
de la retorica establecida por Luzén y ense-
fiada por Lista. Arte y vida no se vieron di-
vorciados, Con la pronta reacci6n antirromén-
tica los escritores supleron orientarse hacla
la politica prevaleciente: Zorrilla (y luego el
arrepentido Rivas) empez6 a cantar los valo:
res conservadores en ro‘!_nance. forma casti-

lares. Pronto aparecleron muchos «poetas del
litoral=" (segin los denominé Juan Ramén),

quienes redescubrieron las tradiclones poétl- ..

cas populares r rechazaron las eruditas y
clasicistas de la Corte: Bécquer y Ferrén
en el pueblo andaluz, Rosalia en Galicla, Ma-

“ ragall en Catalufia, Medina en Murcia, etc.

No es coincldencia que casi todos los escrl-
tores radicales vinleran de Andall o del

Richard A. Cardwell -

w

dern.isinoﬁay)aﬂol.

que ehay dentro de la vida del arte mucho‘

como esas variaclones de nuestra vida Inter-
na» (Examen de criticos {Madrid, 1894], pé-
ina_42), Desde el comentario de Giner de
os Rios en 1868 hasta el critico «Zedas en
1898 y Juan Ramén en 1903 se nota este
constante testimonio: <Ef mundo que hoy nos
interesa es el mundo interior (“Zeda"}s; «Los
imbol tomaron como ideal el Miste-

Il!oral;_tampono que se Inspiraran en Béc-

cista por . p

cendié con los peores gustos sentimentales

de las clases burguesas castrando el poder
| del Nufiez de Arce

logré juntar las carreras de politico y poeta

naclonal con sumo éxito y promulgé a la oli-

quer. un rechazo de la
cultura Imperante y sus estéticas. Se opu-

sleron el materlalismo y la Insinceridad res-

tauradores con nuevos temas y un idioma

garquia un perecido p pragmético
junto con la propaganda de clvismo y armo-
nismo conservador de medio siglo {2). Su
discipulo Ferrarl continué esta tradicién y lo
mantuvo hasta 1905 con su famoso Discurso
en la Real Academia en contra al modernis-
mo. Por los afios 1880 Valera emergié como
portavoz del status quo politico-literario de
Madrid, especialmente cuando sugirié que la
literatura —basada en una comun lengua—
formaba el eslab6n més eficaz para mante-
ner la primacia de los valores. hispanicos (de
la Corte) y el tutelaje cultural de la Espaia
centralista sobre las regiones y las nuevas
repiblicas de América. Su antologia y la de
Marcellno M dez Pelayo blecleron las
normas para una poesia aceptada y respeta-
blelz. Crearon una lista candnica de autores

1 dieal

que y6 a los r En
la misma Corte la reaccién radical fue timi-
da. La resp del el k fue
minoritaria y la carencla de artistas literarios
de mérito en sus filas —con la posible ex-
cepclén de Revilla— le impuso un silencio
hasta la aparicién de Jiménez, Machado, Or-
tega y otros (3). Los demds apoetas pesimis-
tas» descritos por Cossio en Cincuenta aiios
(Madrid, 1960) no se oyeron, Aun Bécquer
no recibié su debida atencién hasta 1878 con
la segunda edicién de Rimas. Pero ha ocurri-
do una revolucién sllenclosa que habria de
preparar el camino para un arte smodernos,
el modernismo.

A Rimas la atacé enconadamente la reac-

cién oficlal (especialmente Nifiez de Arce y

1,

Valera). (Por qué? Porque habfa prod

ar en un | del que le
dio Bécquer. Entre 1880 y 1910 afirmaron
otros dos més alld de la realldad repug-

nante: la Belleza, el mundo Ideal, la imagina-
cién y los suefios, el aspecto sombrio de la
psique humana y de la sexualidad, mundo
no admitido en el pensamiento restaurador.
Crearon mundos de hermosura y artificio
—Relna, Reyes, Rueda—, poesia de ensue-
fios y de tono menor —Gil, lcaza, Martinez
Slerra—, la decadencla —Reina, Paso, Carré.
re, Vallednclén—. .Intrndu]e:on las estétk;.jas
fr p el slmbol e-
cadente. Estas corrlentes confluyeron en
1900 en la primera promocién modernista
con Ninfeas, de Juan Ramén, y La copa del
rey de Thule, de Francisco Vlllaespesa. Lo
que se destaca més en esta poética progre-
sista no es la voz alzada en contra del po-
der politico centralista (con la posible excep-
clén de Rosalfa) (4), sino «la vida de ensue-
fios= (Jiménez), «el misticismo ateo» (Azo-
rin), «la %rnn asplracién hacla el infinitos
(Baroja), el Ideal (Villaespesa y Dario). Para
Baroja, el «rasgo distintivo» de su generaclén
fue «el di és, la Idealidad, la amt

y la lucha por algo elevado, por algo que en
el arte o en politica representa pura objeti-
vidad, deseo de cambio, de mejoria, de per-
feccionamiento, de altruismo= (1910: IX, 1138).
Este deseo ético nacié del romanticismo,
pero se aumenté bajo la poderosa y difun-
dida {nfl de los kr A pesar del
aparente compromiso en las obras de Paso,
Sawa, Bark, Fuentes o Palomero, en general
el Intento fracasé, como recordé Manuel Ma-
thado en Uno de teatro (MaLdrld. . f. [1917]):

una Hteratura alternativa peligrosa a la cul-
tura imperante. Bécquer logré romper los

Ides retéricos antigs y rechazé los te-
mas ados de sus Esta pos-
tura de revolucionario en la expresién poética
y poeta solitarlo e incompromiso fue el ejem-
plo para dos g de postas fini

(1) Ver mi ediclén de J. de Espronceda, Ef estu-
disnte de Salamance end Othsr Poems (Londres: Téme-
ols Texts, 1981).

(2) Ver J. Lépez. Morlllas, Hacla el 98: Literaturs,
aocledad, Ideologla (Barcelona: Lumen, 1872), y D. L.
Shaw, «Armonismo: The Fallure of sn lllusions, en
La revolucién de 1868: Historle, Pensamiento, Lltera-
tura, ed. ). M. Zavala (Nueva York, 1871).

(3) Sobre la Influencia krausista en este grupo, ver
los sigulentes estudios mios: Juan R. Jiménez:
Modernist Apprenticeship (1895-1900) (Berlin, 1977: «E/
andeluz universel, el endeluz de fuego and the Elegla

dal Studles in Cantury Literature, VIl
(1983), 201-24, y «Jusn Ramdn, Ortega y los intelec-
tualess, Hispanic Review, 53 (1885), 328-50. B .

| Modermsmo y novela
en la Espana finisecular

(Viene de o - pégina. enterior.) =~ '

bina en una sola frase tanto e] esteticis-
mo modernista como la angustia existen-
cil: La subida a las cumbres en Tinieblas
es ademds casi un tépico de la novela mo-
dernista. Alberto habla con Yiddy de pan-
tefsmo y misticismo en una manera que
recuerda las' conversaciones de Ossorio
con Schultze en la novela barojiana. En
la obra de Ganivet, Pfo Cid sube a la sie-
rra y allf experimenta su-enigmatica «vi-

sign blanca», El personaje de cada novela -

reacciona a su manera, pero las mismas
ideas recurren como un tema persistente.
En este bosquejo no se puede dar mis
que una idea muy general de la comple-
jidad de la novela modernista en Espa-
fia, pero lo que sf se puede decir es que
el énfasis que se suele poner en los aspec-
tos Furamente espaiioles de tal . novela,
clasificindola como novela de la genera-
ci6n del 98, impide ver su verdadero al-
cance como ficcién experi al. Mucl

pr con libros y perié-
dicos rojos. Vivié poco. Muchos acabaron jé-
venes, victimas de la bohemia a que los llevé
su descontento y del alcohol en que ahoga-
ron:sus ansias de ideal. Sawa, Paso, Delor-
me. Otros camblaron con el tiempo= (p. 57).

Volvamos al momento en que hablé Béc-

quer de =un himno , que

rio... La teoria de la belleza por la belleza
se convirtié en la teoria de la belleza por el
[:..] se 1 aron en el ensue-

fioe (Jiménez). D és de Bé

+ Gil e
Icaza ayudaron a Iniclar la implantacién del

.simbolismo europeo -en Espaiia en una fecha

mucho més temprana que la aparicién de
Darfo. Ademés, Dario entendié poco ia nue-
va estética simbolista {6). La poesia de GM
e lcaza es.una poesia sentimental -—como
IJa anterior. de Selgas o Campoamor—, pero

y
broté de «los tenebrosos rincones de mi ce-
rebro= y del «misterioso santuario de la ca-
bezas, En su afirmacién del «deseo de una
perfecclén vemos el eslabén esen-

en su pcldn, Trata de los as-
pectos humildes (aun patéticos) de la vida
angustiada, hace Hrica la muerte, el dolor,
ia deformided, para destacarlo espiritual que

clal y la dindmica estética que existe entre
el sevillano y «el deseo de perfecclonamien-
to» de Baroja y su generacién. Tamb re-

se a en ellos. Busca no una com-

prensién racional {lo material) de testimonio

soclal nl aun un voyeurlsme. dlsfrazn.do, sino
o}

chaza la realidad de su

un al

soclo-histérico para describlr «este otro mun-
do t}ue ltevo en la cabeza=. Aqui empez6 el
Idealilsmo y la poesfa psicolégica espirltual
de la época moderna, la «modernidads del
interés en la psicopatologia de Jiménez, Ba-
roja, Azorin, etc. Fue un momento de transi-
clén. Este rasgo empez6 a desarrollarse ma-

pl los y humores (lo es-
piritual). Su preocupacién principal es la ma-
nera de obrar de la mente, especialmente la
memorla. =Ml memorla clasificas, dice Béc-
quer, y le sigue Icaza: «joh paisajes de mi
Infancia, / en recordaros me empefio, / y os
envuelve a IaI distancla / la nlebla azul del

! 1

yormente por los afios 1880 en dos pi

Ricardo Gil y Francisco A. de Icaza. Para el
afio 1885, cuando se publicé De los quince a
los treinta de equél, GIl habfa rechazado la
politica de la Unién Liberal expresada en sus
versos juvenlles. Se vio marginado social-
mente; su ataque contra el progreso Indus-

» G én se preocupa por re-
cobrar algo de la alegria Infantl ya perdida
cuando en De los guince evoca las campanas
de la aldea (simbolo de la fe inocente anhe-
lada), =el alegre caserlo» y «las voces ama-
das» (un nicleo emoclonal). «<jCon qué risue-

el arte ha hecho desaparecer la amenaza

poral. El gl y crea la be-
lleza (arte), la Inmovllidad y, sobre todo, la
permanencla. Asi que cuando Gl e Icaza nos
hablan de olvido y olvider en el contexto de
p gl un estado
mental especlel, el objeto mismo en su eter-

- nided sin tiempo. De ahi brota el Intenso in-

terés en «domar el rebelde, mezquino Idio-
mas, El olvido, como se ve en el titulo juan:
ramontano, Olvidos de Granada, fue para ellos
y sus secuaces finiseculares un estado de
conciencla que contempla un nicleo perdido,
y, como afirmé Jiménez, el acto de e<nom-
brar» las cosas por medio de la palabra poé-
tica exacta les da sustancia, eternidad. Y

b explica Machado: «y podrés
conocerte, recordario / del pasado sofiar los
turbios lienzass>— es un modo de autocono-
iml y bservacién. Es y
ética. Por esta razén se destacan en el sim-
bolismo espaiiol toda una serie de imédgenes
y temas que sugieren la busqueda por una
=otredad= a la par que la del «ser» del proplo
poeta: espejos, cuartos cerrados, pozos, fuen-
tes, jardines, cuevas, cuadros, lienzos, etc.
También destaca la manera de evocar estas
Ideas en una lengua sencilla, humilde, suge-
ridora: el uso de evocaclén Indirecta, el pal-
saje del alma, etc. Todo esto se enfrenté
contra el materlalismo y el clvismo, la insis-
tencia en las costumbres (que pueden con-
trolarse) que pone la literatura restauradora.
Tamblén una pledra de escéndalg fue la Im-

1

portacién de | p f y
alemanes (Nufiez de Arce, Valera), porque no
fue i fiol que habra

de confundir a la critica moderna y de crear
dos generaciones enfrentadas finiseculares.
No existe tal cosa, el comin sentir es una
ética-estética. -

El poeta que més desarrollé el tema de la
exaltacién del arte tanto como un alivio y
un Ideal absoluto fue Manuel Reina. Tamblén
para los afios 1880 Reina se retir6 de la vida
publica sintiendo, como ellos, aque del alma
mia / la hermosa fe se alejas. No obstante,
a pesar del criticismo de sus versos, en lo
que a actlitudes civicas y domésticas se re-
fiere una resp big
El sentido de responsebllidad en el artista
burgués de su época y el temor de la desin-
tegracién social fue obstdculo no sélo a la
especulacion filoséfica y la exploracién de
la sensibllidad interior Iniclado por Bécquer,
sino también a la presentacién de la expe-
riencia sensual 3{ ia vida fuera del circulo
aceptable de la familia burguesa (sexo, sue-
fio, etc.). En el arte de Relna se enfrentan
estas d No fue b radical
para investigar el reino Interlor y opté por
crear. mundos hermosos de la Imaginacion,
«la catedral excelsa del artes. En su obra
de los afios 1880 se ve una combinacién de
la adoracién del arte con el descreimiento
y la asoclacién de placeres sensuales con el
escepticismo. En esto se puede decir que
Reina fue un precursor de la veta decaden-
tista y perversa de! modernismo temprano
antes que la llegada del decadentismo fran-
cés que contendria el aspecto interior y per-
verso ya comentado. No obstante, como los
decadentistas en Francla, Reina da énfasis
en lo artlficlal. También evoca un fonde con
el decorado de una Roma Imgerlal o de una
Grecla antigua. Ef cultivo deliberado de lo ar-
tificial forma otro paso en la formulacién del
modernismo que evocé una sensualidad vo-
luptuosa junto con el tema de la autocbser-
vaclén. Con sus evocaclones de néyades des-
nudas, etc., ademas del tema del poeta mal-
dito, pé el tema decad e un arte
destructor del poeta que lo crea y del <raro=
de Rubén Darfo. Su expresién poética llena
de color, misica, efectos pldsticos, ofrecié
un nuevo modo de escribir 1ue influyé no so-
lamente a Darfo, sino a Villaespesa, Reyes,
Rueda, Zayas e Incluso, por un momento, al
Joven Juan Ramén.

Cuando Insiste la critica que el modernis-

fia luz en ml memoria / las
r », exclama. Aqul | unos te-
mas lidades re-

trlal —tema que va a di se enor

te en casl todos los escritores finisecula-
res (5)—y una nostalgla por una época des-
aparecida de serenidad y de Inocencla juveni!
es sefial de su roméntico rechazo del mate-
rialismo que dafia el espiritu. Pero poemas
como «La ruecas o «De paso» tamblén son
simbolos del deseo por un nicleo fijo dado
que Gil, como Bécquer antes e Icaza y los
escritores finiseculares después, sufri6 de
dudas metafisicas. El resultado fue una fuga
hacla dentro’y hacla el mundo de la imagi-
nacién. Escoge una lirica de tono menor por-
que emés cerca estd del corazén humanos.
Es éste antonces el enfoque giliano: el co-
razén humano, el reino interior del espirity,
la dimensién espiritual y ética.' Se encuen-
tran las mismas preocupaciones en la lirica
de Icaza: «Hoy ml huésped constante es el
hastio=, dice, y rechaza la vida por el mundo
Interior del arte y los suefios: =en vez de
vivir sofiemos=; «Yo soy en mis dominios
soberano: /- déjame con mis suefios=. Como
Bé . que sintl6 «memorias y deseos /

de las corrientes llamadas modernistas in-
fluyen no poco en Ja novela de la época
que, tanto por su expresién de una crisis

existencial como por su renovacién for- -

mal de la novela dentro de una estética
simbolista, merece una consideracién més
amplia dentro de la oleada de experimen-
tacién en todas las artes a principios de
nuestro siglo ¥ que suele llevar como de-
nominacién el término apropiadamente
internacional de modernismo. o

% & ¥ JOHN MACKLIN *

dg cosas que no existen...», lcaza comenté

(4) Ver la tesls doctors! de Catherlne Davls, Rosa-
Ila de Castro end her Work In Relationship to the
Culture and Soclety of Nineteenth-Century Spaln, Uni-
versldad de Glasgow, 1984, r «Rosalfa da Castro’a
Later Poetry and Antl-Reglonallsm In Spaine, Modern
lanqunss Review, 70 (1984), 609-19.

(5) Ver L. Litvak, A Dream of Arcadls: Anti-Indus-
triallsm In Spenish Literature: 1895-1905 (Austin: Unl-
versity of Texas Press, 1875); R. A. Cardwell, «Juan
Ramén Jiménez y une pégina verdaderamente dolarosas,
El Clervo, sfio XXX, nim. 364 (1981), 2223, y «Blasco
Ibdfez dy la generacién del 88: Radicallsmo o Idealis-
mo?s, de préxima apariclén en Boletin de la Biblioteca
Menéndez Polayo. .

it

cordadas tefildas por el ensuefo de una
Juventud serena, evocadas en un -nimbo do-
rado; la memoria; las fuerzas destructoras
de! tlempo. El pasado y el mundo interlor del
ensuefio parecen ofrecer un micleo, una vi-
sién no fragmentada que quizés pueda reco-
brarse. Pero jcémo recobrarla? Mediante la
Imaginacién y el acto creativo, la palabras,
como sugiri6 Bécquer. Pero jpuede el arte
detener el tiempo y el d ? Para ha-

mo empezé en las Américas y que el moder-
nismo esraﬁul tiene que explicarse en tér-
minos del enorme e importante impacto de
Rubén Dario sélo describen una fase (o un
momento) del desarrollo de! modernismo.
Aunque no se puede descartar la influencia
del nicaragiiense, los hechos de nuestro ans-
lisls del modernismo en Espafia tienen que
poner en tela de juicio unh critica que ha-
ble de un solo fenémeno. Frente a su pre-
historla, y la presencla de una estética «al-
ternativas que se enfrent6 a la poesia de la

cer esto el aspecto creador tendrd que evitar
la razén y la fe. He aqui que Gil e Icaza es-
tuvieron al dia de los debates culturales so-
bre este tema que se expresaron en La Dla-
na, de Reina, en la Revista Contemporsnea
y en los debates entre Gampoamor y Valera
dentro de Espaiia y dentro del simbolismo
en auge en Europa. Expresaron en su lirica
estos dos poetas le esencla misma de! mo-
dernismo simbolista como se expresarfa en
Valle-Inclén, Machado, A

Reg otra perspectiva. Por ra-
zones soclales y politicas, por una carencla
de fe o Ideas-guia, por razones personales
y de temJ:eramentn emerglé un grupo de
oetas radicales que volvieron la espalda a
a poesfa casticista y civica, literatura y étl-
ca, una poesfa =politica= en el sentido expre-
sado (en pleno idealismo krausista) por Jimé-
nez en su Politica poética de 1936 {ver no-
ta 3); es decir, una poesfa que se Interesa
en la dimensién esplritual del hombre y su

zorin, o J-
ménez: la negaclén del tiempo lineal, histé-
rico, cronolégico, en favor del aspecto acré-
nlco, intuitivo, Su sensibllidad desplerta
hacla este aspecto es un sintoma de la lle-
gada de las estéticas simbolistas en Espafa,
El pasado se recrea en el presente del poe-
ma mediante el proceso creador. No importa
lo efimero de la experlencia porque en estos
Instantes la memorla (el recordar raclonal)
se hace olvido {conciencla espiritual), tiempo
acrénlico. El nicleo perdido se ve recobrado:

(6) Ver ml srticulo «La belleza Interior y la hermo-

sura exterfor: alma y carne en Azul...», que 8s publi-
card en Modern Langusgs Notes.

vital y ética fomentadas por los
krausistas. Asi que el premodernismo se in-
teresé en la ética-estética, el alma y el reino
interlor casi tres lustros antes que los dis-
cutleran Unamuno, Machado o Juan Ramén.
Asi que se puede hablar de un modernis-
mo —y un premodernismo— espafiol (7).

{7} Para una exploracién més amplla de estos temas
ver los sigulentes estudlos mios: «Los elbores del
modernismo: ¢ b o trasat-
léntico?», Boletin da la Biblioteca Menéndez Pelayo,
LX! (1885), 315.30; las ediclones (con notas e Intro-
ducclén) en la serle Exeter Hispanic Texts, Universi-
dad de Exeter: R. GIl, La caja de misica, |11 [1672);
M. Reina, Ls vide Inquieta, {1978); F. A. de Icaza,
Efimeras & Lejanias, YXXXVI (1883).
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:L postulado de base
" gue motiva mi abordaje

letra el nombre del mo-

es consigna: declara‘la intencién renova-
dora de sus adeptos, su voluntad de rup-
titta, su conciencia de operar un corte
transformador de la escritura literaria en
lengua espafiola. Los modernistas adoptan
designaciones, proclaman posturas 3! prac-
tican procederes que los vinculan directa-
mente con la modernidad. E1 nombre co-
rresponde a un reconocible marco epocal,
a un encuadre estético especifico, a un
cqntexto definible, a una mentalidad y a
una sensibilidad finiseculares, a lo que en
lg_‘rueso) puede llamarse arte del 1900. La

istoria parece moverse ahora (y eso es
nuevo) a sacudones seculares,

Hallo confusa y bizantina la discusién
sobre la obvia modernidad del modernis-
mo, atin en boga dentro de nuestra histo-
riografia literaria. (El reciente articulo de
Klaus Meyer-Minnemann, «Lo_moderno
del modernismo», aparecido en Ibero-Ame-
rikanisches Archiv, Jahrgang 13 Heft 1,
Berlin, 1987, resume adecuadamente la po-
Iémica y pone al dfa la bibliografia sobre
esta cuestién.) Por mi parte, ya intenté
en mi Celebracion del modernismo (Bar-
celona, Tusquets, 1976) laudatoriamente
justificar esa modernidad. Me basaba en
la amplitud cultural, psicoldgica y estilfs-
tica ejercida por el modernismo, en su
movilidad transhistérica, transgeografica
y translingiifstica que puse en relacién
con la expansién de horizonte propulsada
por la era de las comunicaciones, o sea
era de las traslaciones e intercambios de
mensajes y productos a escala mundial,
De ahf el empefio modernista por promo-

ver una actualizacién ; cosmopolita que:
sincronice el arte local con el metropoli-:

tano. La ruptura del confinamiento regio-
nal se complementa con el af4n de nove-
dad, con el registro modernélatra de una
actualidad cc itiva, ica, ur-
bana, social que a los modernistas entu-
siasma, Ellos son los primeros en consig-
nar la-utilerfa del siglo mecénico, los
nuevos medios de locomocién, Son los
primeros: en representar la vida ciudada-
na como.sincogada superposicién de pa-
sajeras disparidades. Son los ?nmeros en
utilizar la yuxtaposicién simultanefsta, el

montaje disonante, el feismo y el prosals- .

mo flagrantes, los contrastes léxicos, los
saltos tonales, la articulacién fracturada,
todos los recursos para representar un

mundo discordante, entreverado, mévil y..
mudable: el mundo moderno. Con los mo- !
dernistas comienza otra temporalidad .y .

otra subjetividad: las nuestras. !

Con los modernistas comienza ¢l culto
a lo nuevo, la dindmica del progreso, el
imperativo de originalidad. La renovacién
se convierte en-motor del arte. Tributo
a la actualidad, valoracién del presente
prospectivo, impelido hacia su futuridad,

ptacién de lo itdneo, de las im-
presiones huidizas, registro de la inme-
diatez, todo indica que la realidad, rela-
tivizada, se ha vuelto sinénimo de con-
tingencia y de transitoriedad. A pesar de
sus recreaciones arqueoldgicas o de sus
fabulaciones quiméricas, los modernistas
tienen que asumir el movedizo y mudadi-
zo presente, deben instalarse mentalmen-
te en una turbulenta y acelerada histori-
cidad sin detenimientos reparadores ni
asent i ) Por la alguimi

e.la poética y la poe-.
i sfa modernistas consis-
. «ie en tomar al pie de la:

'...vimiento, considerdndo-!

%3 1o como su lema o di- .
visa, M4s que nombre -

" modelos metropolitanos,

1}-Sadl . Yurkievich ::

presién. Aprovecha tanto de los medios
de difusion masiva como de las publica-
ciones selectas, de circulacién restringida.
Busca manifestarse por todos los cana-
les a su alcance. Inaugura la actitud ma-
nifestaria que la vanguardia extremara
poco después. En las «Palabras limina-
res» de Prosas profanas Dario emplea ya
la palabra emanifiesto» en su acepcién
contemporénea. -Aunque dice no incurrir

Decorado modernista publicado en la revista Liistinger Blatter. ;

en él, adopta los discursos propios de una
actitud manifestaria: proclama un credo
artfstico; propenso a la proyectiva y a la
preceptiva, hace literatura programatica;
protesta contra la literatura caduca; de-
saffa al lector convencional; marca su di-
sidencia aristocratica; anuncia la buena
nueva: el advenimiento del modernismo,
capaz de subsanar la mediocridad y la
rémora de la literatura pasatista. Busca
el reconocimiento publico de una escritu-
ra transgresiva,

Una estrecha visién sociolégica consi-
dera a la poesfa modernista como epife-
némeno de un condicionamiento «real», o
sea politico-econémico, e insiste, porque
ejerce la censura ideolégica, en la incon-
sistencia o incoherencia de un arte dema-
siado_ecléctico y demasiado_tributario de
inconsecuente
con respecto al atrasado contexto local.
Confunde la problemaética de la dependen-

cia econdémica y de la identidad cultural .

con la propia. de las realizaciones estéti-
cas. Sin duda, Darfo no pudo tener una
experiencia directa de la modernidad en
su Nicaragua natal; quizd tampoco en
Santiago de Chile, pero si (como lo ates-
tigua su poesia) en el Buenos Aires que
vira de gran aldea a cosmépolis babélica.
Mas aiin, en Parfs y en Nueva York. Pero
esta correlacién entre referente real y re-
ferencia poética presupone un realismo es-
trecho, un desconocimiento de los pode-
res de la imaginacién, que necesita de
discretos desencadenantes para concebir
sus visionarias proyecciones, para operar
sus cosmoficci para fabular mundo

del verbo y el de;arreglo de los sentidos,
permiten que las potencias desfigurantes
del fondo imperioso y confuso’afloren a
la superficie del texto.

Los modernistas van a desbaratar la es-
critura atinada para que irrumpan los
pujos insumisos, la pulsionalidad reprimi-
da, el psiquismo entrafiable. La libido se
exﬁlaya sin i la s lidad se
exhibe al desnudo, la neurosis deshilvana
el discurso. Aspirado por las profundida-
des de la conciencia, atraido por los des-
6rdenes fntimos, el poema modernista re-
gistra, como sismégrafo hipersensible, el
«terremoto mental», Presa de esa tenebro-
sa turbamulta, el signo poético se vuelve
opaco, anémalo, arbitrario, La oscuridad,
el desvario, Ia desmesura, la sinrazén de-
vienen los propulsores privilegiados de la
sugestién poética. Los modernistas arbi-
tran los dispositivos textuales aptos para
rei)resemar una subjetividad conflictiva,
caleidoscépica, convulsa. Anticipan nocio-
nes y figuraciones psicolégicas, un modo
de introspeccién netamente modernos.

Los modernistas acometen la primera
internacionalizacién y la primera profe-
sionalizacién de nuestra literatura. Cons-
tituyen méas que una escuela, un movi-
miento. Con ellos se opera el pasaje de la
reposada nocién de escuela a la inquieta
de movimiento. El modernismo muestra
una c idad de prop ién y de enro-
lamiento que pronto lo vuelve transnacio-
nal e intercontinental. Se caracteriza por
sus francos antiacademismo, inconformis-
mo y activismo. Es un foco irradiante de
creacion, de reflexién, de difusién de
ideas y procederes novedosos, Estrecha-
mente ligado al periodismo (otra nove-
dad), cuenta con muitiples érganos de ex-

convincente, El modernismo no se expli-
ca sola o principalmente a partir de su
cir ia, del condicic local.
Se trata de una mentalidad consustancial
con cierta visién del mundo que origina
una percepcién y una expresién concomi-
tantes. Se trata, ante todo, de efectividad
estética y no de factualidad empirica, ve-
rificable, Esta literatura no solicita ser
sometida a exigencia de veracidad, No res-
peta el pacto autobiografico ni la mime-
sis realista. No se le puede imponer un
forzado valor referencial o una relacién
de obligada dependencia (recta o figura-
da) con respecto a la mecdnica social, a
la materialidad histérica, a los modos eco-
némicos de produccién que determinarian
también los procederes ficcionales.
Los_textos modernistas representan fi-
guraciones imaginarias capaces de proyec-
tar mundo reconocible o mundo transfi-
gurado segin las modas . artisticas del
momento. Dependen sobre todo del mu-
seo y la biblioteca personales, del consu-
mo iconogrifico y bibliografico del autor.
Dependen de una peculiar circulacién de
signos y de iconos. En su absorcién, los
modernistas son hiperactivos y ultraporo-
$0s, son tan modernos (o sea, tan visiona-
rios) como el vanguardista César Vallejo
al concebir esa anticipacién mental, ese
avance poético que es Trilce en la extem-
pordnea Lima de los afios veinte, a partir
de ciertos libros y de las revistas ultrafs-
tas venidas de Espaiia. En los modernis-
tas obra la sed de novedad, el empefio por
estar a la moda, moda internacional que
diarios modernos como La Nacidn, de
Buenos Aires, donde Darfo colabora asi-
duamente, difunden en seguida moda
las revistas jlustradas (ya con fotograba-

dos) propagan mundialmentAe.k Los moder-

Modernismo: arte nuevo

nistas saben procurarse la informacién
que su proyecto estético requiere. Su ima-
ginario esta plenamente instalado en una
dindmica de acopio informativo y de in-
mediata transferencia a la propia escri-
tura, Si no viven realmente en la urbe
tentacular de locomociones veloces, la del
trifago multitudinario, la del paisaje en
constante mudanza, la habitan menta{men-

den detectarse, ‘'por marcas expresas o
alusivas, en la poesfa modernista. Ella
trasunta a la par la convulsién de una
época sometida a cambios demasiado r4-
pidos y la evasion imaginaria hacia el lu-
gar donde el deseo fabula su colmo. Los
modernistas registran la transformacién
tecnolégica mediante frecuentes referen-
cias a los nuevos medios de transporte,
anticipan el entorno multitudinario, febril
y fabril de la urbe moderna; también dan
cuenta de los cambios de usos y costum-
bres y de la repercusién psiquica de estas
mutaciones. Y a la vez usan a fondo la
ensofiacién irrealizante para compensar

a a te las opresi restric-
ciones y represiones de lo real empirico;
se deleitan con las fugas legendarias y la

te, lo cual les basta para i la re

creacién literaria, sobre todo si se piensa
que poéticamente apuestan al poder fa-
bulalor de la palabra, a su potencia fi-
gural. .

Adictos a la moda, tributarios de la
cambiante actualidad, conciben la moder-
nidad como mutacién permanente, como
lo transitorio en perpetua progresién, co-
mo una dindmica que compulsa a la reno-
vacién, como impulsora de la creacién
artistica. Adoptan la movilidad, la ducti-
lidad ! la mutabilidad como norma esté-
tica; de ahf su variacién preceptiva, tema-
tica y estilistica. Asimilan con avidez todo
lo nuevo. Saturan su retina con todo lo

.que el art-nouveau aportw en sus multi-

ormes manifestaciones, a través del esti-
lo floral, biomorfo, afiligranado, profuso,
serpentinico o del abstracto, lineal, geo-
métrico, despojado, Lo ven por doquier:
en las artes aplicadas, en la decoracién,
en el disefio gréifico o industrial, en la in-
dumentaria, en el mobiliario, en tantos
objetos que se incorporan‘al habitat ciu-
dadano y doméstico de la* burguesia his-
panoamericana. Lo ven en los cromos
publicitarios, en las tarjetas postales (los
unos Y las otras son evocados por Lugo-
nes); lo catan en los catalogos ilustrados,
en las etiquetas comerciales, en las vife-
tas, en las maydlicas, en todo lo que se
considera moderno. .

Asf como resulta nutrido el registro de
escritores novecentistas europeos mencio-
nados en la poesia modernista, escasos son
los artistas plasticos. En Darfo sélo hallo
tres: el lujurioso y legendario Gustave
Moreau, el elegante y perverso Aubrey
Beardsley y el bohemio y cordial Santia-
go Rusifiol. Si pocos son los pintores men-
cionados, abundante resulta la coinciden-
cia de visién. La ensofiacién misteriosa,
las figuras voluptuosas, la languidez on-
dulante, el exotismo fastuoso, la elegancia
libertina, el erotismo polimorfo, la fan-
tasmagorfa mitica, el despliegue simbdli-
€O son semejantes en pintores simbolis-
tas { poetas modernistas; equiparables en
Odiion Redon, en los prerrataclitas, en
los nabis, en Max Klinger, Felicien Roops,
Frans von Stuck, Fernand Khnopff, Alfon-
se Mucha, Lucien Lévy-Dhurmer, Gustav
Klimt, y en Rubén Darfo, Leopoldo Lugo-
nes y Julio Herrera y Reissig. También
lo es el cromatismo, porque poseen todos
una sensibilidad afin. En todos se da la
misma fascinacién por lo lascivo, lo enig-
mdtico, lo lujoso, lo maligno, lo pagano,
lo orgiastico, la misma atraccién por el
travestismo, el nomadismo, el esoterismo,
por el juego de espejos, el laberinto y la
confusion de identidades. Y todo ello es,
por el novecientos, muy moderno, muy
audaz y muy cosmopolita.

Tal conflictivo complejo de propensio-
nes concurrentes corresponde a esa en-
crucijada finisecular, a la vez de apocalip-
sis y de génesis, a la crisis_del transito
entre dos €pocas antitéticas. Son los tiem-
pos agonicos de los escritores crepuscu-
lares, de Ibsen, Strindberg y Nietzsche
(Gauguin, Munch y Ensor son sus equiva-
lentes pictdricos), tiempos de desasosiego
creciente, de revisiones revolvedoras, de
negaciones radicales, de conciencia escin-
dida, de incertidumbre existencial, que
preanuncian la catastréfica era naciente
de las revoluciones generalizadas y de las
conflagraciones tecnificadas. Y todos es-
tos islumbres y palpi pue-

rtencia ica; buscan reinsta-
larse en el lugar sin limite donde la sub-
jetividad recobra su total albedrio. Los
modernistas van a preparar a la vanguar-
dia_el terreno para el ejercicio expedito
de Ias libertades textuales, de las franqui-
cias imaginarias.

El programa que los modernistas ejecu-
tan es demasiado vasto. Se proponen re-
mediar el aislamiento y el retardo de His-
F_anoamérica. compensar sus carencias a
in de reintegrarla al contexto literario
contempordneo. Para actualizarla y para
mundializarla, transfieren a la poesia en
lengua espaiiola todo lo que a partir de
Victor Hugo, es decir, de la eclosién ro-
méntica, resulta digno de apropiamiento,
Por eso, los modernistas deben ser a la
vez tribunos y chamanes, palaciegos y bur-
gueses, civicos y satdnicos, progresistas y
atdvicos, moderndlatras y miticos. Estan
obligados a practicar un portentoso sin-
cretismo estético, a amalgamar lo mas
dispar, a ejercer el arte del popurri, la
poctica de bazar. La critica y la historio-
Erafla literarias, aplicadas al 'modernismo,
an privilegiado lo culterano, lo manie-
rista, lo cisnico, lo fastuoso, lo decadente,
lo labrico. No han atinado a captar la
modernidad de ese proteico registro que
expande el decible poético a su mixima
amplitud. Y tanta es la gozosa holgura,
la euférica versatilidad de esa escritura
que la vanguardia no podra sino estre-
charla, renunciando al atesoramiento cul-
tural, a la seduccién del pasado, a la es-
capatoria quimérica,

Puede uncirse el modernismo al gran
carruaje del simbolismo si median algu-
nas dilucidaciones. Coh perspectiva ya su-
ficiente, conocemos hoy. la vastedad y el
alcance del simbolismo que engloba a
casi todas las tendencias artfsticas fini-
seculares. La inclusién del modernismo
en este complejo funciona, sobre todo si
no lo cefiimos al simbolismo literario, si
lo hacemos extensivo a todas las otras
artes, incluso las decorativas y aplicadas.
Para ver con claridad la conexién del mo-
dernismo con la modernidad conviene ho-
mologarlo con su homénimo catalin, rela-
cionarlo con el nodern style inglés, con
el Jugendstil germénico y en particular
con el art nouveau francés que penetra
en las capitales latinoamericanas por via
grafica, arquitecténica, ornamental, indu-
mentaria y mobiliaria. También, obvia-
mente, por via turistica. (No puede un
modernista preciarse de tal sin el procla-
mado privilegio de una temporada en Pa-
ris.) Y toda esta circulacién de signos epo-
cales aparece patente en la poesia moder-
nista. Ella registra tanto el nuevo gusto
en la decoracién de interiores como la
dltima moda en la indumentaria femeni-
na y hasta en el maquillaje. Lugones alu-
de "a asatinadas morbideces de cold-
cream» y con su ahinco en el detalle ca.
racteristico, describe minuciosamente el
atuendo de las damiselas del noveci :
En los poemas amatorios, los consagra-
dos al ﬁirl (anglicismo a la moda que.
Lugones adopta), se regodea en pormeno-
rizar un sombrero oval de paja con lar-
gos alfileres y con grandes flores, en evo-
car a la mujer que surge en su «cendal
de gasa bruma, / encajes negros y argen-
tinas lamas», en referirse —en el soneto
«Tuberosa»— a la hebilla del morado som-
brero, al traje ceiido, a la falda de raso
con viso malva, a la mano con sguante
perla y fino encaje» a la sombrilla gris y
al calzado abotinado. En «<El solterénn», Ia
dama de un romance juvenil reaparece
con las rosas té de su sombrero, el pa-
fiuelo de batista, las peinetas y el corsé. Y
la amada de «A tus imperfecciones» exhi-
be capotas crespas, morios, papillotas, ba-
llenas y festones. No es Eva ni Julieta,
mujer ideal, sino seductora tangible y mo-
derna en la que Lugones ensalza: «Y la
orfebrada horquilla de tu rodete, / Y el
mimo de tu boca cibelina, / Y tu atmds-
fera de coeur-de-Jeannette, | Y el cre
ptisculo de tu velutina.»

Las mujeres modernistas no son sélo
la ninfa, la geisha, la marquesa, la sacer-
dotisa, la esfinge, la etaira, la hechicera.
Son también las «musas de carne y hue-
so» que inspiran a Darfo y que se pavo-
nean paseindose en automévil o en yate.
Mujer modernista es también la modes-
ta muchacha de «Luna ciudadana» a la
que Lugones viste de «traje verde oscuro,
con adornos violeta sombrio», de fino ta-
lle y de elegancia sencilla, y que al des-
cender descubre, porque viste a la moda
y lleva falda estrecha, una linda y larga
pierna.




