


BITACORA
BIBLIOTECA DEL ESTUDIANTE

Dirigida por D. Gémez Molleda
Catedrética de la Universidad de Salamanca

- VOLUMENES PUBLICADOS:

1.

N = e = mh ek s md b b omh
@ P e N o sk b

P ® @ N oem o» @ N

BALTASAR GRACIAN: E/ Criticén, comentado por
A. Prieto.

JANE AUSTEN: Orgullo y prejuicio, comentado por
M. Misiego.

JUAN VALERA: Dofa Luz, comentado por B. Varela
Jacome.

SANTA TERESA: Las Fundaciones, comentado por
G. Mangcinl.

JEAN GIONO: Colina, comentade por M. Rolland.
ANDRES BORREGO: El 48. Autocritica del liberalis-
mo, comentado por D. Gémez Molleda.

AGUSTIN ARGUELLES: La reforma constitucional de
Cédiz, comentado por J. Longares.

VICENTE PALACIO ATARD: Ensayos de Historia Con-
temporénes.

PIERRE-HENRI SIMON: Preguntas a los sabios, ira-
duccién de M. Samaniego.

M. ANTONIA PASCUAL: La verdad sobre la mujer.
JEAN-RENE HUGUENIN: Diario, traduccién de M. Gé-
mez Molleda.

FERNANDO NAMORA: Nuevas escenas de la vida
de un médico, comeniado por J. Matos Chaves.
JESUS PABON: La subversion coniemporénea y otros
estudios.

FEDOR DOSTOIEVSKI: Stepanchikovo, comentado por
C. Garcia y G. Rojo.

A PALACIO VALDES: Tristan o el pesimismo, comen-
tado por M. Baquero Goyanes.

ANTONIO MACHADO: Poesia, comentado por P. Pa-
lomo Vézquez.

STEPHEN GRANE: E! rojo emblema del valor, comen-
tado por T. Middleton.

ALFRED COBBAN: La interpretacién social de la Re-
volucién francesa.

Vida y hechos de Estebanillo Gonzélez, comentado
por A. Carreira y J. A. Cid.

?ANDIDO PEREZ GALLEGO: Shakespeare y la poli-
tica.




21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29,
30.
31.
32,

33.
34.

35.
36.
37.
38.
39.

40.
41.

42,
43,
44,
45,
48,

47.

J. BRAVO MURILLO: Politica y administracién en la
Espafia isabelina, comentado por J. L. Comellas.
GEORGES DUHAMEL: El Notario de El Havre, comen-

tado por T. Otero.

MANUEL JOSE QUINTANA: Quintana revolucionario,
comentado por E. Martinez Quinteiro.

GARCILASO DE LA VEGA: Eglogas, comentado por

A. Gallego Morell.

ANTONIO VICENT: Socialismo y anarquismo, comen-

tado por J. M. Cuenca.

HEINRICH BOLL: Y no dijo una sola palabra, comen-

tado por U. Heinze y R. Lorenzo.

AZORIN: Articulos olvidados de J. Martinez Ruiz, co-

mentado por J. M.* Valverde.

ANTONIO PRIETO: Elegia por una esperanza, comen-

tado por A. Valbuena Prat.

PIERRE JOSEPH PROUDHON: Propiedad y Federacién,

comentado por C. Diaz.

MIGUEL HERNANDEZ: Poesia, comentado pay J. L.

Guerefia.

La desamortizacién: textos politico-juridicos, comen-

tado por T. Martin.

;\NTON!O DOMINGUEZ ORTIZ: Alteraciones anda-
uzas.

El Romancero, comentado por G. Di Stéfano.

F. NIETZSCHE: El gay saber, comentado por L. Jimé-

nez Moreno.

gHIARLES PEGUY: El dinero, comentado por J. Vila
elma.

J. F. COOPER: E! dltimo mohicano, comentado por

J. M.* Bardavio.

EMILIO CASTELAR: Discursos parlamentarios, comen-

tado por C. Llorca.

UWE JOHNSON: GConjeturas sobre Jakob, comentado

por U. Heinze y R. Lorenzo.

CAMILO-JOSE CELA: Prosa, comentado por J. L. Gue-

refia.

GUILLERMO DIAZ-PLAJA: El ocio atento.

SALVATORE QUASIMODO: Debe y haber, comentado

por M. Arizmendi.

C. CHABROL-L. MARIN: Semidtica narrativa: Relatos

biblicos.

JUAN J. LINZ: EI sistema de partidos en Espafia.

ANTONIO PRIETO: Estudios de literatura europea.

JUAN RAMON JIMENEZ: Critica paralela, comentado

por A. del Villar.

TEILHARD DE CHARDIN: Esbozo de un universo per-

sonal, comentado por J. M.* Fornell.

VICENTE ALEIXANDRE: Pasién de la tierra, comenta-

do por Luis-A. de Villena.



48.
49,
50.
81.
52.
83.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.

62.

63.
64.
65.
66.

67.
68.
69.
70.
71.

JUAN RICO Y AMAT: Diccionario de los politicos,
comentado por D. Sevilla Andrés.

WARD RUYSLINCK: Al margen de la vida, comentado
por R. y M. Misiego.

GERARDO DIEGO: Angeles de Compostela y Vuelia
del peregrino, comentado por A. del Villar.

ESTHER MARTINEZ QUINTEIRO: Los grupos liberales
antes de las Cortes de Céddiz.

DOLORES GOMEZ MOLLEDA: Unamuno, <agitador de
espirituss, y Giner. Correspondencia inédita.
NATHANIEL HAWTHORNE: La letra escarlata, comen-
tado por M. Misiego.

DOLORES GOMEZ MOLLEDA: Guerra de ideas y lu-
cha social en Machado.

MARIANO JOSE DE LARRA: Escritos, comentado por
J. Vila Selma.

JORGE GUILLEN: Estudios, comentado por F. Abad.
EDWARD SHORTER: El historiador y los ordenadores.
JOSEFINA CUESTA. Sindicalismo catélico agrario en
Espaiia, 1917-1919.

M.* DOLORES DE ASIS: Antologia de poetas espaiio-
les contemporéaneos. 1900-1936. .

M.* DOLORES DE ASIS: Antologia de poetas espafio-
les contemporéneos. 1936-1970.

F. DUBOIS-CHARLIER y M. GALMICHE: Semdntica
generativa.

INSTITUTO DE REFORMAS SOCIALES: Miseria y con-
ciencia del campesino castellano, comentado por

- J. Aréstegui.

M. MIHURA: Tres sombreros de copa, comentado
por Emilio de Miguel.

M. HEIDEGGER: ;Qué es filosofia?, comentado por
J. L. Molinuevo.

DOLORES GOMEZ MOLLEDA: Unamuno soclalista.
Paginas inéditas de D. Miguel.

P. SALINAS: Teatro: La fuente del Arcédngel. La bella
durmiente. El director. Cain o una gloria cientifica,
comentado por G. Torres Nebrera.

M. MERLEAU-PONTY: Posibilidad de Ia filosofia, co-
mentado por E. Bello.

L. PALACIOS: José Castillejo: dltima etapa de la Ins-
titucién Libre de Ensefianza.

A. LOPEZ QUINTAS: Estrategia del lenguaje y mani-
pulacién del hombre.

MARTA PORTAL: Anélisis semiolégico de «<Pedro Pé-
ramo».

MANUEL MACHADO: La guerra literaria, comentado
por M. Pilar Celma y Francisco J. Blasco.




MANUEL MACHADO

LA GUERRA LITERARIA

EDICION, INTRODUCCION Y NOTAS DE

MARIA PILAR CELMA VALERO

y
FRANCISCO J. BLASCO PASCUAL

NARGCEA, S. A. DE EDICIONES
MADRID



© NARCEA, S. A. DE EDICIONES

Doctor Federico Rubio y Gali, 89. Madrid-20

l. 8. B. N.: 84-277-0441-0

Depésiio legal: M. 1.707-1981

Impreso en Espaiia. Printed in Spain

FARESO, S. A. Paseo de la Direccion, 5. Madrid-29




iNDICE

ESTUDIO CRITICO :.: i sudias win sl
Manuel Machado. Su critica literaria ...

Contenido de La Guerra Literaria ... ...

Prélogo .
Intenciones ... ... ... v cih i e .
EHOFOS . vi i g ns wos wes, d0tEsakisg
La Guerra Literaria ... ... ... ... ... ...
La critica sobre el modernismo y La
Guerra Literaria ... ... ... ... ... ...

Nota bibliografica ... ... ... ... ... ... ...
Nuestra edicién ... ...

LA GUERRA LITERARIA -

Prélogo ... ... ... .

Los poetas de hoy ... ... ... ... ... ...
Génesis de un libro ... ... ... ... ...
Fernadndez y Gonzélez ... ... ... ... ...

Los libros:
Los libros. Un libro nuevo vy un poeta
de siempre ... ... ... oo aer el Ll
Cante hondo ... ... ... ... ... .o .l .l

Nieve, sol y tomillo ... ... ..

Pégs.

11
19

29

31
37
39
46

71
83
89

93
97

117
139

143
146
148



Un nuevo poeta y su segundo libro.

Un paseo y un libro ... ... .
Jerusalem ... ... ... ... ...

Intenciones:

Autocritica ...
Por la capa .
La critica .

El Palacio de Onate

Los toros del programa ...

Nuestro amigo Navarro ... ... ... .

Leyendo ...

Viajando ... ... ... .
Triunfo de sol ... ... .
Horas de oro ...

El pablico ..

Un sabio . .
Antiguo y moderno
Hamlet .

El ciego BZAr .. ver er e o,

Leccion de cosas ... ... ... ... ... .
Curiosidades ... ... ... ... ... .

La Espafia que se va ... ... ... ... ...

Pégs.

152
157
162

166
168
170
171
174
176
179
180
181
182
184
184
185
186
186
188
190
192

———




ESTUDIO CRITICO




A Pedro Blasco, fbriador de ilusiones




La Guerra Literaria, publicada por Manuel Ma-
chado en 1914, constituye un conjunto de refle-
xiones del poeta que, a lo largo de unas 100
paginas, van del articulo literario a la crénica
costumbrista. No todos los textos alli recogidos
pertenecen a una misma época y, por ello pre-
cisamente, la perspectiva diacrénica que nos
ofrecen tiene una importancia decisiva respecto
a la evolucién espiritual de su autor. La fecha
de redaccién de los articulos recogidos abarca
de 1903 («Un paseo vy un libro=') a 1913, enmar-
cando asi una etapa que, como veremos, va a ser
profundamente agitada para la vida y para la
obra de nuestro poeta.

En el momento en que el libro se edita, Ma-
nuel Machado estd en una encrucijada entre el
abandono de las corrientes modernistas hereda-
das de finales de siglo vy la blisqueda de nuevas
opciones. Ello hace de La Guerra Literaria un do-
cumento importante para entender cuéles son
las soluciones de continuidad e innovacion hacia
las que el poeta va a encaminar su obra futura.

Teméticamente, el problema que alienta a lo
largo de todo el texto gira en torno a dos aspec-
tos: el modernismo y lo popular. Dicho de otra
forma, La Guerra Literaria nos encara con el es-
fuerzo de Manuel Machado por sustituir su vieja
«pose» modernista por otra que podemos llamar
popularista, vy, a la vez, hacerlo manteniendo en

1 Este texto, que es una resefia a Awfonio Azorin de José Martinez Ruiz,
aparecié por primera vez en «Heliosy, II, 11, 1903, pigs. 465-469.
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su obra cierta coherencia literaria. E| momento
en que este cambio se produce en su obra poéti-
ca (de 1910—fecha de redaccién de Apolo—a
1912—fecha de Cante hondo) coincide perfecta-
mente con el de redaccién de la mayor parte de
los textos de La Guerra Literaria; coincide tam-
bién con el de su matrimonio con Eulalia Céceres
‘(junio de 1910) y con el de sus aspiraciones a una
plaza de funcionario en el cuerpo de «Archivos,
Bibliotecas y Museos», todo lo cual no deja de
tener cierta importancia. Explicitamente, el tema
de las oposiciones estd latiendo en el fondo de
la visién del modernismo que se nos ofrece en
el primero de los textos del libro ?; y, respecto a
su matrimonio, es evidente que éste influy6 de-
cisivamente en la sustitucion de la vida bohe-
mia anterior por otra de familia, ordenada y bur-
guesa . No pretendemos reducir la evolucién de
toda la obra poética de Manuel Machado a las
coordenadas biograficas sefialadas, pero, en lo

2 ¢No quisiera—dice M. Machado—despeditme de vosotros sin rechazat
una acusacién que se nos viene haciendo a los intelectuales de hoy, y, muy
particularmente, a los poetas: la de no tomar parte en la vida politica na-
cional. En cuanto a los gobiernos, hemos de confesar que no nos han lla-
mado nunca a sus consejos, ni a los puestos importantes de la administra-
cién. En cuanto a las oposiciones [...] declaro por mi parte que no me
son simpdticass (Le Guerra Literaria. Vid., pdg. 117). Estas palabras de
M. Machado, pronunciadas ante el Ministetio de Insttuccién Piblica en
1911, dejan traslucir en el poeta un deseo de integracién en el sistema y
lo colocan en el polo opuesto a los intereses primeros del modernismo.

3 Véanse, al respecto, las notas escritas por CARBALLO PICAZO en su edi-
cién de Alma. Apolo, Alcald, Madrid, 1967, pdg. 28. Ver también de
Gordon BROTHERSTON: Manuel Machado, Taurus, Madrid, 1976, pdgs. 47 y
siguientes, v Ricardo GULLON: Relaciones amistosas vy literarias entre Jtan
Ramén Jiménex v Manuel Machado, en «Cuadernos Hispanoamericanosy,
127, julio 1960, pdgs. 115-139. M. Machado fue el primero en reconocer
el cambio operado en su vida a rafz del matrimonio: «Me casé—comunica
en 1911 a Juan Ramén Jiménez—[...]. Me traje a mi mujer con mi madre
y aqui vivimos contentos y felices, cemo en el final de los buenos cuentos».
(Carta recogida por Ricardo GULLON, arf. cit.) El ataque a la moral, a las
tradiciones y a las convenciones sociales que laten en «Yo poeta deca-
dente», en EI mal poema, 1909 (véase Manuel y Antonio Machado, O. C.,
Plenitud, Madrid, 1947, pdg. 68), han quedado atrds. Ver también Gustay
SIERENMANN: Los estilos poéticos en Espaiia desde 1900, Gredos, Madrid,
1973, pdg. 99. Ademds de las citcunstancias personales que contribuyen a
explicar el cambio de perspectiva que se opera en el pensamiento de Ma-
nuel Machado por estas fechas, hay que tener en cuenta los motivos gene-
racionales que nos permiten documentar un cambio parecido en otros es-
c?tpresézgc;mo, por ejemplo, Pio Baroja (O. C., tomo VII, Madrid, 1949,
pégina .
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que toca a La Guerra Literaria, es evidente que
dichas coordenadas deben ser tenidas en cuenta
a la hora de analizar la vision que de lo popular
y de lo moderno alli se nos propone.

En lo que al modernismo se refiere, ensaya
aqui Manuel Machado un anélisis del tema, bus-
cando para ello la perspectiva temporal que le
permitiese «hablar como testigo» (pag. 98) v,
a la par, situarse ya fuera de las posiciones be-
ligerantes que todos los modernistas habian
adoptado en los momentos de mayor virulencia
del movimiento. Para ello da como totalmente
agotadas las posibilidades del <modernismo, que
realmente—nos dice—no existe ya», y elude un
enfoque serio y riguroso del tema: «No vengo
en profesor, sino en ingenuo» (pag. 119).

El profesor Lépez Estrada“ acepta sin discu-
sion la lectura del modernismo propuesta por
Manuel Machado. «Su valor—dice refiriéndose
a La Guerra Literaria—como testimonio es lo que
resalto, pues Manuel se sincera en estas pala-
bras y nos da lo que tanto buscamos en la criti-
ca: una confesién de sus motivos, de los méviles
de la creacién.»

Asimismo, las conclusiones a las que el poeta
llega en su definicion del modernismo fueron
también puntual v fielmente admitidas por los
criticos posteriores del movimiento y muchas de
ellas, al pasar a casi todas las historias de la
literatura, se han hecho luego tépicas. Sin em-
bargo, las frecuentes contradicciones, en que
Manue! Machado incurre a la hora de reducir
el modernismo a «su» esquema, nos hacen intuir
que la perspectiva adoptada por él no es ni inge-
nua ni desinteresada. Manuel Machado, timora-
to respecto al posible influjo negativo de «su

4 Los «primitivosy de Manuel y Antonio Machado, Cupsa, Madrid, 1977,
pégina 121.
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pasada bohemia modernista» en la opinién pu-
blica ®, estd deformando, en su propio provecho,
la visién histérica del periodo en que se sitla
su obra primera.

Nosotros creemos que, detrds de la supuesta
ingenuidad de Manuel Machado en el enfoque
que hace del modernismo, se esconde una fal-
-sificacién del mismo. Pensamos que los puntos
de vista que presiden La Guerra Literaria deben
todavia ser sometidos a revisién critica y que,
en consecuencia, las definiciones de modernis-
mo que alli se dan no pueden seguir siendo,
como hasta este momento, admitidas sin dis-
cusioén.

Todos estos presupuestos necesitan ser acla-
rados, lo cual nos puede permitir no sélo situar
la obra poética de Machado en las coordenadas
adecuadas que él intenta ocultar, sino también
ver ¢émo el concepto mismo de modernismo (tal
como después ha sido utilizado y definido con
mayor exhaustividad por Valbuena®¢, Salinas?,
Lain Entralgo ® y Diaz Plaja®) arranca de una fal-
sificacién, a cuya elaboracién han contribuido
positivamente los textos de Machado que hoy
recogemos aqui. Estos textos de La Guerra Lite-
raria aparecen citados con harta frecuencia en
todas las monografias sobre el tema del moder-
nismo; esto y el hecho de que la obra no haya
sido reeditada desde su primera aparicion en

5 El propio L6rEz ESTRADA (op. cif., pags. 148 y ss.) debe reconocer el
esfuetzo realizado por el poeta, en su discurso de recepcién en la Real
Academia de la Lengua, por disimular diversos aspectos y actitudes de su
etapa modernista: «La interpretacién critica—dice Lépez Estrada—de estas
declaraciones (las que Machado hace en su discurso) debe establecerse aten-
diendo a la situacién personal del poeta, envuelto en las trigicas citcuns-
tancias del enfrentamiento civils (pig. 149). Para el estudio del texto de
este discurso, titulado «Semipoesia y posibilidad», véase de José Maria
PEMAN Unos versos, un alma y una época, Diana, Madrid, 1940.

6 La poesta espaiiola contemporinea, C.I.A.P,, Madrid, 1930.

7 Literatura espaiiola del siglo XX, Séneca, México, 1941.

8 La Generacion del Noventa y Ocho, Editora Nacional, Madrid, 1945.

9 Modernismo frente a noventa v ocho (1951), Espasa-Calpe, Madrid, 1979.
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1914 es lo que ha permitido que fuesen elevadas
a rango de verdades definitivas, en la valoracion
del modernismo, muchas de las ambigiiedades
y contradicciones que el texto de Machado pone
en circulacion.

Respecto al tratamiento de lo popular por Ma-
nuel Machado, en general, y en La Guerra Lite-
raria, en particular, también deben hacerse algu-
nas precisiones, porque las afirmaciones que el
poeta hace en torno al tema han confundido igual-
mente a la critica. Asi, en la «Introduccién» a
Cante hondo, que aparece en la parte segunda
de La Guerra Literaria, Machado nos dice:

Un dia que escuché alguna de mis soleares en
boca de cierta flamenquilla en una <juerga» anda-
luza, donde nadie sabia leer ni me conocia, senti
la nocién de esa gloria paradéjica que consiste en
ser perfectamente ignorado, y admirablemente sen-
tido y comprendido.

Y no quiero més (pags. 147-148).

Partiendo de obras como Cante hondo, Sevilla
y otros poemas, de textos como el que acaba-
mos de citar, y eludiendo el problema que supo-
ne conjugar el andlisis en una misma obra de
<aristocratismo» modernista y andalucismo po-
pular ', la critica laudatoria—y aqui cabe citar
los nombres de Gerardo Diego "', Juan Chabés 2,
Damaso Alonso ¥, Andrés Gonzélez y Climent ™

10 Dentro mismo de La Guerra Literaria estas contradicciones son fre-
cuentes y dificilmente explicables. Frente al texto que hemos citado, que
sitve de introduccién a Cante bondo (1912), Manuel Machado, en el mismo
afio, presenta al piiblico una seleccién de sonetos de Apolo en los siguien-
tes términos: «Es [Apolo] flor de estudio y de cultura, grata, quizd tnica-
mente, a los que conocen bien y saben amar las grandes obras de mundial
renombre a que se refiere» (La Guerra..., pdg. 119).

1 El poeta Manuel Machado, Fundacién Universitatia Espafiola, Madrid,
1975, pégs. 20-22.

12 Vyelo vy estilo, Estudios de literatura contemporinea, Sociedad General
Espafiola de Librerfa, Madrid, 1934, pdgs. 97-125.

13 (Ligereza y gravedad en la poesia de Manuel Machado», Poefas espa-
fioles contemporineos, Gredos, Madrid, 1952, pigs. 50-102.

14 Antologia de poesia flamenca, Escelicer, Madrid, 1961.
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y, especialmente, Moreno Villa »—ha hecho po-
sible que se viese en Manuel Machado un ante-
cedente inmediato del mundo popular de Lorca
y Alberti. No falta, sin embargo, quien vuelva
a poner las cosas en su lugar * v, en este senti-
do, las palabras de Antonio Machado nos pare-

cen definitivas:

Manuel Machado es un inmenso poeta; pero para
mi, el verdadero, el insuperable, no es como la
generalidad de Ia gente cree: el de los cantares,
sino el de todo lo demds ¥'.

No es posible aqui un desarrollo exhaustivo
del tema del «populismo» o «popularismo» en
Manuel Machado, pero no podemos tampoco sus-
traernos a la necesidad de apuntar las coorde-
nadas en que se inscribe el tratamiento de este
tema en La Guerra Literaria. Si ha de aceptarse
que el gusto por el folklore popular en Manuel
Machado proviene del interés erudito de su pa-
dre por el mismo tema, no puede afirmarse con
igual seguridad que el espiritu de uno y otro
sean idénticos al respecto. Para Antonio Macha-
do y Alvarez, como para todos los krausistas, el
«pueblo» y «lo popular» no son una meta ni re-
presentan un estado deseable en la evolucion de
las «esencias nacionales»; por el contrario, re-
presenta el origen y el punto de partida hacia
estadios superiores, mediante la fecundacion y
el cultivo de lo «popular» desde la creacion in-
dividual. «Es necesaria—decia Ortega—la obra
de los pocos que dé sentido a la vida de los
muchos.»

Como muy bien ha estudiado Ricardo Gullén,
el tratamiento de lo «popular» en los modernis-
tas se inscribe en una corriente de pensamiento

15 Vida en claro, El Colegio de México, México, 1944.

16 Véase en BROTHERSTON, op. cif., pdgs. 137-138.
17 Cita recogida por BROTHERSTON, ibidem, pag. 143.
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liberal que constituye una constante, perfecta-
mente rastreable, desde la filosofia krausista a
los presupuestos de la generacién del 14. En el
contexto del modernismo espaiiol, la tradicion
liberal estd profundamente arraigada, manifes-
tandose en una «linea humanizante, atenta a po-
sibilidades y reformas». A diferencia de las pos-
turas tradicionalistas conservadoras, los institu-
cionistas, y la mayor parte de nuestros moder-
nistas, encontraron el modo adecuado de casar
«aristocratismo» y «aprecio de lo popular». Su-
pieron ver que lo esencial humano de todos los
actos creativos anteriores a ellos permanecia
vivo y activo en la memoria del pueblo, y valo-
raron lo «popular», precisamente, en tanto en
cuanto representaba algo vivo. Pero—como se-
fiala Ricardo Gullén—«ni se negaron ni se ocul-
taron las diferencias entre el punio de vista per-
sonal y el de su pueblo. La tradicién liberal
[opuesta en esto a la tradicién conservadora]
les hizo creer en las virtudes de la educacidn
y en cuénto puede estimularla una minorfa activa
y vigorosa operando sobre el cuerpo social» .
Seglin se desprende de La Guerra Literaria, sin
embargo, podemos deducir que no es éste el sig-
nificado que a lo «popular» se le da en la crea-
cién de Manuel Machado. El texto titulado «Un
sabio» es muy elocuente en este aspecto. Allj,
Manuel Machado niega que tenga sentido alguno
el cultivo de lo popular: «a cambio de sus cono-
cimientos positivos [...]»—se pregunta—, «;qué
podria vo ensefiarle?» [al pueblo]. Y concluye:
«hartas inquietudes le da el mirar al cielo cuan-
do se levanta o se acuesta» (pags. 184-185).

En sus primeros libros el tratamiento de lo
«popular» es plenamente roméntico; en Alma se

18' Ricardo GurLON: Direcciones del modernisino, Gredos, Madrid, 1971,
péaginas 53-58.
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convierte en un importante material cuyo em-
pleo ofrece multiples posibilidades simbolistas.
Es importante ver ahora, cuando en Cante hondo
(cuya fecha de edicién coincide con la redaccion
de varios textos de La Guerra Literaria) reapa-
recen los poemas de «cantares», qué significado
tiene lo «popular» en nuestro autor. Brothers-
ton ', que ha estudiado también este aspecto,
llega a conclusiones muy sugerentes respecto
al interés por lo «popular» en nuestro poeta:

Los dos libros en que Machado exploid, mas que
exploré, la poesia andaluza «popular», Cante hondo
y Sevilla y otros poemas, fueron financieramente
los mas felices. Pronto se dio cuenta de que los
versos sobre las pintorescas calles meridionales,
la tipica esposa sevillana esperando a su marido
viril y ausente, la juerga sensual, las delicias de la
manzanilla, etc., tenian un mercado que lo admitia
como propaganda turistica y material de anuncios.
Esta imagen coherente y repelente de Andalucia
era, en si misma, lo suficientemente inocua.

Estas palabras aplicadas a dos textos (de 1912
y 1913, respectivamente) pueden ser perfecta-
mente validas para definir el concepto de lo
«popular» que Manuel Machado maneja en La
Guerra Literaria (1913).

De lo dicho hasta aqui se desprende que para
un correcto entendimiento de la evolucién del
Machado modernista al Machado de los canta-
res, La Guerra Literaria (texto que por su crono-
logia se sitia en el centro de dicha evolucion)
puede ser de primordial interés, ya que es pre-
cisamente en este libro donde se nos hace pa-
tente el auténtico valor y significado que con-
ceptos como literatura modernista y literatura
popular tienen para la obra y evolucion de Ma-
nuel Machado. Pero este libro tiene anejo otro

19 BROTHERSTON, op. cit., pég. 140. Ver también Usnos versos, un alma v

una época, op. cit., pdg. 37. Cfr. Manuel Macnavo: Alma. Apolo, ed. de
A. CareaLLo PIcAZo, op. cit., pig. 55.
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interés que tampoco olvidamos. La perspectiva
critica que de la renovacién poética de pringci-
pios de siglo se ofrece en La Guerra Literaria,
por suponer ésta una de las primeras revisiones
del modernismo espaiiol y por ser su autor una
persona de gran influencia literaria, ha viciado
con demasiada frecuencia la visién de este mo-
vimiento. Pensamos, por ello, que contribuir con
la edicion de este texto a aclarar el porqué del
concepio de modernismo que Machado maneja
es contribuir a la correccion del enfoque que a
este movimiento se le ha dado posteriormente.

MANUEL MACHADO. SU CRITICA LITERARIA

La poesia de Manuel Machado es el ejemplo
sorprendente de una obra que reune, junto a ver-
sos de una ramploneria total, logros absoluios
y plausibles . Habida cuenta del valor discon-

20 Es, sin embargo, cuestién de honestidad para nosotros sefialar que, a
pesar de treconocer muchos y valiosos aciertos poéticos en la obra de Ma-
chado, no llegamos a comprender los desmedidos elogios que poetas como
Gerardo Diego o Ddmaso Alonso le han tributado. Asi. cuando al analizar
los siguientes versos:

Esto es sumamente serio
3y encierrd un sentido grave.
La fuente tieme un misterio:
dice lo que el nifio sabe.

Porque él lo sabe y atento
a la parlera corriente,
tiene lleno el pensamiento
del discurso de la fuente.

Pero t no entenderds
la voz demasiado oida.
Eso no se sabe mis
que al principio de la vida.
; (0. C., op. cit., pig. 213.)
Gerardo Diego (EI poeta Manuel Machado, op. cit., pags. 31-32) nos
dice, refiriéndose a la tltima cuarteta, que «hubiera escrito Manuel Ma-
chado sélo esos dos octosilabos y serfa uno de los mayores poetas de Es-
pafia», no acertamos a comprender realmente en qué basa su afirmacidén.
Aceptando, pues, gustosos la acusacién de «frivolidad» que G. Diego lanza
contra quien no sepa gustar la calidad poética de dichos «dos octosilabos»,
hemos de reconocer que ni esos versos nos parecen buenos, ni la explica-
cién de G. Diego nos convence de ello. Tampoco comprendemos que el
sintagma guante de anie (ver el soneto «Felipe IV», reproducido en Lz
Guerra Literaria, pag. 57) merezca los elogios que D. Alonso («Ligereza y
gravedad en la poesia .de Manuel Machado», en Poelsas espafioles contem-
poréneos, Gredos, Madrid, 1952, pdgs. 66-67) le tributa.
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tinuo de sus versos, llama poderosamente la

atencién la constante significacién de su figura

literaria a lo largo del primer cuarto de siglo.

Brotherston ?' aporta abundantes testimonios de

ello y, en concreto, recoge una anécdota que

nos parece altamente elocuente al respecto.
Dice G. Brotherston:

Gerardo Diego nos narra la aleccionadora anéc-
dota de cémo a Antonio, humilde catedrético de
francés en provincias, se le acercé alguien en una
pefia local y le dijo: «Pero, don Antonio, qué ca-
llado se lo tenia usted. Nos hemos enterado de
que es usted hermano de Manuel Machado, el que
escribe en “El Liberal”» %,

En el relieve literario de la figura de Manuel
Machado influyeron, al margen del valor de su
obra poética, circunstancias politicas que no ol-
vidamos %; pero, segtin se deduce del texto an-
terior, influyeron, sobre todo, las crénicas perio-
disticas, de critica literaria y de comentario
social y politico, que con la firma del poeta apa-
recieron, casi diariamente, en varios periddicos
madrilefios. Basta de nuevo citar el testimonio
de Gerardo Diego o de Moreno Villa para dejar
constancia de la atencién que los poetas, que
iniciaban su obra hacia 1920, ponian en la critica
y en la poesia * de Manuel Machado.

La labor periodistica, en prosa, de Manuel Ma-

21 Op. cit., pags. 53 y ss.

22 1a anécdota la recoge BROTHERSTON de Gerardo Diego. Cfr. Manuel
Machado (1874-1947), «Revista de Indias», VIII, 33-34, julio-diciembre
1948, pdgs. 1165-1172.

23 Frente a la teaccién negativa de la mayoria de los intelectuales a la
dictadura de Primo de Rivera, la postura de Manuel Machado fue abierta-
mente favorable al nuevo régimen (al igual que la de Maeztu, Azorin y
Pemdn), Io que le valié el titulo de «poeta de la dictadura» y diferentes
manifestaciones de agradecimiento por parte del dictador. Este le agasajé
con varias fiestas en su honor; le concedié el nombramiento de jefe de
Investigaciones Histéricas y la direccién de la Biblioteca Municipal. Véase
al respecto G. BROTHERSTON, 0p. cif., pags. 61 y ss.

24 Gerardo DiEGO: El poefa..., op. cit., pdg. 9. MoreNo Virra: «Manuel
Machado, la Manoleria y el cambio», en Los aufores como actores, El Co-
legio de México, México, 1951. Véase también el juicio de G. BROTHERSTON,
op. cit., pégs. 55-56.
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chado es bastante temprana (1893) y se inicia,
en colaboracién con su hermano Antonio y bajo
el seudénimo comiin de «Tablante de Ricamon-
te», en «La Caricatura», periédico dirigido por
Enrique Paradas. En una seccién de dicho perié-
dico, titulada Semana, publica algo més de una
docena de articulos de costumbres. Después
sus colaboraciones con trabajos en prosa empie-
zan a aparecer en <Juventud», «El Imparcial»,
«<Alma Espafiola», «Arriba», «<ABC», <Blanco y
Negro»... %, En el aspecto que ahora més inte-
resa, merecen destacarse los articulos de criti-
ca literaria que ven la luz por estos cauces; en-
tre ellos, El arte y los artistas. Benlliure, acadé-
mico («Juventud», I, 3, 20 octubre 1901); E/ mo-
dernismo y la ropa vieja («Juventud», I, 1, 1 oc-
tubre 1901); Rimas. Coleccién de poesias de
Juan Ramén Jiménez («El Pais», 3 abril 1902);
Eso del modernismo («<El Pais», 20 marzo 1903);
Alegria popular («<ABC», 22 enero 1906); Un pa-
seo y un libro (<Helios», II, 11, 1903, pag. 465).
Como fécilmente se deduce por los titulos, el
tema predominante de los intereses de Manuel
Machado en su critica es el del modernismo, te-
ma intimamente ligado para él, en estas fechas,
con otros de marcado signo «social». Asi, El sa-
bor de la miseria («Alma Espaiiola», diciembre
1903).

La colaboracién con articulos literarios, politi-
cos o de costumbres, se hace todavia més fre-
cuente a partir de su ingreso en la plantilla de
«El Liberal» %, en noviembre de 1916. En este

25 Ademds de esto, sabemos que M. Machado no sélo colabord, sino que
trabajé activamente en la organizacién de «Electra». Consiguié para «Ju-
ventud» la colaboracién de Unamuno, que ya antes habfa solicitado para
«Espafian. Tuvo también una acogida favorable en «Helios». Véase Bro-
THERSTON, op. cif., pigs. 29-42, El propio Manuel Machado nos dejé no-
tigia_l de 7e)stas colaboraciones en «Los poetas de hoy» (Laz Guerra Literaria,
pazgﬁugﬁin'greso de Machado en Ila plantilla de «El Liberal», segiin se

entiende por el contenido de alguna carta de Gémez Catrillo a Manuel
Machado, fue conseguido a través del escritor guatemalteco en el periodo
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periodico, Manuel Machado inicia una seccion
habitual que, con el titulo de Los estrenos o de
Los teatros, da acogida a sus resefias y a sus co-
mentarios de critica teatral. En 1919, el nime-
ro de articulos publicados por Manuel Machado
en este periddico es ya numerosisimo; pero pron-
to la cifra se amplia méas todavia, al encargarse
-también nuestro poeta de la seccién de teairo
de «Cosmopolis». En diciembre de 1919, tensio-
nes internas dentro de «El Liberal» % dieron ori-
gen al nacimiento de <«La Libertad», periédico
fundado por Antonio de Lezama, Pedro de Re-
pide, Ortiz de Pinedo y Manuel Machado, entre
otros. Machado trasladé a «La Libertad» las sec-
ciones de teatro que antes habia dirigido en «El
Liberal». El arte en el teatro, Los teatros o, sim-
plemente, E/ teatro van sucediéndose al frente
de la columna de critica teatral de este perié-
dico, la cual ininterrumpidamente corre a cargo
de Manuel, hasta que en 1934 se le obliga a di-
mitir por conservar, en opinién del director de
«La Libertad», «una orientacién derechista que
ha dejado de tener este diario» %,

Ademés de las habituales secciones de teatro
en «El Liberal», corrian a cargo de Manuel Ma-
chado otras como /ntenciones (1919-1921), Le-
yendo (1919-1926), que también pasaron luego
a «La Libertad» y que retinen abundantes escri-
tos sobre temas literarios y resefias criticas,
junto a articulos de costumbres y de comentario
social; todo ello en una amalgama que, como
podemos comprobar en La Guerra Literaria, le

en que éste tuvo el cargo de director del periédico. BROTHERSTON, op. cit.,
pégina 52.

27 Los datos referentes a las causas politicas que motivaron la tuptura
con «El Liberal» de algunos de sus colaboradores pueden verse en R. GOMEZ
DE LA SERNA: Automoribundia, Sudamericana, Buenos Aires, 1948, pigi-
nas 317 y ss. También hace una crénica exhaustiva de este hecho BRro-
THERSTON, op. cif., pags. 57 y ss.

28 BROTHERSTON, ibidem, pag. 66.
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es muy grata a Manuel Machado. Esta misma
mezcla de temas y contenidos es la que carac-
teriza también las columnas de Antena, otro de
los titulos bajo el cual, mds o menos habitual-
mente, retine desde 1933 sus articulos periodis-
ticos para «La Libertad».

No hay que olvidar tampoco los abundantes
prélogos #, en su mayoria para obras de autores
noveles, que dan idea del relieve y prestigio que
Manuel Machado mantuvo durante bastante tiem-
po dentro del mundo de la literatura espafiola
de la primera mitad de nuestro siglo. Y asi, me-
recen destacarse los prélogos que dedicé a En-
rigue Paradas, Santiago Iglesias, Gloria de la
Prada, Antonio Andi6n, Diego San José, Carolina
de Soto y Corro, Federico Carlos Sainz de Robles,
Fernando de Artiaga, Augusto Maria Casas, Vi-
llaespesa, Luis Hernandez Gonzalez, Aubin Riu-
Vernet, Agustin de Foxa, Eusebio Rey, Rafael
Montesinos, José Maria Peman y un largo etcé-
tera. En concreto, el texto que dedica en La Gue-
rra Literaria a Nieve, sol y tomillo (versos de la
tierra), de Antonio Andién, es un ejemplo claro
del tipo de prélogo que Manuel Machado realiza.

Ademas de critica de actualidad, Manuel Ma-
chado, como funcionario de la Biblioteca Muni-
cipal y aprovechando los archivos que tenia a su
disposicion, escribié algunos trabajos eruditos
sobre temas referentes, especialmente, a la lite-
ratura clasica espaiiola. En este sentido merecen
tenerse en cuenta textos como «La Nifa de Pla-
ta», de Lope de Vega, refundida por Cafizares
(Contribucién al estudio de la censura de tea-
tros en el siglo XVIII); Un cédice precioso. Ma-
nuscrito autégrafo de Lope de Vega; «La égloga

29 Véase en la extraordinaria y casi cxhausti\}a bibliografia presentada
por Manuel CARRI6GN GUTIEZ: Bibliografia machadiana, Servicio de publi-
caciones del Ministerio de Educacién y Ciencia, Madrid, 1976, pigs. 114-116.
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Antonia». Una obra inédita de Lope de Vega; «La
palabra vengada». Plan inédito de una comedia
perdida de Lope de Vega; Otra poesia inédita de
Lope de Vega, y Felipe V, continuador del «Quijo-
te». Un curiosisimo manuscrito de la Biblioteca
Nacional. Todos estos articulos fueron publica-
dos en la «Revista de la Biblioteca, Archivo y
- Museo» %, de la cual el propio Manuel Machado,
en compaiiia de Ricardo Fuente, se habia hecho
cargo en 1924, Alli publicé también Un curioso
manuscrito inédito. La autobiografia de don José
Alvarez Guerra, y varios escritos dedicados al
estudio de la funcién desempefiada por la tona-
dilla en el antiguo teatro espafiol del Siglo de
Oro ',

No nos es posible ahora detenernos en un
anélisis mas amplio de los cauces y contenidos
de la critica literaria de Manuel Machado, pero
la mera descripcién de las lineas esenciales de
ésta nos da una idea suficiente de la importan-
cia gue tuvo dentro de la produccién total de
nuestro poeta. Nos limitaremos, pues, a unas
simples reflexiones sobre el tema, con el fin de
aclarar cémo La Guerra Literaria no es ni un tex-
to aislado y excepcional, ni el ejemplo tinico de
un género que «por casualidad» haya ejercido
nuestro poeta. Por el contrario, pensamos que
La Guerra Literaria es un texto inicial en una
produccién critica importante, aunque con fre-
cuencia hoy haya sido olvidada. A esta produc-
ci6n debié de dedicarle Manuel Machado mucho
tiempo y esfuerzo, y ella le reporté un prestigio

30 Estos textos apatecieron, respectivamente, en los nimeros I, 1, 1924,
péginas 36-45; I, 2, 1924, pdgs. 208-221; I, 4, 1924, pigs. 458-492; 1II, 6,
1925, pégs. 302-306; II, 7, 1925, pigs. 431-433; V, 20, 1928, pégs. 365-380.

31 Ver «Revista de la Biblioteca, Archivo y Museoy, ITI, 10, 1926, pigi-
nas 177-183; VII, 27, 1930; IX, 33, 1932; X, 37 y 39, 1933. Este tipo de
critica erudita en Manuel Machado se inicia en 1918 con una conferencia
titulada «Calderén y La vida es suefio». El texto de esta conferencia fue
puléliiq:sdo en Madrid, Imprenta Municipal, 1918, y tampoco ha merecido
reedicién.

[P
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y unas compensaciones econémicas superiores,
a veces, a las que le produjo la poesia.

En lo que a la tarea erudita realizada al frente
de la Biblioteca Municipal se refiere, los textos
que él desempolvé y sacé a la luz, asi como sus
estudios sobre la censura y la tonadilla en el
teatro, hablan por si mismos del importante tra-
bajo llevado a cabo por el poeta.

Respecto a su critica de actualidad teatral,
sabemos que el cumplimiento de esta tarea nun-
ca llegd a satisfacer del todo las aspiraciones
de nuestro poeta. Dice en 1920, refiriéndose a su
critica teatral:

Nada tan deleznable ni pobre, a nuestros ojos,
como estas vaguedades perentorias y ocasionales
que nos vemos forzados a estampar en un diario
en el momento en que la actualidad nos obliga a
recapacitar nuestras impresiones y recuerdos... *

El caracter ocasional de muchas de estas cri-
ticas y el empefio de Manue! Machado por evi-
tar todo tipo de juicios categéricos y definitivos
en ellas, no pasaron desapercibidos para la opi-
nién publica, y asi lo hicieron constar Pérez de
Ayala y otros. En el siguiente texto, Manuel Ma-
chado * sale al paso de las acusaciones que en
este sentido se le imputaron:

Esta critica se encara conmigo y me pregunta,
de mal humor, por qué no declaro de un modo ab-
soluto y categérico la bondad o la maldad de las
comedias que resefio en mis articulos. Para que
se enteren de una vez estos ansiosos de los por-
qués, les respondo: «Porque ni esa bondad ni esa
maldad existen. En cuando a mi impresién, a mi
opinién, si ellos no la advierten clara a través de
mis crénicas..., ciego es el que no ve por tela de
cedazo».

32 «La Libertad», 5 enero 1920.
33 «El Liberaly, 5 febrero 1917. El texto aparece citado por BROTHERSTON
(op. cit., pag. 52, n. 17), de quien nosotros lo tomamos.
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Como puede deducirse de las palabras de
nuestro poeta, los textos de sus criticas teatra-
les esconden, detrds de los amables clisés con
que se configuran, una fina ironia y es en esta
ironia donde en realidad van implicitas las autén-
ticas opiniones, que Manuel Machado no arries-
ga a dar explicitamente.

Seguramente Pérez de Ayala acertaba cuando
pedia a nuestro poeta que se definiese mas cla-
ramente en la emisién de sus juicios. Estos ca-
recen de rigor y pocas veces proporcionan un
criterio de valoracién apropiado. Pero, a pesar de
ello, creemos que constituyen un material de
suma importancia. En las resefias que Manuel
Machado firmé para <El Liberal», «Cosmépolis»
y «La Libertad» se encuentra una crénica exacta
de la vida teatral desarrollada en Espafia durante
los afios que van de 1919 a 1934, constituyendo
un catalogo auténticamente indispensable para el
estudio del teatro espafiol de estos afios.

Una tercera linea, de interés indiscutible, en
la critica literaria de Manuel Machado la cons-
tituyen sus articulos sobre el modernismo lite-
rario espaiiol. Ya hemos sefialado el temprano
interés del poeta por este tema, seglin se de-
muestra en sus articulos de «Juventud», «El
Pais»... La atencién al modernismo sigue firme
y constante en La Guerra Literaria, volviendo a
resurgir €l tema en su critica hacia los afios cua-
renta. Asi cabe citar los articulos titulados E/
gran modernista (en «Arriba», 14 diciembre 1941)
y Rubén Dario y yo («Arriba», 5 febrero 1946). Es-
pecial importancia tiene el titulado E/ 98 y yo
(para alusiones)® (en «Arriba», 13 noviembre
1945), articulo escrito a raiz del libro La Ge-
mido por CarBALLO Picazo en M. Machado: Alma. Apolo, op. cit.,
péginas 51-54. En esta misma edicién Carballo Picazo retine en el Apén-
dice II (pdgs. 217-234) un némero importante de textos de critica y poética

machadiana. Este conjunto constituye hasta hoy la antologia méds completa
de que disponemos.
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neracion del 98 (1945), de Pedro Lain Eniralgo *.
La némina que en este libro se ofrece, comporta
un juicio de valor discriminatorio frente a la de
los modernistas que quedaban fuera. Ello provo-
c6 la protesta de Manuel Machado en el articulo
que acabamos de citar, e inmediatamente—he
aqui la seguridad y el valor de credibilidad que
poseen las diferentes néminas elaboradas sobre
el criterio de «generacién»—desaparecieron to-
dos los impedimentos para que nuestro poeta
pasise a engrosar la lista de los noventayochis-
tas %.

A pesar de su evidente importancia, esta fa-
ceta de la produccion de Manuel Machado ha
pasado totalmente desapercibida para la critica.
En la tarea de recuperacion de la obra en prosa
de nuestro poeta ha trabajado José Luis Ortiz de
Lanzagorta ¥, y hoy poseemos una edicién mo-
derna de El amor y la muerie (1913) v de Dia por
dia de mi calendario (1918). No han merecido
todavia nueva edicién ni Un afio de teatro *, ni
su discurso—«Semipoesia y posibilidad»—de in-
greso en la Real Academia ¥, ni—por supuesto—
los muiltiples articulos sueltos de critica teatral
a que nos hemos referido anteriormente.

Dentro del marco general de esta critica,
creemos que La Guerra Literaria (1914), cuya
edicion prologamos ahora, tiene una importancia
decisiva, en primer lugar, para entender algunos

35 Editora Nacional, Madrid, 1945. :

36 Ver del mismo Pedro LAiN ENTRALGO: Manuel Machado y el novenia
9 ocho, en «ABC», 27 y 28 diciembre 1945. Estos atticulos fueron recogidos
posteriormente en Ensayos de critica y amistad, Epesa, Madrid, 1948, pi-
ginas 117-125.

37 Ver Manuel MAcuapo: E[ amor y la muerie (Capitulos de novela)
y Dia por dia de mi cal io ordnd; de la vida espafiola en
1918), ed. de Luis Ortiz de Lanzagorta, Sectetariado de publicaciones de
la Universidad de Sevilla, Sevilla, 1974. .

38 Ver Manuel MAcEADO: Un afio de Teatro (Ensayos de critica dra-
miatica), Biblioteca Nueva, Madrid, 1918.

39 El discurso fue lefdo por Manuel Machado en 1938, y luego lo re-
cogié José Marfa PEMAN en Uwos versos, un alua, una época (op. cit.).
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aspectos y significados de su obra en verso,
y, en segundo lugar, para documentar, ya en las
fechas en que el libro se imprime, varias de las
lineas esenciales por las que Manuel Machado
encamina su obra, a la salida del modernismo
militante: situado nuestiro poeta desde 1913 en
las coordenadas vitales, ideoldgicas y cultura-
les de la burguesfa restauracionista, su critica
retrospectiva del modernismo se elabora desde
una Optica deformada que, a grandes rasgos,
podemos definir como reduccién del modernismo
a una mera cuestiéon de «formas» (pag. 112) vy
btisqueda en lo popular tradicional de una sali-
da alternativa al mismo. Estas notas, que carac-
terizan la éptica deformada de la critica de Ma-
chado al modernismo, se hallan presentes en
todas las referencias posteriores sobre el tema.
En 1945 dice “:

De la misma mala literatura que habfamos com-
batido—y derrotado—los del 98, me refugiaba yo,
encantado, en la poesia popular de mi Andalucia
particularmente y, en general, de toda Espafia.

Sé6lo desde las coordenadas peculiares de la
posguerra espafiola puede uno explicarse la es-
pecial fruicion gue Manuel Machado siente al
hablar de las caracteristicas conservadoras y
reaccionarias de la opcién poética que él enca-
beza. Las perspectivas hacia las que dirige su
obra en absoluto justifican el orgullo que se hace
patente en las siguientes palabras:

Cuando Costa, Unamuno y el mismo Maeztu pro-
pugnaban la conveniencia, y aun la necesidad, de
«europeizar» a Espafia, yo escribi el primero en un
articulo que se titulaba El Super-Lépez—I[...]—: es-
cribi, digo, por Ia primera vez, aquello de que, a mi

40 E1 98 v yo (para alusiones), en «Artiba», diciembre 1945. Cfr, A. CARr-
BALLO PIcAZO, ed. cit., pig. 53.
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parecer, en vez de «europeizar» a Espaiia, seria me-
jor acaso «espafiolizar» a Europa... Eso, que se ha
repetido mucho luego, pareceria hoy halago a cier-
tas tendencias muy modernas de la politica espa-
fiola... Decirlo en aquellos dias no dejaba de su-
poner cierto atrevimiento y aun cierto valor, que
llamariamos civico...

Y en otra parte:

Yo, por ejemplo, no abominaba de toros, antes
cantaba la fiesta nacional, barbara y pintoresca, en
versos llenos de calor y de color... Participaba cor-
dialmente en esa alegria sin causa, y aun a pesar
de todo, de muchos festejos populares 2.

CONTENIDO DE LA GUERRA LITERARIA

El volumen lo forman un conjunto de veinti-
siete textos de contenido e interés muy dispar,
lo cual el autor intenta justificar desde el arran-
qgue mismo del prélogo:

La mano &vida de un editor ha pasado por mi
mesa de trabajo y llevddose todos los papeles es-
critos... vy alguno en blanco. O bien un vendaval
los arrebaté depositandolos luego—milagros de la
fuerza—en un montén que parece un libro [...]
Y la vida se parece més a un libro asi, invertebra-
do, que a una novela correctamente planeada y es-
crita (pag. 93).

Todo esto es una forma de «captatio benevo-
lentiae». Con estas palabras el poeta salia al
paso de las posibles criticas que pudieran ha-
cérsele al libro, intentando tachar el volumen de
<heterogéneo», antes que pudiera acusérsele de
cosas mas graves. Sin embargo, y a pesar de las

41 Ipidem.
42 Ibidem.
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palabras de Manuel Machado, el contenido de
La Guerra Literaria tiene una estructura organi-
ca constituida por tres partes claramente dife-
renciadas: la primera esta formada por un con-
junto de tres conferencias sobre temas literarios,
interesandonos, sobre todo, los dos textos inicia-
les, que son a los que propiamente corresponde
el titulo de «La Guerra Literaria» (pag. 94) vy que
versan sobre un tema muy concreto: el moder-
nismo. La segunda retine resefias no siempre
inéditas, criticas sobre libros de actualidad, proé-
logos..., v lleva el titulo parcial de «Libros». La
tercera, cuyo titulo es «<Intenciones», resulta ser
la menos profunda, pero ella, no obstante, sirve
para ver, incluso mas claramente que en las
otras dos partes, el constante paso de lo lite-
rario al comentario social, y es precisamente en
este constante trasvase de lo literario hacia lo
social donde se descubre la postura costumbris-
ta vy casticista que define gran parte de la obra
de Manuel Machado. Desdé Alma, éste es el
signo que va a marcar la evolucién posterior de
Manuel Machado. La Guerra Literaria es, para
demostrar esto, un documento de gran impor-
tancia.

En el signo reaccionario que define la actitud
de Manuel Machado en «Intenciones» se encuen-
tra, segin intentamos probar, la unidad inten-
cional que da coherencia a todo el volumen.
Temé&ticamente, también todos los textos giran
igualmente en torno a un nlcleo: el modernis-
mo. Explicitamente este tema es el objetivo cen-
tral de las dos conferencias iniciales, y el resto
de los textos encuentran su sentido vy razén de
ser a la luz de la definicién de modernismo que
en ellas elabora Manuel Machado.
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Prélogo

Desde las palabras iniciales de La Guerra Li-
teraria, Manuel Machado se esfuerza por lograr
una visién del modernismo que resultase cohe-
rente. Las dificultades que para ello encuentra
son facilmente comprensibles, va que no podia,
en forma alguna, serle sencillo el congciliar las
renovaciones incorporadas por el modernismo
con el espiritu tradicionalista, digdmoslo de una
vez, antimodernista, que alienta en todo el libro.
Queda suficientemente claro en este prélogo
que la visién del modernismo ensayada por Ma-
chado (v que consiste en reducir el modernismo
a una cuestion de formas) no es posible sin in-
currir a la vez en graves contradicciones.

Rechazando toda férmula literaria que partie-
se de un respeto a la «légica del discurso», de-
fine su escritura como el desarrollo de un in-
tento por «mostrar [término de muy frecuente
uso en las poéticas simbolistas] los estados de
mi espiritu frente a las cosas de la vida y del
arte, sin la preocupacién de hacer una obra lite-
raria» (pag. 93). Arranca, pues, Manuel Machado
de claras posiciones modernistas. Sin embargo,
todos los texios, a los que estas palabras sirven
de prélogo, son ejemplo vivo de cémo la forma
en que intenta conciliar vida y arie estd ya muy
lejos de lo que en realidad fue la experiencia
modernista. Asi, La Guerra Literaria viene a ser
la deformacién y falsificacién critica del movi-
miento modernista de principios de siglo, pero
realizada y llevada a cabo desde dentro mismo
del modernismo, es decir, con férmulas y pre-
supuestos formales del modernismo.

En efecto, la misma concepcién de la creacion
como tarea espiritual, que no se reduce a /o lite-



32 estudio critico

rario, supone una definicién de lo poético plena-
mente modernista:

Me pasa con la literatura [...]—dice desde el co-
mienzo de La Guerra Literaria Manuel Machado—lo
mismo que con la oratoria. No dejo de admirar a
nuestros elocuentes retéricos, pero no concibo cémo
para decir algo sea posible hablar tanto (pag. 94).

lgualmente, la bisqueda del matiz impresio-
nista y el empleo por parte de Manuel Machado
de la divagacién, como forma del lenguaje poéti-
co que huye de los médulos discursivos del pen-
samiento analitico, se encuentran perfectamente
documentados en la retérica del modernismo:

En el espiritu de un hombre—dice Manuel Macha-
do—, y mas si este hombre es un escritor, pueden
darse juntos (o separados) todos los matices. Y la
vida se parece mas a un libro asi, invertebrado, que
a una novela correctamente planeada y escrita (pa-
gina 93).

Respecto a la divagacién puntualiza en otro
texto:

Yo soy muy dueiio de divagar a mi antojo, o me-
jor, yo no soy muy duefio de no divagar. Y divago.
Es decir, escribo sobre esto y aquello lo que buena-
mente se me ocurre [...]. Es decir, que tal vez ha-
blo de cosas que no importan, o bien, lo que yo
hablo de ellas no tiene importancia. Bueno, pues,
con todo, mds I6gico me parece esto que ponerse a
hacer un libro (pags. 93-94).

Todo ello esta enfocado al logro—dice nues-
tro poeta—de una mayor expresividad en el idio-
ma, con el fin de conseguir el «matiz actual» de
las cosas y de las ideas (pag. 96).

Pero es aqui precisamente donde empiezan
nuestras dudas sobre la sinceridad de la postura
de Machado en lo que se refiere a la revisién
critica del modernismo que él nos propone. Algo

o
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nos indica que la pervivencia de férmulas mo-
dernistas no va ahora acompaiiada por una «vi-
si6én moderna» de las cosas.

Hoy dia nadie ignora que el modernismo fue
y signific6 mucho més que una «renovacién for-
mal de la poesia». Ricardo Gull6n“ apunta que
«la sola presentacién de la belleza» entre los
modernistas debe concebirse como <«acto sub-
versivo». Lily Litvak “ también demuestra cémo -
el modernismo llevaba consigo «un cambio de
fondo y no sélo de forma, y presentaba una nue-
va escala de valores que iban més all4 de la poe-
sia». En efecto, la violencia misma de la res-
puesta, que los escritores de la Restauracion
dirigieron contra el modernismo, es una prueba
palpable de que dichos escritores vieron clara-
mente en él algo méds que un ataque a la retori-
ca. Las férmulas modernistas comportan una
postura antirrestauracionista que afectaba a to-
dos los 6rdenes de la vida y del pensamiento.
No es tampoco dificil demostrar la filiacién del
modernismo con los programas vy el espiritu re-
generacionistas, y asi muchas veces las criticas
al modernismo y al regeneracionismo se identi-
fican. Este es el caso de Ramén A. Urbano, quien
define nuestro modernismo en los siguientes
términos:

un periodo de sistematicos radicalismos, que todo
lo informa y todo lo marca hoy con su sello audaz
el espiritu revolucionario; empero, predicase rege-
neracion y preténdese demolerlo todo, para reedifi-

43 Ver «Exotismo y modetnismo», en Direcciones del modernismo,
op. cit., pag. 79.

4 Fgte enfoque de Lily Lirvax (Lz idea de la decadencia en la critica
antzmodermsta en Espafia (1888-1910), en «Hispanic Review», 45, 1977,
pagmas 397 y ss.) supera con mucho los estudios que hasta ese momento
existfan sobte el tema de la reaccién antimodernista. Pueden citatse como
complemento del estudio anterior los de MARTINEz CAcHERO: Nofa sobre
el modernismo, «Archivamy», I, 1951, pdgs. 151-165; Algunas referencias
sobre el antimodernismo e:pzmol «AtchNum», III, 1953, pégs. 311 333;
El antimodernismo del poeta Emilio Ferrari, «Archlvum», IV, 1954, pé—
gmas 368-384; Mds referencias sobre el modernisno espafiol, «Archivumy,

, 1955, pdgs. 131-135.

2
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car sin cimientos, sobre escombros que no deben
producirse ni amontonarse con la fuerza destructo-
ra de las teorias disolventes *.

El mismo espiritu regeneracionista se halla
presente en el Machado de la época de Alma. Ya
hemos hecho antes referencia al marcado signo
social de algunos de sus articulos primeros, pero
es en una carta del poeta a don Miguel de Una-
muno donde esta postura aparece definida con
mas claridad. Manuel Machado pide en ella la co-
laboracién de Unamuno para «Espafia», revista
que presenta como «acomodada a las nuevas ten-
dencias practicas y reformadocras del alma mo-
derna», hecha para «educar al pueblo, a quien de
preferencia va dirigida» %,

Este espiritu, sin embargo, esta ya totalmente
ausente en la definicion del modernismo que
nos da en La Guerra Literaria. En este libro los
presupuestos formales del modernismo son
puestos al servicio de una idea conservadora y
tradicionalista, como tendremos ocasi6n de com-
probar a lo largo de todas las referencias que
hagamos a su contenido. Por lo que se deduce
del «Prélogo» a La Guerra Literaria, «los libera-
lazos y republicanos» (pag. 95), y no los hombres
de la Restauracién, son quienes constituyen el
frente enemigo del modernismo que alli se nos
presenta, de «su» modernismo.

Asi, podemos afirmar que Manuel Machado
en su critica de 1913 incurre en una trivializa-
cion y falsificacion del auténtico valor de las
técnicas modernistas, reduciendo el significado
del movimiento, que él mismo habia contribuido
a formar, a una mera cuestién de formas exter-

45 Discurso sobre el Modernismo en las Artes, La Ibérica, Mélaga, 1905,
péginas 26-27.

46 Fsta carta se halla en el Archivo de Unamuno en Salamanca. Cfr.
BROTHERSTON, op. cif., pag. 31, n. 19.
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nas. Esta falsificacién va a dar tono a todo el
libro de La Guerra Literaria. Se esconde en esta
postura del Machado-critico (en 1913), un inten-
to de presentar al Machado-poeta (de 1902) como
una figura acorde con las exigencias sociales
del cargo al que por aquellas fechas aspiraba.
Manuel Machado es perfectamente consciente
de dicha falsificacion vy, asi, en todo €l «Prélogo»
estd presente su denodado esfuerzo por salir
al paso de las criticas que en ese sentido pudie-
ran hacérsele. «<Todo esto [...] para salir al paso
—dice—a los criticos de buena fe que lo encon-
traran falto de unidad» (pag. 94); en otro lugar
aiiade: «Tal vez incurro en el pecado de ftrivia-
lidad» (péag. 94), y en otro: «<De otra cosa se me
tildara. De contradecirme con frecuencia» (pa-
gina 94). Y, en efecto, tal como sospeché Ma-
nuel Machado, a la critica no se le escapé el
auténtico sentido de La Guerra Literaria ni el de
la contradiccion en que Machado-critico incurria
con la reduccién del modernismo a una «mera
cuestion de formas». Brotherston® nos da no-
ticia oportuna de las acusaciones que al respec-
to se le hicieron, cuando en 1911, pagado por
el Ministerio de Instruccién Piblica, dio a co-
nocer el primero de los textos que se recogen
en La Guerra Literaria:

Se reconcilié con la sociedad, no boicoteando més
los concursos poéticos nacionales, pidiéndosele a
él, en cambio, que diera conferencias piblicas y lec-
turas de poesia. En una charla que dio en el Ate-
neo en 1911 hablé con tanta superioridad del Mo-
dernismo como de algo perteneciente al pasado, que
fue criticado en la prensa como «un buen burgués».

Esto no era nada amable (sic), a no ser porque
Manuel Machado estaba disfrutando unas pocas de
las ventajas sociales y financieras de un burgués
en una sociedad burguesa.

41 Ibidem, pig. 48.
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No le pasé, pues, desapercibido a la critica de
su tiempo el intento de Manuel Machado de
deformar la visién del modernismo literario en
favor de una concepcién conservadora del mun-
do y de la literatura. En aras a esta reacci6n
conservadora, Manuel Machado desde 1911 re-
niega incluso de sus iltimas experiencias poetl-
cas, por ejemplo, de E/ mal poema.

La critica se ha preguntado muchas veces
cuédl pudiera ser el significado de un texto que,
con el titulo de «Autocritica. Carta al poeta Juan
Ramén Jiménez», aparece en la Gltima parte del
libro que prologamos. No se ha entendido muy
bien por qué en este texto Manuel Machado se
excusa ante Juan Ramoén por haber escrito E/
mal poema, ni tampoco por qué lo incluye en
La Guerra Literaria. A nosotros estas interrogan-
tes, a la luz de todo lo que llevamos dicho, nos
parecen facilmente resolubles. Este texto, la
apelacién al sentido comiin que en él se hace
y su inclusién en La Guerra Literaria tienen mu-
cho que ver con el cambio de actitud que hemos
documentado en Manuel Machado. Machado in-
tenta hacerse perdonar las disonancias de E/
mal poema (1909)—libro que necesariamente ha-
bria de venir a la mente de todos los lectores
como contrapunto de lo que en La Guerra Lite-
raria se afirma—, y para ello nos ofrece una lec-
tura de sus poemas que hoy, si hemos de hablar
claramente, no puede mantenerse:

Cuén lejos de todo eso de su ideal poético me
veo yo mismo en El mal poema, y cuénta vergiienza
me causa, en el fondo, haber dado a la estampa
algo que puede parecer cinismos de un libertino,
no siendo en realidad méds que impresiones de un
ingenuo archisensible.

Td, beato, td, Juan Ramén Jiménez, dichoso des-
de tu rincén florido, lejos del ruido mundanal, des-
péjate de la tltima pasién (la de odiarlas todas),




estudio critico 37

para leer esos versos, y no pienses que tu sensibi-
lidad ha de quedar méds herida con leerlos que la
mia con escribirlos (pég. 167).

Intenciones

En el desarrollo de la ecuacién arte = vida,
propuesta por Manuel Machado en su «Prélo-
go», radica el fondo de la contradiccién que se-
fialdbamos y que deciamos que iba a ser impor-
tante para entender el porqué de la imagen del
modernismo ofrecida en La Guerra Literaria. En
dicho prélogo, entre otras cosas, Manuel Macha-
do se declaraba anticasticista, pero, eso sf, sélo
en cuestiones formales y lingliisticas: «No me
pago de purista ni entiendo quién se entretiene
en eso», dice el poeta, y en otra parte: <A mi
no me importa la literatura, ni el casticismo, ni
la retérica, ni la preceptiva» (pag. 96).

Sin embargo—y a este respecto la seccién
«Intenciones», la tltima parte del volumen, es
especialmente clara—, el punto de confluencia
de poesia y vida lo sittia Manuel Machado en
posiciones cerradamente casticistas, tradiciona-
listas v conservadoras. Textos de esta seccién
ultima, como <«Antiguo y Moderno» o «Nuestro
amigo Navarro» ¥, demuestran el esfuerzo de
Machado por conciliar de forma coherente tra-
dicién y renovacién. Lo que ocurre es que el
«paso de aquello a esto» Machado lo resuelve
en una suma ecléctica que no abre cauces nue-
—TB—EE_seccién, titulada «Intenciones», que va al final de Lz Guerra
Literaria, nos parece hoy de escaso interés; sin embargo, como puede leer-
se en carta del 6 de diciembre de 1913 dirigida por Manuel Machado a
Unamuno, a su autor le parecia «la mds recomendable» del libro. Cfr.
BROTHERSTON, op. cit., pg. 55.

49 Fste fltimo traba]o fue publicado en «La Lectura» (V, 1905, pégi-
nas 740-741) con motivo de la muerte de Navarro Ledesma (1905) cotizado
periodista y critico literatio, cuyos articulos sobre temas llterarms sociales
v polincos tuvieron notable acogida y repercusién en la vida espanola de

principios de siglo. Como sefiala M. Machado fue director de la revista
«Blanco y Negroy.
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vos. Lo «moderno» aceptado se reduce a ele-
mentos formales y técnicos (poesia), mientras
que lo «antiguo» permanece en los contenidos
(vida). Como resultado de ello, su definicién del
modernismo se resuelve en puras férmulas va-
cias de contenido actual significativo.

En «Por la capa» asegura:

Yo no soy un tradicionalista a ultranza... Pero
entiendo que no por admitir los flamantes adelantos
se han de perder y echar al olvido las cosas (tiles
y bellas de los dias atrés (pag. 168).

A pesar de esta afirmacién de Machado, «In-
tenciones» encubre un intento de reconstruc-
cién de la especial fenomenologia de una Espafia
castiza y folklérica. Su defensa de la capa (en
«Por la capa», pags. 168-170) por ver en ella una
«insignia moral, un emblema del caricter espa-
fiol» (pag. 169); su «afioranza del Madrid viejo
(que) se va definitivamente» (en «El Palacio de
Ofate», pags. 171-174); su elogio de la «fiesta
nacional» (en «<Los toros del programa», pégi-
nas 174-176); su vision a «lo Gautier» de Grana-
da (en «Viajando», pags. 180-181); su descrip-
cién de la «siesta» (en «<Horas de Oro», paginas
182-183); su canto al «café cantante, encanto de
las troneras de hace cuarenta afios, refugio y
vivero del flamenquismo (...) en que se movian
nuestros Ultimos picaros» (en «La Espafia que
se va», pags. 192-197), son unos pocos de los
componentes de la simbologia de la Espaiia res-
tauracionista que Manuel Machado quiere sal-
var, antes que desaparezcan «para siempre, sin
dejar documento alguno para nuestra historia»
(pagina 192).

Por otra parte, en «Intenciones» se percibe
también la pervivencia de algunos rasgos que,
aunque son auténticamente representativos del
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modernismo de principios de siglo, hacia 1913
podian resultar ya absolutamente desfasados.
Asi, la defensa de lo irracional (en «Hamlet»,
péagina 186) y la concepcion de la muerte, como
conquista metafisica de lo desconocido, son as-
pectos importantes en la configuracién del pri-
mer modernismo espaiiol ®, pero en las fechas
de La Guerra Literaria distan mucho de ser re-
presentativos de las direcciones adoptadas por
la poesia espaiiola. La misma conversién y uti-
lizacién de la realidad exterior, en «correlato
objetivo» del alma del poeta en «Leyendo» (pé-
ginas 179-180), tiene ya en 1913 un rancio sabor
a pasado. Todo esto nos lleva a encarar otro as-
pecto importante de La Guerra Literaria. Nos
referimos a la evolucién del gusto literario de
Machado.

Libros

«Libros» es el titulo parcial de la segunda
parte de La Guerra Literaria y recoge una serie
de reseiias a obras que, si bien quedan bastante
lejanas de nuestro interés a causa de su escaso
valor literario, son importantes en tanto en cuan-
to nos dan noticia de las lecturas y de la evolu-
cién del gusto literario de Manuel Machado.

Salvo las resefias tituladas «Un paseo y un
libro» y «Jerusalem», el resto de los textos aqui
recogidos mantienen una unidad referencial. To-
dos ellos se refieren a libros de un tipo de poe-
sfa que podemos definir como «popular». Fir-
mada por Manuel Machado en la primera parte
del libro la carta de defuncién del modernismo,

50 Una bibliografia y un estudio amplio del tema, en lo que se refiere
a la poesfa de finales de siglo, puede verse en Richard CARDWELL: Juan
R. Timénez: the modernist apprenticeship (1895-1900), Colloquium Verlag,
Betlin, 1977, pdgs. 78-84.



40 estudio critico

y declarada, en la tltima, su posicién tradiciona-
lista, es éste el tnico camino abierto que le
queda. Pero veamos primero lo que se refiere
a los dos textos que acabamos de citar.

El primero de ellos, resefia al libro Antonio
Azorin de José Martinez Ruiz, fue escrito en
1903 %' y queda ya muy lejano de los intereses
que presiden La Guerra Literaria. Independien-
temente de esto, el valor critico de este texto es
absolutamente irrelevante. Antonio Azorin es
una mera excusa para que Manuel Machado nos
dé, transfigurada a la luz de la lectura del libro
de Martinez Ruiz, su visién del Madrid de 1903.
La resefia a Jerusalem y Tierra Santa (1912) de
Gdmez Carrillo es méas importante desde el pun-
to de vista del critico. El libro de Gémez Carrillo
es visto por Manuel Machado como ejemplo mo-
délico de prosa modernista, de una forma de
prosa que define como

una especie de conjuro por el cual las cosas ha-
blan, los paisajes lloran o rien, las ruinas traicionan
sus recuerdos (pag. 164).

Es decir, una forma de escritura que se carac-
teriza por una fuerza expresiva y evocadora, me-
diante la cual el alma de los pueblos aflora
convertida en arte y la capacidad simbolista de
todo lo real se manifiesta. Aparente supetrficia-
lidad y suma de escepticismo y misticismo son
otras de las caracteristicas que de Jerusalem
extrae Manuel Machado para definir el «poema
en prosa» de la «moderna literatura», cuyos pre-
cedentes sittia en Gautier, Dumas y Loti (pagi-
na 163). _ :

Hecha la salvedad de estos dos textos, el res-
to de los libros estudiados por Manuel Macha-
do tienen, como ya hemos apuntado, un comtin

51 Aparecié por primera vez en «Helios», II, 11, 1903, pdgs. 465-469.
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denominador: todos son el desarrollo poético
de un niicleo popular. Lo «popular», que aparece
como una veta constante en la obra de Manuel
Machado, habia quedado subordinado, durante
sus primeros afios modernistas, a otros elemen-
tos vy, cuando hacia 1911 reaparece, lo hace con
una serie de implicaciones que no conviene ol-
vidar. Ahora, en el redescubrimiento de lo «po-
pular» por parte de Manuel Machado, tiene mu-
cho que ver el reciente éxito alcanzado por Ro-
driguez Marin con Fiesta de la copla y por Vi-
llaespesa con Andalucia®. Por ello, su actitud
hacia lo popular, en libros como Cante hondo
(1912) y Sevilla (1913), adolece de falta de since-
ridad y, en muchas ocasiones, resulta falsa y
postiza ®. Esto mismo se observa en el trata-
miento que hace del tema en las resefias reuni-
das en esta parte segunda de La Guerra Literaria.

«<Un libro nuevo y un poeta de siempre» (pé-
ginas 143-1486), resefia a Cantares e impresiones
(1912) de Enrique Paradas®, y «Cante hondo»
(paginas 146-148), texto que, como reza el titulo,
sirve de prélogo a su propio libro de 1912, dan
el tono de toda esta segunda parte de La Guerra
Literaria. El elemento esencial que de aqui ema-
na podemos cifrarlo en una definicion de la
creacion poética como forma de identificacién
del poeta con «el sentir y con el hablar» del
pueblo (pag. 147). Tanto los términos en que Ma-
chado se expresa, como su defensa de lo senti-
mental (entendido lo sentimental como eje y nt-
cleo de lo poético por excelencia), responden

52 Ver BROTHERSTON, op. cif., pig. 49.

53 Es suficiente atender a sintagmas como «exdticas canciones», que apa-
rece en un poema de Sevillz (O. C., pdg. 154), para darnos cuenta del
i‘/};é‘l:::é superficial y ocasional de muchos de los «cantaresy de Manuel

chado.

54 Ver José M. de Cossio: Cincuenta afios de poesia espafiola (1850-1900),
Espasa_-Calpe, Madrid, 1960, pdgs. 457 y ss. Sobre la poesia de «cantares»
y el influjo de E. Paradas en la incorporacién de elementos premoder-
nistas, ver, sobre tode, pdg. 495.
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a una sensibilidad muy lejana, ya en esta época,
de las poéticas de la mayoria de nuestros poe-
tas de relieve. La poesia que Machado presenta
como popular es

como una bandada de alondras o como flores sil-
vestres que han nacido en un espiritu inculto de
los saberes que se leen; pero aleccionado por la
vida, sacudido por el sentimiento y visitado por el
«quid divinum» que convierte en poeta insuperable
a Juan del Pueblo, cuando canta o llora las penas
reales, los amores verdaderos de su vida propia (pé-
gina 143).

La atencién de Manuel Machado a lo «popu-
lar» no ha merecido, a pesar de la bibliografia
sobre el tema, un examen critico suficiente. Su
interés por los motivos y tépicos populares no
se ha situado histérica ni criticamente de forma
adecuada. Por una parte, histéricamente ya he-
mos apuntado que la revalorizacion de lo «po-
pular», que hacia 1912 se pretende ver en la
obra de Manuel Machado, estd mucho més es-
trechamente ligada a cuestiones circunstancia-
les y de moda, que a la auténtica revisién de los
valores populares llevada a cabo por los krau-
sistas, en la cual le cupo una parte importante
a don Antonio Machado y Alvarez, padre de
nuestro poeta. Brotherston® demuestra que el
enfoque en la valoracién de las «tradiciones po-
pulares espaiiolas» es absolutamente distinto en
padre e hijo. Mientras que el primero, proyec-
tando sobre sus trabajos las ideas positivistas
y evolucionistas, pretende un estudio de la tra-
dicion desde posiciones afines al krausismo, el
elemento popular que atrae al segundo es el de
la Sevilla de la Restauracion: «la Sevilla (...)
__“—Bg_mksmn (op. cit., pigs. 14 y ss.) apotta una importante biblio-
praffa sobre la obra y significacién de Antonio Machado y Alvarez. Es
importante también, a este respecto, el articulo del mismo autor Anfonio

Machado Alvarez and Positivism, en «Bulletin of Hispanic Studiesy,
I, 4, 1964 pégs. 223-229,
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torera, graciosa y animada; la Sevilla ‘tipica’,
monérquica, cat6lica y aristocrética, de los des-
files de caballos, de las procesiones, de los to-
ros y de la manzanilla». Su visién, satisfecha y
conformista, de lo «popular» estd en el extremo
opuesto del evolucionismo progresista que ca-
racteriza la perspectiva krausista.

Por otra parte, y en lo que al anélisis critico
del tratamiento de lo popular en Machado se
refiere, hay que sefialar que la 6ptica de éste no
difiere en absoluto de las posiciones costum-
bristas decimondnicas, encarnadas por Trueba
o Aguilera; por el contrario, aspira explicitamen-
te a continuar la linea por ellos iniciada, sin afia-
dir elemento alguno nuevo y valioso (pag. 144).
Como muy pronto y bien supo ver Juan Ramoén
Jiménez, este tratamiento de lo popular llevaba
consigo la insistencia y la perpetuacién de una
fenomenologia que, en absoluto, permitia una va-
loracién positiva:

No creo—dice Juan Ramén—que el jitanismo es-
paiiol sea expresion esencial espaiiola popular *.

E insiste en otro lugar:

Andalucia fue y sigue siendo odiosa, cantada por
los turistas o los complacedores de los turistas,
como la mansién de la jitaneria exterior .

Y aiiade luego, preguntandose por el sentido
ético que este tratamiento de lo popular (en
cualquiera de sus manifestaciones: gitanismo,
negrismo, indigenismo...) pueda tener.

;0 es que queremos al indio (al pueblo) como un
especticulo detenido, estancado en su mal momen-
to, el indio sufrido sélo por él y gozado sélo por
los otros, por nosotros?

56 Ver La corrienlteﬂ infinita, Aguilar, Madrid, 1961, pidg. 192.

51 Ibidem, pig.
58 Ibidem, pig. 198.
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En lo referente a la confluencia de poesia
y vida (ideal que para el poeta sevillano se reali-
za en lo popular), si en el texto de Manuel Ma-
chado que vimos en dltimo lugar, se definia Ia
poesia popular como un producto «nacido en un
espiritu inculto y se identificaba con las penas
reales, los amores verdaderos de su vida pro-
pia», Juan Ramén hablard constantemente de lo
«popular» visto a través de un espiritu cultiva-
do, y en unos términos que parecen ser respues-
ta al texto de Machado, dice:

Dirdn algunos: <El arte es vidas. Sin duda. ;Y
por qué ha de ser més bella una vida holgazana y
descompuesta, que una vida plena y disciplinada?

No puedo compartir la creencia de que el «fraca-
so», la falta de disciplina, en arte, es una postura
interesante .

Los dos conceptos de lo popular, el represen-
tado por Juan Ramén y el defendido por Manuel
Machado, no podian ser mas dispares. Quedan,
no obstante, por examinar dos textos méas de
esta seccién titulada «Libros», en los cuales la
diferencia se acenttia y la postura de Machado
ante lo popular se define mas todavia. Nos refe-
rimos a los titulados «Primera obra del poeta
Antonio Andién» y «Un nuevo poeta y su segun-
do libro». Estos textos, recogidos en La Guerra
Literaria, habifan servido de prélogo, respecti-
vamente, a Nieve, sol y tomillo y a Serraniegas,
dos libritos de versos «con sabor popular» es-
critos por Antonio Francisco Vicente Andién vy

59 Ver «Notas al prélogo y a la dedicatoria», Segunda antolojia poé-
tica, Espasa-Calpe, Madrid, 1922.
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Gonzélez ®, a quien Julio Cejador®' define como
«poeta bien encaminado (...), libre de influen-
cias modernistas y francesas». Con palabras casi
idénticas lo juzga Manuel Machado, alabando
«la originalidad casi absoluta» y«el estilo por
completo independiente de las actuales modas
y corrientes poéticas...» {pag. 148). Venia asi
nuestro poeta a situarse en la misma 6ptica de
uno de los criticos mas decididamente antimo-
dernistas.

A la vista de estos textos, no podemos eludir
una pregunta: jen qué cifra, pues, Manuel Ma-
chado la originalidad de Andién y su indepen-
dencia respecto al modernismo? La respuesta es
facilmente adivinable en su texto. Desde las pri-
meras lineas de La Guerra Literaria, lo popular
parece ser para Machado la Unica alternativa
posible al modernismo. Pero ahora, cuando ha de
analizar en la obra de A. Andién el elemento
popular, para decirnos en qué consisten los va-
lores poéticos que dicho elemento representa,
vemos claramente que el concepto de lo popu-
lar que Machado maneja no podia ser més po-
bre. El mayor valor que encuentra en la obra de
este poeta, «original e independiente de modas»,
se halla en sus descripciones costumbristas de
paisajes y gentes:

mozas y mozos de fiesta o de trabajo. Ancianas ca-
seras y viejos lefiadores. Pastoras y zagales, cabras
y lobos... Misica de solos dos instrumentos: tam-
boril y gaita (péag. 151).

60 Poeta madrilefio que ingresa en el panorama literario espafiol en 1912
con los dos libritos de versos ya anotados, para desaparecer inmediatamen-
te después, sin llegar a alcanzar las altas cotas auguradas para él por Ma-
chado en los textos que ahora comentamos. En 1913 publicé otro nuevo
libro titulado Trenos, salmos y meditaciones y una novela titulada Histo-
ria de Juglaria.

61 Historia de la lemgua vy literatura castellana «Revista de Archlvo,
Biblioteca y Museo», Madrid, 1920, pdgs. 158 y 160,
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Todo esto lleva a apuntar ya un problema que
examinaremos con mayor detenimiento mas ade-
lante: el distanciamiento de Machado de las
coordenadas del modernismo y su aproximacion
a lo popular se realiza no en forma de ruptura,
sino por la aceptacién parcial y ecléctica de am-
bas direcciones. Por un lado, no renuncia nunca
a los logros formales ni a las innovaciones téc-
nicas modernas, mientras que estos elementos
«modernos» no le comprometan en una actitud
«vital» enfrentada con la tradicién. Por otro lado,
lo «popular» es aceptado como el cauce mas se-
guro para la evolucion de su obra a partir de
1911, siempre que su empleo no le lleve tampo-
co a posturas éticas comprometidas. Es decir,
el tratamiento de lo popular en Manuel Machado
desemboca con harta frecuencia en costumbris-
mo v, en lo que al modernismo se refiere, es
evidente que todo esto y el cambio de postura
adoptado en su obra poética hacia 1911 va a con-
dicionar el anélisis reirospectivo que de dicho
movimiento nos ofrece en las dos conferencias
que vamos a estudiar inmediatamente.

La Guerra Literaria

Como el propio Manuel Machado afirma en
el prélogo (pag. 94), el titulo de «<La Guerra Li-
teraria» propiamente corresponde sélo a los dos
primeros textos que se retinen en la parte inicial
del libro, pero por extensién da titulo a todo el
volumen. Sucede que, a pesar de la forma pre-
suntamente «invertebrada» (pag. 93) y heterogé-
nea que los textos alli reunidos dan a todo el li-
bro, existe, seglin estamos viendo, una esencial
unidad temética e intencional que lo vertebra
desde el principio hasta el final.
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Es precisamente esta unidad la que nos ha
permitido ver cémo un gran niimero de textos de
sus dos tltimas partes, «Libros» € «Intenciones»,
estdn puestos alli en funcién de la definicion de
modernismo que se formula en la primera, «La
Guerra Literaria». Por ello, hemos creido conve-
niente examinar en Ultimo lugar esta definicién
ofrecida en los textos iniciales del libro. Nos era
posible, de esta forma, aprovechar mejor la infor-
macién que los restantes textos del volumen nos
proporcionaban para ello, al proyectar datos
abundantes para documentar la especial inten-
cionalidad que estd mediatizando el concepto
de modernismo manejado por Manuel Machado,
asi como las coordenadas sobre las que dicho
concepto se va elaborando.

El ndcleo principal de esta parie de La Guerra
Literaria lo constituyen, como venimos diciendo,
los textos de dos conferencias que Manuel Ma-
chado leyé en 1911 y 1912, respectivamente, a
cargo del Ministerio de Instruccion Publica, en
el Ateneo de Madrid. La primera de ellas, «Los
poetas de hoy», intenta un anélisis de las pers-
pectivas histéricas bajo las que nace y se des-
arrolla el modernismo, mientras que la segunda,
«Génesis de un libro», pretende ser una demos-
tracién, aplicada a poemas del propio Machado,
de algunas técnicas de la retérica modernista.
Independientemente de otros valores, la impor-
tancia de estos textos es obvia, si tenemos en
cuenta que inmediatamente fueron aceptados
para documentar los juicios de la critica anti-
modernista y sirvieron para fundamentar una opi-
nién negativa sobre el modernismo espafiol .
A esto hay que afadir el hecho de que la defi-
miciente tener en cuenta la atencidn que Julio Cejador dedica
en su historia de la literatura a las opiniones de Manuel Machado para
documentar nuestra afirmacién. De la obra de Cejador las opiniones de

Machado y su definicién del modernismo pasaron, haciéndose tépicas, a-
todos los manuales existentes hasta nuestros dias.
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nicién del «modernismo», dada a la imprenta por
Machado el mismo afio en que Azorin % definia
y daba la némina de los «noventayochistas»,
abre el camino a la dicotomia «modernismo fren-
te a noventayocho» %, que lamentablemente ha
sido, durante tanto tiempo, el Gnico clisé mane-
jado por la critica para categorizar nuestra lite-
ratura de principios de siglo.

En «Los poetas de hoy», Manuel Machado si-
tlia con precision el origen y nacimiento del mo-
dernismo espaiiol en las coordenadas histéricas,
sociales y literarias de lo que se ha llamado la
«crisis finisecular». En lo que al diagnéstico so-
cial se refiere, su andlisis no puede ser mas
exacto:

Viviase aqui—nos dice—en una especie de limbo
intelectual mezcla de indiferencia y de incultura
irredimibles. Irredimibles porque, ignorandolo todo,
lo desprecidbamos todo también. Condicién es ésta
tan espaiiola, que habria que buscarle las raices en
aquellos antiguos iberos de Argantonio [...]. Asf
nuestros modernos coterraneos de mi cuento vivian
ociosos e ignoranies mieniras sobre ellos se cer-
nian las més terribles amenazas [...].

... la holganza y la incultura—incultura e inculti-
vo, mental y material—arrastraban a este grande y
desdichado pueblo a los més crueles desengafios.
Embotados y entristecidos por la inaccién, hartos
del romanticismo pasado e incapaces para la vida
practica y laboriosa, viviendo a la sombra de las glo-
rias muertas, leyendo una Historia primitiva y falsa,
sin 4nimos para rectificarla y hurtarle consecuen-
cias amargas, pero provechosas; despreciando las
letras y las artes en gracia al amor de las ciencias,
entonces victoriosas en el mundo (amor, sin em-
bargo, puramente platénico, puesto que apenas un
hombre de Castilla figura en la larga relacién de
inventores y cientistas); despreciando cuanto se ig-

63 AzorfN: Cldsicos y modernos (1913). Ver, respecto a la falsificacién
que supone la némina dada por Azorin, el libro de José Carlos MAINER:
Lz Edad de Plata, Asenet, Barcelona, 1975, pigs. 145-146.

64 El1 «enfrentamiento» de modernistas y noventayochistas es llevado a
limites extremos en la obra de Guillermo Diaz PLAJA: Modernismo frente
a noventa y ocho (op. cit.).
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noraba, indisciplinados, pobres y arrogantes, asi vi-
vian los espaifioles de fin de siglo [...].

Nada hacian los Gobiernos por la instruccion, tni-
co medio para la disciplina, cohesion y rumbo a la
opinién publica (pags. 99-100).

Si exceptuamos el oportunismo de la referen-
cia, en el lltimo péarrafo del texto, al Ministerio
de Instruccion Piblica (a cuyas expensas pronun-
ci6 Machado esta conferencia), las palabras que
acabamos de leer podrian muy bien estar saca-
das de cualquier programa regeneracionista.

En el aspecto literario, Manuel Machado pasa
revista también a la produccién poética realiza-
da en el espacio de tiempo que va «desde la
muerte del rey Alfonso XlI (1885) hasta nuestros
tltimos desastres coloniales» (1898). Las notas
generales que eshoza en la descripcion del am-
biente literario, con el que se encueniran los
modernistas tras este periodo, son también bas-
tante acertadas:

Todo entusiasmo—afirma—, todo fervor era mira-
do desdefiosamente y nunca tuvieron los poetas,
bien que merecidamente por entonces, un concepto
méas desdichado en la opinién general. Los libreros
y editores repugnaban (sic) las colecciones de ver-
sos, rechazdbanse éstos en los periddicos, y en el
Ateneo de Madrid, donde tan altas cosas se han
dicho, pero donde casi toda necedad ha tenido tam-
bién su asiento, se discutia en serio si la forma
poética estaba llamada a desaparecer [...]. Jamas
una juveniud tuvo que sacar fuerzas tan de flaque-
zas, ni tuvo tan pocos impulsos recibidos de la ge-
neracién anterior, ni tantos ejemplos... que no se-
guir (pég. 104).

Desde la perspectiva critica que hoy tenemos
acerca del modernismo, nos parece que las pala-
bras de Machado que acabamos de citar son per-
fectamente vélidas. para describir el inicio de di-
cho movimiento. No existe problema alguno para
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que nos neguemos a aceptar ni el panorama so-
cial ofrecido, ni el literario, ni las causas his-
téricas, a las que nuesiro poeta vincula la ex-
plosién oficial del modernismo:

Por tales tiempos y costumbres, y a raiz de la
gran derrota (1898), fue cuando comenzé a surgir
la nueva Espaiia, y, como siempre, muy por delante
la Poesia nueva (pag. 104).

A continuacién, eludiendo estudiar en qué for-
ma y en qué aspectos el modernismo fue un
intento de responder al ambiente social que lo
rodeaba, Machado reduce su enfoque a lo mera-
mente literario, es decir, a lo formal. Teniendo
en cuenta esto, podemos continuar viendo en qué
términos escribe Machado la historia del moder-
nismo «aguado» gue nos ofrece. Segtin él, la «re-
beldia» modernisia se manifesté en la incorpo-
racion de las «iltimas evoluciones de las litera-
turas extranjeras (...) que nos aportaron perso-
nalmente algunos ingenios que habian viajado»
(pagina 107). Y prosigue:

Alejandro Sawa, el bohemio incorregible [...] vol-
vié por entonces de Paris hablando de parnasianis-
mo y simbolismo y recitando por la primera vez en
Madrid versos de Verlaine. Pocos estaban aqui en
el secreto. Enire los pocos, Benavente, que a la sa-
z6n era silbado casi todas las noches al final de
obras que habian hecho, sin embargo, las delicias
del publico durante toda la representacién. Un ga-
llego pobre e hidalgo, que habria necesariamerite de
emigrar a América, emigré, en efecto, y volvié al
poco tiempo con el espiritu francés mas fino de
los Banvilles y Barbey d’Aurevilly mezclado al suyo
clasico y archicastizo. Fue Valle-Inclén el primero
gue sac6 el modernismo a la calle, con sus cuellos
epatantes, sus largas melenas y sus quevedos re-
dondos [...]. Finalmente, con uno de esos fantasti-
cos cargos diplomaticos de ciertas republiquitas
americanas, se hallaba en Madrid Rubén Dario [...]
habiendo digerido eclécticamente lo mejor de la
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‘moderna poesia francesa. A esos elementos se unié
el poeta va entonces granado Salvador Rueda, cuya
exuberante fantasia, descarriada a veces, pero po-
derosamente instintiva, habia roto ya en cierto modo
los limites retéricos y académicos (pags. 107-108).

Las innovaciones que estos autores importa-
ron supusieron—en palabras de Machado—una
accion «<negativa y demoledora» contra lo exis-
tente, pero, es claro, sélo en -cuestiones for-
males y retéricas. Esto provocé una violenta
reaccién que Machado localiza y concreta en
tres sectores: el de «las buenas gentes (a quie-
nes) se les desquiciaba su tinglado mental y se
les complicaba cruelmente su saneado par de
ideicas con que tan bien hallados estaban», pero
que acabaron <aceptando al cabo (...) las vitan-
das novedades» (pég. 105); el de <aquellos
escritores que se llamaban maestros y sabios
porque eran viejos y no querian saber nada» (pa-
gina 105), y, finalmente, el de unos criticos «que
en Espafia caminan detrds, consagrando lo que
la gente aplaude, condenando lo que rechaza,
es decir, escribiendo siempre antes de enterar-
se... y después de no haberse enterado» (pégi-
na 105).

Si, tal como hoy tiende a hacer la critica mas
reciente y documentada del modernismo, no
aceptamos el corsé formal en que nuestro poeta
quiere constreiiir todos los significados y mati-
ces del modernismo espafiol, es evidente que
la oposicién que este movimiento suscité habre-
mos de cifrarla en el enfrentamiento de aquellos
que pensaban dentro del sistema y de los mol-
des de la Restauracién, con aquellos otros, inno-
vadores, que «luchaban» por liberarse de dichos
moldes. Pero si, como hace Machado, se ha de
ver en el modernismo un fenémeno exclusiva-
mente literario, el momento de renovacién lite-
raria de principios de siglo enfrenta las nove-
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dades importadas de fuera a las concepciones
literarias de la Academia, del vulgo y de la gen-
te vieja. En ningln caso el enfrentamiento se
produce entre modernistas y noventayochistas.
Ello resulta también absolutamente evidente en
las néminas que ofrece nuestro poeta. Por un
lado, incluye, entre la «gente nueva», a Valle-
Incléan, como prosista; a Rubén Dario, a Marqui-
na, a Rueda, a Villaespesa y a Juan Ramén, como
poetas; a Baroja y a Azorin, como novelisias;
a Benavente, como autor dramético; a Gomez
Carrillo, como periodista; a José Ortega y Gas-
set, como critico de arte; a Rusifiol, como pin-
tor, poeta y dramaturgo, y a Unamuno, como
pensador. Del otro lado estdn (una vez desapa-
recidos Zorrilla, Echegaray, Campoamor y Niiez
de Arce) un Velarde, un Ferrari, un Manuel Rei-
a%, Clarin y los «vaudevillistas»; en general,
todos aquellos que habian perpetuado el gusto
por «el género chico % y muy particularmente de
los melodramas comprimidos, quintaesencia de
la mas odiosa cursileria literaria» (pag. 103).
El proceso, visto, pues, desde una perspectiva
que contempla exclusivamente lo «estético»,
queda concluido en el momento en que los mo-
dernistas consiguen difusién para sus innovacio-
nes formales. En un principio, los modernistas
necesitaron crear sus propios 6rganos de pren-

65 En el aprecio de Manuel Machado por Salvador Rueda y en el
rechazo hacia Manuel Reina influye de forma decisiva la perspectiva con-
servadora que adopta Manuel Machado en Lz Guerrqg Literaria, ya que
como demuestra CARDWELL (o0p. ut, pigs. 118 y ss.) el colorismo de uno
y otro autor se diferencia precisamente en el dlstmto aprecio que hacen
de lo «moderno», siendo a este respecto mucho mds conservador Rueda
que Reina. Ver Francisco AGUILAR PINAL (La obra poética de Manuel Reina,
Editora Nacional, Madrid, 1968) para el modetnismo de Reina, y MARTINEZ
CACHERO ( Salvador Rueda y el modernismo, <«Boletin de la Biblioteca Me-
néndez Pelayo», 34, 1958, pdgs. 41-61) para el de Salvador Rueda.

66 A pesar de 10 que Machado afirma en este texto, sus contactos con
autores del «géneto chico», a través de Ricardo Calvo y Joaquin Velarde,
han sido puestos de relieve por BROTHERSTON, op. cif., pig. 21
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sa?¥. <A la fundacion de la Vida Literaria», dice
Machado,

siguié la de un sinnimero de semanarios cuya vida
fue efimera, brillante y loca, y que se titularon
Electra, Juventud, Revista Ibérica, la Revista Latina,
Helios, Renacimiento... (pag. 110).

Pero pronto estos cauces ya no se hicieron
necesarios. El modernismo habia alcanzado la
mayoria de edad:

Los grandes 6rganos de la prensa, las altas tri-
bunas literarias, las casas editoriales y hasta los
teatros, Ultima palabra de lo hermético, estaban
abiertos a la libre emision de las nuevas ideas y
formas literarias, no sé6lo para los capitanes del
movimiento, sino para los que venian en segunda
fila. La gente, y después los criticos 'y editores,
aceptaban lo nuevo en todas partes (pag. 111).

Afirmando, pues, el final del movimiento mo-
dernista (pag. 112), le es ya fécil ensayar sin nin-
gtin compromiso una definicién del mismo. Esta
definicién, sin embargo, adolece de dos actitu-
des que deforman la éptica de Manuel Machado.
Por un lado, esta el ya sefialado intento de qui-
tarle importancia y significado a lo que en rea-
lidad fue el modernismo, reduciendo la aplica-
cion de este nombre a una serie de innovaciones
formales:

El modernismo—asegura—, que realmente no exis-
te va, no fue en puridad mas que una revolucién
literaria de cardcter principalmente formal (pag. 112).

Por otro lado, y como consecuencia que se de-
duce de lo anterior, existe también en Manuel
Machado un definido interés por salir al paso
de algunas acusaciones que, dirigidas contra el

67 Ver al respecto Ignacio PRAT: Poesia modernista espafiola, Cupsa,
Madrid, 1978, pig. XXVIIL.
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modernismo (en el cual necesariamente se ha-
llaba inscrita su obra primera), resultaban en
1911 excesivamente comprometedoras para él.
«En cuanto al fondo, su caracteristica esencial
es la anarquia», dice del modernismo, pero en
seguida precisa:

No hay que asustarse de esta palabra pronuncia-
da en su tnico sentido posible. Sélo los espiritus
cultivadisimos y poseedores de las altas sapiencias
del arte pueden ser andrquicos, es decir, individua-
les, personalisimos, pero entiéndase bien, anarqui-
C0s Yy no anarquistas (pag. 112).

De aqui el insistente «mea culpa» entonado
por nuestro poeta a lo largo de todo el texto de
esta conferencia ® y, de aquf también, que evite
citar a Antonio Machado en la némina de los
modernistas, cuando no tiene ninglin problema
en citarlo elogiosamente al final de su lectura
(pagina 116), una vez hechas las precisiones an-
teriores y sentado el final del modernismo.

Como consecuencia de estas dos actitudes,
la definicién del modernismo, que en el momen-
to de redaccion de La Guerra Literaria, Manuel
Machado estd en disposicién de dar, atiende
s6lo a los aspectos mas superficiales y t6picos
del movimiento:

La voz modernismo significa una cosa distinta
para cada uno de los que la pronuncian. Ya dije
que para éste el modernismo es la cabellera de
Valle-Inclan, para aquél los cuplés del Sal6n Rou-
ge, para el otro los cigarrillos turcos, y para el de
maés all4 los muebles de Lisarraga (pég. 111).

'Y en otra parte del mismo texto afirma:

En tales condiciones (las descritas respecto al
ambiente en que surge el modernismo), la lucha

PR — )

68 «(No os relataré—dice en un detetminado momento—las mil petipe-
cias de la “lucha” que todos tenéis presente, algunas de las cuales soy
yo el primero en lamentars (pdg. 106).
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se imponia. La lucha trae siempre los excesos con-
sigo. De los atentados a la retérica, a la prosodia,
al academicismo neoclésico, que estaban en el pro-
grama, se pasé a los atentados contra el crédito
literario y la obra personal de los sefiores al mar-
gen. Fue también preciso exagerar determinadas
tendencias para romper el hielo de la indiferencia
general; irritar con algin desentono los oidos re-
hacios (sic) y adoptar ciertas poses para llamar la
atencién (pags. 105-1086).

Recordando la «penuria e indigencia» social
y espiritual, en la que el propio Machado, al co-
mienzo de «Los poetas de hoy», sitiia los orige-
nes del modernismo, las definiciones que de él
ahora nos propone no pasan de ser una «carica-
tura del peor modernismo». Caricatura que en
absoluto puede servir para caracterizar esa «gran
actividad con vistas a Europa (que) habia susti-
tuido a la inercia anterior» (pag. 109). Cualquiera
de estas dos definiciones propuestas por él po-
dria muy bien figurar en el reperiorio del més
furibundo critico antimodernista. Evidentemente,
el «don Manuel-critico» estd ya en 1913 dejan-
do de ser el «<Manolo-poeta». Su éptica es, ahora,
la misma que anteriormente habfa combatido.
Y esto no lo afirmamos nosoiros, es el propio
Manuel Machado quien lo hace:

Manolo es el «<yo» de mi juventud, mi yo de ayer
y aun de antes de ayer, mirdndolo despacio. Don
Manuel es el «yo» de hoy [...].

Entre los dos media un verdadero abismo. Desde
1914, en que puede darse por definitivamente aca-
bada la decimondnica centuria, hasta 1944, en que
celebramos esta entrevista, van treinta afios como...
treinta siglos. El mundo anterior a la primera gran
guerra dista moralmente del actual méds que éste de
[a Edad Media.

'Y necesariamente la incomprensién entre uno y
otro es casi del todo absoluta.

Y en el didlogo que Manuel Machado ingenia
entre don Manuel y Manolo, el distanciamiento
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entre el uno y el otro resulta bien patente. Que-
démonos por ahora con la pregunta que Manolo
hace a don Manuel:

:Qué ha hecho usted, don Manuel, de su antiguo
liberalismo, de su fe en la civilizacién, de su amor
a la humanidad, de su admiracion por la ciencia y
su confianza en el triunfo de la razén y de la cul-
tura? @

Tras el recorrido que acabamos de hacer a tra-
vés de las ideas de Manuel Machado, hemos de
sefialar que, si bien es verdad que éste acierta
en la descripcién que hace del nacimiento de
los primeros niicleos del modernismo, asi como
en las lineas generales en que inscribe el des-
arrollo posterior de dichos nicleos, no podemos
decir de él lo mismo cuando intenta una valo-
racién y definicion del movimiento modernista.
En el momento de ensayar esta definicion, Ma-
nuel Machado prescinde de todo aquello que,
desde dentro del modernismo, fue un intento de
respuesta al panorama social por él descrito an-
anteriormente. Obvia la definida postura antirres-
tauracionista (y, por tanto, lo que la critica ha
dado en llamar la «postura ética») desarrollada
desde el modernismo espafiol, para centrarse ex-
clusivamente en su aspecto «estético». En con-
secuencia, nos propone una definicién que re-
sulta ser, como ya hemos visto, una falsificacién
del espiritu renovador de principios de siglo.
Una vez limitado el alcance del modernismo a lo
meramente estético y formal, Machado puede
con toda tranquilidad asumir para sf, y usar para
definir «su modernismo», los mismos términos
con que el «buen gusto burgués» habia adornado
a dicho movimiento en sus origenes (rebeldia,
decadencia, revolucién, anarquia...), sin por ello

69 Ver Don Manuel y Manolo, en «La Estafeta Literaria», 14, 10 di-
ciembre 1944,
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ganarse el enojo del publico al que ahora se di-
rige. Y esto puede hacerlo, porque vacios dichos
términos de todo contenido real, al aplicarse sélo
a ciertas innovaciones «prosédicas y ret6ricas»
(que es a lo que, en definitiva—en palabras de
Machado—, se reduce el modernismo), se con-
vertian en amables metaforas y convertian al
modernismo en algo «inofensivo». Asi, Manuel
Machado acepta que, «en cuanto al fondo, la
caracteristica esencial» del modernismo es «la
anarquia». Pero en seguida afiade, tranquilizan-
do al auditorio: «No hay que asustarse de esta
palabra...» (pag. 112).

No debe, pues, olvidarse que las conclusiones
a las que llega nuestro poeta en La Guerra Li-
teraria son, por un lado, producto de una visién
deformada y simplificada de la poesia de princi-
pios de siglo y, por otro, una concesién de Ma-
chado a un publico al que, desde €l prélogo,
se dirige en los siguientes términos: «Hacedme
la honra de considerarme como tal (amigo) y
veréis qué facilmente nos entendemos» (pag. 97).
La Optica burguesa que guia la definicién del
modernismo propuesta por Machado no pasé,
seglin ya advertimos, desapercibida para la cri-
tica del momento.

En «Génesis de un libro» (1912), titulo de la
segunda conferencia recogida en La Guerra Li-
teraria, Manuel Machado dice ensayar un estu-
dio de las técnicas modernistas, ejemplificando
éstas con textos de su libro Apolo (1910) 7.

Algunas de estas técnicas habian sido anun-
ciadas antes en «Los poetas de hoy». Alli se
distinguian ya tres niveles en todo acto de crea-
cién poética: el fondo, la forma externa y la for-
ma interna. Esta concepcién tripartita del hecho

70 Apolo. Teatro pictérico, Prieto y Cia., Madrid, 1911. La mayoria de

los textos aquf recogidos aparecieron, no obstante, antes de 1911 en di-
versas publicaciones periddicas.
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literario no es nueva. Con toda seguridad podria
encontrarse en la poética de los simbolistas
europeos Yy, desde luego, aparece documentada
con toda claridad en nuestros modernistas. Asi,
en Juan Ramén Jiménez nos encontramos con
una formulacién muy similar:

En literatura—dice el poeta de Moguer—, ademés
de la esencia de las cosas—de lo que suele llamar-
se fondo—y ademéas de la forma, hay una esencia,
un fondo de esa misma forma, que es, a mi modo
de ver, uno de los mas interesantes encantos de la
estética ™.

En lo que se refiere a la formulacion juanra-
moniana, el sentido de sus palabras es hoy bas-
tante didfano para nosotros. Como muy bien ha
visto Ricardo Gullon, maestro indiscutible de
todos los juanramonianos, el fondo de la forma
es para Juan Ramoén la actitud y la «forma men-
tis», que prefigura el tema e impone y dirige
las formas de expresion a través de las cuales
pueda hacerse:aquél transparente. «El fondo de
la forma», dice Gullén, «mejor dicho, la nece-
sidad de manifestarlo, de expresarlo, constituye
la clave del estilo modernista, la exigencia y el
imperativo de belleza del modernismo litera-
rio» 72, Fondo, forma y fondo de la forma para
Juan Ramén vienen a constituir una unidad. Nin-
guno de los tres elementos puede darse sin que
inmediatamente se manifiesten los otros dos.

La férmula de Machado (1912), que ahora nos
interesa, es més tardia que la ya citada de Juan
Ramén (1903) y externamente se ajusta a ella
con bastante fidelidad; sin embargo, desde el
punto de vista de la estética que presupone, es

71 Juan Ramén JiMENEZ: Anionio Azorin, en «Helios», 4 julio 1903.
El texto fue recogido por Francisco GARFIAS en Libros de Prosa, Aguilar,
Madrid, 1969, pégs. 233-236.

72 Ver la introduccién de Ricardo GULLON a El wodernismo visto por
los modernistas, Guadarrama, Madrid, 1980, pdgs. 22-23.




estudio critico 59

mucho maés pobre y menos profunda en el con-
cepto de poesia que nos ofrece. En Machado el
fondo aparece caracterizado umcamente por su
libertad respecto a

las viejas disciplinas, los dogmatismos estéticos
gue venian rigiendo, las manidas escuelas literarias
poéticas, las estrecheces académicas y los cénones
de preceptiva moral... (pags. 112-113).

Y afiade:

Si alguna consecuencia final, grande y provecho-
sa ha traido esa revolucién en cuanto al fondo, es
la de que el arte no es cosa de retérica... (pag. 113).

La forma externa de la nueva poesia es para
Manuel Machado el resultado de un atentado a la
«retérica y a la prosodia», del cual resulta-
ron necesariamente ‘metros originales, con que
«aumentarle algunos capitulos a las Artes Poé-
ticas del futuro para que tengan qué comer los
maestros del porvenir» (pags. 113-114). En este
sentido defiende la superacion de los limites im-
puestos por el metro vy por la rima, porque, se-
gln piensa nuestro poeta,

la is6crona repeticion constante de los acentos aca-
para y distrae la atencién del lector, molestandola
y separandola de otras sensaciones més interesan-
tes (pag. 115).

«En cuanto a las novedades prosédicas», pien-
sa Manue!l Machado que la poesia modernista
habfa contribuido .de forma sistematica a la ex-
perimentacién de todos los recursos musicales
y crométicos del lenguaje, logrando asi «dar sen-
saciones a la vista y a la inteligencia». Conse-
guia, de este modo, la poesia salirse «de los
escasos ritmos (...) y de los eternos soniquetes
en que estuvo encerrada», a la vez que adquiria
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mayor «amplitud ideolégica» (pag. 114). Es obvio
que las palabras de Machado aqui apuntadas se
mueven en la 6rbita de las poéticas del simbo-
lismo, y no son sino una simplificacion de la
bisqueda de una forma de «expresion indirecta»
realizada en ellas 7.

A esto se reducen las explicaciones que nos
da Machado sobre el concepto de poesia que
maneja. Olvida decirnos qué entiende en reali-
dad por forma interna y no acierta a conseguir
—a diferencia de lo que veiamos en Juan Ramén
Jiménez—que fondo, forma externa y forma in-
terna confluyan y se integren en una teoria poé-
tica coherente. De lo dicho por Machado se de-
duce que fondo y forma son perfectamente
disociables (en el plano de la teoria, al menos),
y sobre esta disociacion le es posible montar
su definicion del modernismo; recordemos que,
para él, este movimiento «no fue en puridad mas
gue una revolucion (...) principalmente formal».
Por ello, cuando en «Génesis de un libro» quiere
«sincerarse» con el publico al que dirige su con-
ferencia y «abrirle las puertas del taller» moder-
nista, lo que hallamos alli es un parcial e incom-
pleto catalogo de técnicas «retdricas y prosé-
dicas», y muy poco mas.

Estudia, en este sentido, la rima interna como
una de las técnicas utilizadas para lograr esa
forma de expresion indirecta a la que antes nos
referiamos:

Hacedme gracia—ruega Machado—del asonante
campanada blanca™, hecho «adrede» con el fin de
contribuir a la sensacién de albor y candor que se
persigue (péag. 121).

73 Vet A. BALAXIAN: EI movimiento simbolista, Guadarrama, Madrid,
1969, pdg. 55.

74 Ejemplo sacado de su soneto dedicado a «La Anunciacién» y elabo-
rado sobre la pintura de Fray Angélico. Ver Apolo, ed. de CarBALLO PI-
CAZO, op. cit., pig. 165.
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El mismo ejemplo (la campanada blanca de
maitines [ al serédfico artista ha despertado / ...)
le sirve a Manuel Machado para hacer mencién
de la sinestesia™, de cuyo valor es perfecta-
mente consciente. Este no radica para él en la
mera sorpresa producida por el choque de per-
cepciones sensoriales distintas, sino en el poder
multirreferencial que surge por la suma de di-
chas sensaciones:

Pues asi he llamado yo blanca a la campanada de
maitines, como precursora y evocadora del alba,
alba que tiene en mi soneto la doble significacién
de madrugada real y de los cdndidos albores de la
pintura italiana, de la pintura en general, que cons-
tituye el asunto de la composicion (pag. 122).

La aceptacion de la sinestesia como un recur-
so «técnico» Gtil no le lleva, sin embargo, a ad-
mitir la teorfa de las correspondencias (tal como
ésta se halla formulada entre los simbolistas fran-
ceses), en la cual el uso sistematico de la sines-
tesia en la poesia moderna encuentra su profunda
razon de ser. Dice Machado al respecto:

Vamos a la adjetivacién de un sonido por un co-
lor: campanada blanca. ;Hay realmente sonidos co-
lorados y colores sonoros? Yo creo que si, nosotros
creemos que si, y utilizamos estas transfusiones
como elementos de arte [...]. De aqui a sentar una
teoria mas o menos caprichosa de las vocales co-
loreadas, como han hecho Rimbaud ” y otros fanta-
seadores, hay largo trecho (pag. 121).

75 Para un estudio del valor, significado e importancia de la sinestesia
entre nuestros modetnistas, ver Francisco YNDURAIN: Clisicos modernos
(Estudios de critica literaria), Gredos, Madrid, 1969.

76 El texto de Rimbaud al que alude Machado es, claro estd, el soneto
«Voyelles», que transcribimos a continuacién:

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes:

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombres; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombrelles;
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La incomprension de Machado hacia Rimbaud
estd perfectamente de acuerdo con la ausencia,
casi total, en su obra de las preocupaciones y
de la metafisica que anima en el fondo de la
formulacion simbolista de la teoria de las corres-
pondencias.

En la misma linea de todo lo que venimos estu-
diando respecto a La Guerra Literaria, Manuel Ma-
chado conoce y aprovecha los méas comunes re-
cursos técnicos modernos o modernistas, pero
tan apenas desarrolla alguna de las posibilida-
des que ofrecen 7. En consecuencia, no son tam-
poco excesivamente originales ni profundas las
pretensiones a las que Machado dice encaminar
el empleo de dichos recursos en su libro Apolo:

Téngase bien en cuenta—dice Machado—, sin
embargo, que no se trata en este libro de simples
transcripciones o descripciones ajustadas al original
pictdrico y que tengan como fin la simple evocacién
del cuadro. Yo he procurado la sintesis de los sen-
timientos de la época y del pintor, la significacion

I, pourpres, sang cmab.é, vive de lévres belles
Dans la colére ou les ivresses pénitentes;

U, cycles, vibrements divins des mers vivides,
Puix des pétis semés d’animaux, paix des vides
Que Valchimie imprime aux gmnds fronts studieux;

O, supréme Clairon plein des sirideurs étranges
Silences traversés des Mondes et des Anges:
O I’Omega, rayon violet de ses yeux!

Tras la teorfa de las correspondencias de los simbolistas alienta el in-
flujo que los escritos de Swedemborg ejetcieron sobte poetas como Baude-
laire. Este influjo, que ha sido agudz\mente estudiado por Anna BALAKIAN
(op. cit., pigs. 25 y ss.), es profundo y rico ideolégicamente, y, por su-
puesto, slgmﬂca mucho més que un juego arbitrario de samdos y colores,
que es a lo que Machado parece querer reducir el soneto de Rimbaud.
Otro texto del mismo Rimbaud («Alchimie du verbe», en Une saison
en Enfer) y el soneto «Cotrespondences» de Baudelaite (Les fleurs du
wmal) son claros ejemplos de lo que estamos diciendo. Tras la teoria de
las correspondeﬂcm: de los simbolistas estd su concepcién del poema
como «bisqueda metafisicay, un «instinct du Beau qui nous fait considérer
la Terre [...] comme une correspondence du ciel. La soif insatiable du
tout ce qui est au-deld, et que révele la vie, Clest [...] A travers la
poesie [...] que I’dme entrevoit les splendeurs situés derriere le tombeau»
(BAU'DELAIRE Notes nouvelles sur Edgar Poe).

77 Ver al respecto la introduccién de CArBALLO PICAZO o Alma Apolo,

ed. cit., pdg. 51.

B —
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y el estado del arte en cada momento, la evocacién
del espiritu de los tiempos. Y algo maés, la sensa-
cién producida hoy en nosotros, insospechable para
el autor. En una palabra, yo pinto esos cuadros tal
como se dan y con todo lo que evocan en mi espi-
ritu; no como estdn en el Museo, teniendo muy
buen cuidado de cometer ciertas inexactitudes que
son del todo necesarias a mi intento (pédg. 120).

El propésito que se esconde en estas palabras
es idéntico al de Azorin, cuando éste dice que
quiere en su obra «unir en la sensacién de hoy
el presente y el pasado». Segtin las palabras que
acabamos de citar, lo que Machado parece in-
tentar en sus versos, con las obras pictéricas
que toma como punto de partida, es lo mismo
que Azorin en su prosa, de forma tan lograda,
hace con diversas obras literarias 7. Pero en Ma-
chado se halla ausente toda la metafisica del
espacio y del tiempo que da profundidad a los
textos de Azorin.

Si hay que buscarles alguna filiacién a los
sonetos de Apolo, cremos que ésta debe hallar-
se ciertamente al lado de los «medallones» par-
nasianos, de los «cromos», Acuarelas y Cama-
feos de Rueda o Reina, pues junto a los aprecia-
bles logros formales conseguidos, Machado ape-
nas hace algo més que decirnos «cémo se pinta
hoy con los versos» (pédg. 118). Si lo mejor, y hoy
todo el mundo parece estar de acuerdo en afir-
marlo, del modernismo espafiol se alcanza a tra-
vés de la via abierta por el simbolismo, Manuel
Machado (mucho més parnasiano que simbolis-
ta) en absoluto puede decirse que esté, ni como
teérico ni como poeta, dentro de nuestro moder-
nismo mejor, aunque hemos de reconocer nece-

78 Como un ejemplo entte los muchos que podrian citarse, de esto que
estamos diciendo, nos viene a la memoria el titulo «Las nubes». Cfr.
Trasuntos de Espafia, Espasa-Calpe, Madrid, 1969, pdgs. 104-109.
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sariamente que de esta afirmacion se salva se-
guramente su «primer» libro, Alma?”,

Con lo dicho hasta aqui, Manuel Machado da
por terminada la exposicién y analisis de los re-
cursos técnicos empleados en sus poemas, y
pasa a la lectura y comentario de varios sonetos
«pictéricos» de Apolo. Algunos de estos poemas
han merecido después la atencién de la critica.
De manera especial deben sefialarse a este res-
pecto los comentarios realizados por el profesor
Francisco Lopez Estrada, a quien debemos la do-
cumentacién del influjo de la pintura prerrafae-
lista® en dichos textos. También Alfredo Car-
ballo Picazo, en su va citada edicion de Al/ma.
Apolo, comenta, siguiendo con bastante fideli-
dad las referencias dadas por Manuel Machado
en «Génesis de un libro», alguno de estos sone-
tos. No existe, con todo, un enfoque global de
la cuestion.

No es el marco de una introduccién el mejor
cauce para entrar en profundidad en el estudio
de una cuestién parcial, sea ésta la que fuere;
creemos, sin embargo, que puede apuntarse al-
guna clave, aunque sea de forma provisional v
aungue hayamos de limitar nuestras conclusio-
nes a los textos de Apolo que se recogen en
Ta—anterioridad a Alma, Manuel Machado public en colaboracién
con E. Paradas Tristes y alegres (La Catalana, Madrid, 1894) y Eicétera
(A. Lépez Robert, Barcelona, 1895), pero siempre consideré a Alma (Im-
prenta de A. Matzo, Madrid, 1902} su primer libro. Hay bastantes dudas
sobte la fecha de aparicién de Alma. Ver para este tema, BROTHERSTON,
op. cit., pig. 145. :

8 Fl influjo de los prerrafaclistas en la literatura espafiola de fin de
siglo todavia espera un estudio de conjunto; no obstante, existen trabajos
de importante trelieve que no podemos olvidat; asf, cabe citar los de
Ricardo GULLON: Juan Ramén Jiménex y los prerrafaelistas, «Pefialabray,
20, verano 1976, pdg. 7; LOpEz ESTRADA, op. cif., pigs. 69 y ss. En estos
trabajos el influjo de los pintores pretrafaelistas en nuesttos poetas ha re-
cibido un enfoque definitivo. Asimismo, la tepercusién de la estética de
Ruskin, Emetson y Carlyle en el gtupo de «Helios» ha sido estudiada por
O’RIORDAN (Helios, revista del modernismo [1903-1904], en «Abaco», 4,
1973, pdgs. 95 y ss.). No ha sido todavia precisado, sin embargo, el in-
flujo que la poesia de los prerrafaelistas haya podido ejercer. Por Juan
Ramén Jiménez sabemos que los poemas de Rossetti fueron introducidos

en el 4mbito de los modernistas a través de la tertulia que presidia Ia
mujer de Navarro Lamatca,
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«Génesis de un libro», de cara a un primer in-
tento de aproximacion global a esta obra. Y ojala
qgue estas notas pudieran servir para ello.

En primer lugar, hay que sefialar que la se-
leccién de sonetos, que Manuel Machado lee y
comenta en publico en 1912, estd hecha en fun-
cion de formar un conjunto coherente que pu-
diera ser presentado a su auditorio como «flor de
estudio y de cultura grata quiza tGnicamente a los
gue conocen bien y saben amar las grandes obras
de mundial renombre» (pdg. 119). Los poemas,
por ello, estén elegidos cuidadosamente. No pue-
de Manuel Machado disimular, sin embargo, su
atraccién por lo decadente, que aflora en todos
los textos y que responde al espiritu general del
libro completo: nos referimos a la continua tran-
sicién, en el tratamiento de un mismo tema, de
lo pagano a lo religioso, de lo sensual refinado
a lo virginal; lo que le atrae, en cada cuadro que
le sirve de modelo, son los detalles, tanto fisi-
cos como morales, en que encuentra una trans-
gresién de lo normal. En tales desviaciones de
la norma halla Machado el terreno poético gra-
to para él, y ellas son el lazo de unién de todos
los temas que escoge. En «Dofia Juana la Loca»
le interesa

la sensacion moral y fisica de la persona de Dofia
Juana, véastago débil y desmedrado de la Casa de
Castilla, quebradiza, enferma, y tan interesante en
su atonfa y su mutismo, minada ya de la vesania
que estallé a la muerte del Rey y que la ha hecho
célebre en la Historia (pag. 125).

Y asi ocurre con las demés figuras escogidas.
En el soneto dedicado al retrato de la Gioconda,
«todo interrogaciones», le preocupa «todo el
enigma de esa sonrisa Unica» (pdg. 126). De las
pinturas del Greco le interesa el idealismo exal-
tado y misterioso que lleva a los rostros de sus

3
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retratos, «la expresién de la vida interior y del
fuego del espiritu» (pag. 129). En su soneto a la
pintura que Velazquez hace de la «Infanta Mar-
garita» intenta «rendir en mis versos toda la ele-
gancia, toda la decadencia, toda la infinita amar-
gura de la deliciosa Infanta, tan viva en el
cuadro y atin més que lo estuvo nunca en la rea-
lidad» (pédg. 130). Nada més decadente que los
monarcas de la «decadencia espaiiola», y entre
ellos «Felipe IV», de «0jos cansados y delicadas
manos, incapaces de sostener ya el cetro de
puro finas v reales» (p4g. 131). La nota se extre-
ma en el soneto dedicado al bufén «Don Juan de
Austria» (pag. 132). Murillo le interesa porque
«gentia y pintaba este hombre tan humanamen-
te las cosas divinas...» {pag. 133). El Van Dyck
gue elige es €l «pintor de aristocracias» y de él
selecciona para su «coleccién» la figura de un
fin de raza: <Un principe de la casa de Orange»
(pagina 134). Teniers, por el contrario, es el pin-
tor del «pueblo» y, si merece la atencién de
Machado, es porque sabe plasmar en sus telas
a dicho pueblo «en todo el esplendor de su ale-
gria bulliciosa y desapacible, en toda la ingenua
brutalidad de sus apetitos» [pag. 135). Y asi po-
driamos continuar, paso a paso, en cada uno de
los textos de Manuel Machado. Uno de los pri-
meros en poner de relieve el decadentismo de
esta poesia machadiana fue Rafael Cansinos
Assens ®, quien afirma de Machado:

Los artistas del Renacimiento, iracundos y liber-
tinos, se convierten en modelo de lo que debe ser
un artista. Revive en la pléyade literaria, con un fu-
ror circunstancial, el desprecio del burgués [...]. Se
empieza a escribir para «epatar al burgués».

Esto es asi en Apolo. Pero el cambio de postu-
ra que hemos documentado en nuestro poeta,

81 Ver La nueva literaiura, Sanz Calleja, Madrid, 1916, pdgs. 181-189.
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después de la publicacién de esta obra, le obli-
ga a tamizar esta actitud decadente, con el fin
de poder leer los poemas seleccionados en «Gé-
nesis de un libro» como «flor de estudio y de
cultura». Asi, como puede comprobarse en una
lectura de los poemas de Apolo que quedan fue-
ra, Manuel Machado en 1912 evita los sonetos
méas comprometedores y no incluye en su lectu-
ra textos como «La Primavera», dedicado a la
pintura de Botticelli #, ni el titulado «Oliveretto
de Fermo», ni «<La Kermesse», ni tantos otros.
Del examen de los textos recogidos en La
Guerra Literaria, de las definiciones de moder-
nismo que alli se nos proponen, asi como de la
explicacién que Machado nos da acerca de su
concepcion de lo poético y del uso y funcién
gue atribuye a las técnicas que emplea, pueden
extraerse ya algunas conclusiones acerca de su
posicion estética «al final del modernismo». Tra-
tamiento costumbrista de lo popular, persisten-
cia de clisés formales modernistas, actitud de-
cadentista en su visién de la historia, gusto
parnasiano en arte y mentalidad conservadora
son algunos de los rasgos que La Guerra Lite-
raria nos descubre del Machado de 1913.
Intentar conjugar estos elementos heterogé-
neos con el fin de lograr definir, esbozar siquie-
ra, la estética de nuestiro poeta, no resulta facil
en absoluto. Contamos, no obstante, con algin
texto que puede ayudarnos a ello. Ya hacia
1905, Juan Ramén Jiménez **—poeta de una agu-
deza critica dificilmente superable—supo ver, en
una resefia que contiene—a nuestro parecer—el
juicio global méas justo v acertado que hasta hoy
se ha escrito sobre la poesia de Manuel Macha-

82 Respecto al influjo de Botticelli entre los modernistas espafioles (quie-
nes ven en él un ejemplo prictico y anticipador de los ideales estéticos
de Ruskin), ver L6pez ESTRADA, op. cif., pag. 105.

8 «Alma y capricho de Manuel Machado», en Libros de Prosa, op. cit.,
péginas 520-523.
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do, cuéles eran las lineas maestras de la evolu-
cién poética del sevillano. En dicha resefia sitta
Juan Ramén la obra de nuestro poeta en torno
a dos coordenadas: la poesia francesa del si-
glo XIX y un fondo espaiiol, configurado por los
mismos simbolos que definian la «Espafia tradi-
cional de la Restauracién». Dice Juan Ramén que
Machado tiene influencias bien aprovechadas de
Verlaine y de Albert Samain (de este tltimo en
la diccion y en la construccién, sobre todo); par-
ticipa también de ese espiritu decadente que le
hace gustar «el desprecio a la muerte como flor
en los labios». Pero luego anade: «Manuel Ma-
chado se ha terciado la capa y ha encontrado
su gesto». La Espaiia torera, las procesiones
y cofradias de la Semana Santa sevillana son
los simbolos que definen esta tltima linea de la
poesia de Machado, segiin Juan Ramén. A Ia
vista de todo lo que llevamos escrito hasta este
momento pensamos que el poeta de Moguer no
se equivocaba. Si hemos de situar las anterior-
mente citadas variantes estéticas, que conducen
el pensamiento de Manuel Machado en La Gue-
rra Literaria, en unas coordenadas precisas, és-
tas, en rigor, no son otras que las sefialadas por
Juan Ramén. «Podria ser—nos dice de Macha-
do, Juan Ramén—un Felipe IV o un tocador de
guitarra.»

Asi, pues, estas coordenadas podrian concre-
tarse de la siguiente forma:

— En el fondo, un costumbrismo remozado
que incorpora una serie de elementos casticistas
mantenidos vivos a través del persistente ro-
manticismo histérico. En esta linea, las ideas
sostenidas por Machado en La Guerra Literaria
son una continuacion ininterrumpida de algunos
matices del tradicionalismo de Zorrilla, a quien
dedica una atencién excepcional en este libro:
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Pero, poeta de veras—dice de don José Zorrilla—,
poeta de siempre, sus dltimos versos son, si cabe,
mejores que los primeros, y sin perder su cardcier
exuberante y su riquisima vena castiza tienen ya
las auras y los matices de la nueva poesfa (pég. 101).

— En la forma, debe sefialarse su aceptacion
de las técnicas parnasianas y simbolistas, asi
como de motivos decadentes archiconocidos.
Pero dichas técnicas aparecen en Machado total-
mente vacias del significado originario que las
hacia valiosas.

Estas coordenadas confluyen y marcan, sin
embargo, un punto muy concreto dentro del pa-
norama de la poesia espaiiola de principios de
siglo. El modo en que pudieron ser conjugadas
fue también estudiado con toda precisién por
Juan Ramén Jiménez para el caso de Reina ¥, poe-
ta de quien Machado resulia ser discipulo y su-
cesor tardio ®. Afirma Juan Ramén: Manuel Ma-
chado <ha estado en Puente Genil y ha bebido el
vino rancio de don Manuel Reina» ®.

El nombre que corresponde a la fusién de es-
tas dos lineas en una obra literaria es el de co-
lorismo, término que ha sido usado, con dema-
siada frecuencia, en nuestra critica de forma
imprecisa» ¥. Es necesario, pues, antes de se-
mibmx de Prosa, op. cit., pdg. 518.

8 El influjo de M. Reina en la obra de Manuel Machado no deja lugar
a dudas (ver LOPEz ESTRADA, op. cif,, pigs. 31 y ss.); sin embargo, hay
que sefialar que en Lz Guerra Literaria (pdg. 24) el lugar que nuestro
poeta otorga al de Puente Genil no es en absoluto halagador. Influye en
este cambio de valoracién critica la postura conservadora que desde 1911
define todos los aspectos de la obra de Manuel Machado.

8 Juan Ramén JIMENEZ: Libros de Prosa, op. cit., pg. 522.

87 Con excesiva frecuencia se ha visto en los poetas coloristas espafioles
de finales de siglo unos precursores del modernismo, y en consecuencia se
ha afirmado que el colorismo representa una forma de poesfa calificable de
«premodernistas. Se ha visto pronto, no obstante, que el término premo-
dernismo carece de precisién, validez y utilidad critica (ver B. GICOVATE:
El modernismo y su bistoria, «Hispanic Review», XXXII, 1964, pég. 226).
AGUILAR PINAL (Lz obra poética de don Manuel Reina, op. cit., pig. 107)
prefiere el término idealismo colorista, aceptado después por Ignacio PRAT
(Poesia modernista espafiola, op. cit., pdg. XXI), sefialando que dicho
idealismo colorista es la fase primera, a la que seguirfan otras dos, dentro

del modernismo. Esta afirma‘cién puede discutirse, pero no es éste el mo-
mento de hacerlo; aunque si de sefialar que, a pesar de la discusién res-
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guir adelante, decir claramente con qué signifi-
cado utilizamos nosotros este término. Conside-
ramos que colorismo es el nombre que recibe
la fusién de las dos coordenadas antes apunta-
das: «Colorismo es, en una parte, una versién
modernista del costumbrismo» (Richard Card-
well %), y, en otra, «la forma que recibe el parna-
sianismo francés cuando éste es importado a Es-
pafia» (Juan Ramén Jiménez ¥).

En el colorismo de poetas como Rueda y Reina
encontramos ya, por un lado, la misma interpre-
tacién de lo popular andaluz que vemos en Ma-
nuel Machado, los mismos motivos y la misma
profusién de detalles externos; y, por otro, las
mismas técnicas parnasianas aplicadas a «pintar
con la pluma» aquellos cuadros de la historia
que més les atraifan por su elegante y decadente
aristocratismo. Y si en Machado se unen tan
bien, en su aparente contradiccién, estos dos
ingredientes—Ilo popular y lo aristocratico—es
precisamente gracias al ejemplo y experiencia
alcanzada por las obras de Reina y Rueda. El
primero de ellos habfa decantado la contradic-

pecto a la terminologia empleada, no se ha intentado de forma seria estu-
diar con rigor en gué consiste el contenido del colotismo. Se ha planteado
el problema de etiquetar algo antes de saber con precisién en qué con-
sistia dicho «algo».

88 Jyan Ramon Jiménexz: The Modernist apprenticeship 1895-1900, op. cit.,
pagina 190. El estudio cuidadoso que R. Cardwell hace del colorismo nos
parece riguroso y definitivo en lo que al tema que nos ocupa se refiere:
«The basic flaw in his commentary is the failure to distinguish the real
centre of the genesis of colorismo. The categorisation of Rivas and Zorrilla
as coloristas suggest that the ‘Romanticism’ Fray Candil is talking of is
that which Menéndez Pelayo called ‘historical’ or ¢Christian’ Romanticism,
following the guidelines laid down by Madame de Staél in De I’Allemagne.
The subsequent reference to Verlaine and the Decadence would suggest
that he had that other strain of Romanticism in mind which expressed the
anguished outlook on life that we associate with Espronceda. The confusion
of the two current sin their later manifestations in the fin ce siécle has
obscured the issue. Correctly Rueda Inherited that outlook which belongs
to Zorrilla’s traditional nationalism exptessed in the prose dedication to
his Cantos del trovador (1836-1841). It seems unlikely that Rueda was ever
influenced by the French Decadence» (pdg. 194).

8 Ver Ricardo GULLON: Conversaciones con Juan Ramén, Taurus, Ma-
drid, 1958, pdg. 105. El influjo de los parnasianos franceses en M. Ma-
chado, J. M. Heredia y Leconte de Lisle, entre ottos, ha sido estudiado
pot BROTHERSTON, op. cit., pdgs. 101 y ss.
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toria fusién de los dos elementos en favor del
decadentismo parnasiano; el segundo, en favor
de lo popular costumbrista. Manuel Machado pa-
sard constantemente, a tenor de sus convenien-
cias, del predominio de una linea al predominio
de la otra. Esta fluctuacion, que facilmente puede
documentarse en su obra en verso, es, como
vamos viendo, una clave importante para en-
tender el porqué de las abundantes contradic-
ciones que afloran en La Guerra Literaria, y nos
previene de una lectura «<ad pedem litterae» de
la definicién de modernismo que alli se nos pro-
pone. «La admiracién—nos dice Brotherston **—
que profesaba Machado por la espontaneidad na-
tural de la poesia folklérica, en el prélogo a Cante
hondo y en otros lugares, tiene la misma raiz
que su modernismo.» Y esta raiz no es otra que
el colorismo.

LA CRITICA SOBRE EL MODERNISMO
Y LA GUERRA LITERARIA

La Guerra Literaria es, por todo lo que lleva-
mos dicho hasta aqui, un documento importante
dentro de la historiografia del modernismo, a
pesar del escaso interés que la critica le ha
concedido. Y esta afirmacién no estd, en abso-
luto, en contradiccion con lo que anteriormente,
en el curso de esta introduccién, hemos sefiala-
do. Los conceptos manejados en este texto por
Manuel Machado han tenido un curioso relieve
en la configuracién t6pica del modernismo que
la critica ha hecho; pero si ello ha sido posible,
se debe precisamente al hecho de que los jui-
cios machadianos aceptados por dicha critica
jamas han sido sometidos a la revisién necesa-

90 Manuel Machado, op. cit., pag. 131.
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ria, es decir, con demasiada frecuencia los tex-
tos de La Guerra Literaria han sido utilizados
fuera del lugar y del contexto apropiados. Es ne-
cesario, pues, volver sobre este libro para si-
tuarlo en el lugar que le corresponde dentro de
la historiografia critica del modernismo, ya que
s6lo entonces estaremos en condicién de saber
hasta qué punto las opiniones que el libro de-
fiende son susceptibles de caracterizar el mo-
vimiento modernista de principios de siglo, o
hasta qué punto sirven sélo para definir las pecu-
liares formas del modernismo de Manuel Ma-
chado.

Pocos conceptos de la historia de la literatura
espafiola habrédn merecido tanta atencién, discu-
si6n y estudio como éste del modernismo. La
bibliografia sobre el tema es tan extensa ' y res-
ponde a enfoques tan dispares, que en su dia se
hizo recomendable, incluso, el intentar un estudio
del modernismo que, partiendo de las distintas
posturas criticas que revela la bibliografia, lo-
grase el «consenso» de todas ellas. Con discu-
tible acierto este ensayo fue realizado por Ned
Davison %%, quien distingue varias lineas (que no
tenemos inconveniente en aceptar como claves)
en la visién que durante mucho tiempo ha man-

91 Intentar aqui un ensayo de bibliograffa sobre el modernismo aunque
quisiéramos reducitnos tnicamente al 4mbito espafiol, es totalmente impo-
sible. Nos limitaremos, pues, a citar aquellos textos que consideramos im-
prescindibles para un estudio general de la cuestién, remitiendo a las bi-
bliografias por ellos aportadas. Asi caben citarse las obras de Homero
Castirro (Estudios criticos sobre el modernismo, Gredos, Madrid, 1968),
Lily Lrrvak (EI modernismo, Tautus, Madrid, 1975) e Ignacio PraT (Poesia
modernista espaiola, op. cit.). Teniendo en cuenta que lo més valioso
del modernismo espafiol pertenece a la drbita del simbolismo eutopeo, es
de gran importancia también el libro de José Olivio JimiNEz: El simbo-
lismo, Taurus, Madrid, 1979.

92 El concepto de modernismo en la critica bispinica, Nova, Buenos
Aires, 1971. La bibliograffa manejada por Ned Davison en este libro es
amplia, pero ptonto fue desbordada por los nuevos enfoques y los nuevos
datos aportados en totno al tema del modernismo. Por esto (aparte de que
ya de por si es muy dudoso el que las férmulas de «consenso» que él
bI}SCa sean vilidas para la critica literaria), su obra tiene hoy un valor muy
relativo.
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tenido la critica sobre este tema. Cada una de
las direcciones ensayadas por la critica se dife-
rencia de la otra por destacar como «relevante»,
en la definicién por ella propuesta, una caracte-
ristica, a la cual debian subordinarse las demas:
para unos, el elemento relevante del modernis-
mo reside en el estilo; para otros, en el tono
estetista o esteticista de este movimiento, y
para otros, finalmente, en la reforma cultural
que representa. Limitdndonos al area de la cri-
tica espafiola del modernismo podemos, a gran-
des rasgos, reducir a dos las posturas divergen-
tes: a) por un lado, la de aquellos (Salinas, Déa-
maso Alonso %, Dfaz-Plaja...) que tienden a de-
finir el movimiento como una mera «renovacién
del concepto de lo poético y de su arsenal ex-
presivo»  y que siguen con bastante fidelidad
las lineas maestras formuladas por Machado en
La Guerra Literaria, y b) la de aquellos criticos
(Onis %, Ricardo Gullén...) que oponen al concep-
to de «escuela» (generalmente aceptado por la
critica para referirse al modernismo) un concep-
to de «época». Para estos tltimos, «el moder-
nismo es la forma hispénica de la crisis universal
de las letras y del espiritu, que inicia hacia 1885
la disolucién del siglo XIX» % y que afecta a to-
dos los 6rdenes de la vida: arte, religién, cien-
cia, politica...

Todo lo escrito sobre el tema, en el momento
en que Ned Davidson realiza su estudio, podria
muy bien ser catalogado en una u otra de estas
dos direcciones. Sin embargo, el trabajo del cri-
tico americano queda muy pronto desbordado,
tanto por el hallazgo y acopio de nuevos mate-
riales sobre el modernismo, como por la nece-

93 Poetas espafioles contemporéneos, Gredos, Madrid, 1958, pég. 9.
% Pedro SALINAS: Literatura espaiola siglo XX, op. cit., pdg. 17

95 Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana, Madrid, 1934,
9% Ibidem, phg. XVP g " bl



74 estudio critico

saria aparicién de perspectivas, categorizacio-
nes y puntos de vista divergentes, que habian
de surgir como resultado de la elaboracién de
los nuevos documentos aportados por la critica.

Asi pues, buscando otro criterio, distinto del
temético e igualmente objetivo que él, para ca-
tegorizar las direcciones de la critica en su estu-
dio del modernismo, con el fin de conocer en
qué lugar debe colocarse La Guerra Literaria,
vemos que ademdas de varios ejes de pensamien-
o, en torno a los cuales puede girar esa critica,
existen varias etapas de «valoracion» del movi-
miento. Sin entrar con profundidad en el tema
podriamos distinguir las siguientes:

12 Una etapa inicial que corresponderia al
«modernismo polémico», cuya cronologia pode-
mos situar entre 1884 (fiesta modernista de
Sitges) y 1904 (final de la revista «Helios»). Du-
rante este periodo, si exceptuamos las manifes-
taciones de los propios modernistas, la critica
fue, sin paliativos, totalmente contraria a este
movimiento. El «establecimiento» literario® de
la Restauracién, representado por los nombres
de Valera, Clarin, Menéndez y Pelayo, Ferrari,
Valbuena y otros, le fue francamente adverso,
y de la pluma de estos autores surgieron mu-
chos tépicos, que luego han sido dificiles de
corregir. Como sefialaba Juan Ramén Jiménez
en 1953, durante mucho tiempo «se ha estudiado
el modernismo a base de clichés (sic), de luga-

97 Para un estudio de la cuestién ver J. M. Marrtinez CACERO: Algunas
referencias sobre el antimodernismo espaiiol (att. cit.); ver también de Jor-
ge Campros Cuando Juan Ramén empezaba. La critica burlesca contra el
modernismo, en «Insula», 128-29, julio-agosto 1957, pégs. 9 y 21. Richard
A. CARDWELL, op. cif., pdgs. 27 y ss.; 69-70; 90; 252; 259 y 264, aporta
también importantes referenclas bibliogtéficas "sobre este tema. Excepcxonal
importancia tienen los articulos de LozaNo Parodia y satira del modernismo,
en «Cuadernos Americanos», CXLI, 4, 1965, pédgs. 180-200, y de Llly
LitvAR La idea de la decadencia en la critica antzmoderm:ta en Espafia

(att. cit.).
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res comunes. Hay una especie de molde, elabo-
rado por ideas recibidas, y a la critica le cuesta
trabajo salir de ahi, porque suele ser perezosa
y no le apetece ponerse a estudiar de nuevo,
buscar a los problemas otras soluciones distin-
tas de las hasta ahora aceptadas» .

2.2 Después de «Helios», logrado su objetivo
comuin, los modernistas se dispersaron, y sus
obras iniciaron caminos distintos en el desarro-
llo de su propia voz individual. De 1904 a 1914,
experimentando cada uno de ellos en direcciones
més o menos paralelas y expurgando los excesos
del primer modernismo, nuestros poetas lleva-
ron a cabo una importante labor de deslinde, que
les permitié conocer a la perfeccion lo que real-
mente tenia de valioso el modernismo y distin-
guir esto de lo que simplemente era cobertura
superficial del mismo. Si esta labor de deslinde
y experimentacién es evidente en los libros de
poesia gue aparecen en estas fechas, no lo es
menos en la critica. Todavia debe afadirse algo
mas: fue la critica y la reflexién poética, des-
arrollada por los propios poetas, un instrumento
que habria de aportar importantes materiales a
la evolucién de nuestra poesia en los afios a que
nos referimos. Los textos de estas criticas y
poéticas ¥, que corren, ahora ya, a cargo de los
propios artifices del modernismo, suponen, como
vamos viendo, una actitud reflexiva que les llevé
a adoptar respecio a la etapa anterior del mo-
dernismo una postura de distanciamiento criti-

L Yg Ricardo GuULLON: Conversaciones con Juan Ramdn, op. cit., pi-
gina 113,

99 Disponemos hoy de una importante antologia de la critica y poética
de los modernistas en estas fechas gracias a Ricardo GuULLON (El moder-
nismo visto por los modernistas, op. cit.). Los textos de Rubén Datio (pd-
ginas 58-69), Amado Netvo (pé’gs. 99-102), Manuel Diaz Rodriguez (pégi-
nas 103-114), Valle-Incldn (pdgs. 115-119 y 190-195), Martinez Sierra (pé-
ginas 227-230), Leopoldo Lugones (pdgs. 231-245), Jesis Semprin (pagi-
nas 335-340), Diez-Canedo (pdgs. 353-358), Luis G. Urbina (pdgs. 335-340),
que alli se recogen constituyen un ejemplo espléndido de esta critica mo-
dernista a la que nos estamos refiriendo.
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co, documentada en cada uno de ellos de forma
diferente. A ello se refiere Ignacio Prat'® cuan-
do dice que hacia 1916 «significados autores mo-
dernistas habian abandonado el movimiento o
descalificado con su renuncia la persistencia mi-
litante de otros, mientras que algunos arrepen-
tidos, desde posiciones préximas a los intelec-

- tuales de la generacion del 14, desvirtuaban su
propia actitud en torno a 1900 y trivializaban, en
una vasta operacién de remozamiento estético-
politico, los idola finiseculares»,

A lo que en este texto sefiala Ignacio Prat, hay
gue afadir que dicho remozamiento estético-po-
litico puede documentarse mucho antes de 1916,
y se realiza no en una sola direccidn, sino en va-
rias. Si es cierto que una de las lineas, que
emergen del modernismo, evoluciona hacia una
«actitud liberal, republicana y simbolista...» muy
préxima a la generacién de 1914 (y que, sobre
todo, se caracteriza por una critica intelectual
al «decadentismo» y por una reaccién vitalista
frente al pesimismo de fin de siglo—el ejemplo
maés claro para ver la evolucién del modernismo
en esta direccion nos lo da la obra de Juan Ra-
mén Jiménez—), no deben olvidarse otras posi-
bilidades desarrolladas por las mismas fechas.
En concreto, es preciso hablar de: a) la pervi-
vencia e incremento en el influjo de una corrien-
te ocultista que, procedente del swedemborgis-
mo y alentada por la poética modernista, llega
a través de revistas como «Renacimiento» o «La
Lampara Maravillosa», de Valle-Incldn''; b) el
«erotismo de fin de siglo» ' recibe, junto a las
corrientes anarquistas que podemos rastrear en

100 Op, cit., pig. X.

101 Ver Giovanni ALLEGRA: Lo esotérico y lo migico en la lzteratura
sl'lmbolxsta «Cuadernos para la investigacién de la literatura hispdnica», 1,
978

102 Lijly Lrrvax (Erotismo fin de siglo, Bosch, Barcelona, 1979) estudia
el tratamiento de este tema en la obra de nuestros modernistas.
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la literatura finisecular, una acogida favorable
en la novela del folletin social, y a través de re-
vistas del «modernismo degradado», como «La
Anarquia Literaria» (1905) y «Prometeo» (1909),
nos lleva directamente a la primera vanguardia;
c) en tanto en cuanto este movimiento moder-
nista habia representado un intento de igualar la
cultura espaiiola con los estdndares europeos,
a través de las fuentes literarias por él impor-
tadas nos llegaron las corrientes nacionalistas,
que durante el periodo de 1890 a 1905 tan fuerte
eco habfan tenido en toda Europa'®. Asi pues,
también los escritores espaiioles, aunque con
retraso respecto a los europeos, contribuyeron a
{a creacion de una mitologia nacionalista que se
manifiesta en la consabida «blisqueda del alma
castellana». La corriente castellanista, represen-
tada tan bien por la obra de Antonio Machado
titulada Campos de Castilla (1912), lejos de ser,
pues, una reaccién antimodernista, supone el
desarrollo de este movimiento en una de sus li-
neas posibles. Lo tnico que se ha abandonado,
al igual que ocurre en las otras direcciones apun-
tadas, es la superficial y externa fenomenologia
que caracteriz6 los primeros ensayos moder-
nistas.

Todas estas lineas suponen distintas formas
en el desarrollo y evolucién, desde dentro mis-
mo del modernismo, de algunos de sus presu-
puestos y configuran el contexto en el que se
inscriben los ensayos poéticos realizados por
Manuel Machado en libros tales como E/ mal
poema y Apolo. En el mismo contexto debe si-
tuarse también La Guerra Literaria, texto impor-
tante para la historiografia del modernismo.

103 Luis MARFANY (Aspectes del modernisme, Curial, Barcelona, 1978, pé-
gina 139) sefiala cmo el origen de esta nueva obsesién por la bésqueda
de un alma colectiva esti en las férmulas racistas de los nacionalismos

imperialistas europeos y su desarrollo en la penfnsula debe mucho al mo-
dernismo.
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32 Una tercera etapa, que podemos califi-
car de primer intento de reconstruccién critica
del modernismo, se inicia (1935) con los estu-
dios de Salinas ' sobre el tema. La definicién
que Pedro Salinas propone del modernismo esta
puesta al servicio del concepto de su propia ge-
neracién y debe ser vista, desde el proceso de
«rehumanizacién» que afecta a la poesia espa-
fiola en los afios treinta, como un intento de rup-
tura liberadora del 27 con sus origenes histori-
cos v literarios.

4?2 Diaz-Plaja (Modernismo frente a noven-
tayocho, 1951) intenta una segunda reconstruc-
cién critica del movimiento, pero su trabajo, ade-
més de insistir en los errores de Salinas, no
evita deformar, tanto cuanto le sea preciso, el
- concepto literario de modernismo que alli ela-
bora, con tal de que el resultado se ajuste a lo
exigido por la «l6gica» de la clave generacional
que utiliza como método de trabajo. No le impor-
ta a Diaz-Plaja llegar a conclusiones erréneas en
la visién del modernismo que nos ofrece, sino
ser fiel a la «tesis generacional» de la que parte.

5.2 En nuestros dias, el tema del modernismo
ha recibido un enfoque totalmente distinto, y
los trabajos de Lily Litvak, J. M. Aguirre, L. Mar-
fany, McCarthy v Cardwell, sin hacer de dicho
movimiento el objetivo central de su estudio,
han logrado una perspectiva del mismo totalmen-
te nueva'®. Las conclusiones a las que dichos
autores han llegado son perfectibles y parcia-

104 F] concepto de generacidn literaria aplicada a la del Noventa v Ocho,
en «Revista de Occidente», diciembre 1935. Al margen de los intereses
que gufan la ctitica de Salinas, F. de Onfs en 1934 y Juan Ramén Jiménez
en 1935 intentan sendas revisiones del modernismo, cuyo acierto e intuicién
en los juicios que emiten sobre el tema es puesto de relieve cada vez de
forma més clara por la critica actual.

105 Ver Lily Lirvak: Erotismo fin de siglo (op. cit.) y La idea de la
decadencia... (att. cit.); de J. M. AGUIRRE: Awtonio Machado, poeta sim-
bolista, Taurus, Madrid, 1973; de J. L. MARFANY: Aspectes del Modernisme
(op. cit.); de M. J. McCarry: Catalin Modernisme... (art. cit.), y de
R. A. CarowWELL: Juan R. Jiménex: The modernist... (op. cit.).
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les (puesto que evitan, por principio, todo inten-
to de lograr generalizaciones inutiles y abstrac-
tas), pero a la luz que se exirae de sus trabajos,
las revisiones criticas que citamos en los pun-
tos 3 y 4 no resisten el andlisis. Estos trabajos,
en vez de intentar ahormar la historia de un
periodo de nuestra literatura en la cuadricula
aprioristica de uno u otro concepto de genera-
cién, parten del anélisis concienzudo y detenido
de unas obras y unos autores. Digamoslo clara-
mente ya, después de haber leido las obras de
los criticos que acabamos de citar, seguimos
sin saber muy bien qué es «eso del modernis-
mo», pero hemos aprendido una serie de claves
importantes para leer a los modernistas, a Juan
Ramén Jiménez, a Antonio Machado, a Santiago
Rusifiol, a Maragall... ;

A la vista de las distintas etapas de valora-
cion critica del modernismo que hemos ido ano-
tando, pensamos que es preciso ahondar e in-
sistir en las perspectivas que sobre este tema
han abierto los estudios més recientes. Y en
este sentido, nos parece necesario insistir en la
necesidad de sacar a la luz los textos de critica
y de poética, en los cuales, deciamos, los
mismos modernistas intentaban deslindar y dis-
tinguir lo positivo de lo superficial. La historio-
grafia del modernismo, inscrita entre las fechas
de 1904-1914, es muy rica '%, permaneciendo en

106 Podemos citar, entre ottas, las siguientes obras: E. BoBADILLA: Mue-
cas: Critica v Sitira, Paris, 1908; R. CANsiNos ASSENS: Lg nuevg litera-
tura, Madrid, 1917-1927, y Poetas y prosistas del novecientos, Madrid, 1919;
J. DELEITO Y PINUELA: La #risteza de la literatura contemporinea, en «La
Lectura», III, 1911, pdgs. 309-323, 416-433; 1912, I, 26-44; C. Equfa Rurz:
Crisis del simbolismo literario, «Razén y Fe», 1914, XXXVIII, 182-195,
313-327, y del mismo autor Literaturas y literatos, Madrid, 1914; A. GonzA-
LEZ BLANCO: Los contemporineos, Paris, 1907-1910, y Los grandes maes-
tros: Salvador Rueda y Rubén Dario, Madrid, 1908; A. ZEREGA-FOMBONA:
Le symbolisme francais et la poésie espagnole moderne, en «Le Mercure
de France», CXXXV, 1919, pdgs. 193-224; Dirz-CAnEDO: 'Relaciones entre
la poesia francesa y la espaiola desde el romanticismo, «Revista de libros»,
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su mayor parte inédita. A este respecto hay que
decir que, si es cierto—y nosotros creemos que
lo es—que en este periodo (1904-1914) se gestan
y desarrollan las corrientes poéticas vy literarias,
que los propios escritores modernistas salvan
del modernismo y proyectan hacia el futuro, v,
_si es cierto también que en estas corrientes sal-
vadas por ellos se encuentran los gérmenes y
niicleos originarios de la primera vanguardia o
de la propia generacién del 14, no es preciso in-
sistir mas sobre el interés y la importancia de
los textos en que esto se lleva a cabo. Dicho lo
cual, queda también justificada la importancia
que a priori hemos atribuido a La Guerra Litera-
ria, como hito importante en la historiografia del
modernismo de esta época.

Queda, sin embargo, por precisar en cuél de
las corrientes que en esta época emergen del
modernismo podria situarse el texto de Manuel
Machado. Por todo lo que hemos visto hasta este
momento, es evidente que no podemos situar
La Guerra Literaria en ninguna de las cuatro li-
neas mayores que apuntdbamos anteriormente
para enmarcar las distintas posibilidades de evo-
lucion latentes en el seno mismo del modernis-
mo y desarrolladas a partir de 1904. El concepto
y la definicién del modernismo que Manuel Ma-
chado nos ofrece en esta obra no contribuye,

8, 1914, pdgs. 55-65, y La litterature casiillane d’anjourd’bui, <«Lecciones
del Curso de Expansién Comercial», 1915, pigs. 648-69; M. BLANCO GARCfA:
Los wvoceros del modernismo, Batcelona, 1908; E. GO6Mez CArriLro: EI
modernismo, 1905, Madtid, 1914; A. GO6Mez LoBo: Lz literatura moder-
nista, Ciudad Real, 1908; A. HUERTAs MEDINA: Base filosdfica del mo-
dernismo literario, «Revista Calasancia», 19, 1914, pdgs. 634-45; E. LrAcH:
El modernismo_en_literatyra, Sevilla, 1914; B. GARNELO: El modernismo
literario espafiol, XCIII, 1913, Esta bibliografia responde a un primer in-
tento de revisién del modernismo. Se percibe aqui todavia el tono polé-
mico que habia caracterizado la «luchas modernista, pero en estos textos
hay, sobre todo, un intento de definir, deslindar y valorar, entre las mil-
tiples 1fneas que confluyen en el modernismo espafiol, aquellas que ofre-
cian ya una clara y positiva solucién de continuidad.
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en absoluto, a la apertura de caminos nuevos;:
contribuye, por el contrario, a perpetuar anacré-
nicamente posturas y actitudes coloristas total-
mente desfasadas. Las palabras que Lépez Estra-
da ' utiliza para situar las «perspectivas vitales»
del poeta en 1938 son perfectamente validas ya
en 1913, afio en que se redacta la mayor parte
de La Guerra Literaria:

Manuel se encontraba—dice Lépez Estrada—en el
campo que hizo de la tradicién bandera de combate.

Desde muy pronto, la critica, aunque esto lue-
go haya sido olvidado, supo ver que Manuel Ma-
chado habia quedado descolgado y al margen de
la evolucién general del modernismo espaiiol.
Al aparecer en 1907, Alma. Museo y Cantares,
no falté quien lo sefnalase. M. Abril, en «lLa
Lectura», apunté que Manuel Machado habia de-
sistido ya de buscar valores estéticos de reno-
vacién para su propia poesia. Villaespesa comen-
ta en dos cartas (del 17 de julio y del 29 de
octubre de 1907) a Juan Ramén Jiménez que
creia evidente que Machado estaba ya acabado.
Andrés Gonzélez Blanco, dando el pésame «al
fantasma pélido» del poeta autor de Alma, apro-
vecha la publicacién de Alma. Museo y Canta-
res, para decir, parodiando la famosa frase de
Clarin, que «los dos poetas y medio» de su épo-
ca eran Juan Ramén, Villaespesa y... Manuel
Machado &,

Esta desviaciéon de Manuel Machado de la
evolucién general del modernismo le llevé a
«convertirse en més reaccionario que aquellos

107 Los «Primitivos»..., op. cit., ’pég. 148.
108 Ver BROTHERSTON, op. cit., Dag. 42.
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a los que criticé cuando era modernista» ',
Todo esio debe ser tenido en cuenta a la hora
de estudiar la visiéon del modernismo que nos
propone en La Guerra Literaria, porque es, ya
entonces, esta perspectiva «reaccionaria» la que
lggl’a el pensamiento de Machado al redactar este
ibro.

109 Ibidem, pég. 40.
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NUESTRA EDICION

Para preparar la presente edicion hemos se-
guido el texto de Manuel Machado: La Guerra
Literaria (1898-1914), Imprenta Hispano-Alema-
na, Madrid, 1913, la primera y tnica edicién has-
ta la fecha; y lo hemos hecho con la méaxima
fidelidad, corrigiendo sélo las erratas observa-
das y algunas acentuaciones que hoy ya no se
usan.

Pensamos en un principio hacer una seleccién
de los textos mds interesantes de La Guerra
Literaria, pero preferimos luego incluirlos todos,
al considerar, pese a la afirmacion del propio
Machado en su «Prélogo», que todos los capi-
tulos constituyen una unidad, tal como intenta-
mos demostrar en la «Introduccién».

Hemos omitido una biografia de Manuel Ma-
chado por pensar que casi toda la bibliografia
existente sobre el autor tiene cierto cardcter
biografico. Nos remitimos al libro de Brotherston,
que consideramos el mas documentado a este
respecto. Hemos preferido, pues, reservar el es-
pacio para profundizar al maximo en el texto ma-
chadiano y, al ser ésta una edicion dirigida prin-
cipalmente a estudiantes, hemos procurado dar
los méximos datos posibles para la comprensién
de los textos en toda su amplitud y alcance, aiia-
diendo unas minimas referencias a las alusiones
de Manuel Machado que podian presentar algtin
problema de comprension.




