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1. Introduccidn: una nueva lectura

En las proximas paginas tratamos de ofrecer un ensayo motivado por una sola
idea que habra de acudir a muchas otras para probar su legitimidad. Esta idea es que los
filésofos Immanuel Kant (1724-1804) y Albert Camus (1913-1960), estan mas cerca de
lo que a primera vista puede parecer. Resulta evidente que para defender esta similitud
tendremos que acudir a diversos momentos de la filosofia de ambos pensadores para
localizar esa afinidad que creemos haber encontrado. Expresada en pocas palabras esta
similitud consiste en considerar a ambos filosofos desde la perspectiva de “pensadores
de los limites”.

Lo que més nos ha extrafiado a este respecto es no haber encontrado ningln atisbo
de bibliografia que se ocupase de esta similitud. Si bien es cierto que entre ambos
pensadores transcurre todo un siglo de agitaciones —filoséficas e historicas- en Europa,
es0 no parece ser motivo suficiente para esta ausencia. Las publicaciones acerca de la
nocion de limite en la filosofia kantiana son practicamente incontables, y de Camus, sin
ser tan numerosas, podemos encontrar algunos articulos y libros aqui y all4. Sin
embargo, no parece habérsele ocurrido a nadie una comparacion directa pese a la
importancia que ambos pensadores le conceden a ese concepto.

Nuestra propuesta consiste, pues, en presentar una lectura de ambos pensadores
que los reuna alrededor de un mismo espiritu filosofico. Con ello no pretendemos, como
podria pensarse, desentrafiar el verdadero espiritu que animo las plumas de Camus y de
Kant, lo cual seria de una vanidad intolerable. Compréndase, pues, la metafora de la
expresion: la idea radica en investigar el papel que desempefia la nocion de limite en
ambos pensadores, mostrando sus puntos en comun, asi como sus desavenencias para
descubrir si efectivamente puede hablarse de estos pensadores conjuntamente o es mas
bien un desproposito.

Nosotros creemos que es posible la apertura de un ambito de dialogo entre los
pensamientos de Kant y los de Camus. Nos gustaria, en la medida de las posibilidades
del presente trabajo, aportar, si no un enfoque original de este dialogo, al menos si la
perspectiva general desde la que este didlogo podria orientarse. Sin renunciar a las
distinciones importantisimas que median entre nuestros pensadores, intentaremos
mostrar un criterio para una lectura compartida.

Tanto Camus como Kant son reconocidos pensadores de la libertad. En el centro
de su actividad filoséfica vive latiendo con fuerza la idea de que la accion humana si es
libre eso no significa que sea arbitraria. También ambos comprenden que la razon tiene
un &mbito en el que puede, efectivamente, conocer, mientras que hay parcelas de lo real
que se escapan incluso de la méas atenta de las miradas racionales. Son, en fin,
pensadores que no renuncian a los problemas que les plantea la naturaleza de la razén o
las contradicciones de la vida y de la historia. En vez de eso comparten un mismo
esfuerzo, a saber: presentar batalla, aunque todo indice que no hay posibilidad de
victoria y en el centro mismo de la lucha levantar la mirada y encontrar una nueva
esperanza auténtica.
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2. Kant y Camus en sus contextos

Antes de comenzar propiamente con este punto, hemos de introducir un par de
indicaciones para aclarar el por qué del mismo. En primer lugar, decir simplemente que
a todas luces seria excesivo y pretencioso querer ocuparnos con la rigurosidad propia
del estudio historico de las circunstancias vitales de nuestros pensadores. Dadas las
limitaciones del actual trabajo, pretender exponer en condiciones los contextos de Kant
y Camus solo puede conducirnos a reducciones 0 exageraciones que nos apartarian de la
realidad. En cuanto a la segunda aclaracion, en consonancia con la primera, decir que,
como se vera, no se trata de un contexto historico “al uso”, en el sentido de un resumen
del periplo vital y de las circunstancias historicas que influyeron de un modo u otro en
los pensadores de los que nos ocupamos. Nuestra intencion es trazar una imagen mas
amplia y general que muestre sumariamente la distancia histdrica que dista entre Kant y
Camus. Pensaran que para hacer esto bien podriamos limitarnos a indicar las fechas de
nacimiento y defuncion de ambos autores. Pero entonces caeriamos, segun pensamos,
en un empirismo vacio que no indicaria idea alguna mas alla de nuestra propia miopia.
La historia, al menos desde un punto de vista filosofico, no puede reducirse a una
acumulacién de datos y esperar que de ellos surja como por combustion espontanea un
sentido objetivo. Si pensamos —con Nietzsche, entre otros- que ya en la afirmacion de
un hecho histérico se encuentra implicita una interpretacion, no podemos sino rastrear
las fuentes de dicha interpretacion para ser lo mas transparentes posibles. Y esta tarea ya
basta por si sola para ocupar todo el espacio de que disponemos aqui. Es por esta
intuicion, y por la limitacion antes mencionada, que hemos preferido resaltar las
actitudes de nuestros pensadores ante algunos problemas importantes de sus respectivos
contextos. Es precisamente en esta actitud dénde bosquejaremos el primer punto de
confluencia entre Kant y Camus, como hombres comprometidos con las vicisitudes de
su tiempo. La idea que justifica este apartado es, por tanto, que incluso con la distancia
historica que los separa nos es posible pensar un dialogo entre ellos, apoyado en una
cierta afinidad vital.

2.1. Kant en su contexto

Si pensamos en la filosofia de Immanuel Kant, por poco que de él sepamos, se nos
viene inmediatamente a la cabeza la palabra “critica”. ¢Critica de qué? —podemos
preguntarnos. Esta pregunta ya nos dirige en cierto modo hacia dos grandes
preocupaciones que circulaban en el tiempo y lugar de nuestro pensador: por un lado, la
fundamentacion y el rol de las ciencias modernas, que desde el Renacimiento
comienzan a acumular logros que fascinan a la mente humana; y, por otro, la
legitimidad para que unos hombres ejerzan poder sobre otros, segun plantean
genialmente pensadores como Maquiavelo y Hobbes, entre muchos otros. Asi pues, la
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palabra “critica”, unida a la figura de Kant', la comprendemos siempre a la luz de un
afan muy concreto por fundamentar el conocimiento y las condiciones de la existencia
de los seres humanos. Este espiritu, paradigma de la modernidad desde Descartes,
encuentra en Kant su méximo exponente.

Casi justo tres afios después del nacimiento de Kant muere Isaac Newton, el
artifice final de la revolucion cientifica de la modernidad. Es su trabajo el que aporta el
sistema mejor elaborado de la compresion mecanica del universo. Esta comprension es,
sin lugar a dudas, el paradigma de una racionalidad que a menudo va acompafada con
el titulo de “ilustrada”. Este es el concepto de razon de Kant, asi como la ciencia que
Kant tiene en mente no seré otra que la de Newton. Y podemos decir con confianza que
esta racionalidad cientifica que culmina con Newton supone un suceso histérico
esencial de la modernidad. No sin motivos se la denomina revolucion. Pero la cuestion a
destacar aqui no es exclusivamente el cambio a nivel interno de la ciencia, sino su
alcance mas alla de lo estrictamente cientifico. En una palabra: cambia la forma de ver y
de pensar el mundo. Este es el gran acontecimiento del que tuvo que ocuparse Kant. Sin
caer en un reduccionismo pueril, hemos de decir que muchos otros sucesos de otras
esferas de la vida despertaron el interés de nuestro pensador —reinado de Federico I,
revoluciones burguesa e industrial, etc.-, pero sin entrar en mas detalles, parece legitimo
aceptar como punto de referencia valido para nuestro propdsito la revolucion cientifica
moderna.

Ahora bien, ¢a quée nos referimos con que el alcance de esta revolucion va mas
alla de lo estrictamente cientifico? Para responder es necesario acudir, primero, a una
idea que late en el centro del kantismo y que se remonta a la Antigua Grecia, a saber:
que el telos del saber teérico no es otro que la virtud préctica, el buen vivir, es decir, el
vivir con sentido. Dicho en un lenguaje mas moderno: conocemos el mundo para poder
desarrollar en él nuestra existencia —una existencia con sentido-. Cuando Kant escribe
que “El interés logico de la razén (por aumentar sus conocimiento) nunca es inmediato,
sino que supone siempre propositos de su uso.”?, se expresa justo esa

[...] profunda inquietud metafisica que ilumina, no sélo el sentido real de su
original perspectiva critica, sino también sus conclusiones que parecen augurar una
verdadera filosofia del porvenir.®

La razdn tiene un interés en conocer el mundo, pero este interés epistémico esta
siempre comprendido en un marco de sentido de mayor alcance. Si deciamos, con
razon, que la revolucidn cientifica cambia radicalmente el modo en que conocemos, no
es exagerado afirmar que el modo en que damos sentido a la vida cambia con igual
radicalidad. Y Kant, en efecto, comprendié esta verdad y dedico el trabajo de toda su
vida a justificarla, clarificarla y a extraer sus consecuencias y posibilidades. El alcance

1 Es importante destacar que la concepcion de la critica que aqui exponemos esta siempre unida a Kant,
puesto que esta misma palabra en boca de otros autores toma un cariz muy distinto. Valga recordar a
este respecto la descripcion que hace Jonathan Swift de la “diosa Critica” en su genial satira “Relato
completo y veridico de la batalla librada el viernes ultimo entre los libros antiguos y los libros modernos
en la biblioteca de Saint-James”.

2 Kant, Immanuel. Fundamentacion de la metafisica de las costumbres. Madrid: Austral, 2009. Pag. 154.
Nota al pie de Kant.

3 Longds, Fernando. La moderna condicién humana. Santiago de Chile: UMCE, 2003. Pag. 103.
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efectivo de la revolucion cientifica es dificil de determinar en la medida en que la vida
no se deja aprehender en una determinacion cerrada. Sin embargo, lo cierto es que “con
la fisica de Newton la ciencia comienza a ejercer un fuerte influjo sobre la sociedad
humana, del que el hombre no volvera a sentirse libre.”* Luego, su gran compromiso no
es otro que dedicar el trabajo de su vida al provecho de esa ciencia que entra como un
terremoto en las sociedades humanas haciendo tambalear sus fundamentos. No es esto
para Kant una cuestion de popularidad académica, de triunfar con un sistema apetecible
a la sensibilidad metafisica de la época, sino de proponerse con honestidad la inmensa
tarea de contribuir a esta revolucion que cambiara para siempre la perspectiva del
hombre ante el mundo. Sus palabras son reveladoras de este compromiso:

[...] yo bien habria podido (como me lisonjeo) darle popularidad a mi exposicion, si
s6lo me hubiese propuesto trazar un plan y encomendar a otros su ejecucion, y si no me
hubiera importado tanto el provecho de la ciencia, que tan largo tiempo me tuvo ocupado;
porque, por otra parte, se necesitd mucha perseverancia, e inclusive no poca abnegacion,
para posponer la seduccién de una acogida temprana y favorable a la perspectiva de una
aprobacion posterior, ciertamente, pero duradera.®

En efecto, desde 1770 (De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis)
hasta 1781, Kant guarda silencio publicamente y se recluye con celo en una frenética
actividad intelectual. Desoye las recriminaciones por parte de amigos y compafieros que
le increpan para que publique articulos de metafisica, por los que ya habia recibido
elogios en el pasado. Estd mas de diez afios trabajando en la Critica de la Razén Pura,
con seriedad y rigor, preocupado, no por el éxito que pudiera reportarle su publicacion,
sino por la perfecta ejecucion de su tarea. Cuesta imaginarse a un hombre ilustrado
dispuesto a encerrarse durante diez afios en su gabinete, sin apenas contacto con las
amistades burguesas de su juventud, unicamente por vanidad, pensando en el aplauso
del pdblico. La pasién que animo a Kant, a nuestro juicio, fue una conviccion honesta y
reflexionada, sobre lo necesario que era su trabajo para el porvenir de la filosofia y de la
ciencia -y, por consiguiente, para el porvenir de la humanidad-. De hecho, comprende
con lucidez los primeros pasos a que estd condenado el libro que le ha ocupado diez
afos de vida.

Se lo juzgara mal, porque no se lo entiende; no se lo entenderd, porque se estara
dispuesto, si, a hojear el libro, pero no a leerlo reflexivamente; y no se querra dedicarle
semejante esfuerzo, porque la obra es arida, porque es oscura, porque esta refiida con
todos los conceptos habituales y porque ademas es extensa.®

No es entonces de extrafiar que, incluso en el contexto del optimismo manifiesto
por el que se caracteriza la racionalidad ilustrada, Kant se distinga por no hacer gala de
la ingenuidad que suele acompaiiar a todo optimismo. En las palabras de nuestro
filosofo podemos encontrar testimonios de una fuerte conciencia de las miserias y
mezquindades del hombre. Para él los avances de la ciencia moderna son motivo de
esperanza pues abren nuevas posibilidades, pero en ningln caso le llevan a creer que el
hombre estd cerca de algun horizonte utopico, como si creyeron muchos otros. La

4 bid. P4g. 8.

> Kant, Immanuel. Prolegémenos a toda metafisica futura que haya de poder presentarse como ciencia
(Prolegdmenos en adelante). Madrid: Istmo, 1999. Edicién bilingiie. P4g. 35.

®|bid. Pag. 31.
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pregunta obvia aqui es: ¢por queé la ciencia moderna le trae esperanza al hombre, y no
desesperacion? Ciertamente, no seria justo decir que todo fueron luces en este siglo,
pero la confianza en la modernidad se ancla precisamente en la esperanza del hombre
ilustrado en encontrar una nueva luz en la razén que le permite conducirse en la vida
hacia un estado de cosas mas humano y justo. Toda esta esperanza encuentra su punto
de fuga, precisamente, en el cambio de paradigma en el modo de representacion del
mundo que aporta la ciencia moderna. Frente a lo que podemos denominar esquema
clasico de la verdad, segun el cual el conocimiento consiste en penetrar en las cosas
mismas para encontrar la verdad que se halla en ellas, el moderno modo de comprender
la verdad parte del llamado “giro copernicano”, esto es: la verdad deja de ser un factum
que hemos de descubrir para ser un edificio que hemos de construir. EI hombre lucha
por conquistar su destino y moldearlo con sus manos y su razén. He aqui las palabras
que mejor testimonian esta revolucion:

Se ha supuesto hasta ahora que todo nuestro conocer debe regirse por los objetos. Sin
embargo, todos los intentos realizados bajo tal supuesto [...] desembocaban en el fracaso.
Intentemos, pues, por una vez, si no adelantaremos mas en las tareas de la metafisica
suponiendo que los objetos deben conformarse a nuestro conocimiento, cosa que concuerda
ya mejor con la deseada posibilidad de un conocimiento a priori de dichos objetos, un
conocimiento que pretende establecer algo sobre éstos antes de que nos sean dados. Ocurre
aqui como con los primeros pensamientos de Copérnico. Este, viendo que no conseguia
explicar los movimientos celestes si aceptaba que todo el ejército de estrellas giraba
alrededor del espectador, probd si no obtendria mejores resultados haciendo girar al
espectador y dejando las estrellas en reposo.’

Pero, para terminar de aproximarnos a la actitud que Kant demostré con relacion a
este gran suceso historico, hemos de reconocer ain su consecuencia mas fundamental.
Ademaés del valor de comprometerse con su tiempo prestando su trabajo e inteligencia al
estudio de la fundamentacion de la nueva ciencia para garantizar que ésta esta en el
“camino seguro”, asi como contribuyendo a la clasificacion de las ciencias con vistas a
su autonomia para un mejor funcionamiento de la ciencia en general, Kant es
reconocido con todos los méritos como un pensador de la libertad. Esta consecuencia,
por otro lado, encaja a la perfeccion con la totalidad de sus sitema. Reconocer que la
ciencia ha revolucionado el conocimiento humano implica reconocer que ha modificado
el marco de interpretacién de la praxis humana, de la vida. Entra en juego aqui otra idea
que hemos de agradecer, una vez mas, al formidable pueblo griego de la remota
Antigiedad, a saber: que el modo de vida de un hombre o de una sociedad, su manera
de actuar en el mundo, es el mejor criterio para conocer el sentido que se tiene del
mismo. Se relacionan asi tres conceptos que van a ser centrales en este trabajo:
racionalidad, accion y sentido.

A Kant también suele asocidrsele otra palabra que hemos desatendido
deliberadamente al inicio: el deber. Esta es la otra palabra que inmediatamente se nos
viene a la cabeza al pensar en él. Quizas, debido a la impopularidad de este concepto,
comprendido como algo ajeno, obligatorio, contrario a la libertad negativa, asi como por
el desarrollo de ciertas corrientes neokantianas, exista aun hoy un prejuicio que pesa
sobre Kant. Este prejuicio no es otro que el considerarle un conservador. No vamos a

7 Kant, Immanuel. Critica de la Razén Pura. (CRP en adelante). Madrid: Alfaguara, 1978. Pag. 20. B XVI.
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desmentirlo aqui, pues, en cierta medida, consideramos que no es una afirmacion del
todo equivocada. Sin embargo, puede llevar a interpretaciones excesivas que lleguen a
eclipsar la luz inmensa que emana de su pensamiento. Como todo gran pensador, su
obra estd irremediablemente sometida a un sinfin de interpretaciones. Queremos tan
solo exponer la nuestra que, como se verd, trata de comprenderlo desde la perspectiva
de “filosofo del limite”. Precisamente ahi coincidira con Albert Camus, lejos de los
excesos tanto de una razén desatada en el vacio como de un pensamiento que se niega a
si mismo, sujetado por cadenas invisibles pero muy reales.

Pero, en fin, ;en qué nos apoyamos para barrer la excesiva capa de polvo que se
acumula sobre nuestro pensador? En tres cosas: la primera, la idea de que todo gran
pensamiento esta vivo siempre que alguien lo piense. Todo sujeto estd inmerso en un
contexto con una serie de posibilidades a su alcance. La filosofia de Kant, podemos
decir, esta a nuestro alcance y al ocuparnos de ella la hacemos vivir, lo que en gran
parte significa, hacerla cambiar. Aprender a Kant como un manual de instrucciones,
como se vera, es justo lo opuesto a nuestra intencién. Nuestro segundo apoyo,
aprehendido tras una lectura atenta de Camus, insiste en la necesidad de considerar
provisional cualquier corriente moral, mantenerla siempre en el campo de la accion
enfrentada al ideal que la sustenta, para que, de este modo, no caiga en contradicciones
que la nieguen de raiz. Convertir en absoluto un valor o costumbre cualquiera es el
primer paso hacia la muerte de todo valor humano. Porque, como recuerda una y otra
vez Camus a lo largo de toda su obra, el hombre es un ser finito, pero es lo Gnico que
tenemos. Esta conciencia de finitud es una piedra de toque de la condicién humana. Y
en Kant esta conciencia de la muerte esta muy presente, siendo, quizés, el primero en
tomarla realmente en serio. En esto anticipa ya las corrientes existencialistas contra las
que escribird Camus.

Cuando en su texto Idea de una historia universal desde el punto de vista
cosmopolita bosqueja los nueve principios que relacionan naturaleza e historia a través
de relaciones politicas de caracter antagonista, siempre a la luz de las asintotas morales
de la razon, esta siendo muy consciente del sin fin de generaciones que serian necesarias
para llevar al mundo a un estado moralizado. De hecho, en el sexto principio, llega a
reconocer el peso de su duda acerca de la posibilidad real de este feliz término de la
historia:

El jefe supremo debe ser justo por si mismo vy, sin embargo, hombre. Por eso, ésta es
la tarea mas dificil de todas. Inclusive su perfecta solucion es imposible: tan nudosa es la
madera de que esta hecho el hombre que con ella no se podra tallar nada recto.®

Y en esta duda se hermana también con Camus, enemigo declarado de todo
historicismo exagerado. Kant, aun siendo un importante iniciador de la filosofia de la
historia, no llega a los excesos historicistas que Camus atribuye a pensadores como
Hegel o Marx. Observamos en sus opusculos sobre filosofia de la historia, el esfuerzo
de Kant por conciliar naturaleza e historia, lo material con lo espiritual (lo que acontece
en Hegel y en Marx, entiende Camus, es una radicalizacion de o bien el espiritu, o bien
la materia; y esta actitud filoséfica es para Camus desmesurada). En definitiva, este

8 Kant, Immanuel. Idea de una historia universal desde el punto de vista cosmopolita en Filosofia de la
Historia. Buenos Aires: Editorial Nova, 1964. Pag. 47.
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segundo apoyo, defiende una interpretacion de la moralidad kantiana, como un proceso
en continua actualizacion, sin estar nunca realizado por completo en la realidad;
entiéndase esto en el sentido de que el imperativo categérico, como representacion
puramente formal de la ley moral, al darse siempre en una mente concreta, acompafada
de la capacidad de juzgar situaciones concretas y contextos morales, no puede
interpretarse como una ley absoluta sino en la medida en que estd absolutamente
indeterminada. Se la aceptara, pues, como un vector guia para la accion individual®,
pero en ningun caso como un determinante decisivo de la misma. También Camus tiene
su vector guia: el sentimiento de justicia que le mueve a oponerse una y otra vez contra
los excesos de cualquier sistema moral que se quiera definitivo. Y ese sentimiento es tan
indeterminado, como la realidad del imperativo moral. Esto, por confuso que resulte,
puede resumirse del siguiente modo: el imperativo categdrico y su absoluta
obligatoriedad no esta determinado a priori mas que por la necesidad de universalizar
las méaximas concretas. Ahora bien, el infinito nimero de circunstancias imaginables
hacen que cualquier maxima, por perfecta que pueda parecer a la luz del imperativo
categdrico, no sea sino una aproximacion al mismo. En este sentido decimos que esta
indeterminado.

En Gltimo lugar, el tercer apoyo no es otro que, precisamente el contexto historico.
No queremos decir que el contexto lo justifique todo, eso seria pueril. Sin embargo,
sabemos acerca del pietismo estricto en el que fue educado Kant, asi como de su
relacion con Guillermo 1l, una suerte de rey ilustrado, pero también rey guerrero (Las
Guerras de Silesia, La Guerra de los Siete Afios, etc.). A nuestros 0jos parece que la
frase “di cuanto quieras, pero obedece”, sintesis de su genial escrito Respuesta a la
pregunta: ¢Qué es la llustracion?, es un lema ya no conservador, sino reaccionario.
Pero eso es porque nosotros hemos heredado una historia bien distinta que la heredada
por Kant y tenemos tendencia a juzgar la historia desde nuestra escala de valores. En su
contexto la distincion entre uso publico y privado de la razon es un progreso hacia la
libertad del hombre; de hecho, si estuviésemos dispuestos a hacer una comparacion
historica, diriamos incluso que ese avance es de una magnitud que nuestro contexto no
conoce. En cualquier caso, a este respecto nos remitimos al apoyo anterior e insistimos
en la necesidad de considerar provisional toda maxima, en funcion de las circunstancias
concretas de cada momento y lugar. Kant, sin duda, fue un hombre de su tiempo, pero
también nos lego un pensamiento cuya actualidad no podemos olvidar ni poner en duda.
No creemos estar cometiendo traicion alguna y tenemos la esperanza de que en el
desarrollo de este trabajo quede clara nuestra intencion de no vestir a Kant con ropas
ajenas. Nada mas lejos de nuestra intencion trampear la filosofia kantiana para que
apoye un pensamiento con el que ella no podria siquiera entablar didlogo. Es justo esta
intencion dialogante la que queremos proponer en estas paginas.

Hemos dibujado la figura de un Kant cuya preocupacién por las consecuencias de
la revolucion cientifica denota una inquietud a un nivel mas profundo, acerca del
sentido de la accion y de la vida humana. También hemos subrayado una idea esencial
que estd en el nacleo de la actividad filosofica kantiana y que hunde sus raices en la
Antigua Grecia: la relacién entre saber teérico y virtud préctica, siendo ésta la finalidad
fundamental de aquel. Esta idea es comun a Kant y a Camus. Pero antes que nada

° Su correlato empirico a nivel social lo encontramos en la nocién del Derecho.
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hemos de ocuparnos de nuestro pensador argelino-francés, pues en él nace la idea de
estas reflexiones.

2.2. Camus en su contexto

Dentro del mundo de la filosofia —al menos de su &mbito académico-, la presencia
de Camus ha sido hasta ahora méas bien escasa. Sin embargo, practicamente desde la
prematura y accidental muerte de nuestro escritor se han alzado voces aqui y alla
reivindicando el valor de su vida y su pensamiento. Eclipsado en lo filosofico por la
figura de Sartre, y a menudo encerrado en el papel de escritor de novelas y teatro, la
intensidad de su pensamiento filosofico-vital (dos conceptos que en Camus no pueden
entenderse el uno sin el otro) nunca ha sido plenamente reconocida. Si bien es cierto que
en los dltimos afios parece haber aumentado el volumen de publicaciones en castellano
sobre este pensador, si hiciésemos el mismo ejercicio que hemos hecho arriba con Kant,
seguramente dariamos mas rodeos hasta encontrar alguna palabra que realmente
encajase con Camus. Tanto por propia experiencia como por lo que el mismo autor nos
cuenta, pensar en €l parece suponer pensar en algo asi como “el filosofo del absurdo”.

En la medida en que es posible, a mi me hubiese gustado ser, por el contrario, un
escritor objetivo. Llamo objetivo a un autor que se propone temas sin tomarse jamas a si
mismo como objeto. Pero el furor contemporaneo de confundir al escritor con su tema seria
incapaz de admitir esa relativa libertad del autor. Asi se convierte uno en profeta del absurdo.
Y, sin embargo, ¢he hecho yo otra cosa que razonar sobre una idea que he encontrado en las
calles de mi tiempo? [...] Pero es mas comodo explotar una férmula que un matiz. Se ha
elegido la formula: aqui estoy, igual de absurdo que antes.*®

Si le somos fieles habremos de decir que, de existir una filosofia del absurdo, no
es sino un desarrollo transitorio —si bien, necesario- de una reflexion de mas largo
alcance. El mismo lo dice abiertamente: “Pero es util advertir, al mismo tiempo, que lo
absurdo, tomado hasta ahora como conclusion, es considerado en este ensayo como un
punto de partida.”** En este trabajo cuando nos ocupemos de lo absurdo sera siempre
atendiendo a esta precision.

Se ha de considerar también aqui que el uso de la palabra filosofia, referida a
Camus, ha de ser atendido con especial cuidado. No queremos reabrir la cuestion de si
Camus es 0 no es fildsofo'? lo que nos llevaria por otro sendero. Se trata mas bien,

10 Camus, Albert. Obras completas, tomo 3: El Enigma en El Verano. Madrid: Alianza, 2013. P4g. 585.

11 Camus, Albert. Obras completas, tomo 1: E/ Mito de Sisifo (Sisifo en adelante). Madrid: Alianza, 2013.
Pag. 213.

2 En este punto nos remitimos al licido articulo de Maurice Weyembergh, ¢ Camus Filésofo? en: Scientia
Helmantica. Revista Internacional de Filosofia. Monografico Albert Camus. N23 (2014); también la nota
editorial de la misma publicacion: Albert Camus: inactual, actual e intempestivo.
http://revistascientiahelmantica.usal.es/wp-content/uploads/2012/11/Scientia-Helmantica.-2014.-
N%C3%BAmero-3.-Albert-Camus1.pdf También encontramos palabras interesantes a este respecto en el
articulo de Bernard-Henry Lévy, Los dos siglos de Camus en El Pais. Espafia, 05/01/2010; y en las pocas
paginas que este mismo autor le dedica a Camus en su obra Las aventuras de la libertad. Una historia
subjetiva de los intelectuales. Barcelona: Anagrama, 1992
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como deciamos, de mostrar algunos acontecimientos que nos permitan observar la
actitud filosofico-vital de Camus frente a ellos. Cabe destacar que la agitacion de la
época y la situacion en que Camus vive le impulsan a una mayor movilidad que a Kant.
Pero, aun asi, lo cierto es que Kant no salié de Konigsberg en toda su vida salvo en el
corto periodo en que trabajé como profesor particular, y Camus no par6 de moverse por
una “Europa humeda y negra”!® asolada no solo por el nihilismo y el absurdo, como
condiciones iniciales, sino por todas sus tremendas consecuencias: guerras mundiales,
terrorismo de Estado, explotacion colonial, campos de exterminio, etc. Evidentemente
estos sucesos histdricos le rodean, erosionando su sensibilidad mediterranea a la que
dedicé sus paginas mas hermosas. Pero no podemos tomar cada uno de ellos y
comprobar con mirada clinica cada reaccion y cada articulo que Camus dedica aqui y
alla —esta tarea podria hacerse y seria de gran interés para ahondar mas en la
personalidad de Camus, pero habra de ser en otro lugar-. Tenemos la suerte de contar
tanto con los Carnets, como con las Cronicas, donde se recogen tanto las notas mas
personales del autor, como sus articulos de prensa y editoriales de dominio publico,
respectivamente. En ellos se dejan sentir las grandezas de su caracter, asi como sus mas
hondas miserias; en pocas palabras: son el mapa perfecto para rastrear la actitud que
buscamos. Para establecer el marco general desde el cual acceder a la relacion de
Camus con su tiempo baste con citar algunas de sus palabras mas claras a este respecto:

Nada me autoriza a juzgar desde lo alto a una época de la que soy totalmente solidario.
La juzgo desde el interior, confundiéndome con ella. Pero estoy en mi derecho de decir lo
gue ahora sé sobre mi y sobre los otros, con la Unica condicion de que no sea para sumarse a
la insoportable desgracia del mundo, sino sélo para designar, en los muros oscuros contra los
que andamos a tientas, los lugares aun invisibles donde abrir algunas puertas.'*

Ahora bien, como decimos, no podemos dedicarnos a todos los acontecimientos
historicos de su época, de los cuales es “totalmente solidario”. Hay que elegir. Si en el
caso de Kant la eleccidn estaba més clara, en Camus se nos plantean serios problemas.
Optaremos, pues, por elegir segun el criterio de la magnitud de los acontecimientos. Eso
nos lleva a la segunda Guerra Mundial. Nos cuenta Herbert R. Lottman en su conocida
biografia sobre Camus, que en el mes de julio de 1939 nuestro escritor preparaba un
viaje “mochilero” a Grecia con la que seria su segunda mujer, Francine Faure. En
aquellos dias del verano del 39 Camus estaba sumido en su ciclo del absurdo, cuyas
obras son El Extranjero, Caligula y EI Mito de Sisifo. Por entonces ya trabajaba como
corresponsal en Argelia para el Alger républicain, periddico “marcado por la ideologia
de izquierda y que abria sus columnas al punto de vista socialista (incluso comunista)
sobre los asuntos franceses e internacionales”*®. Esto le permitié estar en contacto con la
Europa previa al estallido de la guerra; sin embargo, como también nos cuenta Lottman,
desde la colonia argelina todo cuanto sucedia en el continente se veia tras una capa de
nieblal®. Con todo, pese a la informacion privilegiada de Camus, su papel en el
periddico, asi como la conciencia que él mismo tenia sobre su trabajo, le hacian centrar
la atencién ante todo en asuntos locales de Argelia que no atravesaban el Mediterraneo.
Pero el caso es que mientras Camus trabaja como periodista, planea su viaje a Grecia

13 Camus, Albert. Obras completas, tomo 3: Prometeo en los Infiernos en El Verano. Op. Cit. Pag. 560.
14 Camus, Albert. Obras completas, tomo 3: Crénicas 1948-1953. Madrid: Alianza, 2013. Pag. 406.

15 Lottman, Herbert R. Albert Camus. Madrid: Taurus, 1994. P4g. 233.

16 |bid. Pag. 253.
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con Francine, y edifica el primer estadio de su obra, estalla la guerra y se cierne sobre él
la amenaza muy real de perderlo todo. Conmueven estas palabras en Retorno a Tipasa:

Y yo, en efecto, no podia remontar el curso del tiempo, volver a darle al mundo el
rostro que habia amado y que habia desaparecido en un dia, mucho tiempo atras. En efecto,
el 2 de septiembre de 1939 yo no fui a Grecia, como tenia previsto. A cambio, la guerra vino
hasta nosotros y luego cubrié la propia Grecia.'’

Cubrié Grecia no solo geograficamente, sino también en espiritu al arrogarse el
nacionalsocialismo el papel de culminador del espiritu occidental. Al poco de empezar
la guerra Camus comienza a trabajar para otro periddico hermanado con el anterior,
como redactor jefe, Le Soir republicain. Esto lo acerca méas al conflicto al ser Paris la
principal fuente de informacion, pero, aun asi, como nos dice Olivier Todd, el otro gran
bidgrafo de Camus, la desinformacidn sigue siendo la norma:

Los soviéticos atacan Polonia. El periddico no escapa a las patrafias. Anuncia que
Hitler estaria pensando en abdicar en favor de Goering: el Fihrer se dedicaria a la literatura y
a las bellas artes; [...] Le Soir républicain acepta los comunicados franceses: treinta aviones
alemanes derribados en un dia, y otras invenciones. La prensa se contenta a veces con
detalles grotescos que corresponden a la inmovilidad de los beligerantes: “Las patrullas
alemanas han atacado nuestras lineas con granadas”. Una guerra larvada, con informaciones
mas bien insustanciales.*®

Si bien es cierto que podriamos hablar de algunas rebeliones previas a la que
Camus demuestra ante el conflicto mundial, éstas son personales y limitadas —cabe
destacar como excepcion la serie de articulos reunidos en La miseria de Cabilia,
redactados entre el 5 y el 15 de junio de 1939, en los cuales Camus expone las
injusticias a que esta sometida la mayoria de la poblacién musulmana de Argelia por
parte del gobierno colonialista francés-. La 22 Guerra Mundial supondra el primer gran
grito de rebeldia de Albert Camus frente a un estado de cosas de una absurdidad
manifiesta. Tras ser rechazado en el ejército francés debido a su tuberculosis, vendrian
las negras noches de Paris, el miedo por su familia y amigos, Jean-Paul Sartre, Malraux,
Combat, el periodico clandestino que terminaria por ser célebre entre la resistencia
francesa. En fin, que Camus no cesd, mientras durd la ocupacion de Francia y la guerra,
en su empefio de oponerse a la ldgica criminal del nazismo. En Cartas a un Amigo
Aleman podemos leer la obstinacion acompafiada de una admirable lucidez en
mantenerse fiel a su ideal de justicia, en considerar los matices y sutilezas que separan
al nihilismo criminal de ese otro nihilismo nietzscheano —activo- que es el gran
inspirador de Camus.

Hermanos mios, ;/qué falta hace el leon en el espiritu? [...] Para crearse libertad y
oponer un sagrado no al deber, hace falta ser ledn. Crearse el derecho para nuevos valores es
la més terrible conquista para un espiritu sufrido y reverente.®

Efectivamente, no podemos pasar esta seccion sin mencionar la influencia de
Nietzsche en nuestro escritor. En ningn momento se separ0 de esta lectura —en el
momento de su prematura muerte, segun dice Lottman, llevaba en su cartera La Gaya

17 Camus, Albert. Obras completas, tomo 3: Retorno a Tipasa en El Verano. Op. Cit. P4gs. 592-593.
18 Todd, Olivier. Albert Camus: una vida. Barcelona: Tusquets, 1997. Pag. 211.
% Nietzsche, Friedrich. Asi hablé Zarathustra. Barcelona: Planeta De Agostini, 1992. Pag. 43.
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Ciencia?-, citandole mas que a ningln otro y reconociendo siempre cuanto le debe.
Hemos pensado que este era el momento de hablar de Nietzsche, porque precisamente
en Cartas a un Amigo Aleméan creemos encontrar la indignacion de Camus ante la idea
de que, partiendo de una afinidad, su “amigo” aleman, nazi, haya llegado a la
justificacion del crimen absoluto. Esta afinidad, queremos interpretarla aqui, como una
de las semillas que Nietzsche deja en Europa, a saber, la muerte de Dios. La ruptura
entre Camus y su “amigo” se produce por la interpretacion nihilista y sesgada que los
nazis —ademas de otros muchos- hacen de la filosofia nietzscheana, que termina
conduciendo a una guerra absurda y a una segregacion racial sin precedentes. Hay que
decir que la interpretacion que Camus hace de Nietzsche?!, mucho mas justificada y leal
que la de los nazis, a nuestro juicio adolece de cierta parcialidad. En cualquier caso, en
este fragmento se hace patente la irritacion de Camus a este respecto:

Nunca ha creido usted en el sentido de este mundo y de ello ha extraido la idea de que
todo era equivalente y de que el bien y el mal se definian a nuestro antojo. [...] Y a decir
verdad, a mi que creia pensar como usted, no se me ocurrian argumentos que oponerle, como
no fuera un profundo amor a la justicia que, en definitiva, me parecia tan poco racional como
la mas subita de las pasiones. (Ddnde estriba la diferencia? En que usted aceptaba
frivolamente desesperar, cosa que yo jamas consenti. En que usted admitia lo bastante la
injusticia de nuestra condicion como para resolver acrecentarla, en tanto que a mi me
parecia, por el contrario, que el hombre debia afirmar la justicia para luchar contra la
injusticia eterna, crear felicidad para protestar contra el universo de la desdicha.?

Camus elegira el nihilismo afirmativo, creador y liberador, elegira luchar por la
tercera transformacion, la del nifio, en vez de conformarse con ser un ledn que siempre
niega en tanto expresa su “yo quiero”. Esta eleccion no es facil, pues no puede
ampararse en ningun historicismo extendido de la época, para justificar el fin deseado.
No se trata ni de una esperanza metafisica en un devenir racional del espiritu que olvide
el peso de lo concreto, ni de una voluntad ciega de afirmar el poder del hombre en la
historia como realidad Gltima, frente a una naturaleza injusta. Se trata de arte, se trata
de, en palabras del propio Camus, un desgarro, es decir, rebeldia.

El arte no es ni la negacion total ni el consentimiento total a lo que es. Es al mismo
tiempo negacion y consentimiento, y por eso no puede ser sino un desgarramiento
perpetuamente renovado. EIl artista se encuentra siempre en esta ambigliedad, incapaz de
negar lo real y, sin embargo, eternamente dedicado a negarlo en lo que tiene de eternamente
inacabado.?

20 | ottman, H. R. Albert Camus. Op. Cit. Pag. 683.

21 Siendo tan justos como podemos, hemos de advertir también que la relacién de Camus con Nietzsche
cambia de unos a otros textos. Asi por ejemplo en El Hombre Rebelde, en las paginas que le dedica a
Nietzsche encontramos una critica a la ontologia de fondo del “si absoluto” en orden a las
consecuencias para el hombre; sin embargo, creemos ver en otros textos, como en El Exilio de Helena o
El Enigma, una coincidencia con puntos con los que anteriormente se ha mostrado conflictivo. Pero, en
fin, no podemos detenernos aqui por una sencilla razén: ambos pensadores se encuentran demasiado
proximos a la poesia —en sentido amplio- como para llegar a una conclusion definitiva acerca de sus
afinidades y puntos de disension; de hecho, tomar ese camino, a nuestro juicio, seria un despropésito y
una traicion a su comprension de la filosofia y del arte.

22 Camus, Albert. Obras completas, tomo 2: Cartas a un Amigo Alemdn. Madrid: Alianza, 2013. Pags. 608.
23 Camus, Albert. Obras completas, tomo 5: Discurso de Suecia. Madrid: Alianza, 2013. P4g. 185. (Cursiva
nuestra)
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Pero, en fin, segin lo que venimos viendo, tenemos ya un apoyo para acercar a
Camus a ese punto de confluencia con Kant, y que ambos comparten con el espiritu
griego: la teoria por si sola es vana, cuando no nociva para la vida de los hombres; es
esencial contemplarla siempre a la luz de la praxis, dejandonos guiar a su vez por un
cierto ideal del buen vivir, que en Kant lo encontramos en la capacidad del hombre de
actuar moralmente de acuerdo con una ley racional (practica), y en Camus en ese amor
pasional a la justicia que es siempre su punto de referencia. Es evidente que Camus
considera que las ideas deben contrastarse con los hechos que de ellas se siguen. Si bajo
el lema de justicia se cometen crimenes, se ha de revisar la constitucion de la idea. Para
él, puesto que lo evidente es lo concreto, lo abstracto ha de comparecer ante esa
evidencia. En cuanto a Kant, su esfuerzo en filosofia de la historia se centra en tratar de
bosquejar un plan de la naturaleza que otorgue un sentido a las intrigas, matanzas y
mezquindades que componen la historia humana y, en este sentido, trata de valorar los
hechos a la luz de la idea —que en este caso es la idea de una teleologia racional de la
naturaleza en lo que al hombre concierne-. Sin embargo, en el noveno principio de la
obra citada arriba, expone la motivacion principal de su proyecto:

Querer concebir una historia segun la idea de la marcha que el mundo tendria que
seguir para adecuarse a ciertos fines racionales constituye, en apariencia, un proyecto
extrafio y extravagante: semejante intencion solo produciria una novela. Sin embargo, esa
idea podria ser perfectamente utilizable, si admitimos la posibilidad de que la Naturaleza no
procede sin plan e intencién final, inclusive en el juego de la libertad humana. Y aunque
seamos demasiado miopes como para penetrar en el mecanismo secreto de esa organizacion,
tal idea podria servirnos, sin embargo, de hilo conductor para exponer, por lo menos en sus
lineamientos generales y como sistema, lo que de otro modo no seria mas que un agregado
sin plan de las acciones humanas.?

Luego, como vemos, Kant no quiere con esta idea sino aportar un apoyo necesario
para mantener a los hombres hermanados en una empresa justa que los retna en una
comunidad moral y, por lo tanto, alejados tanto como sea posible de causarse dafios
entre si. Los hechos concretos seran al final los jueces que premien o condenen la idea
que los contenia en abstracto. La idea del limite se deja ya sentir; Camus y Kant se dan
la mano.

Es mucho lo que queda sin comentar respecto a la vida de Camus: la fama tras la
22 G. M., la polémica de 1952 con Sartre, el posterior silencio, el galardén del premio
Nobel, etc. Sin embargo, este punto no quedaria cerrado sin recordar una ultima
evidencia ya adelantada al inicio: nuestro propdsito en estas paginas es, esencialmente,
mostrar en qué medida estan Camus y Kant hermanados bajo la etiqueta que hemos
elegido aqui de “pensadores de los limites de la razén humana”. Kant es un filésofo
sistematico, mientras que Camus jamas confié lo suficiente en la razon como para
confiar en cualquiera de sus sistemas. Todd rescata estas palabras de una entrevista
realizada a Camus:

24 Kant, Immanuel. Idea de una historia universal desde el punto de vista cosmopolita. Op. Cit. Pag. 55.
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«No soy un filésofo. No creo suficientemente en la razén para creer en un sistema. Lo
que me interesa es saber como hay que comportarse. Y mas exactamente, como puede uno
comportarse cuando no se cree ni en Dios ni en la razon»?

Deciamos que queriamos mostrar la distancia que media entre Kant y Camus, a la
vez que proponer una cierta afinidad. Estas palabras dan suficiente cuenta de ambas
cosas. Kant cree en Dios y en la razon, Camus se esfuerza por mantener abierta la
posibilidad de ese enigma frente a la expansion del absurdo, pero no puede aceptar sin
mas, no puede creer sin sentir ni sin saber. En sus propias palabras, no puede “dar el
salto”. Pero en ambos hombres pesa, por encima de todo, la pregunta de “como hay que
comportarse”; y ambas respuestas, pese a todas las diferencias —que no negamos ni
ignoramos-, comparten la nocién de limite a modo de fundamento.

25 Olivier Todd, Albert Camus: una vida. Op. Cit. P4g. 747. Entrevista en Servier, 20 de diciembre de 1945.
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3. El sistema de la filosofia critica

Expondremos a continuacién un escorzo rapido pero preciso de los que juzgamos
son los puntos del sistema critico kantiano en que se manifiesta la necesidad de pensar
los limites de la razon y que encontramos, ante todo, en la Critica de la razon pura. Se
comprenderd que esta exposicion no pueda alargarse hasta abarcar un estudio
exhaustivo de dicho sistema, sino que, se la incluye como un apoyo para la comparacion
que nos ocupa. La intencion es, pues, buscar en la obra de Kant el pensamiento de los
limites al que nos venimos refiriendo y, a través de él, mostrar que el motor esencial de
su filosofia es una preocupacion practica. Asimismo, trataremos de dejar la “puerta
abierta” para el dialogo con el pensamiento camusiano, que es, propiamente, el tema de
este trabajo. A este respecto bien podemos encontrar en las siguientes palabras de
Ortega y Gasset, el sentir que da vida a nuestras reflexiones:

Es preciso ser kantiano hasta el fondo de si mismo, y luego, por digestion, renacer a
un nuevo espiritu. En el mundo de las ideas, como Hegel ensefia, toda superacion es
negacion, pero toda verdadera negacién es una conservacion. La filosofia de Kant es una de
esas adquisiciones eternas —ktnoig ig dei- que es preciso conservar para poder ser otra cosa
mas alla.?

Indiciar también, movidos por una honestidad bésica, que el ya citado estudio de
Longas, La moderna condicion humana, ha supuesto para nosotros un importante vector
guia en la interpretacion de algunos puntos de la filosofia de Kant. Hemos tratado de no
cefiirnos a él y, siguiendo su propio consejo, hemos acudido al texto capital de Kant,
buscando aquello que nos interesa en la reflexion sobre los limites de la razon.

3.1. Sobre la necesidad de la metafisica en el conocimiento

Como hemos visto en el apartado anterior, la filosofia critica de Kant se enlaza
con la ciencia moderna que ha encontrado su expresién en Newton. Es de rigor decir, en
primer lugar, que, en este sentido, Kant parte de un optimismo: el conocimiento existe,
la ciencia esta en posicion de establecer verdades acerca del mundo. En efecto, con la
nueva ciencia se da un cambio de paradigma respecto a la comprensién clasica del
conocimiento, tal vez inconsciente en su fundamento, pero muy real en sus
consecuencias. Kant sera el encargado de traer a la conciencia la comprension del nuevo
fundamento; éste es el giro copernicano: no es el conocimiento el que se ajusta a los
objetos, sino que los objetos deben conformarse a nuestro conocimiento. Los objetos del
conocimiento, es decir, los fendmenos, son tal s6lo en la medida en que estan
determinados a priori por nuestro aparato epistémico. Lo que las cosas mismas sean,
fuera de su relacion con nuestro conocimiento, no es problema de la ciencia. Sin
embargo, sigue siendo un problema para el conocimiento humano.

% Ortega y Gasset, José. Kant (1724-1924). —Reflexiones de centenario. Madrid: Revista de Occidente,
1936. Pag. 84.
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De este modo, el optimismo inicial no es ingenuo, en la media en que reconoce la
existencia del “campo de batalla de estas inacabables disputas” que, “se llama
metafisica.”?’ La antigua “reina de todas las ciencias”?®, con el cambio de paradigma,
pierde su reinado, siendo la moda en la época “manifestar ante ella todo su desprecio.”?°
Ante semejante estado de cosas, Kant ve una oportunidad, incluso una llamada
desesperada de la razén humana para emprender “la mas dificil de todas sus tareas, a
saber, la del autoconocimiento”. Si, se parte de que efectivamente hay conocimiento.
Pero, como culminador del espiritu de la modernidad, su pregunta ante esta evidencia
no es acerca de la realidad aprehendida en el conocimiento, es decir, acerca de la
verdad, sino sobre como este es posible —luego, acerca de las condiciones para poder
hablar de “verdad”-. ES una preocupacion por no ser engafiado y, para evitar el error, lo
primero es saber qué se puede y qué no se puede conocer. Es una filosofia del método:

El deber de la filosofia consiste en eliminar la ilusion producida por un
malentendido, aunque ello supusiera la pérdida de preciados y queridos errores, sean
cuantos sean.®

Ahora bien, no debe entenderse por esta filosofia del método, un procedimiento
hostil por principio a la metafisica. A menudo se sigue hablando de Kant como del
“verdugo de la metafisica”, 0, por otro lado, se le tacha de metafisico, segin convenga
al orador que pone en su boca tales palabras, acompariandolas generalmente con un mal
velado desprecio. En cualquier caso, si se quiere entender que el hecho de preguntarse,
“si algo asi como la metafisica es, en general, al menos, posible”3?, implica intenciones
homicidas o dogmaticas, nada podremos decir sin incurrir en la inmodestia que supone
invitar a una nueva y detenida lectura de los textos de Kant. Pero dejando a un lado ese
tipo de interpretaciones, la cuestion reside, pues, en tratar de comprender en qué medida
y por qué razones la tan necesaria critica de la razon pura es metafisica. Si se muestra
que, de hecho, la critica es un quehacer metafisico, se mostrara simultdneamente la
necesidad de la metafisica (entendida como critica) en el conocimiento. En primer lugar,
atendamos a una definicion clara y precisa que encontramos en las primeras paginas de
la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres:

Puede Ilamarse empirica a toda filosofia que se apoya en fundamentos de la
experiencia, pero la que presenta sus teorias derivandolas exclusivamente de principios a
priori se llama filosofia pura. Esta ultima cuando es meramente formal, se llama l6gica;
pero si se limita a ciertos objetos del entendimiento, entonces se llama metafisica.®

Tradicionalmente la metafisica, es decir, esa filosofia pura sobre ciertos objetos
del entendimiento, se ha relacionado con una particular forma de ejercitarse, a saber,
aquella que utiliza “principios que sobrepasan todo posible uso empirico”*, y presenta

27 Kant, Immanuel. CRP. Op. Cit. P4g. 7. A VIII.

28 |bidem.

2 |b., pag. 8.

301p., pag. 9. AXI.

31 ., pag. 10. A XIII.

32 Kant, |. Prolegémenos. Op. Cit. Pag. 21.

33 Kant, Immanuel. Fundamentacién de la metafisica de las costumbres (Fundamentacion en adelante).
Madrid: Espasa Calpe, 2009. Pag. 44.

34 Kant, Immanuel. CRP. Op. Cit. Pag. 7. A VIII.
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sus resultados de forma dogmatica®, acudiendo a algin subterfugio que los legitime y
los aparte de todo examen por parte del tribunal de la experiencia. Cuando Kant
reconoce que “todo nuestro conocimiento comienza con la experiencia”®, le concede a
ésta la ultima palabra en los asuntos del conocimiento humano. No obstante, al
apostillar “Pero, aunque todo nuestro conocimiento empiece con la experiencia, no por
eso procede todo él de la experiencia”®’, estd admitiendo la existencia de un
conocimiento no empirico, que es independiente de la experiencia. De hecho, y aqui
radica una de las geniales intuiciones de Kant, si el conocimiento cientifico se
caracteriza por la universalidad y la necesidad de sus proposiciones y juicios, y, con
Hume, se entiende que estos criterios no puede aportarlos la experiencia misma —pues
no aporta certeza, sino probabilidad-, deben buscarse en otra parte. Y Kant nos dice que
es el uso puro de la razon el que aporta tales criterios®®, que son comunes en los juicios
de la matematica pura y de la fisica pura. Luego si se comprueba que existen en el
conocimiento humano proposiciones con tales caracteristicas, se invita a la razon a
rastrear las fuentes de las mismas. Y eso es precisamente lo que Kant pretende que sea
la Critica de la Razdn Pura: la idea de un conocimiento cientifico que se ocupe, no de
los objetos del conocimiento, sino de nuestros conceptos a priori de los objetos en
general o, en otras palabras, del modo en que conocemos en la medida en que tal modo
ha de ser enteramente posible segln principios a priori.*° La critica es, pues, el intento
de encontrar, exponer y determinar en sus limites y extension tales principios como
condiciones de posibilidad del conocimiento en general. A este tipo de filosofar Kant lo
denomina trascendental.

Nos queda, pues, comparar lo que Kant entiende por trascendental —lo cual sin
duda es necesario para el conocimiento-, con lo que denomina metafisica y, a
continuacion, juzgar la verosimilitud de introducir aquel concepto en el “redil” de éste.
Este analisis podria complejizarse si atendiésemos a las muchas palabras que Kant
dedica, aqui y alla —y so6lo en la Critica de la Razon Pura-, a estos conceptos. No
obstante, creemos adecuado simplificar la cuestion atendiendo tan solo al planteamiento
inicial de la Critica de la Razon Pura, lo cual nos dard una idea suficiente de lo que
venimos planteando en este punto.

En términos kantianos, la metafisica, como pretendida ciencia, es el intento de un
conocimiento completo y apodictico acerca del “Ser supremo y de un mundo futuro,
demostrado a partir de principios de la razén pura.”*® Este singular intento de alcanzar
semejante conocimiento se ha caracterizado hasta Kant, segun él mismo entiende, entre
otras cosas, por no preguntarse acerca de las condiciones de su posibilidad en relacion a
los principios de la razén pura de los que se valia. Por eso, nos dice, ha procedido
dogmaticamente. Y resulta tanto mas curioso, cuanto que es posible comprobar sin
dificultad las constantes controversias y contradicciones en que caen los sistemas

35 “ILa metafisica] procede inicialmente de forma dogmdtica, es decir, emprende confiadamente la
realizacién de una tarea tan ingente sin analizar de antemano la capacidad o incapacidad de la razén
para llevarla a cabo.” Ibid. Pag. 45.B 7.

3 |bid. Pag. 41. B 1.

37 Ibidem.

38 |bid. B4y B 5.

3 |bid. P4g. 58. A 11, B 25.

40 Kant, Immanuel. Prolegémenos. Op. Cit. Pag. 55.
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metafisicos al compararse unos con otros —o, incluso, dentro de un mismo sistema-.
Ahora bien, la razon humana siempre ha comprendido como la mas elevada e
importante de sus ocupaciones el quehacer metafisico y Kant entendera que no sin
razon: “Es inutil la pretension de fingir indiferencia frente a investigaciones cuyo objeto
no puede ser indiferente a la naturaleza humana.”*' Y a propodsito de la labor de la
critica de la razon pura, entendida como institucion para juzgar los limites de lo que la
razén puede efectivamente conocer prescindiendo de toda experiencia, Kant dice:

Este camino —el Unico que quedaba- es el que yo he seguido y me halaga que,
gracias a haberlo hecho, haya encontrado el modo de acabar con todos los errores que
hasta ahora habian dividido la razén consigo misma en su uso no empirico.*

El uso no empirico, como hemos visto arriba, es el llamado uso puro, que puede
dividirse en logica y metafisica. Y el camino de Kant —el “anico que quedaba”- no es
sino el método critico-trascendental, a saber, la investigacion acerca de las condiciones
de posibilidad de todo el conocimiento puro enteramente a priori. No hace falta citar
aqui, pues sobre este punto no hay debate alguno. En consecuencia, la critica de la razén
pura, como propedéutica para una filosofia trascendental, es el camino que le queda a la
metafisica por ensayar para entrar en el camino seguro de la ciencia. Sin embargo, la
critica trascendental no amplia el conocimiento metafisico propiamente, pues no se da
en ella una ampliacién mediante proposiciones sintéticas a priori. Pero, como analisis
deductivo trascendental (tanto la estética como la analitica trascendental son
deducciones trascendentales, esto es, explicaciones “de la forma segin la cual los
conceptos a priori pueden referirse a objetos™®), la critica se inicia y se termina en el
ambito de la metafisica. La idea, entonces, de que un andlisis critico acerca de las
condiciones de posibilidad, de los limites y la extension de este o aquel conocimiento,
esta presente por completo en el pensamiento kantiano. La metafisica, como critica, es
necesaria para el conocimiento: al delimitar los limites de aquello que puede ser ciencia,
inmediatamente, esta metafisica, critica para consigo misma, descubrira el amplio
campo de batalla del uso puro practico de la razdn, trasladando alli sus “inacabables
disputas”. Estas palabras de Kant manifiestan el pensamiento que aqui hemos
desarrollado:

Este ensayo obtiene el resultado apetecido y promete a la primera parte de la
metafisica el camino seguro de la ciencia, dado que esa primera parte se ocupa de conceptos
a priori cuyos objetos correspondientes pueden darse en la experiencia adecuada.*t

4l Kant, Immanuel. CRP. Op. Cit. P4g. 8. A X.

42 |bid. Pags. 10-11. A XII.

43 |bid. Pag. 121. A 85. Hemos de afiadir, que, en el caso de la estética trascendental, la deduccién del
espacio y el tiempo, siendo trascendental en el sentido recién citado, no se ocupa de cdmo conceptos a
priori pueden referirse a objetos, dado que espacio y tiempo no son conceptos puros, sino intuiciones
puras. Esta aclaracion, pensamos, mantiene por completo el significado que Kant le da a la deduccién
trascendental.

4 |bid. Pag. 21. B XVIII.
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3.2. Los usos de la razén

Tal vez no sea exagerado afirmar que la aportacion de Kant que méas ha calado en
la filosofia posterior a él, es la distincion en los usos de la razon. La Critica de la Razon
Pura no es meramente un andlisis de las condiciones de posibilidad de nuestro
conocimiento teorico, sino que merced a dicho analisis, se abre un nuevo universo
filosofico, a saber: el del uso practico de la razon. Hay un nexo, pues, entre la reflexién
propiamente epistemoldgica (uso especulativo), y la teoria moral (uso practico).
Evidentemente la llamada “utilidad negativa” de la critica, es, quiza, la parte que mejor
se adapta a la sensibilidad post-ilustrada. Dicha utilidad “nos advierte que jamas nos
aventuremos a traspasar los limites de la experiencia con la razén especulativa.”*, lo
cual, por si solo es una via directa al nihilismo. Esto se comprende a la luz de la idea
que esta en el centro de este trabajo acerca de la finalidad del conocimiento, es decir, la
necesidad de una praxis —una vida- con sentido. Los hechos por si mismos, como
materiales de una supuesta experiencia neutra y objetiva no pueden aportar al hombre
mas que meros datos disgregados, simple enumeracion vacia. Si son todo a cuanto
podemos aspirar, hay que renunciar al sentido, esto es, aceptar el nihilismo como la
Unica via verosimil.

Pero esta idea acerca de la experiencia no es la idea de Kant, quien, de hecho, la
juzgaria por entero equivocada. Los hechos —o fendmenos-, como ya hemos dicho, s6lo
son tal en la medida en que estan determinados a priori por nuestra razon. En ellos ya
hay algo de nosotros. Pero, por ahora, todo cuanto “hay de nosotros” son intuiciones y
categorias tedricas. Por decirlo metaféricamente, nos hermanamos con el mundo en la
l6gica, pero en nada mas. Este hermanamiento, claro, no ha de entenderse en sentido
estricto, lo cual equivaldria a aceptar aquel supuesto base del racionalismo: que el
lenguaje l6gico-matematico de la razon es el lenguaje esencial de la realidad®®. Kant,
precisamente, en su sintesis de empirismo y racionalismo, al comprender la experiencia
como la piedra de toque de todo conocimiento seguro, se aleja de esta hipétesis. Por lo
tanto, con nuestra metéafora tan sélo llamamos la atencién sobre un punto de conexién
de la razén humana con el mundo, que no es sino la determinacién a priori de los
objetos del conocimiento por parte de la razén. No hace falta ser un gran conocedor del
espiritu humano para comprender que esto no es suficiente para desarrollar una
existencia plena con sentido. Pero no conviene por el momento adelantarse sin haber
puesto en claro la distincion en los usos que la razon hace de sus objetos.

El reconocimiento de la diferencia entre una razén tedrica y una razon practica se
remonta a la Antigliedad, particularmente a Aristoteles:

Distingamos ahora, sobre la dotada de razon, de la misma manera: quede supuesto
gue son dos las partes dotadas de razon: una con la que consideramos, entre las-cosas-
que-son, aquellas cuyos principios no pueden ser de otra manera; y la otra, con la que
consideramos aquellas que pueden serlo.*’

4 |bid. Pag. 24. B XXIV.
% | ongas, Fernando. La moderna condicién humana. Op. Cit. Pag. 32.
47 Aristételes. Etica a Nicémaco. Madrid: Alianza, 2011. Pag. 182. 1139a.
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En efecto, Aristoteles reconoce dos “partes intelectuales™® en el hombre,
compartiendo ambas la funcion de alcanzar la verdad, pero siendo en cada caso la
verdad a alcanzar de distinto tipo. La parte racional del alma, la mas elevada para
Aristoteles, tiene una potencia cientifica de orden tedrico, y otra potencia deliberativa de
orden practico; a ésta le corresponde deliberar la recta tendencia de la accion, y a
aquella el discernimiento entre lo verdadero y lo falso. En este punto cabria precisar
mas, pero no es este lugar para ello. Baste con decir que el método de proceder
aristotélico, como explorador y taxidermista del alma, puede ser, con razoén,
comprendido como mera investigacion psicolégica —al menos, desde el sistema
kantiano-. En Kant, en cambio, el enfoque es del todo distinto, puesto que el estudio
critico de la facultad de la razon pura en general, se propone a si mismo, de forma
explicita, distinto de toda psicologia. La psicologia es una disciplina empirica, mientras
que la critica se presenta como un estudio de filosofia trascendental, cuya investigacion
prescinde por principio de toda determinacién o condicién empirica. Para Aristételes
hay, efectivamente, partes del alma humana, que se pueden estudiar como partes de una
naturaleza humana eterna y accesible a una indagacién cientifica. En Kant, como
acabamos de decir, se trata de investigar la razon pura con independencia de todo lo
empirico, incluida cualquier posible psicologia o naturaleza humana. Sin embargo,
parece inevitable reconocer en la distincion planteada por Kant, la inspiracion
aristotélica, y mas sabiendo el profundo conocimiento de Kant sobre la filosofia clésica.

Pues bien, habiendo comprobado Kant que la ciencia moderna limita las
posibilidades del conocimiento humano a lo fenoménico, desechando aquellas
cuestiones metafisicas que, realmente, no pueden ser indiferentes al pensamiento
humano, es natural que la critica de la razén pura tenga una profunda preocupacién
filosofica. La Critica de la Razén Pura, deciamos, no se ocupa Unicamente de los
limites del conocimiento que aspire a convertirse en ciencia (en sentido moderno), sino
que, en su origen mismo, se pregunta por ese “destino singular” de la razon, es decir,
por la legitimidad de la razon para traspasar el limite de la experiencia. El punto de
partida es que, mientras que la ciencia moderna ha encontrado el camino seguro del
conocimiento, la metafisica sigue anclada en un esquema tradicional que cae en
contradicciones, precisamente por hacer un uso especulativo de sus conceptos mas alla
de la experiencia. ¢Significa esto que, al fundamentar la nueva ciencia, Kant “acaba con
la metafisica”? Ya hemos visto en el apartado anterior que no es asi; antes bien, la
preocupacion esencial de Kant revitaliza la metafisica comprendiéndola de un nuevo
modo. Y la revitaliza, antes que nada, con la distincion que nos ocupa y que en pocos
lugares queda mejor expresada que en las siguientes palabras:

Ahora bien, en la medida en que ha de haber razén en dichas ciencias [las que se
ocupan de objetos], tiene que conocerse en ellas algo a priori, y este conocimiento puede
poseer dos tipos de relacion con su objeto; o bien para determinar simplemente éste
altimo y su concepto (que ha de venir dado por otro lado), o bien para convertirlo en
realidad. La primera relacion constituye el conocimiento tedrico de la razon; la segunda,
el conocimiento préactico.*

“8 |bid. P4g. 184. 1139b.
9 Kant, Immanuel. CRP. Op. Cit. P4g. 16. B IX, BX.
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Y, mucho mas adelante, hacia el final de la dialéctica trascendental, dice lo
siguiente, adelantando ya la naturaleza de esta importante distincion:

Me limitaré a definir aqui los conocimientos tedrico y practico del modo siguiente:
el tedrico es aquel en virtud del cual conozco lo que es; el practico es aquel en virtud del
cual me represento lo que debe ser.®

Estos dos modos de relacionarse la razén con objetos, responden a dos usos que la
razon hace de los mismos. No hay, como se ha interpretado en méas de una ocasion, dos
razones, 0 dos partes racionales —como podria pensarse, tal vez, en Aristoteles-, sino
una Unica razon, que actia de diversos modos segun la intencién que tenga en cada
momento. Tampoco hay algo asi como una especie de desdoblamiento de nuestro
psiquismo en dos “yoes”, uno de los cuales actuaria segun las leyes de la naturaleza,
siendo el otro libre y autonomo respecto de éstas. Estas interpretaciones a menudo se
sostienen, mas como asertos que como argumentos, mostrando generalmente la falta de
seriedad en la reflexion de la lectura de nuestro pensador. Aquellos que defienden que la
Critica de la Razon Pura es una mera fundamentacion de la ciencia de Newton, una
limitacién de la raz6n cuyas consecuencias logicas son el positivismo y el materialismo
mecanicista, que, en fin, no ven mas utilidad en la critica que la muerte de la metafisica
y, tal vez, una postrera pedagogia secular, son los que se empefian en hablar del uso
practico de la razén como un ensuefio de Kant, o como un afadido arbitrario “metido
con calzador”. No podemos ocuparnos aqui por completo de subsanar tales
interpretaciones, sino tan solo en la medida en que exponemos nuestra lectura. Sin
embargo, no podemos dejar de decir que, quede o no quede uno convencido por el
sistema de Kant, no se puede aceptar esta interpretacion sin aceptar a su vez un sesgo,
ahora si, arbitrario, naciente en el gusto o la opinién particular del interprete. No hay
mas que atender a la primera pagina de la Critica de la Razdn Practica para entender a
lo que nos referimos:

Ahora bien; el concepto de la libertad, una vez establecida su realidad por una ley
apodictica de la razon practica, forma la clave de la boveda de todo el edificio del sistema
de la razén pura, aun comprendiendo en ella la especulativa y todos los demés conceptos
(los de Dios y de la inmortalidad) que estan sin apoyo en ella, en cuanto puras ideas, que
hallan su lazo de union en este concepto y reciben con €l y por él la consistencia y la
realidad objetiva que les faltaba; es decir, que su posibilidad se prueba por la realidad de
la libertad y por la manifestacion, por la ley moral de esta idea.>*

Esta cita nos dice, antes de nada, que la conexidn existente entre la critica de la
razon pura especulativa y la teoria moral a que da lugar la critica de la razon pura
practica, es una conexion que no puede obviarse sin que pierda sentido todo el conjunto.
Esto no significa, ni mucho menos, que haya que quedar automéaticamente convencido,
como si el entendimiento fuese una pendiente, del todo, por la aceptacion de los
primeros pasos. Es verosimil y legitimo quedar convencido por la intuicion genial del
“giro copernicano” en la filosofia y, por otra parte, poner en duda el desarrollo de la
teoria moral. Lo que queremos indicar no es mas que una precaucion sin la cual, como
dice Ortega y Gasset, se corre el riesgo de ser kantiano sin saberlo. Esta precaucion
consiste, sencillamente, en tomarse la molestia de reflexionar con sinceridad y

50 |bid. P4g. 525. A 633, B 661.
51 Kant, Immanuel. Critica de la Razdn Prdctica. (CRPr en adelante). Barcelona: RBA, 2002. Pags. 7-8.
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rigurosidad sobre la conexién de la que venimos hablando entre los usos de la razén, en
vez de aceptar facilmente la limitacion del uso especulativo, y olvidar, con igual
facilidad, que, si Kant realizé tal limitacion, fue con vistas a la liberacion del uso
practico-filos6fico. También es importante sefialar que el uso practico-filosofico recibe
este nombre por una buena razon: lo practico hace referencia a la accion fundamentada
en la idea de la libertad, mientras que lo filosofico se refiere a aquello que aun no
pudiendo ser conocido en sentido especulativo, si que puede ser pensado y representado
fuera de los limites de la experiencia. Esto no es que sean dos usos distintos del uso
practico, sino que la posibilidad de pensar algo aun sin determinarlo a priori dentro de
los limites de la experiencia es una condicion para representarnos la libertad, que a su
vez es el fundamento de la accion moral.

Para decirlo con palabras sencillas, el uso teorico es el uso cientifico y el uso
practico es el uso filoso6fico-moral. Existe, pues, una doble perspectiva de una misma
razon. Por poner un ejemplo simple, pero que a menudo se utiliza confusamente,
pensemos en un hombre que va conduciendo y se encuentra con una sefial de trafico
redonda con el nimero “50” en fondo blanco, rodeado por un circulo rojo. En ese
momento, el conductor usa su razon tedricamente para conocer el significado de esa
sefial —que habria aprendido previamente- y, al mismo tiempo, juzga si deberia 0 no
deberia hacer caso de la misma, empleando su capacidad practica.>

Ya hemos especificado concisamente la diferencia entre los dos usos de la razon,
en cuanto al tratamiento que hacen de sus objetos. El uso tedrico hace de sus objetos,
objetos de conocimiento —fendmenos-, determinandolos a priori, de acuerdo a las
intuiciones puras de la sensibilidad y las categorias del entendimiento. En cambio, el
uso practico, se refiere a “todo lo que es posible mediante la libertad”™3, y se ocupa de
“convertir en realidad” aquello que puede ser pensado por la razén sin contradiccion,
pero que no puede estar dado en la experiencia.>

Si deciamos al principio que esta distincion entre los usos de la razon es,
probablemente, la aportacion del sistema kantiano que mas ha calado en la filosofia
posterior es porque ella ha abierto la puerta a la moderna filosofia de la historia —las
verdades de la razon no estan dadas de antemano en la naturaleza, sino que hay que
perseguirlas en la historia-, y también al existencialismo —repensar y replantear aquellas
preguntas de la razdn que superan sus propias capacidades cognitivas-, y a muchos otros
pensamientos. A menudo se ha querido ver en la moral kantiana un punto de apoyo para

52 E| uso préctico de la razén es mdas complejo de lo que damos a entender este ejemplo. En la medida
en que se ocupa de la determinacion de la voluntad, del calculo de medios-fines, del problema de la
libertad, en fin, de la praxis, su exposicién, ain muy resumida, en este momento nos alejaria de la
cuestidén que nos ocupa. Sin embargo, no podemos dejar de sefialar que el uso practico de la razén no es
un momento “separado” de la accion, sino que constantemente se desborda en ella.

53 Kant, Immanuel. CRP. Pag. 627. A 800, B 828.

> En una cita esencial Kant dice lo siguiente: “El conocimiento de un objeto implica el poder demostrar
su posibilidad, sea porque la experiencia testimonie su realdad, sea a priori, mediante la razén. Puedo,
en cambio, pensar lo que quiera, siempre que no me contradiga, es decir, siempre que mi concepto sea
un pensamiento posible, aunque no pueda responder de si, en el conjunto de todas las posibilidades, le
corresponde o no un objeto. Para conferir validez objetiva (posibilidad real, pues la anterior era
simplemente légica) a este concepto, se requiere de algo mas. Ahora bien, este algo mas no tenemos
por qué buscarlo precisamente en las fuentes del conocimiento tedrico. Puede hallarse igualmente en
las fuentes del conocimiento practico.” Ibid. Pag. 25. B XXVII.
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la defensa de los valores liberales —Berlin-, pero resultando también apta para una
lectura comunitarista. En cualquier caso, es merced a esta distincion, mas alla de como
el mismo Kant la comprendid, que la filosofia pudo continuar sin estancarse
definitivamente en las querellas entre empiristas escépticos y racionalistas dogmaticos.

3.3. Los limites del conocimiento cientifico

Ya hemos adelantado en los puntos anteriores, en gran medida, que el
conocimiento para entrar en el camino seguro de la ciencia tiene que respetar ciertos
limites, y que estos limites son, basicamente, los de la experiencia. Pero no puede, sin
embargo, concederle a la experiencia toda la autoridad en el conocimiento, pues, tal
como Hume comprendio, esto nos llevaria a un conocimiento meramente probabilistico,
y las proposiciones universales y necesarias de la fisica de Newton no podrian
explicarse. Kant toma la critica de Hume a la nocion de causalidad, pero la limita para
no dejar los fundamentos de la ciencia por los suelos. En efecto, la nocion de causalidad
significa una conexién absolutamente necesaria en el conjunto de la experiencia
empirica; conexidon que esa misma experiencia no prueba. Hume concluye que la
necesidad que pensamos en el concepto de causa, es una necesidad subjetiva, humana,
pero que, por costumbre y conveniencia, hemos convertido en objetiva —sin fundamento
real-. Pero Kant, ferviente defensor de las posibilidades reales de la ciencia para aportar
un conocimiento seguro, en vez de quedarse en el planteamiento de Hume, ve en su
critica a la causalidad la ocasion® para plantear la siguiente pregunta: ¢como es posible
pasar de la experiencia concreta y accidental al conocimiento universal y necesario? Y
su respuesta, como hemos visto, es el giro copernicano. Hay dos fuentes de
conocimiento: la experiencia y la razén pura; y de su confluencia resulta el objeto de
conocimiento cientifico, el fendmeno. La experiencia no es, por lo tanto, objetiva en si
misma, ofreciéndonos directamente su verdad que nosotros tratamos de captar con
neutralidad. Es una construccion de aquello que nos es dado en la experiencia y que
recibimos mediante la afectacion de nuestra sensibilidad, y lo que nuestra razon produce
por si misma a priori al ser afectada por eso que nos es dado —y de lo cual no sabemos
nada sino en la medida en que nos afecta-. A eso es a lo que Kant llama fenémeno; lo
opuesto al noumeno: aquello que no es susceptible de conocimiento (al menos, tedrico).
Asi la universalidad y necesidad de las proposiciones cientificas viene dada por lo que
la raz6n pura aporta y, sin embargo, no se extravia en dogmatismos, al tener que estar
referida siempre a fendmenos —objetos de una experiencia posible-. Lo que nos viene
dado por la experiencia nos permite ampliar nuestro conocimiento de forma sintética,
pero es aquello que la razon pone a priori en dicha experiencia lo que aporta
universalidad y necesidad, que, para Kant, son los criterios indiscutibles de un
conocimiento seguro.

55 “Lo confieso de buen grafo: la advertencia de David Hume fue precisamente lo que hace muchos afios
interrumpid primero mi suefio dogmatico y dio a mis investigaciones en el terreno de la filosofia
especulativa una direccién completamente diferente. [...] Si uno parte de un pensamiento fundado,
aunque inconcluso, que algun otro nos ha legado, bien se puede esperar llegar mas lejos, al continuar la
meditacion, de lo que llegd el hombre perspicaz a quien se debe la primera chispa de esa luz.” — Kant,
Immanuel. Prolegémenos. Op. Cit. Pag. 29.
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Si la razon no pusiese nada por si misma de modo enteramente a priori, la
experiencia seria una pura sensacion constante e indescriptible, de la que ni siquiera
seria posible emitir juicios con un minimo de sentido —luego, no existiria conocimiento
alguno-. Si, por otra parte, la razén pura se identificase por completo con una realidad
absolutamente racional, la experiencia de la multiplicidad sensible y los problemas que
ello conlleva no podria explicarse, a no ser bajo el supuesto de una voluntad malvada
que quisiera engafiarnos (este seria, en esencia, el argumento del genio maligno de
Descartes), lo que induce de inmediato una duda dificilmente superable acerca de la
razon misma —sea la nuestra o la del mundo-. Luego, en definitiva, Kant propone un
sistema que encaja en aquellas palabras de Camus: “[...] es la razon lacida que
comprueba sus limites.””®

Este punto es el que a nosotros mas nos interesa enfatizar para el presente trabajo.
La razon no es, en ningln caso, impotente; hay un campo en el que efectivamente tiene
su dominio y su poder, donde se desenvuelve con soltura, legitimamente, aportando al
ser humano una parcela de seguridad en un universo de ilimitadas posibilidades. Pero
ese campo de validez esta delimitado por la experiencia tal y como la hemos expuesto.
Si aceptamos la idea camusiana de que “comprender es, ante todo, unificar™®’, los
limites que sefiala Kant al conocimiento indican hasta donde y de qué modo es posible
unificar “los espejos cambiantes de los fendmenos™®. Sin embargo, este ambito de
seguridad cientifica implica dejar fuera de si aquellas preguntas que la razon se plantea
como las mas urgentes. Se limita a ser “una descripcidn que es cierta, pero que no me
ensefla nada™®®, entendido esto en el sentido de que la ciencia por si sola no basta para
hacer del mundo un lugar més apto para una vida humana, contradictoria, mezcla de
I6gica y pasion, de esperanza y ansiedad. Quedarse Unicamente con este ambito
equivaldria a renunciar a una parte importante de lo que somos, aun cuando no
acabemos de comprender el significado total de ese “somos”. Kant al liberar mediante la
critica el uso practico de la razén, no estd simplemente abriéndose un espacio para
desarrollar su formalismo moral, sino que estd plantando cara a este problema. Esta
estableciendo una relacion temporal en la busqueda y conquista de la verdad, luego esta
haciendo de la ciencia, pero también de la moral y la politica, procesos histéricos. Y
todo ello sin renunciar al reconocimiento de toda la esfera de la naturaleza®, en un
esfuerzo por reunir sistematicamente naturaleza e historia en una estructura armonica.
Digamos que la utilidad negativa de la Critica de la Razon Pura se ocupa de los limites
del conocimiento, siendo su utilidad positiva la apertura hacia la comprension de
posibles sentidos para la vida.

3.3.1. Mas alla de los limites: metafisica como disposicion natural y la verdad
como proceso histérico

56 Camus, Albert. Sisifo. Madrid: Alianza, 2013. Pag. 254.

57 |bid. Pag. 226.

%8 |bid. Pag. 227.

59 |bid. Pag. 229.

8 Muchos son los fragmentos de Kant que testimonian este reconocimiento, pero, a nuestro juicio, en
ninguno como en las primeras paginas de su Idea de una historia universal desde el punto de vista
cosmopolita.
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Las preguntas que van mas alla de los limites de la experiencia, hemos dicho, con
Kant, que no pueden serle indiferentes a la razon humana. Tales preguntas insisten en
mantenerse y cuanto mas trate uno de ignorarlas, tanto mas le acosan, aun a su pesar. Si
no erramos en la idea que esta en la base de nuestro trabajo a modo de hipdtesis, a saber,
que tanto Kant como Camus acuden a la nocién del limite movidos por una profunda
preocupacion filoséfico-practica, habremos de poder mostrar, en cada uno de ellos, el
alcance de lo que entienden por limite y, ante todo, sus consecuencias. Ya hemos visto
la explicacién de Kant acerca de los limites del conocimiento —experiencia de
fendbmenos-, pero quedan ahora por extraerse algunas de las implicaciones que nos
interesan.

En primer lugar, hemos de hablar de la metaphysica naturalis: la metafisica como
disposicion natural. Hemos dejado a un lado este concepto deliberadamente hasta este
momento para ocuparnos de él con precision y esmero, en vez de incluirlo, como podria
pensarse, en el punto que se ocupaba de la necesidad de la metafisica en el
conocimiento. La pregunta acerca de la posibilidad de ciencias como la matematica o la
fisica puras viene acompafiada de su realidad efectiva. Tales ciencias existen y ya han
alcanzado el camino seguro. Sin embargo, la metafisica como ciencia no existe
realmente y en la pregunta por sus condiciones de posibilidad se encuentra implicita la
duda acerca de su posible existencia. Asi, la critica de la razon pura conduce
inevitablemente a la pregunta por el caracter cientifico antes que a la existencia factica
del objeto de su critica —la cual queda probada o refutada por la experiencia-.

No obstante, de alguna forma se puede considerar esa especie de conocimiento
como dada y, si bien la metafisica no es real en cuanto ciencia, si lo es, al menos, en
cuanto disposicion natural (metaphysica naturalis).®

La ya citada frase que abre el prélogo a la primera edicion de la Critica de la
Razon Pura llama la atencion sobre esto mismo cuando habla del destino singular de la
razén. La pretension de eliminar la metafisica del espectro humano es vana, en la
medida en que quisiera renunciar a preguntas inmanentes a la existencia de la razon. El
positivismo y neopositivismo, queriendo ser una mera epistemologia de la ciencia, no
pueden evitar recaer en planteamientos metafisicos de corte escéptico. Esta
comprension de la metafisica como disposicion natural creemos que también es comun
a Kant y Camus. Este Gltimo, nos dice, directamente que “los métodos implican
metafisica”® y algunas paginas mas adelante en la misma obra, en una nota al pie dice:

Hasta las epistemologias mas rigurosas suponen metafisica, hasta el punto de que
la metafisica de una gran parte de los pensadores de la época consiste en no tener sino una
epistemologia.®®

El hombre no puede, pues, renunciar a la metafisica sin renunciar a si mismo. La
Critica de la Razon Pura como filosofia del método, encuentra esta verdad ya en su
primer momento. No hay mas que lanzar una mirada a cualquier pueblo del mundo para
comprobar que, efectivamente, en el entramado de la vida individual y social late, con

61 Kant, Immanuel. CRP. Op. Cit. P4g. 55. B 21.
62 Camus, Albert. Sisifo. Op. Cit. Pag. 222.
8 |bid. P4g. 250.
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mayor 0 menor presencia, una metafisica —0 varias-. Kant al estudiar filosofia y
formarse en la metafisica de Wolf toma contacto con la problematica de la metafisica al
querer alcanzar el rango de ciencia. Pero, simultdneamente, comprende la necesidad de
esta disciplina de la razon para la vida humana. Cuando decimos que el hombre quiere
comprender el mundo para poder vivir una vida con sentido en él, el sentido de este
“comprender” va mas alla de lo fenoménico, adentrandose siempre en las aguas agitadas
de la metafisica.

En efecto, la razén humana avanza inconteniblemente hacia esas cuestiones
[metafisicas], sin que sea solo la vanidad de saber mucho quien la mueve a hacerlo. [...]
Por ello ha habido siempre en todos los hombres, asi que su razén se extiende hasta la
especulacion, algun tipo de metafisica, y la seguira habiendo en todo tiempo.5

No ha de entenderse que Kant al hablar de la metafisica como disposicién natural
esté diciendo que lo propio de la naturaleza humana es el cuestionar metafisico.
Evidentemente estas preguntas son inmanentes a cualquier conciencia racional, pero no
son un rasgo distintivo y exclusivo de “lo humano”. De ahi la importancia que tiene el
hecho de que el objeto de estudio para Kant no sea la razén humana sino la razén pura.
El hombre, en tanto que ser dotado de razén, ha de tener contenidas las posibilidades de
su pensamiento en general dentro de la razén pura, si bien, ésta ha de comprenderse, una
vez sometida a critica, dentro de lo humano. Esta cuestion queda sintetizada con
claridad en las palabras de Longas: “Toda la filosofia de Kant versa sobre la
subjetividad humana trascendentalmente considerada.”®

Y un tema fundamental, si no el méas fundamental, de la subjetividad humana es la
conciencia de su finitud. EI problema de la inmortalidad —una de las ideas de la razon
pura- frente a la muerte del cuerpo ha sido uno de los ejes de toda la metafisica
existente. Y no es de extrafiar dada la angustia que le produce a la razén humana
comparar lo elevado de sus aspiraciones con lo pobre de sus posibilidades fisicas; lo que
puede pensar con lo que puede efectivamente conocer y realizar. Esta conciencia de
finitud es paradigmatica de la modernidad occidental, pues en la Antigliedad la
cosmovision natural era de una eternidad inmanente, y en el periodo cristiano la
conciencia estaba volcada a una trascendencia religiosa. Solo al poner en duda la
capacidad de la razén para afirmar por si misma tales conclusiones, sin acudir alafe o a
la tradicion, toma el hombre consciencia de la posibilidad de que tras la muerte del
cuerpo no exista algo asi como una permanencia. Ni Descartes, ni Spinoza, ni Kant
llegarén a plantear tal problema en estos términos violentos, pero en todos ellos late la
preocupacion.

Particularmente en Kant encontramos una curiosa comprension de la historia
humana, tanto de la realidad de su conocimiento como de su realidad politica, moral y
religiosa. La matematica y la fisica son para Kant disciplinas que cuentan con su parte
pura (racional-a priori) y que han alcanzado el camino seguro de la ciencia. Notese el
“han alcanzado”. El método de tales ciencias para procurarse verdades no siempre fue
seguro, sino que es gracias al esfuerzo de generaciones de hombres que pudieron
encontrar un suelo firme sobre el cual avanzar.

64 Kant, Immanuel. CRP. Op. Cit. Pag. 55. B 21.
8 | ongas, Fernando. La moderna condicién humana. Op. Cit. Pag. 118.
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La matemética ha tomado el camino seguro de la ciencia desde los primeros
tiempos a los que alcanza la historia de la razon humana, en el admirable pueblo griego.
Pero no se piense que le ha sido tan facil como a la l6gica —en la que la raz6n Unicamente
se ocupa de si misma- el hallar, 0 méas bien, el abrir por si misma ese camino real. Creo,
por el contrario, que ha permanecido mucho tiempo andando a tientas (especialmente
entre los egipcios) [...] La ciencia natural tardo bastante mas en encontrar la via grande
de la ciencia.®®

Ya hemos visto como la revolucidn cientifica y su explicacion por parte de Kant
suponen un nuevo modo de comprender la realidad. La verdad de lo real no esta dada de
antemano —no todo lo real es racional, ni todo lo racional real®’-, sino que, en lo
fenoménico, la verdad se enriquece al comprenderse como un campo de ilimitadas
posibilidades, puesto que se compone de la confluencia de nuestra capacidad de
determinar a priori, por un lado, y un algo que nos es dado por otro. Al no poder
determinar ese algo que nos es dado mas alla de su mera existencia —pues si nada nos
fuese dado, nada podria conocerse-, cabe esperar con verosimilitud una trayectoria
cientifica cada vez mas especializada que vaya abriendo parcelas de lo real al
conocimiento humano, probablemente, sin llegar jamas a agotar lo real. Afirmar la
existencia de la cosa en si, aun siendo imposible conocerla, es una de las mas
importantes afirmaciones de Kant. Longas lo sefiala con estas palabras:

La distincién entre fendmeno y nolmeno, si bien subraya la imposibilidad de un
conocimiento de las cosas en si mismas, no obstante, dicha distincion acusa (funcién
ostensiva) la realidad de ellas, toda vez que su funcién primordial es poner limites al uso
especulativo de la razon; careceria de todo sentido la funcién de limitar, que de hecho
posee esta distincion, si no existiera ese algo que se resiste a ser objeto de conocimiento.®

En efecto, la nocion misma de limite establece implicitamente un “fuera” y un
“dentro”, por asi decir, que propiamente se corresponden con la comprension del objeto
como cosa en si, de un lado, y del objeto como fenémeno de otro®. Si se negase alguno
de los términos, lo fendbmeno o la cosa en si, la nocion de limite resultaria vacia y
estéril. Ademas, como ahora veremos, esta distincion es la condicion no solo del sentido
de la limitacién del uso especulativo, sino de la posibilidad de la ampliacion del uso
practico.

Cuando en la conclusion a la Critica de la Razon Practica nos habla Kant del
cielo estrellado que llena su alma de admiracion por “la contemplacion de una multitud
innumerable de los mundos” que “anonada mi importancia y casi la aniquila”’, se hace
patente de un modo explicito la inagotabilidad de la realidad y, por ende, la
comprension de la verdad siempre a la luz de este proceso progresivo de determinacion-

8 Kant, Immanuel. CRP. Op. Cit. Pag. 17. BX-XII.

67 Esta famosa frase de Hegel, nace, en cierta medida, como una critica a la filosofia moral de Kant.

8 | ongas, Fernando. La moderna condicién humana. Op. Cit. P4g. 104.

89 “Sj queremos llamar niimeno a este objeto por no ser sensible su representacion somos muy libres de
hacerlo. Pero, como no podemos aplicarle ninguno de los conceptos de nuestro entendimiento, esa
representacion sigue estando vacia para nosotros. No sirve mds que para sefialar los limites de nuestro
conocimiento sensible y para dejar abierto un campo que no podemos ocupar ni mediante la
experiencia posible, ni mediante el entendimiento puro.” Kant, Immanuel. CRP. Pag. 294. A 289, B 345.
Cursiva nuestra.

70 Kant, Immanuel. CRPr. Op. Cit. P4g. 165.
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descubrimiento-conocimiento. Este es el primer sentido segun el cual la verdad es un
proceso historico.

Pero aun hay otro sentido que, como es facil deducir, tendra que ver con el uso
practico de la razon. Recordemos que este uso es el que nos garantiza la posibilidad de
pensar aquello que no podemos conocer —siempre que sea un pensamiento posible, que
no contradiga los principios l6gicos del entendimiento-; que es posible reflexionar sobre
ideas que nuestra razén se representa motivada por su disposicion natural a pensar
metafisicamente, y no solo que es posible, sino que es necesario. Pero ahora que, tras la
critica, sabemos que la razon pura no puede elevarse en su uso especulativo por sobre
los limites de la experiencia, esta reflexion recae del lado del uso practico. Estas
representaciones cuyo objeto nos es desconocido por indeterminable, puesto que su
objeto es, precisamente, la cosa en si, lo nouménico, guardan una relacion practica con
la razén, es decir, una relacion que ha de ser comprendida siempre en el marco de la
accion humana. Cuando leiamos la cita en la que Kant dice que el uso préactico trata de
convertir en realidad el objeto que se representa se referia justo a esto.

El saber humano, entendido en sentido clésico, es decir, abarcando no solo el
conocimiento cientifico, sino también todo aquello que los hombres creen, piensan,
sienten, etc., en cada uno de sus campos siente la preocupacién por la verdad, ya sea
esta preocupacion un ardid que oculta una funcion de supervivencia (Nietzsche: Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral), ya sea motivada por otros intereses mas
“nobles”. En cualquier caso, nuestra hipotesis extraida tanto de Kant como de Camus,
repetimos, es que toda busqueda de la verdad esta orientada a darle a la vida un sentido.
Acudiendo de nuevo a Albert Camus, éste nos dice que

Para un hombre, comprender el mundo es reducirlo a lo humano, marcarlo con su
sello. [...] Del mismo modo, el espiritu que trata de comprender la realidad no puede
considerarse satisfecho salvo si la reduce a términos de pensamiento. Si el hombre
reconociese que también el universo puede amar y sufrir, se reconciliaria.”

La ciencia puede, efectivamente, adaptar una parte de la realidad al esquema
racional. Pero el ser humano no es solo razon pura. Y aun si lo fuese, la ciencia no
puede unificar toda la realidad bajo un solo y unico principio que lo explique todo y le
dé un sentido de una vez y para siempre. Y Kant es el primero en clarificar esta
conciencia del limite, de la cual Camus es, a nuestro juicio, su mas licido heredero. Sin
embargo, Kant no solo se queda en esta limitacion del conocimiento, sino que trata de
dibujar un horizonte racional en el que sea posible la apertura a un sentido para la vida.
Ya dijimos que a menudo se ha acusado a Camus de “profeta del absurdo”, como una
etiqueta que designaria a un pensador que defiende la ausencia de todo posible sentido.
Las citas que desmienten esta idea son tantas que ocuparian este trabajo por completo.
Pero, de esto nos ocuparemos mas adelante. Por ahora basta con indicar que nuestros
dos pensadores coinciden, por un lado, en esforzarse en comprender y aceptar los
limites de la razon y, por otro, en rastrear dentro del universo humano una actitud o una
razon que permita edificar una vida con sentido.

En el caso de Kant, deciamos que la verdad como proceso histérico no solo tiene
sentido en el ambito especulativo, sino también en el practico. Cuando la razon se eleva

71 Camus, Albert. Sisifo. Op. Cit. Pag. 227.
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hasta pensar el mundo como una totalidad, o al sujeto como un ente sustancial, aun
haciendo un uso indebido de las categorias del entendimiento, estd manifestando una
necesidad interna, a saber, la de la comprension de la realidad que otorgue sentido a la
vida. El progreso mismo de la ciencia —dogma de todo el positivismo- es una nocion de
orden metafisico o, en palabras del profesor Longas, una “aventura metafisica de la
razon.”’? Las verdades practicas, como por ejemplo, y ante todo, la libertad, si bien no
pueden demostrarse en sentido especulativo, la accion humana, cuando se apoya en
justificaciones morales o en discursos ético-juridicos, esta convirtiendo constantemente
en real ese concepto. Kant trata de ser coherente y consecuente: en vez de negar la
libertad por no poder deducirla como categoria del uso cientifico de la razon, se
esfuerza por deducirla en otro orden racional diferente. La Critica de la Razon Préactica
se dedica por completo a esta tarea, asi como también dan cuenta de ella la
Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, la Metafisica de las costumbres, y
todos sus opusculos sobre filosofia de la historia. Negar la libertad seria absurdo cuando
a cada momento actuamos como si fuéramos realmente libres. Sin embargo, hemos de
reconocer que el problema de la libertad en Kant es complejo en demasia como para
ocuparnos con propiedad aqui de él. Basta con decir que Kant no intenta traicionar el
ejercicio de la razon, en ninguno de sus dos usos, sino que, como hemos dicho, trata de
ser coherente y sistematico.

Entonces, para terminar, tenemos que el uso practico, trata de encontrar sus
verdades mediante la accién —y mas concisamente, la accién moral-. Pero esta tarea, no
solo no alcanzara nunca el camino seguro de la ciencia —pues nada tiene que ver con ella
ni con su método-, sino que, probablemente nunca encuentra una sola de sus verdades
en el mundo de la experiencia. Descansara siempre en la necesidad subjetiva de la razon
de pensar ideas y conceptos de los que no puede demostrarse que tengan un objeto
correspondiente en alguna experiencia posible. Sin embargo, ese es el “destino singular”
de la razon: hacerse preguntas y tratar de responderlas como mejor pueda. Solo que
ahora sabemos, gracias a Kant, que para responder esas preguntas se ha de acudir a la
accion y al conocimiento practico en vez de al razonamiento especulativo. Esto nos
conduce de nuevo a la historia. Este perpetuo perseguir los ideales de la razon a través
de la accién, como basqueda de la verdad y de un horizonte de sentido, solo puede
comprenderse en el amplio terreno de la historia humana, siendo ésta el escenario
privilegiado para la interpretacion de la accion, y la corte idonea para juzgar los
sistemas de ideas.

3.4. La originaria unidad sintética como condicion del conocimiento: el ultimo
limite

Para terminar con la exposicién de los puntos del criticismo kantiano que
convienen al tema de nuestro trabajo —reflexion sobre los limites- hemos de ocuparnos
de algunos de los pasajes mas complejos de la Critica de la Razon Pura, a saber, los que
se ocupan del concepto de la apercepcion trascendental. Hasta ahora hemos hablado de

72 | ongas, Fernando. La moderna condicién humana. Op. Cit. Pag. 76.
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un modo un tanto ambiguo de que la razon determina esto o aquello, de que la razén
tiene este o aquel interés, o de que la razdn tiene uno u otro uso. Este es el lenguaje que
emplea Kant y, sin embargo, cuando queremos concretar y pensar en la razon humana,
ese modo de expresion nos resulta a menudo incierto. Y precisamente el intento de
evitar la ambiguedad de toda esta terminologia se encuentra en la reflexion sobre el
concepto de la apercepcion pura que se ocupa, en palabras de Longas, “del estatuto
ontolégico del sujeto capaz de protagonizar toda la filosofia critica kantiana”’3. En la
Gltima parte de su estudio sobre el pensar critico de Kant, el profesor Longas investiga
las posibles contradicciones y aporias presentes en el sistema critico kantiano, centrando
su andlisis en la terminologia que se ocupa de la posibilidad de pensar la cosa en si,
como lo absolutamente indeterminado y, sin embargo, como fundamento trascendental
de los fendbmenos. Trataremos de aportar nuestra particular lectura de estos problemas,
pero no hay motivos para ocultar la influencia que las tesis de Longas han ejercido en
nuestro estudio, como ya dijimos al inicio de esta exposicion. En cualquier caso, la
nocidn esencial de este Gltimo apartado es la de apercepcion trascendental. Trataremos
de ver si dicha nocién mantiene la vigencia de los limites, manteniendo a su vez las
contradicciones y paradojas en que cae la razon inevitablemente o si, por el contrario, da
“el salto”, es decir, renuncia al “destino singular” de la razon tratando de resolverlo
mediante la unificacion de mundo y conciencia.

En primer lugar, recordemos que en la analitica trascendental, seccion general que
engloba la deduccidn trascendental de los conceptos puros del entendimiento, Kant trata
de demostrar la validez objetiva de tales conceptos dentro de un anélisis completo y
exhaustivo del entendimiento puro. En efecto, el entendimiento, o facultad de los
conceptos, en su parte pura, ha de poder mostrar la validez de sus conceptos, los cuales
se refieren a priori a objetos de una experiencia posible. Si se puede demostrar que
mediante el entendimiento por si solo es posible pensar objetos de experiencia, se habria
conseguido demostrar la validez objetiva de los conceptos puros del entendimiento o
categorias. Decia Camus que comprender era unificar y, ciertamente, si entendemos en
esa frase la necesidad de reunir lo diverso de la experiencia en una unidad cognoscible,
coincide por completo con la idea que tiene Kant de lo que es el conocimiento. Camus
ira mas lejos que esto, pero lo veremos mas adelante. Si mencionamos esta idea es
porque es, tal vez, la idea fundamental para comprender en que consiste la deduccion
trascendental.

En la estética trascendental, al abstraer Kant de la intuicion toda la materia, y
guedarse con la pura forma, encuentra el espacio y el tiempo como intuiciones puras, 0
formas puras de la sensibilidad. Esa seccion de la Critica de la Razon Pura es una
deduccidn trascendental pues explica como es posible que esas intuiciones puras estén
dadas a priori en la afectacién de la sensibilidad, es decir, en la percepcion de toda
posible experiencia y su infinita diversidad. En este sentido ya son una primera
unificacion o sintesis.

Entiendo por sintesis, en su sentido mas amplio, el acto de reunir diferentes
representaciones y de entender su variedad en un Gnico conocimiento. Semejante sintesis

73 |bid. Pag. 106.
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es pura si la variedad no estd dada empiricamente, sino a priori (como la variedad en el
espacio y en el tiempo).™

No se podrian, ciertamente, desear unas palabras mas precisas por parte de Kant
sobre este punto. La sintesis es “una funcion animica ciega, pero indispensable, sin la
cual no tendriamos conocimiento alguno y de la cual, sin embargo, raras veces somos
conscientes.”” La razon en su uso especulativo, es decir, epistémico, somete a la
naturaleza a diversas sintesis hasta conseguir el objeto de conocimiento, el fenémeno.
Ahora bien, la analitica trascendental, mas concretamente, la deduccion trascendental
del entendimiento, se propone analizar el entendimiento puro, prescindiendo, pues, de
todo contenido empirico, para comprobar como es posible que las categorias se refieran
enteramente a priori a la experiencia, conformando asi la posibilidad del conocimiento
cientifico. Esto, en otras palabras, significa estudiar las distintas sintesis puras que
produce el entendimiento con vistas a ordenar sus posibles contenidos. La idea es que,
si no se produjesen tales sintesis, no habria forma de explicar la necesidad y
universalidad en las proposiciones sintéticas a priori que componen las teorias
cientificas; méas aln, no se podria explicar como es posible que los conceptos se refieran
a objetos, que es, precisamente, lo que les confiere validez objetiva. Y si se producen
estas sintesis, aunque sea inconscientemente, mediante un analisis de las facultades que
estdn implicadas en ellas, asi como de sus relaciones, ha de poder exponerse el
funcionamiento de este proceso.

No podemos aqui exponerlas todas (la aprehension en la intuicion, la
reproduccion en la imaginacion y el reconocimiento en la apercepcion), sino que nos
ocuparemos de la condicion final del conocimiento que, como hemos dicho, es la
apercepciéon. Somos conscientes de que dejamos a un lado una parte importante de la
deduccion trascendental, pero igualmente conscientes somos del espacio del que
disponemos para este trabajo. De modo que, seleccionando en funciéon de nuestra
intencion para estas paginas no estamos sesgando a Kant, puesto que, de ser necesario,
podria exponerse en otro lugar lo que aqui se omite sin que en nada perturbase el
desarrollo del presente texto. EI Unico problema radica en que al presentar ciertas ideas
podria recriminarsenos gque necesitan de mas explicacion de la que aqui ofrecemos (por
ejemplo, no podemos ocuparnos de la distincion entre sintesis productiva y reproductiva
de la imaginacidn, ni de su relacién con la unidad de apercepcion en el entendimiento).

Pues bien, si ha de ser posible el conocimiento como unificacién sintética de la
diversidad de nuestras representaciones surge la necesidad de un fundamento ultimo que
retina toda esa diversidad, y que, ademas, lo haga a priori —ya sea diversidad en la
intuicion, en la imaginacién o, finalmente, diversidad de conceptos-. Ahora bien, esta
unidad no puede buscarse en la experiencia, pues ya no seria a priori lo que equivaldria
a negar el caracter unitario y necesario de dicho fundamento. Entonces diremos, con
Kant, que ha de concebirse un fundamento trascendental. Este fundamento, nos dice, es
la apercepcion trascendental.

En virtud de nuestro estado, la conciencia del yo en la percepcién interna es
meramente empirica, siempre mudable, sin poder suministrar un yo fijo y permanente en

4 lmmanuel, Kant. CRP. Pag. 111. B 103.
75 bid. Pag. 112. A 78.
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medio de esa corriente de fendmenos internos. [...] Lo que necesariamente tiene que ser
pensado como numéricamente idéntico no puede ser pensado como tal a través de los
datos empiricos. Anteriormente a toda experiencia, ha de haber una condicién que haga
posible esa misma experiencia y que dé validez a tal suposicion trascendental.

No pueden darse en nosotros conocimientos, como tampoco vinculacion ni unidad
entre los mismos, sin una unidad de conciencia que preceda a todos los datos de las
intuiciones. Sélo en relacion con tal unidad son posibles las representaciones de objetos.
Esa conciencia pura, originaria e inmutable, la llamaré apercepcion trascendental.”

Esta apercepcion trascendental no solo tiene la funcion epistemoldgica que se
sigue de las palabras recién citadas, sino que abre la puerta a la pregunta por la realidad
de la cosa en si. Ya hemos expuesto que “nuestro pensamiento de la relacion
conocimiento-objeto conlleva siempre en si cierta necesidad, ya que el primer elemento
es considerado como algo que se opone al segundo.”’” Entonces, ;,qué podemos decir
acerca de nuestra propia conciencia comprendida dentro de la problematica relacion
conocimiento-objeto? La apercepcion trascendental recién expuesta contiene la idea de
una doble interpretacion simultanea de nuestra subjetividad: por un lado, es fendmeno y
como tal susceptible de conocimiento, entendido como sentido interno del psiquismo;
pero por otro es noumeno, como un objeto indeterminado que nos es posible pensar, y
que impone condiciones que obligan a la concordancia de todas sus posibles
representaciones, las cuales surgen de la cépula de la afectacion de este objeto
trascendental y de las condiciones a priori de la razon, produciendo, pues, la
apercepcién empirica.

Pero esto puede llevar a equivocos, pues una vez mas, Kant no esta pensando en
una disociacion de la subjetividad, sino en una doble perspectiva en el estudio de una
misma cosa. Este modo de dirigir el estudio de la subjetividad trascendental denota dos
cosas importantes: la primera es una apuesta por la sutileza frente al dualismo clasico y
radical que late en las venas de la filosofia occidental; la segunda es la preocupacion por
la diferencia existente entre el conocimiento y la comprensién. Ahora bien, la pregunta
que nos interesa, amparandonos en Camus es la que sigue: ¢pretende resolver Kant la
tension entre la razon y la naturaleza? O también, ¢abandona la metafisica como
problematica inherente a la razén para, efectivamente, solucionar ese problema
mediante un “salto”, es decir, mediante una conclusion que no se sigue de un
razonamiento légico —necesario-, sino de una fe revestida de astucia argumentativa?
Para responder hemos de acudir a la cita con la que Longas articula su Gltima reflexion,
haciendo nosotros lo propio partiendo de las mismas palabras.

El “Yo Pienso” constituye, segin se ha dicho ya, una proposicion empirica e
incluye en si la proposicion “Yo existo”. Sin embargo, no podemos afirmar que todo lo
gue piensa exista, ya que, en tal caso, la propiedad del pensamiento convertiria todos los
seres que las poseen en seres necesarios. No puedo, pues, considerar mi existencia como
deducida de la proposicion “Yo Pienso”, como sostenia Descartes (puesto que para ello
deberia presuponer esta mayor: “Todo lo que piensa existe”), sino que es idéntica
respecto de ella. La proposicion “Yo Pienso” expresa una intuicion empirica
indeterminada, es decir, una percepcion (consiguientemente, demuestra que hay ya una

76 Ibid. Pag. 136. A 107.
77 Ibid. Pag. 135. A 104.
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sensacion, la cual pertenece a la sensibilidad, que sirve de base a esta proposicion
existencial), pero precede a la experiencia que ha de determinar, por medio de la
categoria, el objeto de la percepcion con respecto al tiempo. [...] Una percepcion
indeterminada solo significa aqui algo real, algo dado al pensamiento en general, algo
que, por consiguiente, no se da en cuanto fendbmeno, ni tampoco como cosa en si
(noumeno), sino como algo que existe realmente y que es designado como tal en la

proposicion “Yo Pienso”.’

Longas con motivo de la reflexion sobre este complejo pasaje nos conduce a una
interesante interpretacion, a saber, la apercepcion trascendental no designa sino una
conciencia que se afecta a si misma y que, por consiguiente, es, simultaneamente, objeto
y sujeto trascendental. En estas palabras encontramos pues, el “sentido existencial de la
autoconciencia que nos obliga a reconocer en el Yo pienso un acceso privilegiado a la
realidad en si.”"® Recordando los tres términos implicados en la aporia inherente al
pensamiento existencial de la apercepcién trascendental (razdén pura, objeto
trascendental y afeccion), podemos reflexionar lo siguiente: en tanto que la conciencia
es afectada por si misma al pensarse, estamos frente a una afeccion empirica, luego,
frente a algo que existe; sin embargo esta intuicion no esta determinada por ninguna
categoria del entendimiento, incluidas las de existencia y causalidad (al contrario que
cualquier otra intuicion empirica). Esto ya resulta paradojico, pero sigamos. Toda
intuicion empirica, nos ha dicho Kant hasta ahora, supone un objeto de experiencia.
Pero en este caso la intuicion expresada en la proposicion “Yo pienso”, nos dice que
“precede a la experiencia que ha de determinar”, es decir, “al objeto de la percepcion
respecto al tiempo”. Por eso dice que la intuicion aun siendo empirica, estd
indeterminada. Pero también dice que existe realmente, aunque no esté vinculada con la
categoria de existencia. Esto nos abre la puerta hacia un uso simbolico (analédgico, en
palabras de Longéas), de las categorias que, sin ser objetivo, puede ser, no obstante,
valido.

El objeto expresado en la proposicion “Yo pienso” precede a la experiencia de
pensar, y en este sentido no puede estar, por lo tanto, determinado por la categoria de la
causalidad que estableceria la necesidad de la relacion a priori (pero si por la
temporalidad como condicion del sentido interno). Este pensamiento no se puede
corresponder con una experiencia fenoménica al no estar determinado por las
categorias, pero tampoco con lo noumeno, puesto que a este pensamiento general le
corresponde una intuicién empirica. De este modo, creemos entender, la afirmacién
simbolica de la existencia del objeto-sujeto trascendental “Yo Pienso”, pero no su
existencia necesaria. La razon pura se abre entonces a la idea de la existencia real
contingente de este objeto trascendental, sujeta a la condicion de la temporalidad. Es
una intuicion a la que le corresponde un objeto, pero cuyo concepto esta absolutamente
indeterminado. Decimos que existe, si, pero no segun la categoria de la existencia, y
también decimos que antecede a la experiencia, pero no segun la categoria de
causalidad. EI propio modo de expresarnos ya nos pone tras la pista del uso simbolico-
analogico de las categorias. Si retrocedemos un par de paginas, cuando Kant se ocupa
del primer paralogismo de la razén pura —segun la segunda edicidn-, encontramos estas
palabras:

78 |bid. Pag. 376. B 423.
79 Longas, Fernando. La moderna condicién humana. Op. Cit. Pag. 121.
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El simple hecho de pensar no supone conocimiento de un objeto. [...], N0 me
conozco por el hecho de ser consciente de mi mismo en cuanto pensante, sino cuando soy
consciente de mi autointuicion en cuanto determinada con respecto a la funcion del
pensamiento. [...] El objeto no es la conciencia del yo determinante, sino la del yo
determinable, es decir, la de mi intuicion interna.

[...]

Asi, pues, en lo que se refiere al conocimiento de mi mismo como objeto, no
consigo absolutamente nada analizando mi autoconciencia en el pensamiento. Lo que
hacemos es tomar, errGneamente, la exposicion l6gica del pensamiento por una
determinacion metafisica del objeto.®

En efecto, el problema no estd, ni mucho menos resuelto, sino solamente
planteado, esperando, en el caso de Kant, a emprender una nueva marcha en la reflexion
practica, es decir, moral. Aqui solamente se ha puesto de relieve su planteamiento
problematico en lo estrictamente filosofico. Pero atendiendo a la ultima cita, es sencillo
entender la necesidad de afirmar la existencia del propio Yo, como condicion ultima del
conocimiento, y al mismo tiempo de problematizar su aspecto trascendental. La
perspectiva dual en el planteamiento de la apercepcién o autoconciencia, nos vale, ante
todo, como la idea en que se plasma a la perfeccion la nocion de limite, pues justamente
en la reflexion sobre la condicion ontologica del “Yo Pienso”, la razén critica en su uso
especulativo se descubre capaz de pensarse como existencia real, pero también
absolutamente incapaz de determinarse. Si recordamos ahora a Camus cuando dice que,
“Entre la certidumbre que tengo de mi existencia y el contenido que trato de dar a esta
seguridad hay un foso que nunca sera colmado”, bien podemos entenderle a la luz de la
problemaética recién expuesta. Salvo algunos iluminados que pretenden intuir la esencia
de las cosas nadie puede negar la certeza que tiene de su propia existencia; ahora bien,
nadie puede tampoco, determinar tedricamente el sentido o significado de esa
existencia.

En las ultimas paginas de la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres,
bajo el titulo “De los limites extremos de toda filosofia practica”, Kant retomara este
mismo problema, ahora en el seno de la reflexion préactica. Alli encontramos que el
hombre al pensarse como parte de la naturaleza, es decir, como un objeto determinado
por la intuicién y las categorias, tiene conciencia de si mismo como fenémeno, es decir,
como apercepcion empirica —en términos especulativos-; pero al pensarse como
inteligencia se sitla en el ambito de las existencias en si, encontrando fundamentos
racionales para su accién, pese a la absoluta imposibilidad de determinar o demostrar
ninguna cualidad o aspecto concreto de ese mundo de cosas en si. En el primer caso el
pensamiento se relaciona con un objeto —puesto que puede darse en una intuicién-; en el
segundo el pensamiento es considerado Unicamente en relacion con la autoconciencia,
es decir, no se piensa con relacion a ningun objeto, sino en relacion consigo mismo en
cuanto sujeto pensante. No vamos a desarrollar la reflexion moral de Kant, sin embargo,
si hemos de hablar de un “salto” en Kant, éste ha de producirse en su filosofia practica,
en la medida en que, finalmente, concede validez objetiva a la ley moral en el contexto
de una doctrina teleoldgica de la naturaleza y de la razén. Pero esto requeriria un
analisis mas detallado que dejamos para otra ocasion.

80 Kant, Immanuel. CRP. Op. Cit. Pags. 366-3667-368. B 407-409.
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Con todo lo recién expuesto creemos haber dado cuenta suficiente de lo que nos
propusimos, a saber, que en Kant la reflexion sobre los limites se encuentra en el centro
mismo de toda su filosofia, comprendiéndolo como nocion esencial para el
conocimiento y la accion humanos. Es gracias al pensamiento de los limites —que, a
nuestro juicio, encuentra su maxima expresion en la reflexion sobre la apercepcion
trascendental-, que la racionalidad se puede encontrar con el campo de la accién y, a
través suyo, emprender la busqueda de un sentido vital genuino.
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4. Albert Camus: arte, filosofia y vida.

Habiendo expuesto una aproximacion al pensamiento kantiano acerca de los
limites, es hora de focalizar toda nuestra atencion en la obra de Camus. A modo de
indicacion preliminar recordamos que nuestra intencion es rastrear en la obra camusiana
aquellas palabras que expresen la preocupacion por los limites de la razon y la accion
humanas, no cifiendonos, pues, a una sola obra —aun asi, la idea de esta busqueda nos
surgio durante la lectura de El mito de Sisifo, obra en la que nos centraremos en este
trabajo-. Asimismo, en el seno de esta busqueda plantearemos la necesidad de rescatar
una lectura de Camus alejada de topicos tales como el filésofo del absurdo, filésofo
existencialista, o pensador burgues. Y, por altimo, siguiendo la estela planteada por
Kant de una genuina filosofia del porvenir, trataremos de ofrecer una interpretacion
transversal que defienda el arte —en particular, la literatura- como vehiculo filosofico
privilegiado. No cabe duda de que cuando Kant pensaba en una filosofia del porvenir no
tenia en mente los ensayos de tipos morales en la literatura, ni mucho menos la
expresion poética.’!

Pero, en fin, en el poco mas de un siglo que transcurre entre la muerte de Kant y el
nacimiento de nuestro escritor pied-noir (franco-argelino), la filosofia sufre inesperados
giros, llevando a la razén, tal como explica Camus, al absolutismo o a la humillacion, de
manos de la fenomenologia o del existencialismo, entre otras corrientes. Estas filosofias
se apoyan, consciente o0 inconscientemente, en las bases planteadas por el pensador de
Konigsberg. No es de extrafiar que la fe en la filosofia comprendida como sistema
racional disminuya visiblemente. Esto no significa que desaparezcan los intentos de
construir sistemas, pero segun la expresion que Nietzsche escribid en alguna parte, esa
filosofia ya no es adecuada a nuestro gusto. Esta idea que vincula fuertemente reflexion
filosofica y obra artistica, cuya imagen privilegiada es, una vez mas, la Antigliiedad
remota, no es nada nuevo. Pensadores tan distantes como Nietzsche, Heidegger,
Kierkegaard, ademéas del propio Camus, albergan esta idea en el seno de su
pensamiento. El vinculo que, a nuestros o0jos, une a Kant con esta idea esencial de
Camus, es que, para el aleman, la filosofia es analisis de las posibilidades de la propia
razén, pero merced a este analisis se abre el campo de la accién, es decir, de la creacion.
Y el pensamiento camusiano pone una y otra vez el acento en la posibilidad del hombre
para crear y para crearse. Si atendemos un instante a los textos de filosofia de la historia
de Kant, comprobamos que su intencion ultima es proponer un bosquejo para la
progresiva reunién de los hombres en un estado de cosas moralizado. Luego, si la
filosofia practica de Kant tiene como finalidad esta reunion de los hombres bajo unos
principios morales que hagan de las sociedades lugares regidos por la justicia, y de las
vidas de los hombres existencias dignas, en un sentido analogo, no hay duda de que es

81 Sobre este punto son reveladoras las primeras palabras que le dedica Isaiah Berlin en su ensayo Las
raices del romanticismo: “Kant odiaba el romanticismo. Detestaba toda forma de extravagancia, de
fantasia, lo que él llamaba Schwdrmerei: cualquier tipo de exageracidén, misticismo, vaguedad,
confusién.” Berlin, Isaiah. Las raices del romanticismo. Edicion digital ePub de Henry Hardy, EspaeBook,
1999. Pag. 88.
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posible una comparacion con la filosofia “artistica” camusiana, en la medida en que,
para Camus, como dice en su Discurso de Suecia, el verdadero artista quiere reunir al
mayor namero posible de personas mediante el ejercicio de la verdad y la defensa de la
libertad.

De aqui en adelante, dejando deliberadamente la cuestion de si Camus debe ser
denominado filésofo o no, nos referiremos a él indistintamente como escritor, fil6sofo,
artista, pensador, etc. Pero hemos de recordar que, si Camus tiene un claro referente y
modelo filoséfico, éste es Nietzsche, quien se caracteriza por expresarse en un lenguaje
aforistico, dejando siempre que los sentidos literales de sus palabras se abran a
significaciones simbodlicas y metaféricas. Cuando Camus apunta en sus carnets la
famosa maxima ‘“No se piensa sino por imagenes. Si quieres ser fildsofo, escribe
novelas”®, ya nos estd ofreciendo una clave fundamental para comprender su
pensamiento. Una clave que, salvando las distancias, comparte con la filosofia griega,
donde la identidad entre belleza y verdad estaba siempre presente en su literatura —al
menos hasta Platon-. Los griegos, en efecto expresaban sus verdades mediante los mitos
tragicos, aun cuando éstos empiezan a tomar un cariz racional como en los presocraticos
y en Platon. Camus también se imagina como creador de mitos, lo que le permite
ensayar tipos morales que ejemplifiquen actitudes heroicas, adecuadas a su tiempo y sus
necesidades. Asi, por ejemplo, en la obra teatral Los Justos, descubrimos en Kaliayev y
sus compafieros modelos tipicos de personajes implicados en las revoluciones del siglo
XX —modelos que, por cierto, se explicaran de modo mas sistematico en ElI hombre
rebelde-.

Para terminar esta pequefia introduccion y casi a modo de anécdota, es curioso
constatar como Camus se identifica con otro gran escritor de su tiempo, al que admird
hasta el punto de decir, tras recibir su premio nobel, que el premio deberia haber sido
para ese escritor: André Malraux. Este también incluy6 en sus novelas una fuerte carga
filosofica a través de la creacion de sus personajes —en La condicion humana, por
ejemplo, en el personaje de Chen, vemos un ideal de terrorista revolucionario que, sin
duda, influyo en Camus a la hora de crear su Kaliayev-. Ademas, personifico €l mismo
en su vida la imagen del escritor comprometido —vivid en China durante las agitaciones
previas a la guerra civil de 1927, particip6 en la guerra civil espafiola ayudando al bando
republicano, ocupé cargos politicos durante el gobierno de Charles De Gaulle-, no atado
a ningun bando en particular, ni izquierda ni derecha, sino siempre abierto a la
comprension, la superacién y el dialogo. Lo curioso del caso es que todo cuanto hemos
dicho en este parrafo, es aplicable a Albert Camus, salvo por dos cosas: los puestos
gubernamentales nunca interesaron a Camus, mostrandose siempre critico, haciendo
politica a través del periodismo para mostrar el mayor grado posible de verdad; la
segunda es que a Camus, desde que escribiera sus primeras obras, se le intentd
encasillar y etiquetar —primero como fildsofo del absurdo, luego como existencialista
sartreano, mientras duré la amistad entre ambos filésofos, luego como burgués o
conservador cuando Sartre y su revista se ensafiaron con Camus tras la publicacion de
El hombre rebelde y, finalmente, como colonialista cuando no se implicd publicamente
en la guerra de Argelia-. Muchas y muy interesantes son las polémicas que orbitan en la

82 Camus, Albert. Obras completas, tomo 1: Carnets 1. Madrid: Alianza, 2013. Pag. 458.
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vida de Camus, tanto como la comparacion con Malraux, pero, por ahora, las dejamos a
un lado, a la espera quizé de otros trabajos.

4.1. Sobre la precariedad de los sentidos vitales

La obra de Camus, ofrece mdltiples lecturas, pero, como ya hemos dicho, nosotros
nos ocuparemos de la lectura a la luz de la idea de los limites. Lo ideal seria seguir la
busqueda de acuerdo al orden cronologico de la obra de Camus. Por ello nos
centraremos, en primer lugar, en el llamado “ciclo del absurdo”. Sin embargo, no es
necesario mantener este orden de modo radical, por lo que, de ser necesario, acudiremos
a distintos lugares de su obra, obedeciendo siempre al intento de respetar la totalidad del
pensamiento camusiano. De la propuesta de alcanzar un pensamiento integral sobre la
filosofia de Camus se sigue la exigencia de no parcializar y seccionar, a gusto del
intérprete. Igual que sucedia con Kant, si tratdbamos de quedarnos con la utilidad
negativa de su Critica de la Razén Pura y desatender la positiva sin dedicarle una
atencion rigurosa, se estaria arrancando de raiz la posibilidad de una reflexion
comprensiva; en Camus, evidentemente hay una reflexion sobre el absurdo y una
reflexion sobre la rebeldia, pues sus dos principales “libros de ideas”, tal como ¢l les
[lamaba, se ocupan de esos dos asuntos. Pero hay mucho maés, en sus ensayos, Sus
relatos, sus novelas, sus articulos, incluso en las anotaciones y borradores de sus
cuadernos. En la medida de las posibilidades de este trabajo, y las nuestras propias,
trataremos de atender al mayor nimero posible de aspectos del pensamiento camusiano,
en lo concerniente a los limites.

En primer lugar, deciamos, nos abocaremos al problema del absurdo, que se
ocupa ante todo de la pregunta radical por el sentido de la vida. Esta cuestion es la méas
radical, entiende Camus, porgue al plantearla se pone en cuestion la propia vida del que
plantea la pregunta. Con este planteamiento se inicia un método, no una doctrina. En
pocas palabras, un método, aunque implique siempre una metafisica, impone limites a
lo absoluto de toda metafisica. Cuando se abandonan esos limites, los métodos devienen
en meras doctrinas ideoldgicas. Asi, por ejemplo, en Montaigne, Kant®, Nietzsche, o en

83 Se nos podria replicar que, si alguien es un defensor de leyes universales, mas alld de un método, ese
es Kant. Y no erraria la réplica. Pero la ley universal de Kant —la ley moral- es siempre formal. Esto a
menudo se olvida. Es la forma pura de la ley moral, mientras que su contenido estd siempre sujeto a los
elementos del juicio humano y de sus condiciones reales de existencia. En nuestro mundo no existe ni
puede existir una constitucion real que se ajuste a la legalidad universal de la razén pura practica. En su
texto Acerca de la relacion entre teoria y prdctica en el derecho politico Kant desarrolla la idea de que las
constituciones de los paises han tendido histéricamente hacia el grado de perfeccién de la ley moral y
alberga la vaga esperanza —propia de su época- en que tras incontables generaciones se pueda ver
realizado este suefio de la razén. Sin embargo, si algo puede destacarse de este genial texto, es que
sigue manteniéndose dentro de los limites que vertebran toda la filosofia de Kant: la politica, o teoria de
la practica, no puede renunciar ni al elemento racional —tedrico- ni al elemento préctico —material-, sino
que debe mantenerse consciente del conflicto entre ambos, haciendo las veces de mediador. Es decir,
debe perseguir las ideas que la razén propone como fines ultimos, sin por ello sacrificar vidas humanas
reales en la persecucidn. Este es el sentido que tiene la necesidad, expuesta por Kant en el texto, de una
constitucidn juridica que ponga el poder al servicio del derecho.
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el propio Camus, descubrimos a maestros del método. En cambio, en pensadores como
Hegel, Marx, o Sartre, encontramos a maestros de doctrinas.

Pero dejando esto a un lado, volvemos a la pregunta por el sentido de la vida,
pregunta esencial a la modernidad tardia. Para ajustarnos al esquema basico de la
historia de la filosofia diremos que, desde Descartes, la duda comienza a ganar fuerza en
la mentalidad del hombre occidental. En Kant esta duda, como hemos visto, se
radicalizara hasta el punto de afirmar la total imposibilidad de demostrar la existencia
de ser supremo alguno por medio de la razén especulativa. Esto equivale a decir que
toda la teologia racional es un absurdo y una pérdida de tiempo. Sin embargo, Kant aun
no da el paso final de la duda, aunque abre la conciencia a ese paso, puesto que aloja las
ideas de Dios, mundo y alma en el uso practico de la razén o en la fe. Nietzsche sera el
artifice final con su celebérrima declaracion de la muerte de Dios. Ella supone, en
términos generales, la muerte de todo valor absoluto y eterno, la muerte de la confianza
en un porvenir mas alla de este nuestro mundo. En términos de Camus, supone la caida
del decorado y la aparicién de lo absurdo. En efecto, aunque Dios haya muerto la razén
humana sigue exigiendo una comprension total de acuerdo a un Unico principio
verdadero. La muerte de Dios hace patente el silencio del mundo. Pero este silencio no
es prueba de una certeza del tipo “no existe lo divino”, solo prueba un misterio, es decir,
una pregunta sin respuesta. Hay pruebas suficientes para afirmar el ateismo de Camus.
No obstante, no es un ateismo ingenuo, exento de toda religiosidad.

En el ensayo breve, El enigma, a raiz de una reflexion sobre el titulo que pesa
sobre ¢l de “profeta del absurdo”, encontramos unas palabras a proposito de Esquilo,
que nos dan una pista importante sobre la naturaleza del ateismo de Camus: “En el
centro de su universo (de Esquilo) no estd el pobre sinsentido que nosotros
encontramos, sino el enigma, es decir, un sentido que se descifra mal porque
deslumbra.”84

Si se nos permite, nos atreveriamos a decir que Camus no cree en ningun dios,
porgue no lo necesita; para €l los dioses estan presentes a lo largo y ancho del mundo.
Cree en los dioses que encuentra en Tipasa y en Djemila, en los dioses que “sirven de
lechos, o de hitos en el camino de los dias”®. Son dioses que nacen y mueren,
multiplicando los rostros del mundo, abriendo a la sensibilidad y el corazén, no un
sentido, sino un sinfin de sentidos posibles, a veces desesperantes, y siempre
provisionales, efimeros, relativos, en fin, perecederos. Es una religiosidad muy personal
e intima:

¢Qué necesidad tengo yo de hablar de Dionisos para decir que me gusta aplastar
bolas de lentisco debajo de mi nariz? ;Le pertenece acaso a Deméter el viejo himno con
el que me permitiré sofiar después sin el menor remordimiento?: «De entre quienes viven
sobre la tierra, qué afortunado es el que ha visto estas cosas» Ver y ver sobre esta tierra,
¢como olvidar la leccion?

84 Camus, Albert. £/ enigma. Op. Cit. Pag. 586.
85 Camus, Albert. Obras completas, tomo 1: Nupcias. Pag. 73.
86 |bid. Pags. 73-74.
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Sin embargo, una sola linea mas abajo de esta cita, dice el joven Camus: “Incluso
aqui, sé que jamas me acercaré lo suficiente al mundo”®’. “Incluso aqui”, es decir, en la
lucidez de la conciencia ante el espectaculo del goce, en la intima conexién con el
mediterraneo, tan caro a Camus, que lo hacia sentirse vinculado y comprometido con el
espiritu griego, amantes de la belleza y conscientes de los limites del hombre. El
absurdo, comprendido a la luz de esta sensibilidad, que podemos llamar, con mucha
precaucion, mediterranea en sentido amplio, encuentra aqui un punto de fuga.
Efectivamente parece que la vida, entendida en general, no tiene un sentido, si por
sentido se entiende una significacion plena, accesible, y absoluta. En esta particular
sensibilidad no se resuelve el problema del absurdo, pues la razén sigue exigiendo
claridad, la unificaciéon en un principio comprensible, y el mundo sigue guardando
silencio. No obstante, en esta confrontacion de realidades se plantea una paradoja que
hace patente el enigma del que hablamos, y que nos advierte contra la angustia y la
desesperacion que parecen inherentes a la constatacion consciente de lo absurdo.

A esto, precisamente, nos referimos con la expresion “precariedad de los sentidos
vitales” que da titulo a este punto. Al decir Camus que a la vida “se la vivira tanto mejor
si no tiene sentido™®®, esta tratando, seguin entendemos, de restituir la experiencia griega
acerca del sentido de la vida, readaptandola a nuestro tiempo. Quiere sustituir el “pobre
sinsentido” enquistado en la Europa de mediados de siglo XX, por el “sentido que se
descifra mal porque deslumbra” propio del pueblo griego. Esto implica recuperar la
conciencia de los limites perdida por esta Europa que “niega todo lo que no exalta”®. El
alcance de este intento de recuperacion abarca tanto el pensamiento histérico como el
pensamiento de la naturaleza.

Si el sentido de la vida es precario, eso no significa que haya que elegir entre, la
muerte real, el salto existencial, o el racionalismo desatado. Significa, tan solo, que se
ha reconocido una evidencia que no puede sernos indiferente y que en ella ya hay un
sentido —y, mas aun, que este sentido no implica necesariamente la desesperacion-. Este
sentido se desdobla en dos ejes de comprension: el mundo como enigma y la vida como
desgarramiento.®® Ahora bien, la razon humana en su apetito incansable de unificacion
acude alld donde puede en busca de la significacion total. En la obra de Camus
encontramos claramente dos ambitos para esta busqueda: la naturaleza y la historia.
Ambos son antagonicos —no las realidades que puedan estar dadas en esos conceptos,
sino los conceptos mismos en la medida en que designan un modo de pensar- y han de
ser atendidos por igual para alcanzar una meditacion integral de la vida. Trataremos de
ver la comprension de uno y otro por parte de Camus. Pero antes tenemos ain que
dedicarnos con mas precision al problema del absurdo.

87 |bid. Pag. 74.

8 Camus, Albert. Sisifo. Op. Cit. Pag. 258.

8 Camus, Albert. Obras completas, tomo 3: El exilio de Helena en El verano. Madrid: Alianza, 2013. Pag.
573.

%0 Si no nos hemos equivocado, esta puede ser una de las mas interesantes conclusiones de Herrera Pino
en La estética de Albert Camus: el fundamento de la sensibilidad desgarradora.
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4.1.1. Polémicas acerca del absurdo

Meursault, protagonista de El extranjero, representa para nosotros una imagen
nitida y lucida de cierta comprension del absurdo. Un hombre que, tras matar a un arabe
por motivos inefables, es condenado a muerte por no llorar en el entierro de su madre.
Se ha querido ver en él al héroe absurdo, pero nada més alejado de la intencién de
Camus. Hombre absurdo si, pero no héroe. En el prefacio a la edicidon universitaria
americana de esta obra, dice Camus:

Sin embargo, se tendra una idea mas exacta del personaje, mas conforme en
cualquier caso a la intencidn de su autor, si nos preguntasemos de qué manera Meursault
no forma parte del juego. La respuesta es sencilla: rechaza mentir. Mentir no es tan sélo
decir lo que no es. También es, especialmente, decir mas de lo que es y, en lo referente al
corazén humano, decir mas de lo que se siente. Es lo que hacemos todos nosotros, todos
los dias, para simplificar la vida. Meursault, en contra de las apariencias, no quiere
simplificar la vida. [...] Entonces, no se estard muy equivocado leyendo en El extranjero
la historia de un hombre que, sin ninguna actitud heroica, acepta morir por la verdad.®*

Meursault podria haber dicho algunas mentiras, podria haberse puesto una
mascara y asi librarse facilmente de la condena a muerte. Pero su obstinacion por la
verdad desafia toda l6gica. Esta obstinacion que Meursault expresa en cada momento,
es uno de los rasgos esenciales del método camusiano: hay que atenerse a lo dado, a lo
que se sabe que es cierto, cueste lo que cueste, y aplicar la légica justo ahi. Es un
ejemplo inigualable debido a la maestria con que Camus combina el estilo realista con
una imagen ideal. En efecto, tenemos la sensacién de que Meursault podria existir,
aunque de hecho no exista ningtin Meursault. El parece vivir de plena conformidad con
sus certezas, cosa que no resulta verosimil en una vida humana real. Camus da cuenta
de esto cuando nos dice:

En este ensayo hay que considerar como una perpetua referencia el desnivel
constante entre lo que nos imaginamos saber y lo que sabemos realmente, el
consentimiento préactico y la ignorancia simulada hace que vivamos con ideas que, si las
pusiéramos a prueba verdaderamente, deberian trastornar toda nuestra vida.?

Entonces, esa honestidad extrema le cuesta a Meursault la vida, y s6lo se indigna
cuando el capellan trata de convencerle de que su amor por la vida en la tierra no es
real. Meursault responde que el deseo de otro vida mas alla de este mundo “no tenia
mas importancia que el deseo de ser rico, de nadar con mucha rapidez o de tener la boca
mejor hecha.”® La compasion del capellan le hace explotar en un arrebato. En ese
arrebato se deja sentir ya la rebeldia camusiana, pues reivindica la hermandad de todos
los hombres en la tierra, en tanto que unidos por un mismo destino:

91 Camus, Albert. Prefacio a la edicién universitaria americana de El extranjero. En Scientia Helmdntica.
Revista Internacional de Filosofia. Monografico Albert Camus. N93 (2014). Pag. 31.
http://revistascientiahelmantica.usal.es/wp-content/uploads/2012/11/Scientia-Helmantica.-2014.-
N%C3%BAmero-3.-Albert-Camusl.pdf

9 Camus, Albert. Sisifo. Op. Cit. Pag. 227.

93 Camus, Albert. Obras completas, tomo 1: El extranjero. Madrid: Alianza, 2013. Pag. 203.
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Qué me importaban la muerte de los otros, el amor de una madre, qué me
importaba su Dios, las vidas que uno escoge, los destinos que uno elige, puesto que un
solo destino debia elegirme a mi y conmigo a miles de millones de privilegiados que,
como él, se decian mis hermanos. ¢Lo comprendia, comprendia al cabo? Todo el mundo
era privilegiado. No habia méas que privilegiados. A los otros también los condenarian un
dia.%

Frente a este destino Unico y definitivo, indubitable, todo lo que implique una
huida de él responde a un espiritu de falsedad y cobardia. Ese destino es el absurdo y
renunciar a él es consentir en él, mientras que aceptarlo es vivirlo, lo cual implica
rechazarlo a la vez que se lo mantiene en la conciencia. Aceptar el absurdo, no supone,
como piensa Diego Sanchez Meca en su libro El nihilismo, decir si al absurdo: “Lo
absurdo no tiene sentido sino en la medida en que no se lo consiente.”®, dice Camus
categoéricamente. El problema en la interpretacion de S. Meca, como bien indica Alberto
Herrera Pino, es que confunde los momentos de la filosofia camusiana, y no se toma
demasiado en serio una distincién que es esencial para comprender a Camus: el rechazo
no es lo mismo que la renunciacion. Para S. Meca el sentimiento del absurdo estaria en
el origen de la rebeldia, y al ser el sentimiento del absurdo, en esencia, negativo,
extenderia esta negatividad a la rebeldia. Entonces, segln él, la rebeldia deviene en
resentimiento y en nihilismo destructivo.

El problema lo tiene Camus al identificar el nihilismo como complacencia,
aceptacion o resignacion al absurdo sin ser capaz de ver en él lo que tiene de conquista,
de emancipacion y de autosuperacion.®

En ninglin momento puede leerse en la obra de Camus una sola frase que incite a
pensar en resignarse ante el absurdo. Al contrario. El absurdo, bajos sus muchos rostros,
tiene siempre un mismo nacimiento, a saber: la contradiccion entre una razon, una
voluntad o una emocion humana que se afirma en sus exigencias, y un mundo, un
estado de cosas, 0 un simple hecho, que guarda silencio haciendo asi fdtil la exigencia
humana. En el primer momento esta pues la afirmacion originaria y no la negacion. Sin
embargo, pese a esta confusion de S. Meca, este apunta a una coincidencia importante
entre Camus y Kant. A nuestro entender parece que S. Meca lo hace a modo de critica y
los compara en detrimento de ambos.

De este modo, el valor que se defiende mediante la rebelién queda convertido en
una especie de bien supremo. Este es el conocido cogito camusiano, segin el cual “yo me
rebelo, por tanto nosotros somos”. Es un cogito en el que, mas que el ascendiente de
Descartes, el ascendiente efectivo es el de Kant.*’

En efecto, el cogito kantiano, en su vertiente moral, une a toda la humanidad
como miembros del reino de los fines. Al existir la posibilidad de pensarnos
determinados por una ley distinta a la necesidad natural —que se expresa en el concepto
del deber bajo la exigencia de universalizar las maximas de nuestra accién-, se abre la
posibilidad a un uso puro practico de la razon, el cual trasciende al individuo en tanto

9 |bid. Pags. 204-205.

9 Camus, Albert. Sisifo. Op. Cit. Pag. 240.

% Sanchez Meca, Diego. El nihilismo. Perspectivas sobre la historia espiritual de Europa. Madrid: Sintesis,
2004. Pag. 209.

9 |bid. Pag. 207.
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que éste al pensar moralmente piensa en términos de humanidad y no en términos de
interés natural. En este sentido, el cogito camusiano también relne a toda la humanidad,
pero no de acuerdo a una universalidad abstracta localizada en un uso racional
trascendente, sino respondiendo a una exigencia humana muy concreta: el rechazo de lo
absurdo, de la injusticia y la dominacion. El imperativo kantiano es, por necesidad
I6gica, incondicional, mientras que en la reflexion camusiana las condiciones concretas
son el criterio basico para juzgar cualquier valor moral. Sin embargo, no podemos negar
que el cogito camusiano con su apelacion a un limite estd conectando con un valor
anterior a toda accion. Pero este valor, si bien es eterno en tanto que pertenece a nuestra
propia naturaleza, no esta determinado sino en tanto que opera como limite a través de
la rebeldia. No es ni una ley ni un mandato extra humanos, sino una exigencia
absolutamente humana. Este valor se siente o0 se intuye, pero no se conoce como objeto
determinado —de ahi la importancia que le concede Camus a la sensibilidad-.

[El hombre rebelde] Actla, pues, en nombre de un valor ain confuso, pero que él
siente, al menos, como algo que comparte con todos los hombres. Se ve que la afirmacion
envuelta en todo acto de rebelion se extiende a algo que sobrepasa al individuo en la
medida en que lo saca de su supuesta soledad y le proporciona una razén de actuar.%

Asi, segun esto, habrian de comprenderse las criticas a las ideologias totalitarias
que desarrolla Camus en ElI hombre rebelde, en la medida en que éstas sacrifican
cualquier condicién empirica a una implacable l6gica que concluye en actos criminales
que niegan cualquier limite. Aunque, desde luego, éste no es el caso de Kant, quien es
muy consciente de que la ley moral es algo que hemos de construir entre todos sobre el
suelo concreto de la historia. S. Meca vuelve a errar en su interpretacion cuando afirma
que “No puede hablarse, pues, del sentimiento del absurdo como tnica y originaria
causa de toda revolucién historica.”®® En efecto, su afirmacion es cierta, mas Camus no
postuld nunca lo absurdo como causa, ni de la rebeldia metafisica ni de ninguna
revolucion histdrica. El analisis del sentimiento absurdo, dice Herrera Pino, “no es el
mismo que el de la rebelion. Uno forma parte de la estética, en tanto que sensibilidad; el
otro es una de las razones por las que esa sensibilidad se da.”*%° S. Meca no atiende a la
sutileza de esta distincion, situando en un mismo orden logico el analisis del absurdo y
el de la rebeldia, concluyendo asi, forzosamente, en la idea de que lo absurdo es la causa
de la rebelion, cuando es mas bien justo al revés.

Pietro Prini a este respecto hace un analisis mas cuidado y, en nuestra opinion,
mucho mas acertado que el de Sanchez Meca. Plantea con sencillez los problemas a que
se enfrenta el concepto del “hombre rebelde” sin tratar de resolver las paradojas como
hace Sanchez Meca. También insiste en un punto que estd muy presente en nuestra
reflexion: el absurdo es el método de Camus y el punto de partida de este método, pero
no una conclusion metafisica como creyd Sartre y como parece creer también Sanchez
Meca. La cuestion mads interesante en el analisis de Prini es el “paso del sentido todavia

%8 Camus, Albert. Obras completas, tomo 3: El hombre rebelde. Madrid: Alianza, 2013. Pag. 32.

9 Sanchez Meca, Diego. El nihilismo. Op. Cit. Pag. 209.

100 Herrera Pino, Alberto. La estética de Albert Camus: el fundamento de la sensibilidad desgarradora.
Trabajo de Fin de Master en Estudios Avanzados en Filosofia. Universidad de Salamanca. 2012. Pag. 10.
http://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/123274/1/TFM HerreraPino Estetica.pdf
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individual o solitario de la rebelion al sentido colectivo™%!, que conduce a la critica de
los movimientos que pretenden partir de la rebeldia pero traicionan su principio, que es
precisamente el cogito camusiano: “Yo me rebelo, luego somos.”*%? Sin embargo, en las
pocas paginas de su libro que Prini le dedica a Camus, por momentos, encontramos mas
bien una cuidada y precisa seleccion de citas que un analisis y reflexion propios. Aun
asi, como decimos, la cuidada seleccidn de citas aglutinada con los comentarios de Prini
traza una imagen nitida y solida del pensamiento camusiano que intenta ser completa,
manteniendose en la terminologia camusiana, asi como al caracter de su método
absurdo. Su conclusion respecto al pensamiento camusiano consiste en comprenderlo
como una renovacion del pensamiento rebelde a la luz de la nocion de los limites, todo
ello encuadrado en el marco de la activad de creacion artistica. En este punto final
coinciden Prini y Sdnchez Meca: la rebeldia para garantir su autenticidad requiere de la
referencia constante a la busqueda de la belleza a través del arte. Nosotros afiadimos: a
través del arte desgarrada entre el realismo y la pasion por lo ideal. Si bien, Prini no es
exhaustivo en la exposicion del caracter problematico de la conclusion, tampoco
podemos decir que ésta sea incorrecta.

Pera terminar con estas polémicas y continuar con nuestro analisis, hemos aln de
incidir sobre otra consideracion. H. Pino interpreta que lo que ¢l llama “sensibilidad
desgarradora” es el fundamento de toda la reflexion camusiana. Segun nos parece, esta
comprension es acertada en la medida en que, al distinguir la diferencia que se le escapa
a S. Meca, puede entender las consecuencias extraidas de lo absurdo —“mi rebelion, mi
libertad y mi pasion”%, sin vincular con un nexo de necesidad causal lo absurdo a tales
consecuencias. Digamos que en lo absurdo estan contenidas la rebeldia, la libertad y la
pasion de modo analitico —en sentido kantiano-. No se afiade nada a lo absurdo para
concluir de ello la rebeldia, sino que antes bien, la rebeldia, comprendida como esfuerzo
desgarrador por mantener la exigencia humana frente a todo cuanto la niega, es anterior
al absurdo. Cuando el espiritu rebelde se topa, en cualquiera de sus movimientos, con el
silencio del mundo nace lo absurdo. Este es un sentimiento entre tantos, el mas
desgarrador, dice Camus. La rebeldia asi comprendida, en cambio, no es una mera
cuestion sentimental o moral, sino que es un rasgo inherente al existir humano.

En efecto, en Camus se recupera una cierta idea de naturaleza humana, imposible
de determinar mas alla del desgarramiento que inspira todos sus actos, siempre que no
se renuncie a lo que uno mismo es. Renunciar al desgarro es “saltar al vacio”, pues es
renunciar a lo conocido, es decir, a nuestras exigencias, de un lado, y al mundo que
guarda silencio de otro. Renunciar es el suicidio o la fe. Ya en uno de sus ensayos de
juventud, dénde nos ofrece imagenes y reflexiones incardinadas en las ruinas romanas
de Djemila, es muy consciente de esta idea que expresa sin miramientos:

Pocas personas entienden que hay un rechazo que no tiene nada en comun con la
renuncia. [...] Si rechazo obstinadamente todos los «mas adelante» del mundo, es porque
trato de no renunciar a mi riqueza presente. No me gusta creer que la muerte abre otra
vida. [...] Todo lo que me proponen se empefia en descargar al hombre del peso de su

101 prini, Pietro. Historia del existencialismo. De Kierkegaard a hoy. Barcelona: Herder. 1992. Pag. 226.
102 camus, Albert. El hombre rebelde. Op. Cit. Pag. 39.
103 camus, Albert. Sisifo. Op. Cit. Pag. 267.
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propia vida. Y ante el vuelo pesado de los grandes pajaros por el cielo de Djemila, lo que
reclamo y obtengo es precisamente un cierto peso de la vida.'*

Este sentir desgarrado que atraviesa toda la obra de Camus, y del que se ocupa la
reflexion de H. Pino es, en efecto, el primer movimiento del hombre en la reflexion
camusiana. El error comun es tomar como punto de partida para estudiar a Camus el
“ciclo del absurdo”, sin tener en cuenta los textos que le preceden, donde estdn mucho
mas presentes las ideas de la rebeldia y de la sensibilidad desgarrada, que la idea de la
sensibilidad absurda. El destino que constataba Meursault no era pues, el abismo de lo
absurdo, sino la vida como un desgarramiento fundamental. El absurdo es, unicamente,
su mas elevada y acabada expresion porque lleva a la conciencia al grado ultimo de
lucidez: los limites infranqueables que la rodean. El absurdo vendria a representar, pues,
un limite negativo, mas alla del cual no podemos ir. Se le puede analizar, como hace el
propio Camus, pero no extraer sintéticamente un conocimiento tedrico-positivo de él.
Sin embargo, mediante el analisis se revela y clarifica la nocién del desgarramiento —
como rebeldia, libertad y pasion- como limite positivo, es decir, como aquello que
queda dentro de nuestro dominio practico. Expresado con palabras méas directas,
podemos decir que el hombre no puede obtener una comprension total del mundo y de
si mismo (su unica certeza es el absurdo que funciona como limite negativo), pero si
que puede —y debe- aspirar a esa comprension. Eso es el desgarramiento:

Y por ultimo, el “desgarramiento” (en el original, ‘déchirure’), y términos
derivados, seran utilizados para describir el punto en el que el ser humano efectivamente
no renuncia a nada: ni a su voluntad de comprensién, ni al mundo como enigma, ni, por
tanto, a la sensibilidad que suscita esta relacién en cada caso, ya sea una mas proxima a la
sensibilidad absurda, ya sea mas proxima a una intensa comunién.%

O, en palabras de nuestro autor, menos certeras, pero mas sugerentes:

Pero la verdadera vida estd presente en el centro mismo de este desgarramiento. Es
este desgarramiento mismo, el espiritu que se cierne sobre volcanes de luz, la locura de la
equidad, la intransigencia extenuante de la mesura.'%

4.2. Aproximaciones emocionales e intelectuales al absurdo

Ya dijimos mas arriba que la propia idea de limite contiene en si la de un “fuera”
y un “dentro”, separados por el limite mismo. Ya vimos esta idea encarnada en la
filosofia de Kant; ahora queremos tratar de comprender que es lo que queda dentro de
los limites de la razon humana para Camus, en funcién de lo que queda fuera. En El
mito de Sisifo, Camus aborda el problema del absurdo desde diversas perspectivas.
Habla con lucidez del sentimiento de lo absurdo, como fundamento de la nociéon de lo

104 camus, Albert. Obras completas, tomo 1: El viento de Djemila en Nupcias. Madrid: Alianza, 2013. Pag.
82.

105 Herrera Pino, Alberto. La Estética de Albert Camus. Trabajo de Fin de Master en Estudios Avanzados
en Filosofia. Universidad de Salamanca. 2012. Pag. 16.

106 Camus, Albert. El hombre rebelde. Op. Cit. P4g. 354.
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absurdo®®”. Aqui vamos a tratar de aclarar esta distincion que, en parte, deberia arrojar
cierta luz sobre el “fuera” y el “dentro” contenidos en el limite que representa el
problema de la absurdidad.

En El mito de Sisifo Camus, ya en la segunda pagina, expresa la peculiaridad del
método que va a utilizar en su redaccion:

Con respecto a todos los problemas esenciales, y considero como tales a los que
ponen en peligro la vida o los que decuplican el ansia de vivir, no hay probablemente sino
dos métodos de pensamiento: el de Pero Grullo y el de Don Quijote. El equilibrio de
evidencia y lirismo es lo Unico que puede permitirnos llegar al mismo tiempo a la
emocion y la claridad. Se concibe que en un tema a la vez tan humilde y tan cargado de
patetismo, la dialéctica sabia y clasica deba ceder el lugar, por tanto, a una actitud
espiritual mas modesta que procede a la vez del buen sentido y de la simpatia.®®

Emplea, como es facil comprobar, un estilo de escritura elegante que redne la
argumentacion ldgica con la figuracion simbolica, la claridad racional con la lucidez de
un sentir sincero. En El extranjero y en Caligula, se aborda también el absurdo®,
incluso utilizando la misma terminologia, pero a diferencia de éstos, EI mito de Sisifo
prescinde de la ficcion y el ensuefio como vehiculos artisticos, para sumergirse por
completo en el problema real que ocupa al hombre real que fue Camus.

Se parte de que no hay pregunta mas apremiante que la del suicidio, y de la
premisa de que aquel que se suicida siente que la vida no tiene sentido, y asi lo declara
con su acto definitivo, como si fuera un juicio del cuerpo. Camus reconoce que esta
perspectiva no agota el problema del suicidio, teniendo otros posibles sentidos. Sin
embargo, si que encara una faceta real, quizd la mas comun, del suicidio: “El que se
mata considera que la vida no vale la pena vivirla: he aqui una verdad indudable, pero
infecunda, porque es una perogrullada.”*!® Ante la declaracién del suicida de “esto no
merece la pena” cabe preguntarnos, con Camus: “;Cudl es, pues, ese sentimiento
incalculable que priva al espiritu del suefio necesario a la vida?”*'! El sentimiento del
absurdo, es decir, el “divorcio entre el hombre y su vida, entre el actor y su
decorado™!?, parece ser la respuesta evidente. Mas, para Camus no es asi, pues con su
particular simpatia y escepticismo metddicos concluye con que, aunque la vida sea
absurda —que no tenga un sentido-, eso no equivale a que no merezca la pena ser vivida.
Se pregunta: “;Lo Absurdo impone la muerte?”!® y no solo dice no, sino que va mas
alla juzgando que la vida se vive mejor si carece de sentido.

107 camus, Albert. Sisifo. Op. Cit. Pag. 237.

108 |hid. Pag. 215.

199 En El extranjero encontramos la tragedia del hombre sincero que no renuncia a la autenticidad de sus
sentimientos, obteniendo una condena a muerte. En Caligula, en cambio, se expone la tragedia de la
inteligencia lucida, de quien comprende que la vida no es tolerable en términos humanos y trata por
todos los medios, privilegiando en este caso la violencia y la crueldad guiadas por la arbitrariedad, de
alcanzar lo inhumano —inmortalidad, felicidad, la luna, etc.-. En las dos obras se hace patente el
problema del absurdo, pero desde dos perspectivas diferentes.
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Ya tenemos una primera aproximacion general al sentimiento de lo absurdo. Pero
no es una definicidon, que, como tal no puede darse. En una nota al pie nos dice: “No se
trata de una definicion, sino de una enumeracion de los sentimientos que puede
conllevar lo absurdo. La enumeracion no agota, sin embargo, lo absurdo.”*** Entonces
bajo esa aproximacion general podemos encontrar una aproximacion practica. Nos dice
que los sentimientos “pasean consigo su universo [...], es decir, una metafisica y una
actitud espiritual”'®®, y que “puedo definir practicamente, apreciar practicamente todos
esos sentimientos irracionales que no podria captar el analisis”'®, y asi define un
método que “confiesa la sensacion de que todo verdadero conocimiento es
imposible.”*!’ Pero no ha de entenderse este escepticismo en general, como una duda
corrosiva y absoluta, sino tan solo concerniente al asunto del que se ocupa, es decir, el
sentimiento del absurdo.

El sentimiento de quien un dia se pregunta la razon de su rutina y sus costumbres
y no encuentra sino una gran nada, un “estado del alma en el cual el vacio se hace
elocuente”®, despierta la conciencia del hombre al absurdo. Esta revelacion sitda al
hombre en relacién con el tiempo: se comprende que se vive, por decirlo asi, bajo la ley
del mafana, esto es, arrojado al futuro, en el que de pronto comprendemos que espera
una muerte segura. Y esa certeza se convierte en un rayo que amenaza con desgarrar
para siempre el teldn de nuestra cotidianeidad. Todo buen espectador de las peliculas de
Woody Allen —especialmente de Hannah y sus hermanas- estara al tanto de lo que aqui
se plantea. En ésta pelicula el personaje interpretado por Allen, tras unos anélisis
medicos se siente aliviado pues no le detectan el cancer cerebral que él creia tener. Pero
el alivio dura apenas diez segundos. En la siguiente escena deja su trabajo y le dice a
una compafiera que le pregunta el motivo de su repentino cambio:

No, no voy a morir ahora, pero sabes, cuando sali corriendo del hospital estaba tan
emocionado porque me habian dicho que no me pasaba nada que iba corriendo por la
calle y de repente me detuve porque me di cuenta de algo: muy bien no voy a palmar hoy
estoy bien, tampoco palmaré mafiana, pero tarde o temprano estoy seguro de que me
tocara. 't

La vida de este personaje no volvera a ser la misma desde que comprende de
repente que la vida y sus decorados no tienen sentido frente a la evidencia de la muerte.
Sencillamente, ya no puede trabajar ni disfrutar de sus citas y sus amistades. Sus
costumbres se descomponen y su Unica preocupacion se convierte en buscar un sentido
para seguir viviendo. En este caso particular, el personaje, tras varios intentos
infructuosos de encontrar un sentido a la vida en algunas religiones y sistemas
filosoficos, trata de suicidarse. Pero fracasa y huye por las calles aterrado de si mismo;
se refugia en un cine donde contempla una pelicula de los hermanos Marx; alli llega a
una conclusién: aun si la vida no tiene un sentido y no hay vida mas allad de ésta
existencia humana, la vida es una experiencia que merece la pena ser vivida. Tampoco
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119 Allen, Woody. Hannah y sus hermanas. Orion Pictures. 1986.
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se puede saber si hay o no esa “otra vida” y, ciertamente no importa, porque tengo la
certeza de que hay “esta vida” impregnada de posibilidades de goce y placer. Aunque
con un corte mas hedonista, esta conclusion que sostiene W. Allen, puede sostenerse sin
problema dentro del marco de la interpretacién camusiana.

Hay todavia otros movimientos del espiritu que vienen acompafiados del
sentimiento de lo absurdo; entre ellos el espectdculo del espesor del mundo. Al
contemplar cualquier elemento de la naturaleza, desde una piedra en el suelo hasta el
revolotear de un insecto, puede asaltarnos también el “por qué”. En el ya citado ensayo
El viento de Djemila, encontramos la mejor expresion, por hermosa y llcida, de esta
manifestacion de lo absurdo. Basta con leer su primera frase: “Es de esos sitios en los
que el espiritu muere para que nazca una verdad que es su negacién misma.”*?° La
naturaleza entera se nos presenta en ocasiones como un tejido impenetrable en el que no
encajamos, como si fuésemos unas burbujas de la tierra que han de desvanecerse como
las brujas de la tragedia de Macbeth'?l. Esto es asi porque sentimos en nuestra
contemplacion todo cuanto de inhumano hay en el universo, todo cuanto nos niega,
arrebatdndonos con frialdad las parcelas de sentido por identificacion y empatia. Entre
los hombres, en ocasiones, también se expresa esta misma inquietud. Bergson cuando
en su celebrado ensayo sobre la risa reflexiona sobre lo mecanico de algunos gestos que
a menudo nos provocan risa, esta sobre la misma pista que Camus.

Un hombre habla por teléfono detras de un tabique de vidrio; no se le oye, pero se
ve su mimica sin sentido: uno se pregunta por qué vive. Este malestar ante la
inhumanidad del hombre mismo, [...], es también lo absurdo.'??

También al pensar la muerte se hace patente lo absurdo. Nada sabemos de ella
salvo por experiencia ajena. Vemos morir a otras mujeres y hombres y, sin embargo,
pese a la evidencia incuestionable del hecho, no parece afectarnos demasiado. Asi todo,
“nunca nos asombraremos demasiado ante el hecho de que todo el mundo vida como si
nadie «lo supiese»”'?3. Cuando esta certeza nos asalta como posibilidad real, se corre el
riesgo de caer en el abismo tal como se expresa en la pelicula de W. Allen.

Hasta aqui las experiencias expuestas descansan en el orden de lo emocional. Son
sentimientos que pueden asaltarnos sin mas en el transcurso de nuestro dia a dia. Ellos
nos impulsan a saltar o mantenernos en la brecha absurda y ponen en marcha una
dindmica que exige una respuesta. Pero adn, nos dice Camus, hay que acudir al orden de
la inteligencia para rastrear alli la presencia de la absurdidad. Se remonta al
razonamiento aristotélico segun el cual los juicios absolutos terminan por caer en
circulos viciosos que, 0 se niegan a si mismos, o0 caen en una recursividad ad infinitum.
Ya vimos que, para Camus, “comprender es, ante todo, unificar” y, segin la
demostracion de Aristételes, no hay unificacion posible.

120 camus, Albert. Nupcias. Op. Cit. Pag. 79.

121 Shakespeare, William. Macbeth. Espafia: editorial Plantea, 1999. Pag. 227.
122 Camus, Albert. Sisifo. Op. Cit. P4g. 225.

123 |bidem.
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El deseo profundo del espiritu humano en sus operaciones mas evolucionadas se
une al sentimiento inconsciente del hombre ante su universo: es exigencia de
familiaridad, apetito de claridad.*?

Este deseo de la inteligencia alcanza su patetismo, nos dice Camus, en la
afirmacion de Parménides de la realidad del Uno. Al afirmar la unidad total del ser, el
espiritu afirma su propia diferencia. Esta es una prueba mas de los circulos en que cae la
razon humana cuando trata desesperadamente de moverse en busca de la unificacion
perfecta que le proporcionase el perfecto equilibrio con un mundo que se comprende de
una vez y para siempre: “Hay que desesperar de qué podamos reconstruir alguna vez la
superficie familiar y tranquila que nos daria la paz del corazon.”*? La inteligencia ansia
la misma comunién con el mundo que el corazon, cada uno en su campo, pero con
idénticas intenciones. Este planteamiento nos recuerda a aquellas palabras de Aldous
Huxley:

Abrazados, los amantes tratan desesperadamente de fusionar sus aislados éxtasis en
una sola autotrascendencia, pero es en vano. Por su misma naturaleza, cada espiritu con
una encarnacion esta condenado a padecer y gozar en la soledad. [...] Podemos formar un
fondo coman de informacién sobre experiencias, pero no de las experiencias mismas. De
la familia a la nacion, cada grupo humano es una sociedad de universos islas.!?

Estas ideas de aislamiento espiritual, de comunicabilidad mediada por un vacio
entre las vivencias del sujeto y la presencia de los objetos, le es muy familiar a Camus,
quien insiste repetidas veces en lo escéptico de su método y de las posibles pretensiones
del espiritu que quiere conocer de una vez y para siempre.

¢De quién y de qué puedo decir, en efecto: «jLo conozco!»? Puedo sentir mi
corazon y juzgar que existe. Puedo tocar este mundo y juzgar también que existe. Ahi
termina toda mi ciencia y lo demas es construccion. Pues si trato de captar ese yo del cual
me aseguro, si trato de definirlo y resumirlo, ya no es sino agua que corre entre mis
dedos. [...] Este corazon mio me resultara siempre indefinible.!?’

Lo absurdo tiene también su propio limite. No hay absurdidad que pueda
arrebatarnos la certeza de nuestra existencia y con ella la del mundo. Lo que no
podemos es capturarlos en una definicion y, menos aun, vincularlos en un nexo
emocional o intelectual. El sentido de esta absurdidad limitada y limitante deja traslucir
una cierta disposicion del hombre a la comodidad antes que a la verdad. Las certezas
inmediatas de la existencia del mundo y de uno mismo, existencias enigmaticas pero
indubitables, dan pie a construcciones y figuraciones que permiten al hombre corriente
adaptarse a una vida hecha a su medida. Pero, como hemos visto, todos estan en peligro
de descubrir el absurdo a la vuelta de la esquina.

La racionalidad cientifica tampoco se salva. En contra del dogma positivista que
piensa que el discurso cientifico es suficiente para edificar una existencia humana con
sentido, Camus, en apenas una pagina, muestra cobmo la ciencia, desde el momento en
que quiere ofrecer una explicacion integral, acaba varada en las aguas de la metafora.

124 |hid. Pag. 227.
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Sin embargo, toda la ciencia de esta tierra no me daré nada que pueda asegurarme
que este mundo es mio. Me lo describis y me ensefidis a clasificarlo. Me enumerais sus
leyes y en mi sed de saber consiente en que sean ciertas. [...] Todo esto estd bien y espero
que continuéis. Pero me hablais de un invisible sistema planetario en el que los electrones
gravitan alrededor de un nicleo. Me explicais este mundo con una imagen. Reconozco
entonces que habéis ido a parar en la poesia: no conoceré nunca. [...] Comprendo que si
bien puedo, por medio de la ciencia, captar los fenébmenos y enumerarlos, no puedo
aprehender el mundo.!?®

Entonces, bajo estas aproximaciones ‘“También la inteligencia me dice, por lo
tanto, a su manera, que este mundo es absurdo.”*?® De hecho no es que el mundo sea
absurdo en si, sino que, simplemente, no es razonable en el sentido en que lo somos
nosotros, los seres humanos. Lo propiamente absurdo, nos dice Camus, es el lazo entre
el mundo y nosotros. En efecto, si se reconoce la evidencia, con Kant y Camus, del
destino singular de la razon, y del enigma de un mundo que se sabe que existe, pero se
desconoce su verdadero rostro, no es posible negar lo absurdo, a no ser traicionando una
de esas dos evidencias.

Ya hemos visto algunas aproximaciones al absurdo, lo que nos da una idea de lo
que queda fuera de los limites camusianos, en este sentido tedrico y metafisico: la
unificacion del mundo en un principio racional absoluto, la comunion plena de nuestro
corazén humano con el espesor latente del mundo, el conocimiento perfecto de nuestra
naturaleza o de la naturaleza en general, en fin, en pocas palabras: la identificacion entre
la razén humana y el mundo en que esa razén se da. Ahora es momento de estudiar
brevemente aquellos pensamientos en los que Camus entiende que hay un exceso, es
decir, una transgresion de los limites recién expuestos.

4.2.1. Breve critica al existencialismo en Kierkegaard y Chestov

Camus dedica algunas paginas, no muchas, a recorrer de forma muy general el
pensamiento de algunos filésofos, como Kierkegaard, Heidegger, Chestov, Husserl y
Jaspers. Dice abiertamente que no se propone un estudio critico de sus obras sino “el
descubrimiento de lo que hay de comun en sus conclusiones.”**® Nosotros queremos
ofrecer tan s6lo un pequefio repaso del recorrido que hace Camus por estos pensadores
para mostrar como y en qué medida podemos decir que rechazan los limites que hemos
venido exponiendo en nuestro trabajo. Nosotros en este apartado nos ocuparemos sélo
de Chestov y Kierkegaard y en el siguiente de Husserl, pues creemos que con estos tres
tendremos suficiente para nuestra intencion.

En primer lugar, Camus nos ofrece una cita que a su juicio resume la filosofia
chestoviana:

128 |bid. Pag. 229.
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«La Unica verdadera salida —dice- esta precisamente alli donde no hay salida alguna
para el juicio humano. Si no, ¢para qué necesitariamos a Dios? No se vuelve uno hacia
Dios sino para obtener lo imposible. Para lo posible se bastan los hombres.»%!

Para Chestov, nos dice Camus, toparse con lo absurdo implica aceptarlo y hacer
de él una esperanza. Mas aun, implica reconocer en la absurdidad el rostro de Dios, un
rostro que no tiene por qué tener las facciones de los atributos clasicos de la divinidad —
bondad, belleza, verdad-, sino que solo cuenta su poder. “Su grandeza es su
inconsecuencia. Su prueba es su inhumanidad. Hay que saltar a €l y librarse con este
salto de las ilusiones racionales.”*3? Como actitud espiritual mistica este pensamiento es
para Camus tan valido como cualquier otro. Pero se trata de ver si se ajusta a las
exigencias de lo absurdo. Ya dijo que lo absurdo solo tiene sentido cuando no se
consiente en él. También que lo absurdo cuando es reconocido exige que se lo mantenga
en la conciencia, pues en caso contrario se borra la Unica relacion realmente accesible
entre el hombre y el mundo que es, precisamente, lo absurdo. Chestov hace de lo
absurdo algo divino, quitando el componente humano de la relacion.

Si hay absurdo, lo hay en el universo del hombre. Desde el instante en que su
nocidn se transforma en trampolin para la eternidad ya no esta ligada a la lucidez humana.
Lo absurdo no es ya esa evidencia que el hombre comprueba sin consentir en ella. Se
elude la lucha. EI hombre integra lo absurdo y en esta comunion hace desaparecer su
caracteristica esencial, que es oposicion, desgarramiento y divorcio.'*

La recriminacion de Camus a Chestov es la siguiente: si la exigencia mas
profunda y elevada de la razon es un conocimiento absoluto, es decir, el conocimiento
de Dios, como ser supremo que unifica toda existencia en su ser mismo, y la razén no
nos proporciona este conocimiento debido a sus limites, Chestov concluye que hay que
negar absolutamente la razon para acceder asi a Dios. Entonces es el propio Chestov el
que cae en “la vanidad de toda razon”*34, al negar lo evidente: que la razon, si bien esta
tedricamente limitada, tiene un amplio campo de validez. Aqui hemos defendido que
ese campo es el establecido por los limites expuesta en la Critica de la Razon Pura de
Kant.

Nuestro deseo de comprender, nuestra nostalgia de absoluto no se explican sino en
la medida en que, justamente, podemos comprender y explicar muchas cosas. Es inutil
negar absolutamente la razon. Tiene su orden en el cual es eficaz. Ese orden es,
precisamente, el de la experiencia humana.'*®

Luego, en definitiva, Chestov se mueve en su reflexién por los desiertos del
absurdo, pero no se mantiene fiel a ellos y su propuesta elude la evidencia que tiene
como principio. Si, como quiere Camus, en consonancia con Nietzsche, la honradez
filosofica exige la equivalencia entre verdad y comportamiento, se reconoce que
Chestov renuncia a su verdad —qué es lo absurdo- en orden a una verdad que exige un
acto de fe.

131 hid. Pag. 242.
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Kierkegaard, dice Camus, al igual que Chestov, también da el salto existencial, y
de un modo ain maés acusado. Ve en él no a un simple filésofo que se ocupa de la
absurdidad, sino a un hombre que vive de lleno inmerso en ella. Parece que para Camus
Kierkegaard es quien mejor conoce la experiencia del absurdo, pues la encarna: su razén
lUcida esta imbuida de la nostalgia de absoluto, y ademas en su obra late constantemente
la sangre de una de las grandes irracionalidades del mundo: el amor. El salto de
Kierkegaard, desde este planteamiento, consiste en sacrificar la nostalgia y la lucidez al
mayor amor imaginable: el amor a Dios. Asi pues, acudir a su obra y su vida para
comprobar si se mantiene fiel a las premisas de lo absurdo resulta mas interesante que
con ningdn otro. La respuesta camusiana es rapida: no, la experiencia kierkegaardiana
no es legitima respecto al absurdo expuesto por Camus:

[Kierkegaard] Hace de lo absurdo el criterio del otro mundo, cuando es Gnicamente
un residuo de la experiencia de este mundo. «En su fracaso —dice Kierkegaard- el
creyente encuentra su triunfo.»*3

Lo absurdo hemos visto que nace de la rebeldia que mantiene siempre vigente la
exigencia humana —lo que Camus llama a menudo “nostalgia de absoluto”-, y el mundo
irracional. Kierkegaard con su “salto de fe”, queriendo trascender el ambito de la
racionalidad, y aun aceptando sus dudas, termina por resguardar la fe en lo irracional,
negando asi toda confianza en la razon. La rebeldia de la exigencia humana resulta
estéril en la medida en que no puede nunca conseguir lo que se propone; Kierkegaard
elige sacrificarla en orden a la elevacion de lo irracional al rango de divinidad. Camus le
reconoce a Kierkegaard la esterilidad de la nostalgia de la razon, pero no asi su
negacion. Desde el momento en que esa nostalgia rebelde es una certeza v,
efectivamente lo es ya desde que Kant la descubre bajo la etiqueta de “el destino
singular de la razon”, no podemos negarla sin renunciar a una parte importante de
nuestra condicion. “Buscar lo que es verdadero no es buscar lo que es deseable”®’, dice
Camus. El destino singular al que esta abocado el hombre es una verdad que se abre a la
desesperacion, amenazando con hacer de la vida un desierto de indiferencia y angustia.
Kierkegaard es para Camus la prueba evidente de este destino y de su aceptacion. Pero
no hasta el final. Al final Kierkegaard coloca su salto de fe y con él elige un sentido
transido por la humillacion de la razén humana. Y ese punto es el que Camus no quiere
aceptar:

Me dicen también que la inteligencia debe aqui sacrificar su orgullo y la razon debe
inclinarse. Pero si reconozco los limites de la razén no la niego por ello, pues reconozco
sus poderes relativos. Yo quiero solamente mantenerme en este camino medio, en el que
la inteligencia puede seguir siendo clara. Si en esto consiste su orgullo, no veo motivo
suficiente para renunciar a él.1%

Lo absurdo ni conduce ni deja de conducir a la divinidad. Afirmar lo uno o lo
otro, equivale a negar el destino singular de la razén lGcida. La conciencia impregnada
de lo absurdo simplemente afirma que no se sabe acerca de ese punto y, asi, se afirma a
si misma en la duda. Ese es uno de los primeros sentidos de la rebeldia camusiana, en
sentido ontoldgico: la rebeldia para con uno mismo, contra las tentaciones de eludir lo
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que se sabe para alcanzar lo que se quiere. En este punto Camus hace coincidir la
busqueda de lo verdadero con la voluntad de afirmacion. Cualquier bien que implique
una renuncia a la exigencia de verdad, podriamos decir segun el espiritu camusiano, es
un bien engafoso. Y el existencialismo —religioso o ateo-, nos dice Camus, termina por
hacer de la negacion de la razon humana un dios inhumano. Como anotacién final a este
respecto, podemos pensar en el existencialismo sartreano, del cual Camus no se ocupa
directamente; dejando de lado todas sus sutilezas y complejidades de la filosofia de
Sartre, reconocemos en él la introduccion de una esperanza mediante la negacion. No
postula la existencia de un dios mas alla de este mundo, pero lo sitta al final de la
historia, en un horizonte hipotético que exige una serie de sacrificios, entre ellos el
sacrificio de todo cuanto de enigmatico tiene el mundo y la propia naturaleza humana.
No podemos ocuparnos de esta critica que necesitaria de mas espacio y dedicacion. Sin
embargo, baste lo dicho para recordar que Sartre como existencialista que es, parte de lo
absurdo para finalmente saltar fuera de €l, aunque en un orden secular.

4.2.2. Relacion entre la fenomenologia y la sensibilidad absurda

Ademas del existencialismo, otra de las doctrinas de moda en tiempos de Camus
es la fenomenologia —Husserl, Scheler, Merleau-Ponty-. Nuestro autor dedica unas
paginas al tema de la intencionalidad en la fenomenologia, centrdndose en Husserl,
padre del método moderno de la fenomenologia. Si los existencialistas negaban la
capacidad de la raz6n para asi arrancar de raiz la exigencia de claridad y explicacion
que impedia el acceso a la divinidad y la esperanza, los fenomendlogos haran justo lo
contrario: exaltaran la razon hasta el punto de negar la enigmaticidad del mundo. Sin
embargo, a nuestro juicio resulta problematico aceptar el punto del que parte Camus con
respecto a la fenomenologia, a saber: que se mueve en el clima absurdo. Nuestro autor
dice que la fenomenologia “Coincide con el pensamiento absurdo en su afirmacion
inicial de que no hay verdad, sino solamente verdades.”**® No sabemos las fuentes a las
que acudié Camus para estudiar la fenomenologia, pero esta afirmacién, a no ser en la
primera y brevisima etapa psicologista de Husserl, no se puede aplicar a la
fenomenologia husserliana. Si para Husserl hay verdades es porque, efectivamente,
tiene que haber una verdad, una verdad universal y apodictica. Sin embargo, si que hay
en Husserl una comprension de lo absurdo en tanto que toda su filosofia se ocupa de
conciliar la problematica relacion de la conciencia humana con la compleja realidad del
mundo. También da en el blanco Camus cuando nos dice que la fenomenologia a
diferencia del método clésico de proceder de la razén, se presenta como un nuevo
meétodo encargado de ensefiar a la conciencia como dirigirse a las cosas. Al menos hasta
cierto punto esto es verdad. El problema es que Husserl desarrolla la fenomenologia de
distintas formas segun va creciendo, por lo que no seria lo mismo hablar de
fenomenologia eidética que de fenomenologia genética. Camus no atiende a estas
diferencias, aungue en honor hay que decir tampoco es esa su intencion. No se trata de
una critica en sentido estricto, sino tan solo de una comprobacion. Ambos pensadores,
Husserl y Camus, tienen una preocupacion ética en el fondo de su reflexion y ambos

139 |hid. Pag. 249.
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son conscientes de la infinita riqueza de un mundo enigmaético. Pero Husserl se propone
abiertamente resolver el enigma con el método fenomenoldgico, mientras que Camus
sabe que la complejidad del enigma del mundo siempre supera con mucho a las
capacidades de la razon humana®.

Pese a estos problemas que podrian ocupar toda una tesis, aqui nos limitaremos a
exponer porque Camus cree que Husserl también da el salto fuera del absurdo.
Efectivamente la fenomenologia se propone dar una nueva direccion al procedimiento
de la razdn; en vez de comprender y unificar se trata de atender a las esencias de lo
concreto, es decir, dirigir la conciencia hacia la inmensa multiplicidad de los
fendmenos. La intencionalidad es el nexo que une la conciencia a estas esencias
concretas, que son la verdad de cada cosa:

Desde el viento de la tarde hasta esta mano que se apoya en mi hombro, cada cosa
tiene su verdad. Es la conciencia la que la aclara con la atencion que le presta. La
conciencia no forma el objeto de su conocimiento; no hace sino fijar, es el acto de
atencion, [...]. Esta «intencion» es la que caracteriza a la conciencia. Pero la palabra no
implica idea alguna de finalidad: est4 tomada en su sentido de «direccion», s6lo tiene un
valor topogréafico.#

Si esto se toma en sentido directo, dice Camus, no hay traicion alguna hacia la
sensibilidad absurda. Sin embargo, ese “sentido directo” invita a una interpretacion
psicologista, que es, precisamente, el enemigo filoséfico de Husserl. Las verdades
psicoldgicas son meramente probabilisticas, mientras que Husserl busca la verdad
apodictica que se manifiesta en cada esencia concreta. Luego el tema de la intencion
bajo su primera llamada a la descripcion llcida y vivida del mundo de la experiencia, se
expresa una actitud metafisica, a saber: reconocer en cada esencia concreta una esencia
real, independiente de la conciencia. Si esa esencia es el puro darse de los fendmenos a
una conciencia, como dice el primer Husserl —tras la salida del psicologismo-, seguira
siendo su esencia, aungue no haya una conciencia a la que darse. Camus se siente en
este punto decepcionado y compara la fenomenologia con un platonismo renovado: “El
realismo platonico se hace intuitivo, pero sigue siendo realismo.”’*? Y un poco mas
adelante:

iAunque no existiese el espiritu, existirian sus leyes! Comprendo entonces que de
una verdad psicoldgica Husserl pretende hacer una regla racional: después de haber
negado el poder integrante de la razon humana, salta mediante ese sesgo a la Razdn
eterna.*3

En este punto nosotros ponemos en serias dudas que en ningdn momento de su
obra Husserl niegue “el poder integrante de la razon humana”, sin embargo, el salto a la

140 Hemos encontrado un planteamiento interesante que redne a Husserl y Camus en el texto Camus,
Husserl y el gusto por lo concreto de Antonio Zirién Quijano. Por los motivos mencionados no podemos
atender aqui al planteamiento presentado por Z. Quijano, pese a considerarlo de gran interés. De hecho,
lo que propone Z. Quijano acerca de la interpretacion de la fenomenologia como actitud adecuada al
molde de la rebeldia camusiana nos ha servido en parte de inspiracion para trazar nuestra propia
interpretacion de la relacién Camus-Kant en torno a la nocién de limite.

141 Camus, Albert. Sisifo. Op. Cit. P4g. 249.

142 |bid. Pag. 250.
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razon eterna estd muy presente en las diversas formulaciones de la fenomenologia. Si la
fenomenologia parte de lo absurdo es en la medida en que comprende que la razén no
puede aspirar a un conocimiento absoluto mediante su método clasico de proceder, esto
es, elevandose con sus principios logicos trascendentales por encima de la experiencia
concreta. Es una critica similar a la planteada por Kant —de hecho, Husserl reconoce tres
conquistas de la razon previas a la suya, la de Platon, la de Descartes y la de Kant-. Pero
partiendo de esta critica, en vez de plantear un método modesto de mera descripcion,
una revitalizacion de la experiencia por un enaltecimiento del poder de la conciencia —
ideal del hombre absurdo-, idea una fenomenologia explicativa pues mediante la
inmanencia ingrediente “restituye su profundidad al universo”** haciéndolo
comprensible a la razon humana.

Se me asegura que lo abstracto no designa sino una parte no consistente por si
misma de un universal concreto. Pero la fluctuacion ya revelada me permite aclarar la
confusion de estos términos. Pues eso puede querer decir que el objeto concreto de mi
atencion, ese cielo, el reflejo de esa agua sobre el faldén de ese abrigo conservan, por si
solos el prestigio de lo real que mi interés aisla en el mundo. Y no lo negaré. Pero eso
puede querer decir también que ese mismo abrigo es universal, tiene su esencia particular
y suficiente, pertenece al mundo de las formas. Comprendo entonces que sélo se ha
cambiado el orden de la procesion. [...] Lo que encuentro aqui no es aficién a lo
concreto, el sentido de la condicién humana, sino un intelectualismo lo bastante
desenfrenado como para generalizar lo concreto mismo.#

Si los existencialistas negaban la parte de la ecuacion absurda concerniente a la
razon humana, la fenomenologia husserliana niega la otra parte de la ecuacion. En
términos de limites: los existencialistas comprueban que la razon tiene un limite que la
impide alcanzar lo absoluto por lo que niegan por completo la legitimidad de la razon;
los fenomenologos comprueban el limite de la razén humana, para después postular una
razén universal que permite al hombre la comprension absoluta mediante una suerte de
proceso combinado entre razon e intuicion. Parece que, en principio, la fenomenologia
estd mas proxima a la sensibilidad absurda, pero aun asi no se mantiene fiel a ella desde
el momento en que cree poder explicar el mundo, es decir, suprimir el enigma. La
sensibilidad absurda no quiere ni lo uno ni lo otro sino que se quiere honesta, lo cual
“consiste en saber mantenerse en ese borde vertiginoso, y lo demas es subterfugio.”4°

4.3. El hombre absurdo: la protesta frente al renunciamiento

Una vez examinados los limites dictados por la sensibilidad absurda mediante el
breve estudio de las actitudes filosoficas que los traicionan, Camus nos ofrece algunas
actitudes que se mantienen fieles a lo absurdo. En este punto, de nuevo, se abre la puerta
a las interpretaciones demasiado literales. No se trata de que Camus esté proponiendo
estas actitudes como modélicas en sentido general, sino que ofrece algunos ejemplos
extraidos del imaginario cultural y literario que demuestran como seria algo asi como un

144 |bid. Pag. 251.
145 1bid. Pags. 252-253.
196 |bid. Pag. 255.
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hombre absurdo. Dicho directamente: Camus no dice que debamos ser hombres
absurdos —tampoco que no debamos serlo, pues esa eleccion es propia de cada uno—.
Pero parece que nadie quiso escuchar las palabras del propio autor:

Diremos una vez mas que estas imagenes no proponen moralejas ni implican
juicios: son disefios. Simbolizan Gnicamente un estilo de vida. El amante, el comediante o
el aventurero encarnan lo absurdo. Pero también, si lo quieren, el casto, el funcionario o
el presidente de la republica.*’

Sin embargo, si que nos regala algunas palabras acerca de la honestidad de
caracter, de la lucidez de la conciencia, y de la fidelidad para con uno mismo y para con
la vida como aventura enigmatica. En este punto no vamos a repasar los ejemplos del
Don Juan, del actor o del conquistador, tampoco del creador, sino que pretendemos
mostrar que tienen de comun y, sobre todo, cGmo conectan con esa exigencia de limites
sobre la que Camus desarrolla su obra.

¢Qué es, en efecto, el hombre absurdo? El que, sin negarlo, no hace nada por lo
eterno. No es que le sea extrafia la nostalgia, sino que prefiera a ella su valor y su
razonamiento. El primero le ensefia a vivir sin apelacion y a contentarse con lo que tiene;
el segundo, le ensefia sus limites. Seguro de su libertad a plazo, de su rebelion sin
porvenir y de su conciencia perecedera, prosigue su aventura en el tiempo de su vida.'#®

Vivir sin apelacion, dentro de los limites que marca el razonamiento sobre la
propia experiencia; amar, actuar y desear sin esperanza. La ausencia de esperanza es el
tema a tratar aqui. Pero esto no debe entenderse, una vez mas, en sentido vulgar. Se
podria decir que la maxima del hombre absurdo es la cita de Pindaro con la que Camus
abre EI mito de Sisifo: “No te afanes, alma mia, por una vida inmortal, pero agota el
campo de lo posible”. En efecto, el hombre absurdo, dice Camus, es el que aspira a
agotarse en el campo de lo posible. Meursault es un buen ejemplo de hombre absurdo:
“Habia vivido de una manera y hubiera podido vivir de otra. Habia hecho esto y no
habia hecho aquello. No habia hecho una cosa cuando habia hecho otra. ;Y qué?”**® El
ama esta vida hasta el punto de agotar en ella toda su esperanza. Cuando el capellan le
pregunta como imagina una vida después de la muerte Meursault responde con
honestidad: “«Una vida en que pudiera acordarme de ésta»”™™°, Constantemente,
Meursault, afirma la certeza que tiene de su vida, de su sensacion cuando el sol le acuna
o le asfixia, o cuando contempla el movimiento de Marie acercandose desde lejos, o del
sin fin de sensaciones y pensamientos que le dan su medida en el mundo. Se aferra a
ellos, pues es lo que conoce, de lo que no puede dudar, y rechaza todo lo demas como
esperanza vana.

Si hablamos aqui de Meursault es porque en €l se relnen los aspectos mas
interesantes que Camus desarrolla en sus modelos absurdos de EI mito de Sisifo. Si bien,
mas arriba dijimos que Meursault constata no tanto la absurdidad del mundo, como el
destino de la vida entendida como desgarramiento entre absurdo y rebelién, no hay que
entender que estas perspectivas sean excluyentes, sino todo lo contrario. Lo absurdo,

147 |bid. Pag. 294.
148 |bid. Pag. 271.
149 camus, Albert. El extranjero. Op. Cit. P4g. 204.
150 |bid. P4g. 203.

57



David Alvarez Garcia Trabajo de Fin de Master

como limite infranqueable del espiritu humano, representa una apertura hacia una
actitud existencial auténtica, esto es, a rebeldia.

Abolir la rebelion consciente es eludir el problema. [...] Vivir es hacer que viva lo
absurdo. Hacerlo vivir es, ante todo, contemplarlo. Al contrario de Euridice, lo absurdo
no muere sino cuando se le da la espalda. Una de las Unicas posiciones filoséficas
coherentes es, por tanto, la rebelién. Es una confrontacién perpetua del hombre con su
propia oscuridad.*!

Repetimos que el absurdo no es la causa de la rebeldia en sentido metafisico. Es,
nos dice, “un paso vivido”, es decir, parte de un destino que ya hemos dicho que es el
desgarramiento. Meursault, o cualquier otro ejemplo de hombre absurdo, se contentan
con vivir con lo que saben. Estan viviendo lo absurdo sin preguntarse qué moral es la
que les corresponde. Son rebeldes en sentido metafisico lo que les permite encararse con
su condicion absurdo y vivir de acuerdo a ella, es decir, sin renunciar a su vida ni
rechazar las verdades puestas de manifiesto por su conciencia despierta. Esto les vuelve
tan apasionados como indiferentes (Don Juan es el claro ejemplo), segun el caso y el
tipo de hombre. Su rechazo de la esperanza no implica desesperacion, resignacion ni
resentimiento, sino solamente la afirmacion de lo que es y, especialmente, de lo que su
conciencie eleva mediante su atencion. De aqui que el concepto de intencionalidad de la
fenomenologia le resultase tan atractivo a Camus, en tanto que designa una relacién
esencial entre conciencia y objetos. Sin embargo, como hemos visto, desde el momento
en que se afirma el que esos objetos con los que la conciencia se relaciona
intencionalmente, son esencias inmanentes y extratemporales, se pierde la atencion a la
sensibilidad absurda, pues esta no reconoce ese paso como evidente, sino justo lo
contrario: arbitrario y dudoso.

Pero la cuestion a destacar aqui es la diferencia entre la ausencia de esperanza y la
desesperacion. La ausencia de esperanza no es absoluta, se refiere tan solo a la
esperanza que traiciona la carne de la vida, es decir, la esperanza en otra vida. En esta
ausencia radica la Unica libertad verosimil para el hombre consciente. A propdsito de la
comparacion con la actitud mistica —en la que termina por caer a menudo la filosofia
existencialista-, Camus ofrece un acercamiento a esta libertad que denomina absurda,
siguiendo con el lenguaje que viene manejando. La libertad del mistico consiste en
liberarse de si mismo mediante la entrega a la divinidad; se siente libre respecto a sus
propias cadenas al aceptar el yugo de una entidad suprema. Pero la libertad absurda, en
cambio, libera al hombre mediante una certeza: “no hay mafiana. Esta es en adelante la
razon de mi libertad profunda.”*?

Es en ese desarraigo temporal, que consiste en no esperar un mafana, que el
hombre se siente liberado respecto a los juegos de la vanidad humana, incluidas las
morales amparadas en alguna fe mistica o trascendente. Ese y no otro es el sentido de la
ausencia de esperanza, por lo que se ve la diferencia sustancial respecto a la
desesperacion. Esta entra en escena cuando se constata el peso de la muerte y la
ausencia de otra vida y de ello se concluye en que esta vida no vale nada. Ante esta
perspectiva la desesperacion se torna fundamento para la fe (Kierkegaard) o excusa para

151 Camus, Albert. Sisifo. Pags. 258-259.
152 |bid, Pag. 262.
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el suicidio. “La verdadera desesperacion es agonia, tumba o abismo.”*®® En cambio, el
hombre absurdo, aquel que mantiene frente a si la condicion absurda a la vez que
comprende el valor de su vida como aventura, por estéril que sea en términos absolutos,
concluye partiendo de la misma constatacion en un motivo para reafirmar su naturaleza
misma: su libertad, su rebeldia y su pasion. Hay que decir también que el hombre
absurdo que nos muestra Camus no afirma que no exista otra vida, lo que seria una
apuesta fuera de los limites de su conocimiento, sino que sencillamente no lo considera
de importancia. Aqui Meursault es paradigmatico cuando ante la insistencia del capellan
para que acepte a Dios antes de morir, tan solo puede sentir un sincero aburrimiento. El
hombre absurdo, por lo tanto, no niega el porvenir, sino que se muestra indiferente ante
él, para reafirmar asi su voluntad de entregarse a cuanto la vida le ofrece mientras ésta
dura. El Gnico porvenir que le pertenece es la sucesion de instantes vividos, mas alla del
cual solo reconoce su ignorancia —como la reconocié Sécrates antes de morir-. Se hace
por completo responsable de su conciencia y de su accién, pues de lo contrario, no
estaria aprovechando lo Unico que realmente puede interesarle: las posibilidades de esta
vida para sentir y vivir.

El hombre absurdo entrevé asi un universo ardiente y helado, transparente y
limitado en el que nada es posible pero donde todo estad dado, y mas alla del cual sélo
estan el hundimiento y la nada. Entonces puede decidirse a aceptar la vida en semejante
universo y sacar de él sus fuerzas, su negacién a esperar y el testimonio obstinado de una
vida sin consuelo.’*

Al negar la esperanza en un porvenir perfecto, metafisico o historico, la libertad
que subyace en cada accion es alzada al rango de certeza vital. Si, hay, en efecto, una
negacion®®®, pero no es originaria, pues esta subsumida al enaltecimiento de la libertad
de accion —y la accién desde el momento en que se da, convirtiendose en hecho, es una
afirmacion de la vida; siempre que la accion no sea quitarme la propia vida-. EI absurdo,
como constatacion de la relacion problematica entre la exigencia racional y la
irracionalidad del mundo, es también afirmativo, pero solo como método y no como
sistema filosofico, 0 como mera doctrina o ideologia. Dice Camus que “no hay destino
que no se venza con el desprecio”'® y con ello transmite, segiin nos parece, este baile
entre aceptacién y rechazo, dentro de los limites que marcan tanto las certezas de la
razén y la sensibilidad, como del limite vital que Camus llamé renuncia. Renunciar es
rendirse, y rendirse es aceptar o la muerte o la fe, es decir, justo aquello que, como
hemos visto, niegan la conciencia del absurdo. Si se quisiese hacer del absurdo una
doctrina, esta doctrina seria, en efecto, originariamente negativa, pues al hacer del
absurdo el centro original al que siempre retorna la reflexién, nada podria decirse con

153 Camus, Albert. El enigma. Op. Cit. Pag. 586.

154 Camus, Albert. Sisifo. Op. Cit. Pag. 265.

155 La rebeldia obliga a rechazar la esperanza en un mas alla y la esperanza en una solucién al absurdo;
también impulsa el “no” de quien no tolera ser dominado por otro. Rescatemos a este respeto las
primeras palabras de E/ hombre rebelde: “iQué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no. Pero
negar no es renunciar. es también un hombre que dice si desde su primer movimiento. [...] ¢Cudl es el
contenido de ese «no»? Significa, por ejemplo, «las cosas han durado ya demasiado», «hasta ahora si;
en adelante no», «vais demasiado lejos», y también «hay un limite que no rebasaréis».” Camus, Albert.
El hombre rebelde. Op. Cit. Pag. 29.

156 Camus, Albert. Sisifo. Op. Cit. Pag. 327.
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sentido. Seria una auto negacion constante y una llamada abierta al nihilismo. El propio
Camus dice que no hay nihilismo absoluto:

Desde el mismo instante en que se dice que todo es un sinsentido, se expresa
que tiene sentido. Negar todo significacion al mundo lleva a suprimir todo juicio
de valor. Pero vivir -y, por ejemplo, alimentarse- es en si mismo un juicio de
valor.*’

Pero, como punto de partida de un método el matiz es bien distinto. El absurdo
tiene sus tres consecuencias analiticas: libertad, rebeldia y pasion. ElI pensamiento
absurdo termina por salir de su circulo de angustia y apatia, para alzar el grito de la
rebeldia que reivindica el valor supremo de la vida, condicion de la sensibilidad absurda
y la conciencia desgarrada; para reivindicar la libertad de toda accién sin esperanza en
un porvenir utopico, en la tierra o el cielo; y, por ultimo, para afirmar la pasion que es
también la de Nietzsche: “amor fati”, aceptar siempre un destino, querer el destino que
Meursault reconoce una y otra vez, pues asi se expresa todo el desprecio sincero por la
condicidn injusta de este mundo. Sélo asi, es posible pensar en la felicidad de Sisifo que
Camus nos ofrece.

4.4. La idea de limite como equilibrio: la posibilidad de una existencia auténtica

Antes de concluir nuestro trabajo queremos fijar nuestra reflexion en un pequefio
y excelente ensayo en el que Camus reflexiona abiertamente sobre la idea de limite en el
contexto de una comparacion entre el espiritu de su época y el espiritu griego. Este
ensayo, ya citado de pasada mas arriba, lleva por titulo El exilio de Helena y es el
quinto de la serie que componen el libro El verano, publicado en 1954, pero reuniendo
textos que van desde 1939 a 1953; El exilio de Helena data de 1948, cuando aun esta
muy presente la barbarie de la 22 Guerra Mundial y el régimen soviético comienza a
mostrar su apariencia mas terrible.

Al abordar en este ensayo la nocién de limite, Camus la desarrolla de acuerdo al
ideal griego, es decir, limite como equilibrio, mesura o equidad. Lo enfrenta con el
exceso o la desmesura de su tiempo —que en muchos aspectos sigue siendo el nuestro-,
el cual se aboca al paroxismo de una sola idea: el triunfo de la razon por sobre todo lo
demas. La razon en esta concepcion absoluta se escinde por completo del mundo
natural, renunciando a toda armonia presente, a toda posibilidad de union y
complementariedad. Pero este concepto de razon, nos dice, no es la razon filoséfica
concebida por los griegos, dialéctica e intuitiva, poderosa pero consciente de sus limites,
siempre en busca de la verdad, el bien y la belleza.

Mientras que los griegos le marcaban a la voluntad los limites de la razdn, nosotros
hemos puesto, como broche, el impulso de la voluntad en el centro de la razon, que se ha
vuelto asesina.®®

157 Camus, Albert. El enigma. Op. Cit. Pag. 585.
138 Camus, Albert. El exilio de Helena. Op. Cit. P4g. 576.
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La voluntad por si sola se comprende —al menos desde Schopenhauer- como una
fuerza ciega e irracional. Si se hace de ella el impulso primario de la razon se niegan los
limites que la razén, mediante su uso practico, puede poner a la voluntad. Se invierte
entonces el orden de esta relacion: la voluntad se enquista en la razén haciendo de ésta
una mera herramienta cuyos limites se encuentran en el poder y no en la moral. Segun
esta comprension se relativiza todo empresa humana y todo valor. Se pierden nociones
como la nobleza de corazén, grandeza de espiritu o autenticidad. Camus lo expresa con
palabras mas acertadas:

Muerto Dios, no quedan méas que la historia y el poder. Desde hace mucho tiempo,
todos los esfuerzos de nuestros filésofos han sido dirigidos a remplazar la nocién de
naturaleza humana por la de situacion, y la antigua armonia por el impulso desordenado
del azar o el movimiento implacable de la razén.*®

Entonces, los limites tal como les entiende Camus en este texto son tanto
metafisicos como practicos. El concepto en que se reune esta idea es el de justicia,
justicia como armonia, equilibrio y equidad. La capacidad racional del hombre
reflexiona sobre si misma y asi encuentra sus limites, con los que puede orientar la
accion. En cambio, la justicia a la que aspira el mundo moderno es una justicia total,
que comprende en si la totalidad de la condicion humana. Para Camus esto implica,
desde que se lo reconoce, el olvido de toda una parte del mundo: la naturaleza y con ella
el enigma del que ya hemos hablado. EI problema estaria en que esta desmesura de la
modernidad “niega todo lo que no exalta.”*®® En cambio,

El pensamiento griego se ha atrincherado siempre en la idea de limite. No ha
Ilevado nada hasta el final —ni lo sagrado ni la razon- porque no ha negado nada: ni lo
sagrado, ni la razén.*s

Si recordamos las criticas al existencialismo y a la fenomenologia
comprenderemos bien a que se refiere: cada una de estas doctrinas lleva al exceso uno u
otro extremo de este dualismo: el existencialismo se aboca al enigma sagrado —en el
paraiso o en la historia- negando todo poder a la razén, mientras que la fenomenologia
hace de la razon un absoluto que niega el enigma. Y esto solo en filosofia. En la vida
historica se alzan ideas a modo de banderas que prometen un futuro a condicion de
sacrificarlo todo en el presente. Este bien podria ser el andlisis camusiano de las
agitaciones del siglo XX reducido a su minima expresion. Para ser exhaustivos en el
alcance de las reflexiones de Camus sobre este punto habriamos de acudir a EI hombre
rebelde, obra en la que centra su esfuerzo en estudiar, desde el punto de vista de la
critica ideologica, la trayectoria que ha llevado a Europa hasta la I6gica nihilista y
criminal. No podemos ocuparnos de esta obra como se mereceria, sin embargo, no
podemos evitar la tentacion de extraer una cita a propdésito del pensamiento de los
limites al que estamos tratando de dar un rostro.

Ahora sabemos, [...] que la revolucidon sin mas limites que la eficacia historica
significa la servidumbre sin limites. Para evitar este destino, el espiritu revolucionario, si
quiere permanecer vivo, debe fortalecerse, en consecuencia, en las fuentes de la rebelion

159 |bid. P4g. 575.
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e inspirarse en el Unico pensamiento fiel a esos origenes el pensamiento de los limites. Si
el limite descubierto por la rebelion lo transfigura todo; si todo pensamiento y toda accién
que sobrepasan cierto punto se niegan a si mismos, hay, en efecto, una medida de las
cosas y del hombre.!62

Esa medida es para Camus la naturaleza humana que la modernidad se empefia en
negar de muy diversos modos. Y él entiende que esta naturaleza, en tanto que
naturaleza, participa del enigma del mundo, por lo que nos resulta desconocida y
misteriosa. Sin embargo, algo hay en ella que nos orienta en el mundo, y eso es,
precisamente, la rebeldia y el desgarramiento; el enigma esquiliano que, si se descifra
mal, es debido a la intensidad de su luz. La obstinacion por mantener aquello que mejor
conocemos, es decir, nuestras exigencias de comprension y justicia, frente a las fuerzas
desconocidas que pretenden engafiarnos y dominarnos.

Pero, en fin, si se quiere una imagen mas nitida de ese limite del que venimos
hablando, Camus nos invita a pensar en Neémesis “Diosa de la mesura, no de la
venganza”'%3, Esta diosa, hija de la Noche seglin Hesiodo, representa la justicia como
equidad, vigilando para castigar la hybris, esto es, el orgullo desmesurado de quien
pretende rechazar su destino impuesto por las moiras (hermanas de Némesis). Este
orgullo representado por hybris consiste en actuar mas alla de los limites dictados por
las moiras al fijar el destino a cada hombre. “Pero los griegos nunca dijeron que el
limite no pudiera franquearse. Dijeron que existia y que quien osaba franquearlo era
castigado sin piedad.”*®* Némesis y las Erinias son las encargadas de aplicar el castigo
sobre quien comete hybris. Si se ha entendido que Némesis era diosa de la venganza ha
sido por la crueldad y dureza de sus castigos sobre los desmesurados, pero en realidad,
si se muestra sin piedad es para robustecer la fuerza de la nocion de los limites. Si bien
puede ser terrible en sus castigos, Némesis siempre es justa. Camus acude a la imagen
de esta diosa como recurso para mostrar que los castigos por ignorar y transgredir los
limites siguen vigentes. Al rescatar a esta diosa manifiesta su actitud artistica,
mostrando a la vez que el artista esta obligado a atender a los limites.

Tanto el espiritu historico como el artista quieren rehacer el mundo. Pero el artista,
obligado por su naturaleza, conoce sus limites, cosa que el espiritu histérico desconoce.
Pero eso el fin de este Gltimo es la tirania, mientras que la pasion del primero es la
libertad.1®®

Esta idea del artista es recurrente en varios lugares de su obra; una suerte de
actitud desgarrada entre el consentimiento y el rechazo, entre el ansia de negar el mundo
para rehacerlo y la necesidad de acatarse a los dictdmenes del mundo, por silenciosos
que sean. La actitud privilegiada es, pues, la mesura, un camino intermedio entre la
accion vy la reflexion, una obstinacion por no renunciar a las contradicciones que dan
vida al espiritu propio del artista. Se podria transgredir el limite, como hacen algunas
filosofias o algunas corrientes artisticas —cabe destacar la critica al surrealismo en El
hombre rebelde y al realismo exagerado en el Discurso de Suecia-, pero entonces habria
que temer la posibilidad del castigo, consistente en este caso en perder la fuente del arte

162 camus, Albert. El hombre rebelde. Op. Cit. Pag. 343.
163 Camus, Albert. El exilio de Helena. Op. Cit. Pag. 574.
164 |bid. Pag. 576.

185 Ibidem.
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y cambiarla por la propaganda o la mera publicidad —con el suplicio que ello conllevaria
para un hombre que se quisiera auténtico-.

Otra imagen privilegiada del pensamiento de los limites la encontramos en
Kaliayev, el protagonista de la pieza teatral Los Justos. Para él hay un limite clarisimo:
los nifios. Estad dispuesto a matar en nombre de la justicia revolucionaria con la
condicion de aceptar la condena a muerte que le habra de seguir. Esa accién, si bien es
criminal, no entraria dentro de una ldgica propiamente criminal, puesto que rescata la
idea de la justicia como equidad a la vez que mantiene limites al crimen. La equidad se
expresa en que si Kaliayev mata, Kaliayev debe morir después para que la justicia no
muera en el primer acto. Si Kaliayev aceptase el perdén que le ofrecen —traicionando
ademas a sus compafieros- su acto dejaria de ser un acto de justicia para convertirse en
un mero asesinato. Por otra parte, el limite de no matar nifios es una apelacion al valor
de la inocencia.

En El exilio de Helena nos dice que para el pueblo griego existian valores que
precedian en el orden ontoldgico a toda accion. Esos valores eran, justamente, el limite
de la accion.!®® Si, tal como explica Camus, todo la inmensa mayoria del pensamiento
occidental moderno se ha volcado sobre el culto a la historia, situando los valores al
final de ésta y, por tanto, negandoles a priori, entonces en esa negacion ha perdido de
vista los limites. En semejante marco teérico no es de extrafar, pues, la proliferacion de
la desesperacién que conduce a su vez a actos criminales, desde suicidios aislados pero
masivos, hasta la exterminacion sistematica de seres humanos por causa de su origen, su
religibn o su pensamiento. Este razonamiento no es mera abstraccion, sino que
encuentra su fuerza en la experiencia histérica que vivio Camus. De esta fuerza extrae
sus palabras y acepta las consecuencias de anteponer su auténtico sentir y pensar a las
modas revolucionarias e historicistas de la época. Para concluir este punto, solamente
decir, que mas aun que su obra, es su vida la que nos abre los ojos a la posibilidad de
una existencia auténtica, la posibilidad de compromiso con nuestra tradicion sin
renunciar a nuestro presente.

La ignorancia reconocida, el rechazo del fanatismo, los limites del mundo y del
hombre, el rostro amado, la belleza en fin, ése es el terreno en el que volveremos a
reunirnos con los griegos. [...] Una vez mas, la filosofia de las tinieblas se disipara por
encima del mar centelleante. jOh pensamiento del Mediterraneo! jLa guerra de Troya se
libra lejos de los campos de batalla! También esta vez los terribles muros de la ciudad
moderna caeran para entregar, «alma serena como la calma de los mares», la belleza de
Helena.®’

166 |bidem.
167 |bid. Pag. 578.
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5. Conclusion: la confluencia entre Kant y Camus

Ya hemos recorrido parte de los caminos que anduvieron Kant y Camus en su
vida y su pensamiento. Son caminos que Se cruzan en ocasiones, aunque en otras vayan
completamente paralelos. En este trabajo hemos querido mostrar tanto algunas
coincidencias interesantes, como la distancia que media entre ambos. Ahora queremos
poner en claro algunas reflexiones a modo de conclusion para evitar en la medida de lo
posible los malentendidos sobre nuestras intenciones con este texto.

En primer lugar, repetimos, no se trata de una investigacién sobre una posible
relaciéon de influencia directa de Kant a Camus. Es muy posible que durante su etapa
universitaria Camus leyese a Kant, o textos sobre Kant, mas no hay motivos ni pruebas
para pensar que esta lectura le intereso especialmente. En cualquier caso, hablar sobre
esto seria especulacion baladi y no es de nuestro interés.

Si que lo es, en cambio, ensayar una aproximacion entre los dos pensadores desde
otro prisma, a saber, movidos por una preocupacion similar —en cada caso centrada
sobre unas circunstancias concretas-, utilizando métodos muy distintos, reflexionan
sobre una misma idea: los limites. Aunque en este trabajo hemos atendido
especialmente a la nocién de limite desde un punto de vista epistémico y metafisico,
constantemente hemos mostrado su preeminencia en lo practico. Si la idea de limite es
interesante, no lo es s6lo por si misma, sino sobre todo por sus consecuencias para la
accion humanas. Este es, especialmente, el punto en el que creemos ver una
coincidencia filosofica importante entre Immanuel Kant y Albert Camus.

Ahora bien, esto no debe ser simplificado y entendido en sentido literal. Las
diferencias son importantes. Para Kant los limites representan un obstaculo a derribar
mediante el ejercicio de la libertad. En este sentido son negativos, en la medida en que
nos indican que hay ciertas cosas que no estan a nuestro alcance. Pero Kant piensa que
tal vez, algin dia, si la humanidad sigue un hilo conductor a través de incontables
generaciones, puedan llegar a estar a nuestro alcance. Pero para ello hay que ser
consciente en todo momento de los limites que no rodean. Y este es su sentido positivo:
no solo nos dice lo que no esta a nuestro alcance, sino que también define y enriquece
ese mundo que si que estd a nuestro alcance. Entonces, mediante el ejercicio de la
libertad dentro de los limites que conocemos, cabe la esperanza de una ampliacién de
esos limites —en el caso de Kant mediante el uso practico-. Todo esto descansa sobre un
supuesto que Kant hace explicito en sus opusculos sobre filosofia de la historia: que la
naturaleza tiene un sentido teleoldgico, es decir, tiende a un fin. Si esto es asi, nosotros
como parte integrante de esa naturaleza tendemos a nuestro propio fin que viene
marcado en sus lineamientos generales por las ideas de la razén pura. En sentido tedrico
estas ideas nos son inaccesibles. Pero en sentido practico luchamos por conquistarlas y
hacerlas reales. El plan bosquejado por Kant respecto a la conquista de nuestra libertad
a través de la accidn, sobre el suelo de la historia, apunta hacia una union de republicas
soberanas —gracias al motor de la insociable sociabilidad-. Pero, como el mismo dice,
este camino no sera facil ni estara libre de tropiezos y regresiones. Serd una aventura.
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El caso de Camus es distinto. El constata, al igual que Kant la existencia de unos
limites. Pero éstos pesan mas por lo que permiten que por lo que niegan. Para él lo
absurdo resulta, ciertamente, infranqueable. Lo que no significa, como hemos visto, que
sea un absoluto. Quien hace del absurdo un absoluto se precipita a la muerte o a la fe, y
eso equivale a negar el limite con que la conciencia se topa en su primer movimiento.
Vivir dentro de los limites conlleva mantener el absurdo en la conciencia a la vez que se
lo rechaza en la accion: de ahi el desgarramiento, y con €l la idea de un doble sentido en
la nocién de limite. Por un lado, esta el sentido propiamente teorico, que afirma la
imposibilidad de salir del absurdo sin un salto al vacio. Pero el analisis absurdo nos
revela la union de todos los hombres en torno a un mismo destino coronado por la
muerte. De esta unidad surge el limite practico puesto de manifiesto en el cogito
camusiano que reune a todos los hombres bajo un principio que trasciende al individuo,
sin abandonarlo. Nada més concreto que el hombre rebelde que alza su grito de protesta.
Pero el contenido de su grito, por usar la terminologia camusiana, lo saca de su soledad
y lo conecta con el resto de los hombres en una idea de comunidad.

Los caminos que recorren estos sentidos de la nocién del limite se encuentran en
la idea de la rebeldia. Por un lado, esta la rebeldia en sentido psicoldgico, es decir, para
con uno mismo. Esta consiste en mantener la conciencia nitida de lo absurdo sin
renunciar a la accion, o utilizar la accién para traicionar la certeza absurda. Pero la
rebeldia va mas all4, siendo nuestra propia naturaleza, como una protesta que afirma al
que la levanta, en tanto que afirma el limite que no debe ser transgredido y con él su
autenticidad. Este segundo sentido de la rebeldia, como decimos, va mas alla de lo
individual afirmando el valor de la vida en tanto que ésta es la conditio sine qua non
para mantener la sensibilidad desgarradora. Es, propiamente, el sentido moral de la
rebeldia, que acepta los limites y vive en ellos su grandeza. Sin embargo, como hemos
visto en El exilio de Helena, esta comprension préctico-moral de los limites, acepta que
éstos puedan transgredirse. Y ello no como algo conveniente, pues ir mas alla de los
limites en el pensamiento termina conduciendo a la auto-negacion, y en la accién
concluye con la justificacion del crimen.

Este ultimo es, quiza, lo mas interesante de la reflexion camusiana y, sin embargo,
aqui lo hemos tocado solo de forma muy superficial. Igualmente, la moral kantiana y su
filosofia de la historia no han sido atendidos con exhaustividad. Pero el motivo es el
siguiente: para la comprension de la filosofia moral de Kant o los escritos politicos de
Camus es necesario atender en primer lugar al método que ambos emplean. Ese ha sido,
propiamente, el tema de éste trabajo: la exposicién del método critico y la exposicion
del método absurdo —a falta de un término mejor-.

La nocion de limite estd en el centro de los dos métodos, siguiendo a posteriori
cada cual un camino distinto. Sin embargo, nos es grato comprobar —y esto es lo que
aqui solo hemos hecho superficialmente-, que al final de los métodos vuelve a aparecer
el limite con una renovada energia. En Camus bajo el nombre de mesura, encarnado en
el admirable pueblo griego, llamando a la honestidad intelectual y el compromiso
social; y en Kant bajo el nombre de libertad como una aventura constante del hombre
por conquistar su libertad y su dignidad en las arenas de la historia.
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Hay muchos otros puntos que podrian resultar de enorme interés y que dejamos
apuntados para futuros trabajos: la filosofia de la historia de Kant a la luz de las criticas
camusianas al historicismo, y la distincion entre filosofia de la historia e historicismo; la
moral del deber de Kant contrastada con la moral de la rebeldia de Camus; o la
comparacion de las ontologias de uno y otro. Pero en lo que a nuestro tema concierne
creemos que hemos ofrecido aqui una lectura verosimil de ambos pensadores que los
retne bajo un espiritu afin, enemigos de los excesos y preocupados por las posibilidades
practicas del hombre.
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