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LA COMPARTIDA RESPONSABILIDAD DE
LA "ESCRITURA DESATADA" DEL QUIJOTE

por Javier BLASCO
(Universidad de Valladolid)

La critica literaria que en nuestro siglo se ha ocupado del Quijote —aunque resulte dificil reducir
los innumerables estudios que esta novela ha suscitado en los iltimos 90 afios a un comin
denominador— se ha caracterizado, frente a la del siglo pasado, por poner el acento en los aspectos
especificamente literarios de la obra cervantina. El espléndido ensayo de Torrente Ballester
—-proponiendo una lectura del Quijote "como juego”, ante la "seriedad” de las claves metafisicas
ensayadas por Unamuno!— resulta claramente sintomdtico, y muy acorde con las palabras del
segundo autor del Quijote : '

; Oh autor celebérrimo ! ; Oh don Quijote dichoso ! ; Oh Dulcinea famosa ! ; Oh Sancho Panza
gracioso ! Todos juntos y cada uno de por si vivdis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo
de los vivientes (Q, 11, 40).

Es a partir del romanticismo, sobre todo ¢l aleman y el inglés?, cuando —por encima de otras
posibles interpretaciones— se impone una lectura metafisica del Quijote, que alcanza en los inicios
de nuestro siglo su punto culminante con los ya citados trabajos de Unamuno3.

1.-Gonzalo Torrente Ballester, El "Quijote” como juego y otros trabajos criticos, Barcelona,
Destino, 1984.

2.- Anthony J. Close, The Romantic Approach to "Don Quixote", a Critical History of the Romantic
Tradition in "Quixote” Criticism , Cambridge University Press, 1978.

3.- Remito, para una mis amplia referencia al tema, a mi trabajo La recepcién del Quijote en el fin de
siglo, en Anthropos (en prensa). '
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42 JAVIER BLASCO Criticén, 46, 1989

Hoy la orientacién en el enfoque de los problemas cervantinos ha variado de manera radical. La
realidad textual del Quijote ha ganado terreno y, definitivamente, se ha impuesto, sobre cualquier
lectura metafisica, una lectura eminentemente literariad.

I.- "Aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles..." (@, 1, 9)

Sabemos hoy que el tema central de la gran novela cervantina es, precisamente, el de cémo se
escribe una novela. Y, en consecuencia, los Cardenios, Doroteas, Lotarios, Sanchos, etc. pierden -
interés en cuanto trasunto de seres de carne y hueso ; o, incluso, en cuanto trasunto de
abstracciones sobre las que se apoya una determinada filosofia de la vida. Si que nos interesan, sin
embargo, en cuanto materiales literarios (con un papel determinado por la tradicién y por €l género
del que proceden) ; en cuanto materiales literarios que un ser de carne y hueso —Cervantes—
manipula para obtener determinados efectos. El arte nuevo, que Cervantes, desde el prélogo, pone
en prictica en su Quijote, abre ante los ojos del lector el proceso mismo de la creacién de un libro,
incorporando a su estructura todos los problemas que el autor tiene que resolver para vadear las
exigencias de la preceptiva y satisfacer el gusto de los lectores.

Significativa es la insistencia con que, en los iltimos tiempos, la critica se ha ocupado de la
presencia (tan evidente, por otro lado) de lo libresco en el Quijote. Asi, A. Castro, pone de relieve
c6émo "leer y escribir son aficiones o tareas de casi todos los personajes del Quijote" y cémo el
tema clave de muchos didlogos, en esta novela, son los libros"5 ; Martin de Riquer, partiendo de tal
valoraci6n, adelanta un paso mads : "el Quijote es una novela que trata de cémo se escribe una
novela"s ; y E. Orozco, citando palabras de Menéndez Pelayo, concluye : "Con el Quijote sélo
podria adivinarse y restaurarse toda la literatura de imaginacién anterior a €l..., porque Cervantes se
la asimil6 a su obra"?. Efectivamente, de una manera u otra, todos los géneros literarios que podia
conocer un espafiol de su época estin incorporados al Quijote, que asi se nos ofrece como un
auténtico mosaico de todas las formas literarias de su tiempo.

Sin pretensidn alguna de exhaustividad y sélo a modo de recordatorio, puede configurarse desde
la novela de Cervantes un completisimo indice8 de géneros incorporados a la estructura de nuestro

4.- En el campo de la critica literaria, los trabajos de Arturo Marasso (Cervantes, la invencion del
Quijote, Buenos Aires, Hachette, 1954), Mdrquez Villanueva (Personajes y temas del Quijote, Madrid,
Taurus, 1975; y del mismo Fuentes literarias cervantinas, Madrid, Gredos, 1973); de M. Chevalier
(Folklore y literatura, Barcelona, Critica, 1978 ) o M. Molho (Cervantes, raices folkléricas, Madrid,
Gredos, 1976) ejemplifican bien la prioridad, sobre cualquier otro, del componente literario del Quijote;
en el campo de la creacién, novelistas dltimos, como J. Goytisolo (Disidencias, Barcelona, Seix Barral,
1977), de vuelta de todos los experimentalismos técnicos de la novela actual, pero también Carlos
Fuentes o Alejo Carpentier (La novela hispanoamericana en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos,
Madrid, Siglo XXI, 1981) erigen a Cervantes como modelo para salir del punto muerto en que el 'nouveau
roman' ha colocado a la novela de nuestros dias. El 1ltimo de los citados, exactamente, llega a afirmar,
refiriéndose a las técnicas narrativas de nuestro autor, "todo estd ya en Cervantes” (op. cit., p. 194). De
igual manera, muchas piginas de Disidencias est4n dedicadas 2 demostrar que la vitalidad creativa de
Cervantes no se agota con Galdés.

5.- La palabra escrita y el "Quijote", en Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1967, pp. 359-408.

6.- El "Quijote” y los libros, en PSA, LIV (1969), pp. 5 y ss.

7.- Sobre los elementos o "miembros” que integran el "cuerpo” de la composicién del "Quijote" de
1605, en Serta Philologica. Fernando Lazaro Carreter, 11, Madrid, Catedra, 1983, pp. 365 y ss.

8.- Espléndido punto de partida para este indice lo constituye el trabajo de Pablo Jauralde, Produccién
y transmisién de la obra literaria en el "Quijote”, en AC, XXI (1983), pp- 33 y ss.
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LA "ESCRITURA DESATADA" DEL QUIJOTE 43

libro, de modo que el Quijote puede ser leido como completo Repertorio de formas poéticas
renacenlistas, en el que se puede encontrar una rica muestra de todo tipo de composiciones y de
estrofas petrarquistas (canciones, sonetos, madrigales, estancias, etc.)?, lo mismo que de férmulas
propias de la lirica tradicional (glosas, romances, coplas, villancicos...)!0, En lo que a la narrativa
se refiere, el Quijote es también una rica Antologia de formas novelescas vigentes en la épocall.
Incorpora igualmente nuestro libro un muestrario suficiente de formas oratorias, de manera que,
perfectamente ejemplificadas, en sus piginas aparecen los tres géneros de discurso que distingue la
retdrical2. Muestrario de algunos géneros propios de la historia pueden ser considerados los retratos
de Don Quijote y de don Diego de Miranda (Q, I1, 16), o la relacidn de méritos que hace el capitin
cautivo (Q, I, 39). La literatura de ideas, tan fecundamente viva en el siglo X VI, estd, a su vez,
representada por los didlogos literarios, que se desatan en la venta de Juan Palomeque y en el
posterior encuentro de la comitiva de don Quijote —de regreso a su aldea— con el canénigo (Q, I,
47 y ss) ; y por las misceldneas y polianteas en que trabaja el Primo, ese personaje que acompaifia a
don Quijote en la antesala del descenso de nuestro protagonista a la Cueva de Montesinos (Q, 11,
22). También el teatro de la época esta presente en ¢l Quijote, a través de las manifestaciones
espontdneas populares que unas campesinas organizan para amenizar las bodas de Camacho y la
bella Quiteria (Q, I, 20) ; a través de las representaciones cortesanas que organizan los duques,
aprovechando la locura de don Quijote (Q, II, 30 y ss.) ; y, finalmente, a través del teatro
comercial, que pasea por la Mancha Maese Pedro, con su Retablo de titeres (Q, I, 25-27).

Y, junto a estos géneros, toda una larga lista de formas literarias menores, representadas por la
carta, el cuento, el disparate, el jeroglifico, la profecia, la cuestion, el refran, el suefio, etc.
Cervantes parece empeiiado en convocar por medio de su discurso a todos los cédigos literarios de
su tiempo, sometiéndolos luego a un juego intertextual altamente fecundo.

No es facil repasar este indice de 'formas’ incorporadas a la estructura del Quijote, sin plantearse
toda una serie de preguntas : ; a qué género pertenecera esta obra que quiere —y que lo consigue, no
por casualidad— ser compendio de toda la literatura de su época ? ; 0 ¢ cémo funcionan dentro de

9.- De manera muy especial la critica ha puesto de relieve la presencia de Garcilaso en el Quijote. Cfr.
P. Gallagher, Garcilaso’s Second Eclogue and Don Quixote: tradition or polygenesis ?, en BZRPh, X1
(1972), 38-49.

10.- Véase P. Jauralde, Produccién y transmisién de la obra literaria en el "Quijote", art. cit., pp. 28 y
sS.

11.- E. Orozco, por ejemplo, asimila la novelita del Capitdn cautivo al género de la novela morisca;
la de El curioso impertinente, a la ‘novella italiana’; la Historia de Griséstomo y Marcela, a la novela
pastoril; y, finalmente, la de Cardenio y Luscinda, a la novela sentimental (Sobre los elementos o
"miembros” que integran el "cuerpo” de la composicién del "Quijote” de 1605, art. cit., p. 366). Y
todavia, sobre lo sefialado por Orozco, podria tenerse en cuenta, de cara a completar el indice de marcas
genéricas presentes en nuestra novela, las sinopsis caballerescas esbozadas por don Quijote (I, 21 y 50),
asi como la sinopsis picaresca que le sirve de pauta al ventero para trazar su autobiografia (Q, I, 3). Sobre
la relacién del Quijote con la novela de caballerias, véase D. Eisenberg, "Don Quijote” and the Romances
of Chivalry: the Need for a Reexamination, en HR, XLI (1973), 511-523, y el reciente trabajo de A.
Torres, El realismo del "Tirant lo Blanch™ y su influencia en el "Quijote”, Barcelona, Puvill, 1979. Para
la relacién con la novela picaresca, véase C. Guillén, Luis Sdnchez, Ginés de Pasamonte y los inventores
del género picaresco, en Homenaje a Rodriguez Morino, [, Madrid, Castalia, 1966, pp. 227-231.

12.- Al género demostrativo cabe adscribir el Discurso de la Edad de oro, pronunciado por don Quijote
ante los cabreros (Q,I, 11); al género deliberativo, el Discurso sobre la poesia, pronunciado ante el
Caballero del Verde Gaban (Q, II, 16); y al género judicial, el discurso de Marcela ante los asistentes al
sepelio de Griséstomo (Q, I, 14).
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44 JAVIER BLASCO Criticén, 46, 1989

la estructura del Quijote los géneros que Cervantes incorpora a la misma 713 ; o ¢ los distintos
géneros, al ingresar en la nueva estructura que el Quijote inventa, mantienen su configuracién
formal e intencional o la modifican ? Y, si la modifican, ; por qué y en qué sentido lo hacen 714

Contestando a la repetida acusacién (Unamuno, Madariaga, Moreno Baez, Stagg) de que en el
Quijote falta un plan estructural definido!S, pretendo con esta investigacion demostrar c6mo el arte
compositivo de Cervantes, en esta novela, adquiere indudable consistencia, cuando se estudia su
obra como ejercicio en el que se someten a experimentacion practica las cuestiones mds candentes
de la poética de su época. La misma variedad de géneros se explica desde la intencionalidad
experimentalista, a la que acabo de hacer referencials.

I1.- "Hay dos prosas diferentes : / poética y historial" (La dama boba)

Para un lector del siglo XX no caben muchas dudas. El Quijote es, sin reservas importantes por
parte de nadie, una novela ; 1a primera novela moderna. Pero, para un contemporéneo de Cervantes,
las cosas —por la novedad de la férmula hallada— no estaban nada claras!?. Cervantes, consciente

13.- Algunos de estos géneros —especialmente, las novelitas interpoladas— han sido bastante bien
estudiados. Cfr. E. Riley, Episodio, novela y aventura en "Don Quijote", en AC, V (1955-56), 209-230;
y también L. Bianchi, Nella Prima Parte dei "Quijote", en Collata di testi e studi ispanici, Pisa, Giardini,
1980. Ademas debe consultarse la bibliografia selectiva que L. Murillo, en su edicién del Quijote,
Madrid, Castalia, 1982, vol. III, propone para cada uno de los episodios del libro de Cervantes. No
obstante, son muchos los géneros presentes en el Quijote, que atn no han merecido la atencién que se
merecen (carta, disparate, jeroglifico, etc.). Por otro lado, la bibliografia existente ha tendido, por lo
general, a justificar la diversidad de materiales que acoge el libro de Cervantes en virtud del respeto de la
norma de “"variedad en la unidad" (Cfr. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1972,
191-212) y no al estudio de la funcién que los mismos cumplen dentro de la estructura general de la
novela.

14.- Ya Emilio Orozco, al enumerar los “elementos que componen el cuerpo” del Quijote, hace
referencia a la necesidad de "completar con otras lecciones referentes a su [de Cervantes] sabia técnica
compositiva y arte de montaje, engarce, intercalacién y entrelace de los elementos”. Cfr. E. Orozco,
Sobre los elementos..., att. cit., p. 365.

15.- Si Unamuno, en su Vida de don Quijote y Sancho (Madrid, Fernando Fe, 1905), habla de
"inconsciencia” cervantina, Madariaga, en Guia del lector del Quijote, ensayo psicolégico (Madrid,
Espasa-Calpe, 1926) y, va en nuestros dias, Moreno Baez (Nosotros y nuestros cldsicos, Madrid, Gredos,
1961 y Reflexiones sobre el "Quijote”, Madrid, Prensa Espaiiola, 1968) lo harin de "improvisacién”. En
la misma linea se sitian trabajos posteriores, como el de G. L. Stagg, Sobre el plan primitivo del
"Quijote”, en Actas del I Congreso Internacional de Hispanistas, ed. F. Pierce, Oxford, The Dolphin
Books, 1964, 463-471. Espléndida contestacién a tales valoraciones —desde presupuestos muy
diferentes a los mios— se encuentra en la obra de Knud Togeby, La composition du roman "Don Quijote”
(1957), hoy con traduccién espaiiola a cargo de A. Rodriguez Almoddvar, con el titulo La estructura del
Quijote, Universidad de Sevilla, 1977,

16.- Desde luego, en el caso de el Quijote, la integracién de esa pluralidad de géneros que he
enumerado no puede leerse —como hace K. Vossler (Lope de Vega y su tiempo, Madrid, 1940, 174), para
explicar una situacién similar en El Peregrino en su patria— desde la intencién de "procurarse un
recipiente literario pasadero”, sino que el Quijote es la estructura resultante del didlogo que Cervantes
establece con toda la literatura de su tiempo. Desde la Selva de aventuras (1565), de Jerémimo de
Contreras, hasta el Quijote, pasando por El peregrino en su patria, se ha recorrido un importante camino,
respecto al cual la novela moderna tiene una deuda que atin no ha sido justamente valorada.

17.- Como se desprende de aquellos trabajos que se han ocupado de la teoria literaria renacentista,
entre los que cabe citar los de Garcia Berrio, Formacién de la teoria literaria moderna, I (Madrid, 1977),
Formacién de la teoria literaria moderna, I (Murcia, 1980) y La teoria literaria en la Edad del
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LA "ESCRITURA DESATADA" DELQUIUOTE - 45

de la confusi6n que venia a traer su libro, convierte, como espero demostrar, esta misma confusién
en materia novelesca de su obra,

Desde el primer capitulo del Quijote —con ese protagonista al que Ia lectura de ciertas obras de
ficcién han sorbido el seso—, Cervantes nos sitia en el centro mismo de un debate, al que no se
sustrae ninguna de las poéticas de 1a época : un debate que tiene que ver con la justificacion ética de
la literatura de ficcién. Profunda habia sido la huella dejada por la critica de los erasmistas, de
Vives, de Arias Montano, de Juan de Valdés ; profunda, hasta el punto de agostar casi definitiva-
mente las viejas formas de ficcidn narrativa medieval.

Toda la segunda mitad del siglo XVI revela, sin embargo, un cambio de signo, sobre todo al
hilo del discurso puesto en pie por la larga serie de comentaristas y anotadores de la Poética
aristotélica que produjo la iiltima etapa del humanismo italiano!8. Es cierto que, inicialmente, el
enfrentamiento con el texto del filésofo griego esta presidido por un afan estrictamente filolégico.
Pero, pronto —Trissino (1529), al frente—, las reflexiones en torno a la Poéfica se proyectan hacia
la realidad literaria del presente, favoreciendo la transformacién de la reflexion tedrica en reflexion
critica, 1til para enjuiciar los textos modernos, entre otros los poemas de Boccaccio, Boiardo y
Ariosto. Trae consigo este cambio de orientacién el nacimiento de una clara conciencia (muy clara
en los endecasilabos del Arte nuevo, pero también en las paginas del Quijote) de las "limitaciones”
del texto aristotélico respecto a la realidad literaria del momento, asi como el sentimiento de la
urgente necesidad de poner remedio a dichas limitaciones.

Empujados de un mayor interés por las implicaciones de la practica de la literatura
contemporénea que por los viejas discusiones sobre géneros y definiciones aristotélicas, surge una
moderna teoria de la novela, que poco a poco se va definiendo frente a Ia teoria cldsica del poema
épico o de 1a historial? ; y dicha teoria es, sin lugar a dudas, lo més fecundo y original de toda la

Renacimiento, en Studia Philologica Salmanticensia, V (1980), 101-120; y los ya cldsicos de J. E.
Spingam, A History of Literary Criticism in the Renaissance, Columbia University Press, 1949; V.
Hall, Renaissance literary Criticism, Nueva York, 1945; B. Weinberg, A History of Literary Criticism in
the ltalian Renaissance, Chicago, 1974; y, concretamente para lo espafiol, K. Hut, Las teorias literarias
en Espafia y Portugal durante los siglos XV y XVI, Madrid, 1973; S. Shepard, El Pinciano y las teorias
literarias del siglo de oro, Madrid, 1970; y A. Vilanova, Preceptistas esparioles de los siglos XVI y XVII,
en HGLH, 111, Barcelona, Vergara, 1968.

18.- A pesar del influjo que Horacio sigui6 ejerciendo en las ideas literarias de la segunda mitad del
siglo XVI (Cfr. M. Y. Herrick, The Fusion of Horatian and Aristotelian literary criticism, en UISLL,
XXXII, 1946), fue Aristételes el eje sobre el que se incardina toda la preceptiva de ese momento, sobre
todo a partir de las ediciones romances (la primera fue la traduccién al italiano de Bernardo Segni, 1549).
Larga fue la lista de anotadores italianos, de cuyos comentarios y notas surge una teoria literaria bastante
elaborada sobre tres temas que aqui interesan muy especialmente: el poema épico, la historia y la novela.
Entre todos ellos cabe destacar los nombres de Minturno [De poeta (1559) y Arte poética (1564)), Varchi
[Lezione sulla poesia (1553))], Escaligero [Septem libri de Arte poetica (1561)], Castelvetro [Poetica
d’Aristotele volgarizzata et sposta (1574)], T. Tasso [Discorsi dell’Arte Poetical, Pinciano [Philosophia
Antigua Poética (1596)], Cascales [Tablas poéticas), Carvallo [El cisne de Apolo (1602)], como mds
influyentes en la obra y el pensamiento de Cervantes. Por lo que a Espafia se refiere , fue tardia la
incorporacién de nuestros preceptistas al debate suscitado en torno a la poética (la primera traduccién al
castellano del texto de Aristételes fue la de Alfonso OrdSfiez - Madrid, 1626), pero con la obra de Alonso
Lépez Pinciano el mencionado debate se sitia en nuestro pais al méximo nivel europeo. Cfr. R. Clemens,
Lépez Pinciano’s Philosophia Antigua Poética and the Spanish Contribution to Renaissance Literary
Theory, en HR, XXIII (1955), 48-55.

19.- Véase, de J. Rico Verdd, Sobre algiin problema planteado por la teoria de los géneros literarios
en el Renacimiento, en EdO, 11 (1983), p. 161, donde se hace una puntual referencia a los esfuerzos de
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46 JAVIER BLASCO Criticén, 46, 1989

exégesis renacentista en torno al texto de Aristételes ; una teoria de la novela (como género
diferente de la historia y de la epopeya), que en tiempo de Cervantes —el texto de El Pinciano es
todo un ejemplo— se halla ya suficientemente madura y evolucionada?.

El punto bésico de referencia, hay que buscarlo en la definicién aristotélica de la épica, pero la
aplicacién de esta definicién a los textos modernos acabé enriqueciendo y trasformando 1a base
tedrica de referencia. Cinthio?!, en su Discorso intorno al comporre dei romanzi, es el primero en
dar un paso importante hacia la caracterizacién de una forma moderna de narracion, diferente de la
del poema épico cldsico : esa nueva forma narrativa tendria como materia las acciones heroicas y
como finalidad la ensefianza y la ejemplaridad, pero, en lo que a la dispositio se refiere, no tendria
que sujetarse a la ley del in media res, ni tendria, por 1o que se refiere a la inventio, que buscar sus
materiales en la historia. T. Tasso22, en sus Discorsi del poema heroico, hizo més amplia la
brecha : reconoce la licitud de cualquier tema, como materia narrativa, aunque recomienda la
eleccién de un asunto préximo al autor en el tiempo, para evitar los anacronismos ; asi como
aconseja la exclusién de lo sobrenatural y muy especialmente lo sobrenatural no cristiano.El
Pinciano23, lector sin duda de Tasso, contribuye decisivamente, con su Philosophia Antigua
Poética, a la configuracién tedrica de esta moderna forma de narracién, afiadiendo a las "licencias”
de sus predecesores la valoracién de la prosa24 como forma de expresién mds adecuada a la misma
(PHAP, 1, 206-207) ; admitiendo como propia de esta forma modema de narracién cualquier materia
(PHAP, 1, 216-217) ; rechazando lo sobrenatural (PHAP, II, 65-67), pero recomendando lo
maravilloso como vehiculo y como instrumento de la admiratio, aunque limitado todo ello a los
margenes de la verosimiliud?s (PHAP, 111, 167) ; recomendando, para este tipo de narracin, la
"ejemplaridad”, aunque se rechace explicitamente la alegoria (tan valorada en la teoria del poema
épico) como método del prodesse ; justificando la combinacién de fabulas con materiales histéricos
y recomendando, frente a la desmesura de los héroes de los libros de caballerias, las dimensiones
humanas del protagonista (PHAP, 111, 153-154)26,

Buonamici, Minturno y Escaligero, para incorporar un género como el de la historia en el marco tedrico
de la poética aristotélica.

20.- Véase Alberto Sinchez, Historia y poesia en el "Quijote”, en CLit, III (1948), pp. 139 y ss.

21.- Discorso intorno al comporre dei romanzi, Venecia, 1554,

22.- Discorsi dell’'arte poetica... e Discorsi del poema heroico, en T. Tasso, Opere, Ed. Florencia,
1724, vol. IV. Véase, en relacién al tema, B. T. Sozzi, La poetica del Tasso, en StT, V (1955), 14-29.

23.- Philosophia Antigua Poética, ed. A. Carballo Picazo, Madrid, 1973.

24.- Para la extensién y generalizacién de esta idea, ya apuntada por Escaligero (Cfr. E. Riley, Teoria
de la novela en Cervantes, op. cit., 92-93) y por Tasso (Cfr. José Lara, Teoria y prdctica de la épica culta
en el Pinciano, en RLit, XLIV, 1982, 5-56), puede verse de José Lara, La estructura del romance griego en
"El Peregrino en su patria”, en E4O, TIT (1984), p. 124, que documenta la idea en Diaz de Ribas, en el
propio Lope, en Pedro de Castro y en J. Pellicer; y, sobre todo, debe verse el espléndido trabajo de A.
Egido, Las fronteras de la poesia en prosa en el Siglo de Oro, en EdO, 111 (1984), 33-65.

25.- La respuesta tedrica al problema que plantea la necesidad de conjugar el "muovere gli animi con
la meraviglia” y la verosimilitud, ha sido bien enfocado por B. Weinberg, A History of Literary
Criticism, op. cit., pp. 646-53. La férmula que prospera y que se llega a hacer tépica es la de que "no nos
maravillamos sino de lo que creemos", férmula cuyo origen es posible rastrear desde Castelvetro.

26.- Para un buen resumen de lo que dice El Pinciano respecto a este tipo de narracién, que él
denomina épica imperfecta, véase el libro de S. Shepard, El Pinciano y las teorias literarias del siglo de
oro, Madrid, Gredos, 1970, especialmente pp. 126 y ss.; también T. D. Stegmann, Cervantes’
Musterroman "Persiles”. Epentheorie und Romanpraxis 1600 (El Pinciano, Heliodor, "Don Quijote"),
Hamburgo, 1971.
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Cuando Cervantes toma la pluma para escribir su Quijote, la moderna teoria de 1a novela se
hallaba ya plenamente delimitada. Y el candnigo, lector sin duda de El Pinciano, hace una buena
sintesis de la misma?7, cargando las tintas en la "escritura desatada"2® de un género nuevo que,
especialmente por el cardcter sincrético de su discurso?, se define meridianamente, frente a la épica
cldsica, en tanto que, por su "ingeniosa invencién", se destaca también claramente de la historia®.

He aqui —sucintamente resefiada, en ese recorrido a grandes pasos con que he ido de Giraldi
Cinthio al canénigo toledano— la receta con la que la preceptiva renacentista (especialmente desde
posiciones aristotélicas) responde a la sentida necesidad de una forma de narraci6n acorde con los
tiempos. Cervantes agrupa los componentes tedricos esenciales de tal férmula en las palabras del
candnigo, pero ecos de la misma resuenan, como estudia en reciente trabajo Alberto Sdnchez, en
miiltiples parlamentos de muchos otros personajes : Sansén Carrasco, el cura, ¢l ventero, don
Quijote, etc.31 Edward Riley ha sabido (puntual y minuciosamente) reunir todas y cada una de las
opiniones literarias dispersas en el libro de Cervantes, y ha sabido, también, formar con ellas una
coherente teoria de la novela ; una teoria de la novela que no es otra que la que el Renacimiento
pone en pie a través de la obra de los comentaristas de Aristételes. El libro de Riley es realmente
magnifico32, va, con mucho, mds alla de las anteriores aproximaciones al tema (Menéndez Pelayo,
Bonilla, Américo Castro, Atkinson 0 Ameziia) y todavia (aunque el original del libro de Riley es
de 1962) no ha sido superado33. No obstante, cae en un error de bulto, a la hora de encarar ¢l tema,

27.- Aunque no es este el Gnico lugar en que Cervantes se hace eco de la teorfa narrativa desarrollada a
partir de los comentarios al texto de Aristételes. Imprescindible, para valorar la deuda cervantina en
relacién con esta teorfa, sigue siendo el libro de E. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, op. cit.

28.- "... porque daban largo y espacioso campo por donde, sin empacho alguno, pudiese correr la
pluma“, (Q, I, 47).

29.- Con espacio para que "el autor pueda mostrarse épico, lirico, trigico, cémico, con todas aquellas
partes que encierran en si... las ciencias de la poesia” (Q, I, 47).

30.- Diferencia esta dltima que aparece con claridad recogida en todos los textos de la época que
atienden reflexivamente al tema. A modo de ejemplo, véase el siguiente texto de J. de la Cueva: "Ningin
precepto hace ser forzoso/ el escribir verdad en la poesfa,/ mas tenido en algunos por vicioso./La obra
principal no es la que guia/ solamente a tratar de aquella parte/ que de decir verdad no se desvia./ Mas en
saber fingilla de tal arte/ que sea verisimil, y llegada/ tan a razén, que de ella no se aparte./ Nicandro en su
Triaca celebrada/ dicen que no es poeta, y que Lucano/ no lo fue en su Farsalia laureada./ Histéricos los
Ilama Quintiliano/ porque tanto a la historia se llegaron./ Poetas a Platén y Luciano./ Estos que en sus
poesias se apartaron/ de la inventiva son historiadores”. Cfr. Juan de la Cueva, Ejemplar poético, ed.
Francisco A. de Icaza, Madrid, Espasa-Calpe, 1953, pp. 124-125.

31.- El indice de pasajes del Quijote en los que se expresan ideas literarias esbozado por A. Sédnchez,
en su reciente estudio Arquitectura y teoria narrativa en el Quijote de 1605, en EdO, I (1983), pp. 179 y
ss. , es suficiente para seguir la pista, a lo largo de todo el libro (en su primera parte), a los ingredientes
que constituyen la receta literaria arriba mencionada. ‘

32.- Desde luego, el estudio de Riley ha hecho envejecer con rapidez a los que, con anterioridad a él,
se habfan enfrentado al mismo tema. Entre ellos cabe mencionar las paginas que Menéndez Pelayo dedica
al tema en su Historia de las ideas estéticas (Buenos Aires, 1943); de A. Bonilla, Las teorias estéticas de
Cervantes, en Cervantes y su obra (Madrid, 1916); Américo Castro, en el espléndido primer capitulo de
su El pensamiento de Cervantes (Madrid, 1925); W. C. Atkinson, Cervantes, El Pinciano and the
Novelas ejemplares, en HR, XVI (1948); A. G. de Ameziia, Cervantes, creador de la novela corta espariola
(Madrid, 1956-58); y J. F. Canavaggio, Alonso Lépez Pinciano y la estética literaria de Cervantes en el
“Quijote", en ACerv, VII (1958).

33.- Enwe los trabajos recientes sobre la estética y teoria literaria cervantina, las mejores
aportaciones siguen correspondiendo al propio Riley. Especialmente destacaré su trabajo Cervantes: una
cuestion de género, en El Quijote, ed. G. Haley, Madrid, Taurus, 1984, 37 y ss., con importantes
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y ello acarrea graves consecuencias para las conclusiones de su estudio. Riley no tiene en cuenta
que los juicios literarios y opiniones, que él somete a andlisis, son opiniones (puesto que aparecen
dentro del juego que una ficcién nos propone) del cura, del ventero, del canénigo, etc., €tc. ; son
opiniones de seres de ficcién, que en absoluto conviene confundir con Cervantes y que, en con-
secuencia, si conforman una teoria de la novela en Cervantes, en absoluto resumen 1a teoria de la
novela de Cervantes. Conviene no olvidar un detalle : 1a meditada teoria del Tasso no es capaz de
pasar la prueba de 1a prictica en la Gerusalemme liberata, de 1a misma manera que la sobresaliente
teoria literaria de Alonso Lépez Pinciano no consigue el aprobado en su Pelayo ; y, para no romper
las simetrias, Cervantes hace que tampoco la teoria del candnigo cuaje, a pesar de "las mas de cien
hojas” escritas, en una buena novela.

En el fondo del Quijote alienta el mismo dilema que J. M. Rozas34, descubri6 en el Arte nuevo
de hacer comedias, de Lope. La teoria narrativa de base aristotélica, dispersa en tantas y tantas
péginas del libro, est4 alli como contrapunto de una préctica narrativa que dista mucho de poderse
reducir a reglas. De manera que, ademds de otras muchas cosas, el Quijote resulta ser, por este lado,
una novelizacion del dilema que vive toda la preceptiva renacentista : la necesidad de conjugar y
casar teoria (la Poética de Aristételes) y practica (la de 1a realidad literaria del momento)3S.

Muchas son, sin duda, las claves de lectura desde las que es posible acceder al Quijote. Una de
ellas —hasta el momento muy poco transitada— nos la ofrece el razonamiento con el que el
candnigo justifica la interrupcion en la escritura de su propio libro :

Pero lo que mds me le quité de las manos, y aun del pensamiento, de acabarle [el libro], fue un
argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora se representan, diciendo : "Si
estas que ahora se usan, asi las imaginadas como las de historia, todas o las mds son conocidos
disparates 'y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las
tiene y las aprueba por buenas, estando lan lejos de serlo, y los autores que las componen y los
actores que las representan dicen que asi han de ser, porque asi las quiere el vulgo, y no de otra manera,
y que las que llevan traza y siguen la fabula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que
las entienden, y todos los demds se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les estd mejor
ganar de comer con los muchos, que no opinién con los pocos, deste modo vendrd a ser mi libro, al
cabo de haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del
cantillo. (Q, I, 48)

Con coincidencias de expresién incluso, el dilema que se plantea el canénigo resulta ser
exactamente €l mismo que se planteard Lope de Vega, en su ya mencionado Arte nuevo de hacer
comedias (1609)36 : se trata de decidirse por las reglas y el aplauso de cuatro discretos para, "al cabo

conclusiones para diferenciar en la prictica cervantina de la narracién entre 'movela' y 'romance'; original
me parece el trabajo reciente de Anthony Close, Cervantes’ "Arte nuevo de hazer fébulas cémicas”, en
Cervantes, 11, 1 (1982), pp. 3-21.

34.- Significado y doctrina del "Arte nuevo” de Lope de Vega, Madrid, 1976.

35.- La novelizacién de la distancia que va de la teorfa a la prictica es una constante (y no sélo en este
tema que ahora nos ocupa) en todo el libro de Cervantes. Asi, se puede citar cémo a la idilica exposicién
que D. Quijote hace del amor en su Discurso de la Edad de Oro (Q, 1, 11) suceden la violenta muerte de
Gris6stomo, el acceso de lujuria de Rocinante ante las yeguas y la velada nocturna del arriero y
Maritornes: o cémo al elogio de la vida militar, en el Discurso de las armas y de las letras, sigue el
fracaso del soldado y el éxito del letrado, protagonizados ambos por los hermanos Pérez de Viedma.

36.- Compdrese las similitudes que guarda, en el siguiente fragmento, el texto de Lope de Vega con el
razonamiento del canénigo: “... que quien con arte ahora las escribe [las comedias],/ muere sin fama y
galardén; que puede/ entre los que carecen de su lumbre,/ més que razén y fuerza, la costumbre;/ verdad es
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de haber[se] quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, [venir] a ser el sastre del
cantillo”, o seguir el gusto del vulgo. El candnigo renuncia elegir, y guarda sus cien emborronadas
cuartillas ; Lope elige —o al menos asi lo afirma— el aplauso del vulgo. ; Y Cervantes ?

Cervantes, en el Prélogo, confiesa por boca de su inventado alter ego su adhesién al siguiente
consejo : "procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancélico se mueva a risa, el
risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencidn, el grave no la
desprecie, ni el prudente deje de alabarla" (Q, I, prélogo). En cumplimiento de tal consejo,
Cervantes lleva a cabo la escritura de su libro con un ojo puesto en "los preceptos referidos” y con
otro, puesto en sus lectores3’. Buena muestra de ello se encuentra en la discusién que tiene lugar
entre ¢l cura y el ventero, con la divisién de opiniones entre los gustos del ventero, ama, hija y
criada, que se inclinan por Don Cirongilio de Tracia, de Bernardo de Vargas, y por Felixmarte de
Hircania, frente a las preferencias del cura, y del resto de los circunstantes, que se inclina por la
Historia del Gran Capitdn, de Diego Garcia de Paredes. De toda la discusién se desprende un
corolario : la historia ensefia sin deleitar, en tanto que la pura ficcién incontrolada de los libros de
caballeria deleita sin ensefiar38, El discurso ideal seria aquel que, respetando la verosimilitud exigida
por la preceptiva, aprovechase deleitando3, que ensefiase como la historia y que deleitase como la
ficcién mds libre. En él vendrian a coincidir los gustos de los simples y las exigencias de los
discretos?0. Tal es el tipo de historia que persigue Cervantes en el Quijote. De un lado estén los
limites establecidos por la preceptiva aristotélica ; de otro, su experiencia de lector y de escritor. A
la preceptiva que predican sus personajes?!, estrechamente dependiente del texto de Aristételes, €l
opone la realidad literaria de 1a época, convirtiendo finalmente su libro en una novelizacion de este
enfrentamiento, mediante un juego que afecta, sobre todo, a 1a enunciacion del discurso y que me
propongo analizar a continuacion.

que yo he escrito algunas veces/ siguiendo el arte que conocen pocos;/ mas luego que salir por otra parte/
veo los monstruos de apariencias llenos,/ adonde acude el vulgo y las mujeres,/que este triste ejercicio
canonizan,/ a aquel hibito barbaro me vuelvo;/y cuando he de escribir una comedia,/ encierro los
preceptos con seis llaves;/ saco a Terencio y Plauto de mi estudio,/ para que no me den voces; que suele/
dar gritos la verdad en libros mudos;/ y escribo por el arte que inventaron/ los que el vulgar aplauso
pretendieron;/ porque, como las paga el vulgo, es justo/ hablarle en necio para darle gusto". Lope de
Vega, Arte nuevo de hacer comedias, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1948, p. 11.

37.- Acerca del cuidado con que Cervantes estudia los efectos de su narracion sobre el lector, véase G.
Haley, The Narrator in "Don Quijote": Maese Pedro's Puppet Show, en MLN, LXXX (1965), 145-165.

38.- Para un planteamiento mds amplio del dilema entre historia y novela, véase Carlos M. Rama,
Teoria de la historia, Madrid, 1968, pp. 26 y ss.

39.- De manera creciente, desde el medio siglo, resulta notable la insistencia con que los
preceptistas, al comentar la Poética de Aristdteles, superponen a la exigencia de verosimilitud otra
exigencia que tiene que ver con la finalidad, con la bisqueda del "delectare”, para diferenciar la poesia de
la oratoria y de la historia. Salviati, como estudia J. E. Spingam (Literary Criticism in the Renaissance,
op. cit., 609 y ss.) es un punto de referencia importante en esta inflexién.

40.- La historia ideal, parece sugerir en la misma discusién el cura, seria la Historia del Gran Capitdn,
si ésta, en vez de ser contada por el propio protagonista, lo fuera por una tercera persona, abriendo el
relato a lo verosimil.

41.- Confréntese la definicién que da Sansén Carrasco de historia y de poesia (Q, 11, 3) con el
siguiente texto de la Poética de Aristételes: "El historiador y el poeta no se diferencian por las cosas en
verso 0 prosa (pues seria posible versificar las obras de Herodoto, y no serian menos historia en verso
que en prosa); la diferencia estd en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podia suceder. Por eso
también la poesia es mis filoséfica y elevada que la historia, pues la poesia dice més bien lo general, y la
historia lo particular”, Cfr. Aristételes, Poética, ed. Garcia Yebra, Madrid, Gredos, 1974, p. 158.
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II1.- "Dando ocasion que los libros viejos se obscureciesen a la luz de los
nuevos que saliesen para honesto pasatiempo..." (@, I, 48)

Situado Cervantes en la disyuntiva de tener que refrendar la validez de unos principios tedricos
con la realidad de unas formas narrativas concretas, son muy pocas las salidas vélidas que su época
le ofrece. Para el experimento que €l quiere llevar a cabo, no pueden servirle las ya gastadas —y
condenadas— férmulas de la narrativa precedente (novela de caballerias, novela sentimental, novela
picaresca, elc.), de la misma manera que no le sirve tampoco el cauce excesivamente limitado del
"poema épico perfecto”, en verso. Prueba, por ello, con aquellas otras férmulas narrativas que,
entonces, apuntaban como posibles salidas del punto muerto en que, al decir de D. B. Randall, se
encontraba la novela europea de ese momento42, haciendo de su escritura un juego en el que
permanentemente se confrontan teoria y practica.

1.- La Historia etiépica. "Un poema muy loado, mas en prosa” (Philosophia Antigua Poética, 1,
p. 206)

La primera de estas salidas la ofrece la novela griega de aventuras ; un género que, con
antecedentes interesantes en el siglo X VI estudiados por L6pez Estrada, se pone de moda en el siglo
XVII43, como resultado de buscar —enmendando la plana a Aristételes— un ejemplo clasico que
autorizase ese poema épico en prosa definido por los preceptistas. Dicho ejemplo lo encuentra el
Barroco en Heliodoro y en Aquiles Tacio, y a la dispositio de 1a Historia etidpica y del Leucipa y
Clitofonte se ajustan El Criticon de Gracidn#4, como recientemente ha estudiado Lézaro Carreter ;
El Peregrino en su patria de Lope, como también recientemente ha estudiado Lara Garrido ; asi
como el Persiles de Cervantes, libro este dltimo que —segin su propio autor— "se atreve a
competir con Heliodoro"45, La Historia etidpica ofrecia un modelo muy préximo al esquema que
1a preceptiva habia disefiado para la novela del futuro, una novela que diese realidad a la epopeya en
prosa con que suefian los preceptistas.

Resumido en unas pocas palabras, esto es lo que para Alban Forcione4¢é y Ruiz Montero
caracteriza el esquema de construccion de la novela griega de aventuras?? ; a) un motivo —el del

42.- Cfr. D. B. Randall, The Golden Tapestry. A Critical Survey of Non-Chivalric Spanish Fiction in
English Traslation (1543-1657), Duke University Press, 1963.

43.- Aunque ya el siglo XVI documenta el aprecio erasmista al género, asi como su fértil huella en
textos como el de Nifiez de Reinoso, o como en la Diana. Cfr. Heliodoro, Historia etidpica, ed. Lépez
Estrada, Madrid, 1954.

44.- Muy interesante y revelador resulta, al respecio el reciente trabajo de F. Lazaro Carreter, El
género literario de "El Criticon", en Gracidn y su época, Laragoza, 1986, pp. 67 y ss.

45.- Al estudio de la posible presencia del relato bizantino en el Quijote, dedica su estudio E. Carilla
Cervantes y la novela bizantina, en RFE, LI (1968), pp. 155 y ss.. Muy acertada me parece su hip6tesis
de que la presencia de tal elemento en el Quijote tenga que ver tanto con la moda y gusto de la época hacia
Heliodoro, cuanto con la competencia con Lope que habia ensayado el esquema de la novela bizantina en
su obra El Peregrino en su patria (1604).

46.- Cervantes’ Christian Romance, Princeton University Press, 1972, 142-148; del mismo, puede
verse también Cervantes, Aristotle and the "Persiles”, Princeton Univ. Press, 1970, 61-68. Para el
esquema compositivo de la novela griega, véase C. Ruiz Montero, Andlisis y estructura de la novela
griega, Salamanca, 1979.

47.- Uno de los mayores atractivos de la férmula narrativa que trae consigo la novela griega es que la
misma dispositio trabaja en favor de la consecucién de la meraviglia. Cfr. G. Baldassari, "Inferno” e
"Celo”. Tipologia e funzione del "meraviglioso” nella "Liberata”, Roma, 1977, pp. 91 y ss.
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viaje— funciona como eje de la unidad tematica, generando toda una sucesion de episodios guiados
por el azar ; y b) sobre este hilo principal, se van entretejiendo multitud de otros hilos narrativos
(las digresiones que aportan variedad y sirven para retardar y suspender la resolucion de la accion
principal), que se organizan en virtud de dos principios : la analogia y la repeticion. De manera que
casi todos los episodios marginales reiteran el ritmo ciclico marcado por la trama principal. El
propio Forcione examina c6mo este esquema se cumple en el Persiles. No es dificil, sin embargo,
reconocerlo también —m4s alla de las palabras del canénigo— en la estructura del Quijote, como
intento demostrar en otro lugar. Y es que, ante el agotamiento de los caminos abiertos en el siglo
XVl y ante las exigencias de la preceptiva de la época, Cervantes vuelve la vista —Carilla lo ha
documentado con todo lujo de detalles— hacia la antigiiedad cldsica en busca de posibles salidas.
Alli se encuentra con Heliodoro, creyendo descubrir en su férmula narrativa (como muchos de sus
contemporaneos) el camino adecuado para la consecucion de esa épica en prosa, que es una de las
grandes obsesiones de los teéricos del momento®,

2.- Fray Antonio de Guevara. "Tanto la mentira es mejor cuanto mds parece verdadera...” (Q, I, 47)

La segunda solucién que la época encuentra para salvar el dilema antes expuesto (el de conciliar
la existencia de una narracién ficticia con las exigencias de moralistas y de preceptistas) la aportan
algunos desertores de las filas del humanismo?9. A la cabeza de todos ellos, estd Fray Antonio de
Guevara y su peculiar manera de convertir 1a Historia en ficcionS0. A él me referiré enseguida. Pero,
antes, se hace preciso sefialar algunos precedentes interesantes para contextualizar su trabajo :

a) De un lado, en todo el siglo XV, las diferencias reales entre narracion histdrica y ciertas
formas de narraci6n ficticia casi se han eliminado por completo y resulta realmente complejo
intentar una definicién suficientemente aclaradora para una y para otra. A este respecto, es ilustra-
tiva la disputa que mantienen cura y ventero (Q, I, 32) acerca de las diferencias entre Don
Cirongilio de Tracia y \a Historia del Gran Capitdn. Prueba de la conciencia que el propio barroco
tiene de esta confusién es la afirmacién de Lope, en su Corona trdgica, de que "las malas historias
son novelas/ y las buenas novelas son historia"51.

b) De otro lado, las formulas y clichés propios de 1a crénica histdrica han sido, desde antiguo,
incorporados por los autores de libros de caballerias para autorizar sus ficciones. Asi, el recurso a
un viejo manuscrito encontrado por el autor —tras laboriosos esfuerzos— en un olvidado archivo

48.-Interesantes, ademds de las aportaciones ya citadas de Forcione, siguen siendo, para todo lo que
se refiere a la relacién de Cervantes con la novela griega, las conclusiones de E. Carilla, art. cit.

49.- Abundantes referencias a la disidencia humanista de Guevara aportan los estudios de las Epistolas
censorias (ed. 1. Montero, Madrid. 1736), de Pedro de Ria. Cfr, F. Zamora, E! Bachiller Pedro de Ria,
humanista y critico, Madrid, 1957, y del mismo, El Bachiller Pedro de Ria, censor de Guevara, en
Archivo Ibero-americano, VI (1946), 405-440. En concreto, en las Epistolas censorias (ed. cit., p.72)
critica a Guevara en un procedimiento que prefigura el artificio cervantino de "dar fabulas por historias y
ficciones propias por narraciones ajenas”.

50.- Interesantisimo, para centrar la figura de Guevara como antecedente de Cervantes, es el trabajo de
A. Castro, Antonio de Guevara, un hombre y un estilo, en Hacia Cervantes, Madrid, 1967. En la misma
linea, hay que mencionar también el capitulo que dedica al tema F. Mdrquez Villanueva, Fray Antonio de
Guevara y Cide Hamete, en Fuentes literarias cervantinas, op. cit., donde se particularizan y describen
muchas de las técnicas cervantinas anticipadas por la escritura de Guevara: la de concebir un discurso que
aparezca a la vez como presente y como pasado, como vida y como historia; la valoracién del detalle
humano concreto sobre el dato curricular frio de la historia; una nueva valoracién del concepto de
verosimilitud, etc.

51.- Cfr. E. S. Morby, ed. Lope de Vega, La Dorotea, Madrid, 1968, pp. 52-53.
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(El caballero Cifar). Arturo Marassos2, en trabajo que ya he tenido ocasién de citar, ha hecho un
completo recuento de estas férmulas que los libros de caballerias fingen, a imitacién de la historia,
comprobando, tras ello, cémo casi todas estas férmulas se utilizan repetidas veces en el Quijote,
donde Cervantes las somete al prisma de su creadora ironia.

¢) Finalmente, como demostracién de esta confusion de géneros, en la que la novela tiene
pretensiones de historia, en tanto que la historia tiende a la novelizacién, hay que recordar las
'pseudo-historias', 1a viciosa aparicién —con bastante éxito en la época— de historias apdcrifas,
cuyo modelo més cercano puede hallarse en las Historias sarracinas, de Pedro del Corral53, que ya
Wardropper se ha encargado de poner en relacién con la manera de construir Cervantes su narrativa.

Todos estos fendmenos que acabo de enumerar no suponen todavia nada, mas alla de confirmar
el estado de confusién en que, en la prictica y en la teoria’4, se hallan al filo del XVII tanto la
historia como la novela. Pero FrayAntonio de Guevara ensefiard cmo las limitaciones de ambos
géneros pueden ser convertidas en virtuales logros creativos. Guevara falsifica todo el proceso
creativo del historiador (autoridades, erudicién, modos de trabajo, tipos de discurso, etc.), de modo
que sus obras acaban convertidas en contrapuntos irénicos de la historiografia y erudicién
humanistas. Al hacer ‘historia’, Guevara, como estudia Marquez Villanueva, haciendo caso omiso
de todas las preceptivas de su época, se vuelve de cara al piblico5s.

Antes de Guevara, ya lo hemos visto, otros autores de obras ficticias se sirven de ciertos
recursos de la narracion histérica, para dar a sus fantasias visos de verosimilitud. Pero con Guevara
la falsificacién de la historia se convierte en un fin en si misma. El ya no imita los recursos de la
historia, sino que, mucho més all4, inventa la "novela parédica de la historia" ; inventa la "ficcién
oficialmente abordada como historia”56. Si, antes que €I, se habian servido los novelistas de ciertos
recursos histdricos para autorizar sus creaciones, el efecto que Guevara persigue es el contrario. No
busca al lector ingenuo que se crea lo que su escritura cuenta, sino al lector prevenido que aplauda
el arte con que €l finge la historia, la labor del historiador y su lenguaje’7.

Es consciente Guevara de que existe un potencial lector, al que la historiografia humanista
olvida y al que no puede satisfacer la crénica histérica en su gusto por el dato concreto, en su
gusto por lo cotidiano y por lo pintoresco. Para Guevara, el dato histérico —verdadero o falso— es
s6lo el punto de partida para elevar sobre €l las construcciones de su imaginaci6én. Desde el dato

52.- Cervantes, la invencién del "Quijote", Buenos Aires, Hachette, 1954, 37.

53.- Cfr. B. W. Wardroper, "D. Quixote": Story or History ?, en MPh, LXIII (1965), 8-9, donde se
analiza la relacién del libro de Cervantes, en cuanto pseudo-supercheria, con la historiografia apdcrifa,
tan abundante en la Espafia de la época.

54.- Tampoco desde el punto de vista tedrico estaban muy claras las diferencias. La concepcién de la
poesia como compendio universal de todas las ciencias y como discurso de verdades universales (frente a
las verdades particulares de la historia) determind en muchos posiciones tedricas harto confusas. Si tanto
Benedetto Varchi (L'Hercolano, 1560), como el resto de preceptistas platénicos (Ricchieri, Tomitano,
Menechini) elogian el valor de la verdad universal de la poesia (Cfr. J. E. Spingam, Literary criticism...,
op. cit., p. 16), los propios tedricos de la historia (p. ej. Francesco Patrizi, Della historia, Venecia,
1560) identifican , en su definicién, historia y poesia en no pocas ocasiones, definiendo la historia
como poesia en prosa. Por lo general, no obstante, el poema épico en prosa de la preceptiva renacen-
tista, que se aleja de la historia en cuanto imitacién, se aproxima a ésta por reducir, como ella, el
"ornatus" propio del verso.

55.- Cfr. F. Mérquez Villanueva, Fuentes literarias cervantinas, op. cit., p. 192.

56.- Ibidem.

57.- Para una sintesis del modus operandi de Guevara historiador, véase R. Costes, Antonio de
Guevara, Paris, 1926.
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frio, él reconsiruye imaginativamente 1a situacién cotidiana y humana (es decir, novelesca) que
rodea el dato, acentuando con el detalle la singularidad del personaje. Guevara remeda el lenguaje de
la tradicién erudita a que pertenece el historiador humanista y —"gran falsario”, en €l decir de
Mirquez Villanueva— se inventa a si mismo como narrador, superponiendo una mascarada a su
propia personalidad histérica. Todo ello proyecta sobre lo narrado una pluralidad de luces y de
quiebros irénicos. En una palabra, desde la parodia del género humanista de 1a historia, Guevara
inventa una nueva forma de narracién ficticia. Las posibilidades que este hecho ofrecia no podian
pasar desapercibidas —y no pasaron8— para quien llevaba largo tiempo —segtin se lee en el
prélogo a las Novelas ejemplares— investigando nuevas formas de novelar. De hecho la influencia
de Guevara en el arte cervantino ha sido sefialada por la critica, por lo menos desde los Origenes de
la novela, de Menéndez Pelayo.

3.- La épica burlesca. "Torné a pensar... cudl seria mejor y le estaria mds a cuento, imitar a Rolddn
en las locuras desaforadas... 0 a Amadis en las melancélicas” (Q, I, 26)

La tercera de las vias posibles surge de la revisién de los postulados de la preceptiva clasica
sobre la Epopeya. Toda una larga lista de preceptistas y de creadores del siglo XVI releen las
referencias de Aristdteles sobre la Epopeya, con la intencién de extraer de alli unas reglas que hagan
viable, como férmula narrativa moderna, el poema épico en prosa. Entre ellos Escaligero, Tasso,
Pinciano. Ahora bien, todos ellos son conscientes de que 1a Epopeya no se avenia con los tiempos
modernos. La Epopeya con su universo de deidades y con su dependencia de lo maravilloso, no
podia ser recreada en serio, en el marco de nuestra literatura barroca, nada mds que por la vision
metaférica de un poeta. Es el caso, soberbio, de Ariosto, con su Orlando. Pero la prosa del siglo
XVII vive bajo la obsesion de la verosimilitud, y desde tal atalaya el supramundo de la Epopeya no
podia ser valorado sino como material cémico. Cémico, si, pero no inoperante y desechable, ya
que deja abierto un gran portillo para la parodia y para la recreacién burlesca. Y, por ahi, se
introduce también la prosa narrativas® en busca de una férmula vélida para el momento. Cuando
Cervantes toma en su mano la historia de don Quijote, este camino es ya —Baldus®!— un camino
bastante solicitado.

Planteado el conflicto entre las formas narrativas vigentes en el XVI y la preceptiva aristotélica,
desde distintas posiciones comienzan a apuntarse vias de resolucién del conflicto. Las tres més
significativas (y mds fecundas), tal y como las he descrito hasta aqui, serian : la imitacién de
Heliodoro, la parodia de la crénica y la parodia de la epopeya. Pues bien, Cervantes —y ésta es la
lectura del Quijote que propongo— hace confluir en su discurso las tres propuestas ; sin olvidar los
postulados de la preceptiva, las superpone, las somete a critica, obteniendo como resultado, una
férmula narrativa que puede leerse, a 1a vez, como parodia de la historia, parodia de 1a épica y como
novela de aventuras. Si esto es asf, el Quijote surge de los esfuerzos que hace un narrador por dar
solucién, desde la practica de la escritura, al dilema tedrico mas grave que la critica de su tiempo

58.- Cfr. F. Mérquez Villanueva, Fuentes literarias cervantinas, Madrid, Gredos, 1973, 236 y ss. La
influencia de Guevara en el arte cervantino ha sido insistentemente sefialada por la critica, por lo menos
desde Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, 11, p. 121.

59.- Para la relacién del Quijote con este clima, véase L. G. Salingar, "Don Quijote" as prose epic, en
FMLS, 11 (1966), 53 y ss.

60.- Fielding lee el Quijote como poema épico burlesco en prosa.

61.- Las relaciones del Quijote con la literatura macarrénica han sido puestas en evidencia por
Mirquez Villanueva, Fuentes literarias..., op. cit., pp. 258-318.

CRITICON. Num. 46 (1989). Javier BLASCO. La compartida responsabilidad de la «escritu ...

= = Centro Virtual Cervantes



54 JAVIER BLASCO Criticon, 46, 1989

tenia planteado : las diferencias entre poesia e historia, entre la verdad universal de la poesia y la
verdad concreta de la historia ; y la necesidad de hallar acomodo entre una y otra (poesia ¢ historia)
para un género més acorde con los gustos y exigencias del lector modemo.

Pero ; de qué manera consigue Cervantes la integracién de las tres vias que acabamos de
apuntar ? Antes he escrito, con referencia a Guevara, acerca de la novelizacién del narrador. Guevara
recoge, en este punto, un recurso novelistico que cuenta ya con logros tan interesantes como el de
La Lozana andaluza. Dicho recurso, sin embargo, no da todo su rendimiento hasta que no cae en las
manos de Cervantes.

IV.- Los varios libros que el Quijote contiene. "Autores hay que dicen que..."

@, 1,2)

Muchas —y buenas-— p4ginas ha dedicado Helena Percas®? a estudiar cdmo, si aceptamos las
reglas del juego que, en la enunciacién de su discurso, Cervantes nos propone —y hemos de
aceptarlas, si queremos profundizar con acierto en la lectura de su libro—, habremos de contar con
Cide Hamete Benengeli, personaje que, con el titulo de "Historiador ardbigo”, parece ser el autor de
unos cartapacios manuscritos, al frente de los cuales se lee, en caracteres ardbigos, el epigrafe
Historia de don Quijote de la Mancha escrita por Cide Hamete, etc. ; habremos de contar también
con el "morisco aljamiado” que traduce —ya veremos cémo— los cartapacios al castellano ;
contaremos, finalmente, con un "segundo autor”, responsable final de la forma iltima con que
leemos las hazafias de don Quijote.

Cervantes ha dividido la entidad del emisor en tres narradores diferentes : autor, traductor y
editor. Los tres participan activamente en la construccién del texto que llega a las prensas,
proyectando cada uno de ellos en la narracion su particular vision del hidalgo manchego®3. El autor
—e¢n la ficcién inventada por Cervantes— es Cide Hamete, pero antes de llegar a las prensas, su
texto pasa por las manos del morisco y por las del segundo autor, que lo modifican dindole el
sesgo que a cada uno de cllos le conviene. En consecuencia, el libro que lee Sansén Carrasco lleva
incorporadas, en un solo y mismo discurso, tres lecturas diferentes —y por lo tanto tres
valoraciones diferentes— de lo que se nos cuenta. Las diferencias, no obstante, no se limitan
—segun espero probar— al contenido. Al no prestar atencidn a lo anterior, la critica no ha sabido
ver que cada narrador, segln sus peculiares gustos literarios, imprime sobre la historia de don
Quijote las marcas de un género difcrente.

La critica no ha sabido ver la consecuencia més interesante que se deduce del diferente carécter
que Cervantes da a cada uno de los tres narradores de la historia de don Quijote : esto es, a su

62.- Cervantes y su concepto del arte, Madrid, Gredos, 1975, 69 y ss.

63.- Acerca de la figura del narrador del Quijote han escrito piginas de inexcusable lectura Ruth El
Saffar, The Function of the Fictional Narrator in "Don Quijote”, en MLN, LXXIII (1968), 164-177; C. A.
Soons, Cide Hamete Benegeli, his Significance in "Don Quijote", en MLR, 54 (1959), 351-357; y A.
Castro, Cide Hamete Benengeli: el cémo y el por qué, en Nuevo mundo (febrero, 1967), 5-9. Sobre la
problemdtica que plantea la presencia de tres autores dentro mismo del Quijote, han escrito péginas
sugerentes, A. Labertil, Estilistica del testimonio apécrifo en el "Quijote”, en Venezia nella letteratura
spagnola e altri studi barocchi, Universidad de Pisa, 1973, y M. Baquero Goyanes, Los capitulos
apécrifos del "Quijote”, en Estudios sobre literatura y arte dedicados al Prof. E. Orozco, Universidad de
Granada, 1979, v. I, pp. 68-91. Quiero recordar también los trabajos de E. Riley, Three versions of "Don
Quijote”, en MLR, 68 (1973), y G. Stagg, El sabio Cide Hamete Benengeli, en BHS, 33 (1956).
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LA "ESCRITURA DESATADA" DEL QUIJOTE 55

diferente manera de enfrentarse con el texto. Veamoslo, tomando una por una las figuras de cada
narrador, siguiendo de cerca las apreciaciones que, desde otra Gptica, ha realizado Helena Percas.

1.- El "autor ardbigo”

Cide Hamete®, aunque aparece con la etiqueta de 'historiador arabigo'é5, desde l1a primera vez que
se le cita, se parece mucho mds, en su trabajo, al narrador del Marco Aurelio, que al historiador
humanista. Su modo de trabajar se ajusta mds a la férmula guevariana, que a la deducible de la
preceptiva de la época para la historia. Asi, se nos presenta : mds preocupado de la verdad poética
que de la verdad histérica. De manera que el nombre real del protagonista —; Quijada, Quesada,
Quejano, Quijano% ?— no le parece venir al caso de su narracién (Q, 1, 1), en tanto que se deleita
—cosa que al traductor le parece muy mal (Q, II, 18)— en pintar detallada y minuciosamente
"todas las circunstancias de la casa de don Diego [de Miranda}" ; falta constantemente al decoro,
como le echari en cara el propio don Quijote (Q, I, 3), en la eleccién de los materiales de su
historia o en la trascripcion de los parlamentos (Q, 11, 5)67 ; rompe a cada paso con la linealidad del
relato, con digresiones filosdficas (Q,I1, 44 y 53), con discursos atribuidos a los personajes, con
cartas, etc.68, segiin esquema constructivo para el que Mdarquez Villanueva también halla
precedentes en Guevara ; se introduce reiteradas veces en la historia con exclamaciones (Q, I1, 8) o
apasionados panegiricos del protagonista (Q, 11, 17) e incluso algunas historias las llega a remitir a
su propia observacion, algo rotundamente condenado por la teoria aristotélica, opuesta a la libertad
que se toma el autor al dejar a sus criaturas para expresarse a si mismo. Puristas italianos habian
censurado duramente a Ariosto por meter en su obra apostillas personales ; finalmente, se queja
amargamente de tener que limitar su ingenio, en la segunda parte, al sujeto de su historia, D.
Quijote, y no poder lucirlo en "digresiones y episodios més graves y entretenidos”(Q, 11, 44)..

No se ha insistido suficientemente, en mi opinién, en el hecho de que todos estos puntos
delimitan bastante bien, no sélo el caracter de Cide Hamete, sino también sus gustos literarios.
Bastaria el iiltimo de los citados, su confesion de haberse aburrido con su papel de historiador, para
convencernos de que nos las habemos con un literato y no con un historiador humanista ; con
alguien que esti escribiendo una novela y no una crénica. Su obra, tal como €1 la dej6, no la
conocemos, porque traductor y editor hicieron y deshicieron sobre ella con absoluta libertad, cuanto
les vino en gana. Ahora bien, podemos imaginar perfectamente cémo ella serfa : con la férmula de
Guevara al fondo, la novela de Cide Hamete fingiria ser la crénica de un caballero manchego. Tal
vendria a ser el soporte basico sobre el que —a modo de contrapunto y segtin ¢l disefio de la novela
griega— vendrian a tomar asiento una variada serie de acciones secundarias, jalonado todo de
frecuentes digresiones morales, éticas, etc., puestas en boca del personaje o del propio autor. En

64.- Excelentes son las paginas que al autor moro dedica A. Castro, Hacia Cervantes, Madrid, Taurus,
1967, pp. 409-419; en ellas puede verse cudles son, en opinién de Castro, las funciones asignadas por
Cervantes a su narrador.

65.- Conviene, no obstante, que no olvidemos que este titulo se lo da el editor o segundo autor.

66.- Para la simbologia onomdstica y para el juego nominal en el Quijote, hoy puede consultarse el
trabajo de Dominique Reyre, Dictionnaire des noms des personnages du "Don Quijote” de Cervantes,
Paris, Etudes Hispaniques, 1980.

67.- La impropiedad del lenguaje elevado en boca de Sancho, que es percibida incluso por su propia
esposa, cuenta con un conocidisimo precedente en el discurso del salvaje del Danubio.

68.- Segilin un esquema constructivo que también halla precedentes en Guevara. Cfr. Mérquez
Villanueva, Fuentes literarias..., op. cit., pp. 230 y 237.
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una palabra, 1a novela de Cide Hamete, al menos en la primera parte, vendria a ser algo asi como el
desarrollo del modelo de ficcidn narrativa propuesto por el candnigo :

...y dijo que, con todo cuanto mal habia dicho de tales libros [los de caballeria], hallaba en ellos
una cosa buena : que era el sujeto que ofrecian para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en
ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma,
describiendo naufragios, tormentas, reencuentros y batallas, pintando un capitdn valeroso con todas
las partes que para ser tal se requieren, mostrdndose prudente previniendo las astucias de sus
enemigos, y elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo,
presto en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el acometer ; pintando ora un lamentable
y trdgico suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento ; alli una hermosisima dama, honesta,
discreta y recatada ; aqui un caballero cristiano, valiente y comedido ; aculld un desaforado bdrbaro
Jfanfarrén ; acd un principe cortés, valeroso y bien mirado ; representando bondad y lealtad de
vasallos, grandezas y mercedes de sefiores. Ya puede mostrarse astrélogo, ya cosmégrafo excelente,
ya miisico, ya inteligente en las materias de estado, y tal vez le vendrd ocasién de mostrarse
nigromante, si quisiere... (Q, I, 47)

El modelo, tanto de Cide como del canénigo, no es otro que Heliodoro y son muchos los
elementos del libro de Cervantes que responden a dicha férmula ; su actitud ante la materia narrativa
es la de fray Antonio de Guevara, en tanto que el recuerdo de la epopeya clasica —especialmente la
Eneida— traza el mapa en que se hace patente la intencionalidad parédica del autor primero69.
Vendrian a reconciliarse, asi, en su discurso las tres salidas que la practica narrativa del tiempo de
Cervantes ofrecia como alternativas posibles, frente a los gastados disefios medievales. En cualquier
caso, la lectura del libro de Cide nos ha sido vedada. Sélo el traductor, y en menor medida el editor,
gozaron de tal privilegio. Ellos la leyeron y cada cual la ransformé a su antojo.

2.- El "morisco aljamiado0

También los gustos literarios del traductor quedan perfectamente retratados en la realizacion de
su trabajo. De €1 puede decirse que acepta el trabajo de la traduccién cautivado, estipendio aparte,
por 1a primera frase que lee del manuscrito de Cide. Recordemos 1a escena : tras el hallazgo de un
texto en 4rabe con las figuras de don Quijote y el vizcaino, el segundo autor, o editor, se acerca a
un morisco "aljamiado” y se lo ofrece para ver si éste sabia leerlo :

Diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrié por medio, y leyendo un poco en
él, se comenzé a reir. Preguniéle yo que de qué se refa, y respondiéme’ que de una cosa que tenia aquel
libro... Dijele que me la dijese, y él, sin dejar la risa, dijo :

— Estd, como he dicho, aqui en el margen escrito esto : "Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces
en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la
Mancha".

Cuando yo le of decir "Dulcinea del Toboso", quedé aténito... (Q, I, 9).

Esta primera frase, leida al azar, no es extrafio que le haga suponer que se encuenira ante una
narracion —; la hemos de llamar todavia historia 7— de contenido cémico ; o cuando menos ante
una narracién divertida. Pronto, sin embargo, el lector descubrira en el traductor a un personaje

69.- Véase a este respecto el gran libro de A. Marasso, Cervantes, la invencién del "Quijote”, op. cit.

70.- Para el trabajo del morisco como traductor hay que contar, ademds de con el trabajo ya citado de
Helena Percas, con el articulo de Antonio Marti Alanis, La funcion epistemolégica del traductor en el
“Quijote”, en AC, XXIII (1985), pp. 31 y ss.
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desbordado por una estructura narrativa que no entiende y —sin reserva alguna— entra a saco en el
texto de Cide Hamete, aligerandolo de todo aquello que retarda la mera sucesion de aventuras de
Caballero y escudero.

El caso es que, al pasar por las manos de traductor, el texto queda sustancial y notablemente
transformado. En efecto, el morisco suprime las descripciones que puedan retardar la accién,
imprimiendo a la historia un fempus narrativo mds acelerado que el inicialmente previsto por Cide
Hamete :

Aqui pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, pintdndonos en ellas lo que
contiene una casa de un caballero labrador y rico ; pero al traductor de esta historia le parecié pasar
estas y otras semejantes menudencias en silencio, porque no venian bien con el propésito principal
de la historia ; la cual mds tiene su fuerza en la verdad que en las frias digresiones. (Q, 11, 18).

Especialmente son significativas aquellas supresiones de incisos que le parecen ajenos a la historia,
incisos que, en gran nimero, son, precisamente, aquellos que el canénigo pensaba que eran propios
para que "lucicse un buen ingenio”. Algunas digresiones, no obstante, se le escapan al traductor (Q,
I1, 44, p. 373)71, Ademis de todo lo anterior, el traductor racionaliza pasajes que le parecen
problematicos :

Entra Cide Hamete, coronista desta historia, con estas palabras en este capitulo : "Juro como
catblico cristiano...”" | a lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como catdlico cristiano
siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que asi como el catdlico cristiano
cuando jura, jura, o debe jurar, verdad y decirla en lo que dijere, asi él la decia, como si jurara como
cristiano catélico, en lo que queria escribir de don Quijote, especialmente en decir quién era maese
Pedro, y quién el mono adivino que traia admirados todos aquellos pueblos con sus adivinanzas. (Q,
1, 27).

El morisco aljamiado, posible lector de novelas de caballerias —como tantos otros en el
Quijote : Cardenio, el canénigo, el ventero, el cura, el barbero, Sansén Carrasco—, ha intentado
reducir una férmula narrativa que no conoce (la del 'poema €pico en prosa’) en otra que conoce : la
sucesion lineal de episodios propia de la novela de caballerias. En ese sentido apuntan las
modificaciones que el traductor imprime al texto de Cide.

Lo que Cide habia concebido como poema épico en prosa (imitando el esquema de 1a novela
griega), lo convierte el traductor en un libro de caballerias. Pero no parara ahi el peregrinaje formal
del manuscrito hallado en Toledo. El editor, que tiene la dltima palabra, no perderd tampoco la
ocasién de meter baza en tan apasionante historia. Y nunca mejor dicho lo de "apasionante
historia", porque eso es lo que es el texto de Cide para el segundo autor o editor.

71.- En este sentido, la figura del traductor le sirve a Cervantes para "aligerar la fdbula" de toda la
variopinta erudicién, que recomiendan los preceptistas y, entre ellos, el canénigo. De la idea de la poesia
como compendio de todas las ciencias se hace eco Cervantes en el Quijote (I, 16), reapareciendo la idea
en El licenciado vidriera, en el Viaje del Parnaso y en La gitanilla. Para la fundamentacién de esta idea en
la preceptiva, véase B. Weinberg, A History of Literary Criticism..., op. cit., 1, p. 97, n. 61, que la anota
en Parrasio, en Minturno y otros. Resulta elocuente, frente a la poesia como sintesis de todas las ciencias
(tesis en la que coinciden el canénigo y don Quijote), la recomendacién que, en el prélogo, le hace a
Cervantes su alter ego.
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3.- El "awtor cristiano”

Este dltimo —el editor— se nos retrata de cuerpo entero, en el capitulo 9 de la primera parte,
donde se cuenta el hallazgo del manuscrito. No es dificil ver en €l la parodia del historiador
humanista : aficionado a la lectura de cuantos papeles caian en sus manos, con pruritos de filélogo
describe el original (Q,1, 9) y mantiene inicialmente -——s6lo inicialmente— una actitud precavida y
critica ante el texto de Cide ["porque los moros son falsarios"] ; su humanismo, sin embargo, no
va mas alla de ser un barniz, que se borra ficilmente con las primeras gotas de la pasién con que
toma en sus manos la defensa de la verdadera historia de don Quijote. Antes de conocer el contenido
del manuscrito ardbigo, que (no lo olvidemos) él no sabe leer, ya exclama :

Si a ésta [la historia de don Quijote] se le puede poner alguna objecion cerca de su verdad, no podrd
ser otra sino haber sido su autor arébigo, siendo muy propio de los de quella nacién ser mentirosos ;
aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que
demasiado. Y ansi me parece a mi, pues cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de
tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio ; cosa mal hecha y peor pensada,
habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el
interés ni el miedo, el rencor ni la aficién, no les haga torcer del camino de la verdad, cuya madre es la
historia, émula del tiempo, depésito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallard todo lo que se acertare a desear en la
mds apacible ; y si algo bueno en ella faltare, para mi tengo que fue por culpa del galgo de su autor,
antes que por falta del sujeto. (Q, 1.9)

Este es nuestro editor : un pobre hombre, tan simple como Juan Palomeque o tan loco como don
Quijote, pues como uno o como otro cree en caballeros andantes :

Esta imaginacidon —sigue reflexionando el autor cristiano— me traia confuso y deseoso de saber
real y verdaderamente toda la vida y milagros de nuestro famoso espafiol don Quijote de la Mancha,
luz y espejo de la caballeria manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos
tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas,
amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a
cuestas, de monte en monte y de valle en valle... (Q, I, 9)

Y he aqui a nuestro hombre que, con su simpleza a cuestas, se siente en el deber de sacar a la luz,
libre de errores, "tan verdadera historia". Asi, convencido de que tiene entre sus manos una
"verdadera historia”, alaba en Cide Hamete la precisién y rigor de su crénica en aquellos puntos en
que éste extrema su puntillosidad narrativa :

Real y verdaderamente —afirma en el cap. 40, ll—, todos los que gustan de semejantes historias
como ésta deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo
en contarnos las seminimas della, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a la luz
distintamente. Pinta los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las tdcitas, aclara las
dudas, resuelve los argumentos ; finalmente, los dtomos del mds curioso deseo manifiesta.

Elogia su veracidad :

Cide Hamete promete de contar con la puntualidad y verdad que suele contar las cosas desta
historia, por minimas que sean (Q, 11, 47)
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Incluso lo presenta como modelo de historiadores?2, en una concepcién de la historia que Guevara
hubiera firmado :

Fuera de que Cide Hamete Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas sus cosas,
y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso
pasar en silencio ; de donde podrdn tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las
acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan a los labios, dejdndose en el tintero, ya por
descuido, por malicia o ignorancia, lo més sustancial de la obra. (Q, I, 16)

Se queja, sin embargo, de que Cide Hamete no precise si son pollinos o pollinas las monturas
sobre las que cabalgan las tres labradoras del Toboso (Q, 11, 10) ; que no diga si eran encinas o
alcornoques los arboles bajo los cuales se acomodan don Quijote y Sancho (Q, II, 60) ; resume
parte del texto de Cide, cuando esto le parece lo indicado (Q, II, 62 y 70) ; explica el porqué de
algunos de los sucesos de la historia, cuando le parece que no quedan suficientemente explicadas en
1a narracién de Cide (@, 1, 70) ; precisa, ante ciertas lecturas, que el traductor se ha entrometido
entre el original y la traduccion que a él le ha llegado (Q, II, 24 y 27) ; y, finalmente, suprime
todas referencias —; por no parecerle decorosas 7— a la amistad del rucio y Rocinante (Q, 11, 12).
Todo esto, parece evidente, altera y modifica sustancialmente el texto inicial. La estructura de la
novela griega, la técnica narrativa de un fray Antonio de Guevara y el tono de la parodia de la épica,
son los materiales desde los que Cide Hamete pone en marcha un discurso cuya funcionalidad el
lector estd permanentemente invitado a confrontar con relacién a la preceptiva aristotélica,
explicitamente defendida por varios personajes de la obra. Pero lo que salié de la pluma de Cide
como respuesta a la teoria del poema épico en prosa, se convierte en manos del traductor en una
novela de caballerias, para ser definitivamente una crénica humanista anotada y comentada. Este
dltimo paso, por obra y gracia del segundo autor’3. Y manejando los hilos Cervantes, que se
complace en novelizar —de esta manera— el dificil didlogo entre historia y ficcién, que tanto
preocupaba a novelistas y preceptistas del momento. Cervantes —como ya se ha apuntado—
conocia con bastante exactitud la preceptiva. Y €sta, lo mismo en sus formulaciones clasicas que
en sus actualizaciones renacentistas, recomienda 1a interposicién, entre el autor y su fabula, de un
intermediario, al que responsabilizar de aquellos aspectos menos creibles de la misma’4. "Procuré
—dice Balbuena en su epopeya El Bernardo™— que la persona del autor hablase en él lo menos que
fue posible, con que también se pudo afiadir a la fibula més deleite, si€éndole por esta via permitido
el extenderse a cosas mas admirables, sin perder la verosimilitud, porque si la persona del poeta
contara los monstruos de Creta o ¢l origen de la ciudad de Granada, careciera lo uno y lo otro de
apariencia de verdad ; mas referidos estos casos por tercera persona, queda con todo lo admirable, y
el autor no fuera de lo verosimil ; porque, si no lo es que Granada se convirtiese en arbol y

72.- La figura del segundo autor le sirve a Cervantes para criticar, desde la més fina ironia, la labor del
historiador humanista y su limitado sentido de la verosimilitud. Sobre las variantes introducidas por
Guevara y Cervantes en el concepto renacentista de verosimilitud, véase F. Méarquez Villanueva, Fuentes
literarias cervantinas, op. cit., 213 y ss.

73.- En cierto modo, aunque sin alcanzar todo el fruto que Cervantes obtiene, este juego de narradores
estd ya prefigurado en la enunciacién heterodiegética de la Historia etidpica, con un "narrador
omnisciente (aqui el segundo autor) que dosifica los distintos niveles de presencia de una primera persona
variable". Cfr. J. Lara, La estructura del romance griego..., art. cit., p. 128.

74.- Cfr. Lépez Pinciano, Philosophia Antigua Poética, 11, op. cit., pp. 208-209.

75.- Bernardo de Balbuena, El Bernardo, ed. J. Van Home, en University of Illinois Studies in
Language and Literature, X1 (1927), p. 148.
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Estordi4n en gusano de seda, eslo y muy posible que aquellos cuentos anduviesen en las bocas de
los hombres de aquel mundo”.

V.- "Es tan clara que... los nifios la manosean, los mozos la leen, los hombres
la entienden y los viejos la celebran” (Q, II, 3)

Cervantes, sin duda, conoce la utilidad del recurso mencionado por Balbuena ; el cura mismo
insinda algo parecido, en relacion con la Historia del Gran Capitdn (Q, 1, 32). Pero, ciertamente,
no reduce la funcionalidad de sus narradores a esta dnica misién. Muy por el contrario, el plural
emisor del Quijote 10 que hace™, entre otras cosas que ahora no puedo comentar, pero que sf que
apunto a pie de pagina, es subrayar la doble naturaleza del discurso puesto en pie por Cervantes. En
relacién con la narrativa, las posiciones tedricas barrocas estaban —como ya se ha visto— muy
claras, y Lope de Vega, en su obra La dama boba’7, establece con precision las coordenadas del
debate : de una parte, queda claro que "también hay poesia/ en prosa” ; de otra, se puntualiza que
"hay dos prosas diferentes/ poética y historial". Desde estas coordenadas, el propio Lope produce El
Peregrino en su patria y Cervantes, el Persiles, ambas prosa poética perfectamente diferenciada de la
prosa historial. Pero el Quijote es otra cosa. El Quijote contesta los limites de la teoria, ofreciendo
(gracias a la diferente actitud estética del traductor y del segundo autor) un discurso en el que, frente
a los cénones, se hace dialogar la prosa poética con la prosa historial. Y es la doble naturaleza de
este discurso —como bien ha visto Aurora Egido’8, en reciente trabajo— la que hace posible ese
juego, en el que lo poético se desmitifica y lo ideal se somete constantemente a la prueba de la
realidad ; juego en ¢l que se basa la profundidad de perspectivas que tiene el Quijote y que, por
contra, no tienen ni el Persiles ni El Peregrino en su patria. Al margen de la preceptiva de la
Contrarreforma, Cervantes crea un espacio verbal, que ya no es el de la poesia ni el de la historia,
sino que, situado entre uno y otro, incluye a ambos y los hace dialogar. Es el espacio de la novela ;
espacio de baciyelmos, y no de bacias de barbero o de yelmos de Mambrino. Por eso el texto de la
Primera Parte no lo entienden ni Sancho, cuyas expectativas s6lo admiten la historia, ni don
Quijote, que piensa siempre en un molde €pico para sus hazafias (recuérdese cémo éI mismo suefia
el inicio del relato de su primera salida, @, 11, 3). Sin duda, la Poética aristotélica, sobre todo a
través de El Pinciano, estd presente en el Quijote, pero no como teoria a la que Cervantes se
adscribe. En el juego que éste despliega en la enunciacién de su discurso, lo que descubrimos,
convertido en novela, es la critica humoristica de una ortodoxia literaria que, paradGjicamente,
resultaba mucho mas constrictiva y encasilladora para la narracién imaginada que para la propia
historia?9.

76.- Complejo, sumamente complejo, es el uso que Cervanies hace de esa entidad del discurso que
llamamos narrador. Aqu{ no he podido sino apuntar algunas de las direcciones hacia las que sefiala dicha
complejidad. Pero, a modo de apunte, conviene no olvidar que el juego con los tres narradores (de
personalidad y gustos perfectamente diferenciados) le permite también a Cervantes encarar, desde la
préctica de la escritura, el problema tedrico de los tres estilos; o le permite plantear, a nueva luz, el viejo
debate sobre los problemas éticos de la ficci6n, anticipando una respuesta que llama la atencién por su
modernidad: la de responsabilizar totalmente al lector del uso que éste hiciera de la ficcién. Morisco y
segundo autor ejemplifican muy bien esto dltimo.

77.- Ed. A. Zamora Vicente, Madrid, 1978, pp. 154-155.

78.- Las fronteras de la poesia en prosa, en E4Q, 111 (1984), p. 92.

79.- Cfr. B. W. Wardropper, "Don Quijote”: Story or History ?, art. cit., pp. 1-11.
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Cervantes, con el Quijote, pone en pie una férmula narrativa que responde a su despierta
conciencia de las insuficiencias tanto de la épica, como de la historia, para "imitar" la fluencia de la
realidad®0. La insatisfaccién de Don Quijote frente a la realidad histérica de Sancho (Q, 11, 3) se
resuelve mediante la supresién de la misma y la sustitucién de ésta por otra de dimensiones
poéticas. Pero a Cervantes tal actitud no le sirve. Es cierto que los castillos de don Quijote no son
tales ; pero no es menos cierto que, en otro sentido, tampoco los castillos de Sancho (a la vista del
de los duques) lo son.

Alberti, Leonardo da Vinci, Palladio y, sobre todo, Viator con su obra tedrica De artificiali
perspectiva®!, han familiarizado al hombre del Renacimiento con la idea, tan modema todavia en
Ortega, de que no hay ‘una’ realidad, sino que, ante un objeto, hay tantas realidades como
espectadores que, en su imaginacién, lo recrean cada uno de forma diferente. En El arte y la ilusion,
Gombrich muestra, con miiltiples ejemplos, que desde el Renacimiento la participacién subjetiva
—cultural, fisiol6gica y sicolégica— del espectador y de su modo de percepcion forman parte
integrante de cualquier objeto estético. Para un hombre del Renacimiento, al filo ya del Barroco, la
realidad es poliédrica y perspectivista, y los viejos géneros trazados por la preceptiva clasicista no
resultaban ya habiles para dar cuenta de ella. Se multiplican, por ello, los experimentos en todas
las artes y disciplinas, para lograr nuevas férmulas que sean capaces de dar cuenta de una realidad
que se siente como una realidad problematica.

En literatura, la consecuencia més relevante que se produce, como resultado del intento de estar
a la altura de una realidad que se siente equivoca y problemdtica, es el nacimiento de esa férmula
narrativa nueva, que Cervantes pone en pie en el Quijote ; una férmula que se caracteriza por un
sincretismo del que emerge un mundo cuya calidad depende tanto de la mirada plana de Sancho,
cuanto de la visién deformadora de don Quijote, y que es capaz de asumir, a pesar de su mutua
contradiccién, ambas perspectivas. Férmula que se caracteriza también por un sincretismo del que
surge un discurso polifénico en el que caben todo tipo de voces.

Desde este punto de vista, el Quijote —y esto se ha dicho ya muchas veces— es la
novelizacién de un problema epistemolégico de alta repercusion en el pensamiento de la época, el
problema de la naturaleza de la realidad. Pero no debemos olvidar que tal novelizacién se construye,
esencialmente, sobre la apoyatura de esa enunciacién plural a 1a que me estoy refiriendo ; y que tal
enunciacién no sélo integra tres perspectivas opticas, sino que, sobre todo, integra tres diferentes
actitudes estéticas, tres gustos literarios diversos, con lo que el Quijote es también —y esto
también hay que ponerlo de relieve— la novelizacién de un debate estético.

80.- Véase Alberto Sénchez, Historia y poesia en el "Quijote"”, art. cit.,, pp. 157 y ss. Aunque es
preciso decir que Alberto Sénchez, en su trabajo, no tiene suficientemente en cuenta el contexto y el
emisor de las citas de que hace uso en su estudio.

81.- De artificiali perspectiva, Toul, 1505.
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BLASCO, Javier. La compartida responsabilidad de la "escritura desatada” del "Quijote”. En Criticén
(Toulouse), 46, 1989, pp. 41-62.

Resumen. Con el planteamiento de las posibles diferencias entre "prosa poética” y "prosa historial" ;
con la preocupacién por hallar una forma narrativa, diferente de la épica canénica y a la vez concorde con
las exigencias fundamentales de la preceptiva cldsica ; con la bisqueda de un tipo de discurso capaz de
integrar toda una pluralidad de voces y de géneros, el Quijote se convierte en la novelizacién de los més
importantes nicleos del gran debate abierto, en la segunda mitad del siglo X VI, por los comentaristas de
la Poética aristotélica. Las voces de estos tltimos —sobre todo, a través de la pluma de El Pinciano—
resuenan en muchas de las palabras del canénigo o del cura. Cervantes, sin embargo, no se pliega,
sumiso, a las posturas por aquellos defendidas. Frente a las opiniones tedricas de su canénigo, él pone en
prictica un discurso, que quiere ser la suma de las tres posibilidades narrativas que habia erigido su época
(la férmula guevariana, la parodia.de la epopeya y la novela griega de aventuras) como superacién de
desprestigiadas formas de ficcién medieval. Elemento clave para lograr un discurso funcional y
coherente, a partir del sincretismo de las tres opciones mencionadas, resulta el juego de la enunciacién,
que el autor pone en manos de tres narradores, dibujando en ellos, no sélo tres personalidades muy
diferentes, sino también tres gustos literarios perfectamente diferenciados.

Résumé. Probleme des différences qui existent entre "prose poétique” et "prosa historial" ; souci de
trouver une forme narrative a la fois différente des modetles épiques et répondant aux exigences
fondamentales de la poétique classique ; recherche d'un type de discours capable d'intégrer tout un
ensemble de voix et de genres : le Quichotte peut étre lu comme la "mise en roman" des débats qu'autour de
ces trois thémes ouvrent, dans la deuxieéme moiti€ du XVI® siécle, les commentateurs d'Aristote. C'est leur
voix que l'on entend —surtout a travers les écrits du Pinciano— dans nombre des déclarations du
chanoine ou du curé. Mais Cervantes n'est pas prisonnier de leurs perspectives particulires. Face aux
énoncés théoriques du chanoine, il met en ceuvre un discours qui veut étre la résultante des trois options
narratives (la formule guévarienne, la parodie de I'épopée, le roman bizantin) que son époque avait
inventées pour dépasser les formes obsolétes de la fiction médiévale. Aussi, pour parvenir A un discours
fonctionnel et cohérent ol puisse s'articuler la synthése des trois options considérées, accorde-i-il une
importance toute particuliére au jeu de l'énonciation : celle-ci est confiée A trois narrateurs, qui ont des
personnalités fort différentes et, également, des goiits littéraires parfaitement différenciés.

Summary. An assessment of the difference between "poetic prose” and "prosa historial”, with an eye
to defining a narrative form differing from epic models, and at the same time ministering to the
fundamental requirements of classical poetics ; a quest for a type of discourse integrating various voices
and genres : Don Quixotte can be read as a fictionalization of the main points of the vast debate started in
the course of the second half of the XVI th. century by the commentators of Aristotle. We can hear echoes
of that debate —particularly in the writings of El Pinciano— in many a statement made by canon or
vicar. But Cervantes is not confined to their views. In front of the opinions of the canon, he uses a
discourse which claims to be the sum of the three narrative modes invented in his days in order to
supersede the obsolete forms of Medieval fiction : the "guevarian” type, the mock-heroic and the
Byzantine novel. So the most useful means of achieving a consistent and functional discourse, which
might integrate the three varieties just mentioned, is to give particular attention to enunciative
strategies, which role the author entrusts into the hands of three narrators with not only original
personalities but also widely different literary tastes.

Palabras clave. Cervantes. Quijote. Narrador. Preceptiva.
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