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DE «ORACULOS» Y DE «CENICIENTAS»:
LA CRITICA ANTE EL FIN DE SIGLO ESPANOL

JAVIER BLASCO PASCUAL P EH‘ N ?9«

FTEINEE A2 DU BRURN)

Aunque, desde varios frentes, publicaciones recientes, como las de
.Celma Valero y el monogrifico de Insula, hayan intentado introducir un
elemento corrector que hay que valorar muy positivamente, las letras
espafiolas del fin de siglo! pasado siguen constituyendo uno de los ca-
pitulos peor conocidos, y peor valorados, de toda nuestra literatura, sien-
do ya muy pocos los que, hoy, todavia se niegan a reconocer que el desa-
fortunado intento de estudiarla bajo los marbetes «discriminadores» de
Modernismo y Noventayocho ha contribuido decisivamente en este desco-
nocimiento.

El acierto guia la pluma de Ricardo Gull6n al acubar el término
invencién para calificar esa compleja (y a la vez simplificadora) construc-
cién mental que la critica ha ido levantando sobre el marbete de genera-
cion del 98: «la generacién del 98, segiin con frecuencia dijeron Baroja,
Unamuno y Maeztu, nunca tuvo realidad. La que ahora tiene es la de
una ficcibn cémoda tras la cual se esconde el inmovilismo predomi-
nante»? (La invencién del 98 11). Pero dando un paso que el maestro
Gullén—llevado quizd por la gemerosidad que presidié toda su labor
critica—apenas insinda, hay que decir que tal invenciérn conceptual
forma parte de una profunda falsificacién de la realidad literaria finise-
cular. Y una falsificacién que no surgia de un error de enfoque o de an4-
lisis crftico, sino que respondia a muy clares condicionamientos. Muy
interesante—como ya he apuntado («Estudio crftico»)3—me parece que
podria resultar el estudio y andlisis de la «circunstancia» desde la que
Azorin—y tras él la larga lista de criticos generacionistas—inventa el 98.
Algo apuntaré, mis tarde, sobre este tema, pero ahora me centraré en la
reflexién sobre algunas de las consecuencias «did4cticas» que ha traido
consigo la mencionada falsificacién4. Al hilo de la construccién genera-
cional emprendida por la critica, tras los pasos de Azorin, se ha produ-
cido una reduccién del pancrama literario espaiiol del fin de siglo alta-
mente empobrecedora. Tras la revisién de lo que han dado de sf tales
estudios queda la impresién de que, en muchos casos, el objetivo perse-
guido por los mismos tenia que ver mAs con el intento de probar la fun-
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cionalidad de una plantilla critica—el concepto de generacién aplicado a
la hteratura—que con la valoracién realista y objetiva del mundo litera-
rio finisecular®.

En cualquier caso, el querer encorsetar en un esquema «geomé-
trico» la realidad literaria e ideclégica del momento ha desembocado casi
siempre en la elaboracién artificiosa de unas n6minas que—a pesar del
nulo consenso critico acerca de los posibles componentes de las mismas®
—han servido para prestigiar ciertos nombres en tanto que al resto se
lo condenaba a un olvido vergonzante’. Basta abrir las paginas de exqui-
sita edici6n del catdlogo de la «Biblioteca Renacimiento» de Mainer
—donde «estdn todos cuantos emprendieron su carrera literaria con el
siglo» (16)—para comprobar la peligrosa reduccién que trae consigo—sea -
cual sea la némina que se tome como referencia—el concepto de Genera-
cién del 98. Aan aceptando la existencia, més allé de la ficcién, de una
supuesta generacién del 98, habrfa que darle a la misma (tal y como
hasta hoy ha sido definida) una muy escasa representatividad en el
marco literario general del cambio de siglo. Y no vale invocar, en res-
puesta, criterio de calidad alguno, ya que es peligroso trazar la «<historia»
sobre tales distinciones y ya que, ademas, toda valoracién es siempre
relativa y, hoy por hoy, estamos todavia muy lejos de poseer una visién
panordmica adecuada de la época a la que nos estamos refiriendo. Sin
olvidar que el muy positivo aprecic de los noventayocchistas—hoy en
pleno proceso de revisién®—se halla cimentado sobre una axiologia vin-
culada a unas circunstancias sociopoliticas muy concretas y especiales.

Con estas mismas circunstancias tiene que ver otra reduceién no
menos significativa y peligrosa que la anterior: «en el estudio del pare-
cido generacional—afirma Lain Entralgo—he dirigido mi atencién, muy
predominantemente, al que existe entre todos ellos por su condicién de
espaiioles»; «la generaci6én del Noventa y Ocho es fundamentalmente
espariola, fiel a una encrucijada geografica e histérica», sentencia Diaz-
Plaja, para lineas mAs abajo afnadir acerca de los componentes de la
misma: «[Antonio Machado], a dos afios de distancia de su hermano
Manuel, sigue fiel, sin embargo, a la grave manera ética de Castilla,
frente a la ligera manera estética de Andalucia» (108, 158). Creo que los
ejemplos aducidos me ahorran cualquier tipo de reflexi6én acerca del
«interés» manifestado por la critica del «noventayochismo» por demos-
trar el espariolismo y la gravedad de la literatura en una parte de la
némina del fin de 51glo Pero no debe dejarse sin anotar que esta pecu-
liar forma de patriotismo critico ha traido consigo un error de enfoque
singularmente perturbador. Bien es verdad que el tipo de critica a que
me estoy refiriendo no ha evitado senalar, en literaturas diferentes a la
espaiiola, la influencia de ciertos «<héroes», «mentores», «guias», «jefes»
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(exquisita terminologia critica) que han ejercido su magisterio sobre los
autores espafioles del momento. Pero ha sido ridiculamente roma al
reducir tal influencia a una cuestién de fuentes, y al no saber percibir la
extraordinaria sintonia de la literatura espafiola de aquel momento con
el resto de las literaturas occidentales. Intentar leer la literatura finise-
cular espaiola en claves exclusivamente nacionales (cuando no naciona-
listas) es empobrecer su significacién, ya que sélo en un marco mucho
més amplio (Catalufia, Hispanoamérica, Inglaterra, Francia, Italia ...) se
encuentran las verdaderas raices de la crisis de pensamiento—més alla
de todos los noventayochismos—que le da coherencia y sentido a toda la
época. Reducir la geografia fisica de la literatura finisecular espafola es
reducir, también, la geografia mental por la que la misma discurre!®,

Finalmente, de la reducciérn del rico y multiforme panorama finise-
cular al fen6meno marginal del 98, se deriva la muy injusta discrimina-
cién axiolégica, que recoge la trayectoria critica en que se gesta la inven-
ci6n del 98. Sélo un paso media entre la reduccién del modernismo a
términos de «mera estética» y la descalificacién valorativa; un paso que
la critica ha tenide poco empacho en dar, como demuestra el siguiente
texto de Diaz-Plaja:

La problemética del Noventa y Ocho, de indole extraestético, sigue
vigente y sus escritores mantienen su alto papel de ordculos; mientras
el Modernismo, actitud meramente estética, ha dejado de tener—por
imperativo de los cambios del gusto literario—una presencia real en
las letras hisp4nicas y ha pasado a ser para la critica de hoy la Ceni-
cienta de este periodo. (xix)

Definido el 98 por su espafiolismo, su virilidad, su ética y la densidad de
su pensamiento, todo lo que no cabe bajo tal definicién se despacha con
una vaga referencia a una pura cuestién de formas, dando por sentado
que, fuera del 98, no es posible una literatura con proyeccién de future
y con una dimensi6én ideol6gica resenable.

De tales posturas surge una clara falsificacién de la literatura del
fin de siglo. Atendiendo exclusivamente a la critica espaiola, la historia
de la invencién del 98 y la historia de la reduccién valorativa, puesta en
pie por la critica al Modernismo, constituyen una misma y sola historia.
O, dicho de otro modo, para que la invencién funcionase con mfinima
coherencia, se imponia como necesaria la reduccién. Cada uno de los
pasos que se han dado hacia la afirmacién del 98 resultaba ser, en se-
gunda instancia—pero no por casualidad—, un paso contra el Moder-
nismo. Invencién y reduccién simplificadora se presentan, a esta luz,
como operaciones paralelas y complementarias, cuya inica razén de ser
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s6lo puede concretarse, hoy, en la necesidad que una determinada critica
sintié de erigir un mito espaiiolista, para, desde él, conjurar los demonios
y fantasmas de una literatura dificilmente asimilable por el sistema ideo-
légico en el que dicha critica se instala. No es este el momento de some-
ter a revisién, desde esta perspectiva, la historia de la irvencién del 98
cuyo discurso ha estudiado Cardwell («Degeneration, Discourse and
Differentiation»). Me limitaré, con miras a clarificar ciertos puntos esen-
ciales para la historia de la falsificacién de nuestro fin de siglo, a trazar
el contexto que explica la necesidad del mencionado «mito» y a valorar
cudles son los «fantasmas» de los que con él se pretende huir.

Sobran argumentospara justificar una lectura «no discriminatoria»
del fin de siglo espaifiol. Por ello, creo que es hora ya de dejar a un lado
el estéril debate critico abierto por la invencién azoriniana, invencién
cuyos sucesivos pasos revisa Ramsden; levantar la «censura moral» que
parte de la literatura finisecular ha tenido que soportar a lo largo de
todo nuestro siglo; y pasar de la discusién tedrica a una lectura despre-
juiciada de los textos. La historia de la literatura finisecular, que estd
todavia por escribir, no podré emprenderse con seriedad, en tanto no se
revisen a fondo los fundamentos de esa extravagante axiologia que
hemos generado en torno al 98. Y el primer capiftulo para tal revisién
pasa, sin duda, por la recuperacién de la historiografia literaria del fin de
siglo. Es abrumadora—aungque muy explicable—la ausencia de monogra-
fias de calidad sobre periédicos y revistas como Renacimiento, La Repii-
blica de las letras, Sophia, Luz, Ciencia social, La Ilustracién espariola
e hispanoamericana, Blanco y Negro, La Anarquia literaria, Nuevo Mer-
curio, Revista blanca, Gente joven, etc. En sus paginas—y en las de revis-
tas algo mejor conocidas: Juventud, Germinal, Alma espariola, Vida
Nueva, Helios'l—ge encuentra, ajena todavia a las falsificaciones poste-
riores, la crénica de urgencia—Bernardo G. de Candamo, Llanas Agui-
laniedo, Angel Guerra, Antonio de Zayas, Silverio Lanza, Rafael Urbano,
Emilio H. del Villar, los Gonz4lez Blanco, Camilo Bargiela, G6mez de
Baquero, Carlos Navarro Lamarca, Silva Uzcitegui, Alejandro Sawa,
Francisco Navarro Ledesma, Ruiz Contreras, Cansinos Assens, Gémez
Carrillo, Luis Parfs, Lépez de Chavarri, etc.—de un movimiento cuya
historia se ha escrito totalmente de espaldas a la realidad. Estoy conven-
cido de que la revisién y el an4lisis sistemético de estos materiales—lo
que ya urge—nos obligard a replantear muchos de los dogmas criticos
que, sobre la época, han llegado hasta nuestros dias!?.

Desde los datos que hoy poseemos, resulta posible, con todo, esbo-
zar una hipétesis que haga comprensible el origen y las causas de esa
falsificacion critica, que traen consigo la «invencién» del 98 y la «reduc-
ci6n» a limites exclusivamente retérico-estéticos del Modernismo espanol.
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El dia en que alguien se decida a trazar la historia del antimodernismo
en la crftica espafiola, se comprobardi—ya lo he anticipado—c6mo la
«invencién» del 98 y la «reduccién» del modernismo coinciden en el
tiempo y responden a idénticas motivaciones criticas. Hasta 1907-1913,
1a historiografia no distingue entre modernistas y noventayochistas!3. El
tinico enfrentamiento que es posible rastrear en el fin de siglo espaiiol es
el que se produce entre la gente vigja y la gentejoven14, como documenta
H. Ramsden («The Spanish ‘Generation of 1898’ ») a partir de textos de
Unamuno, de Azorin, de Maeztu, de Bargiela, etc. Asf define el dltimo de
los citados, en 1900, la situacién de los intelectuales espafioles:

Est4n los intelectuales espafioles irremisiblemente separados en dos
ramas: modernistas, que significa tanto como espiritus expansivos
abiertos a todas las corrientes cientificas y artisticas, y otros varones
que yo lamo anticuados, por no denominar con otro adjetivo mas
fuerte y grafico. (ii)

Se oponen los modernistas—entre los que Costa figura junto a Rueda—a
los representantes de la gente vigja, y no a los noventayochistas. De tal
forma esto es asf que hasta 1910 la crénica del fin de siglo no precisa de
otro nombre que el de modernismo para referirse a la nueva literatura.
La distincién de dos grupos entre la gente joven empieza a apuntar,
cuando, en el marco temporal que las fechas arriba citadas encierran, se
produce un proceso de autorrevisién critica que afecta tanto a los que
luego hemos estudiado como noventayochistas, como a los que luego se
ha seguide motejando de modernistas. Unos y otros hacen examen de
conciencia; un examen de conciencia que lleva implicito un firme propé-
gito de enmienda. Como argumento a favor de la «discriminacién» del fin
de siglo en dos coexistentes «generaciones», se ha repetido hasta el ab-
surdo el rechazo que los noventayochistas—iquién no recuerda los exa-
bruptos unamunianos!—manifiestan hacia el modernismo. No se ha ad-
vertido, sin embargo, que, por las fechas en cuestién, idéntico rechazo
puede documentarse en casi todos aquellos a los que luego se nos ha
presentado como modernistas arquetipicos. Juan Ramén—inspirador de
«Génesis», manifiesto de los «paladines de nuestra muy amada Belleza»
publicado en el primer niimero de Helios (1903)—, hacia 1912 rechaza ya
—en las paginas de sus libros amarillos—la estética del «ensuefio melan-
célico» de sus primeros libros: «<aunque tarde, he comprendido una cosa:
el hombre no debiera nunca sofiar, sino intentar realizar los elementos
de sus suefios» (762). «No seas la ilusién que vuela de la frente», le pide
a su poesia, «sino la realidad constante y verdadera» (689). En los libros
de las fechas arriba citadas el lector puede seguir cémo, paso a paso,
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Juan Ramén formula una nueva ética-estética—presidida por el principio
krausista de un «arte que haga buenos a todos»—, desde la cual se dis-
tancia de todas aquellas referencias negativas al vicio (1098), al placer
(1099), y a la tristeza (1086) de la poesia finisecular (Cardwell, «The
‘Universal Andalusian’ » e Introduccién a Platero y yo). Y algo parecido
ocurre con Manuel Machado, quien, a los pocos meses de la aparicién de
su libro El mal poema, en un tono exculpatorio que revela la conciencia
del distanciamiento de este libro de las direcciones estéticas del momen-
to, escribe al poeta de Moguer:

Cuén lejos de todo eso me veo yo mismo, en El mal poema, y cuénta
vergiienza me causa, en el fondo, haber dado a la estampa algo que
pueden parecer cinismos de un libertino, no siendo en realidad més
que impresiones de un ingenuo archisensible™". '

Entre 1907 y 1914, la etiqueta de modernismo—la més comGn en
la historiografia del fin de siglo—define ya una «época» cerrada y ago-
tada, respecto de la cual, no sélo los noventayochistas, sino también los
Namados (por la crftica discriminatoria) modernistas, toman posiciones
y distancias. Pérez de Ayala pasa de lo lirico a lo novelesco, a la critica
y al emnsayo. Y, desde las posiciones liberales del 14, con Troteras y dan-
zaderas (1913) pone en p1e una de las m4s finas revisiones de la bohemia
literaria del fin de siglo'®. También Valle-Incldn, entre 1907 y 1909
—tiempo en el que se publ.lca su trilogia de la guerra carlista ¥ las «co-
medias bdarbaras»—, se desprende, segiin Hormigén, de los «reflejos
snobs» y «al paso que abre los ojos a la realidad circundante, [...] aban-
dona la pirotecnia de las evocaciones modernistas» (146 y ss).

Varias preguntas se imponen: écuél es el componente de la litera-
tura finisecular contra el que, a partir de 1907, reaccionan tanto noven- -
tayochistas como modernistas?, {desde qué posiciones ideolégicas se pro-
duce la mencionada reaccién?, équé es lo que en el panorama literario, de
1807 a 1911, les obliga a reviear sus viejas (o jovenes, segin se mire)
convicciones? Para responder, contamos con algunos datos objetivos.

Es realmente complicado buscar, desde el punto de vista estético,
un denominador comdn para la literatura finisecular; «It is important to
observe—afirman R. Grass y W. Risley—that Modernismo was an eclec-
tic and syncretic movement which incorporated a wide variety of ele-
ments from (essentially) neorromanticism, impressionism, parnassia-
nism, symbolism and, avant la lettre, expressionism» (21-22). Sadl Yur-
kievich matiza: «Por eso, los modernistas deben ser a la vez tribunos y
chamanes, palaciegos y burgueses, civicos y satdnicos, progresistas y
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1

atdvicos, modernélatras y miticos. Est4n obligados a practicar un porten-
toso sincretismo estético ...» (22).

Y ciertamente, esto es asi. Pero también hay que tener en cuenta
que, por debajo de la variada suma de escuelas y de estéticas, existe—y
ah{ radica precisamente la clave del sincretismo caracteristico del mo-
mento—un factor unificador que la critica—especialmente Ana Balakian
—ha identificado como «decadent spirit». En cuanto negacién de una
lengua (Ia de la retérica restauracionista), de unos valores ideolégicos (el
racionalismo positivista), morales (el materialismo y utilitarismo burgue-
ses) y estéticos (los presupuestos del realismo), y de unas creencias tradi-
cionales (la religiosidad heredada), la literatura finisecular hace suyo el
camino de la decadencia. Y no resulta nada dificil espigar en la literatura
del fin de siglo espafiol—en modernistas y en noventayochistas—testimo-
nios claros de una compleja actitud no sélo «bohemia»!7, sino también
decadente. Desde 1880 hasta los primeros afios del presente siglo—Ilo ha
sefialado M. Praz—Ila idea de la «decadencia» ha vertebrado todas las
manifestaciones literarias. Asf, testigo excepcional por la fecha en que
publica su trabajo, vefa la situacién Gémez-Lobo, sintetizando en la tris-
teza, la elegancia, y la combatibilidad, las caracteristicas esenciales del
decadentismo de la época:

Es triste el modernismo, porque las pautas de la existencia estdn
huelladas de ligrimas; es elegante en su desdoblamiento mirifico,

" porque es un sutil madrigal en la agitacién de la época, y es, por tlti-
mo, combatido, porque supone una contracorriente en el comGn amor
a las rutinas. (63)

Y esto, que es vélido para toda Europa, lo es igualmente para Espafa,
aunque el tema entre nosotros no haya suscitado todavia un estudio de
conjunto plenamente satisfactoriol®, a pesar de gue la historiografia del
modernismo, desde un primer momento, acierte en vincular los movi-
mientos artisticos y literarios de la época con una clara conciencia de la
decadencia.

El modernismo—escribia en 1908 Arturo Gémez Lobo, percibiendo ya
con claridad el caricter supranacional del movimiento—nace en Euro-
pa con la decadencia continental méas o menos acentuada en los diver-
sos estados. (15)

Muy variados—y a veces contradictorios—son los gestos de la decadencia
y no es éste el momento de referirme—ni siquiera a modo de enuncia-
ci6bn—a todos ellos. Pero sf que quierc hacer referencia a algunos, en los
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que se observa—més alld de las zonas de «indefinici6n» siempre admiti-
das por la critica discriminatoria—la coincidencia existente entre los
supuestos modernistas y los supuestos noventayochistas. Cuando el Una-
muno «contemplativor—cuyo retrato ha pintado minuciosamente Blanco
Aguinaga—escribe su reflexién sobre «La vida de la muerte» (Rosario de
sonetos liricos); cuando Antonio Azorin huye de la historia para refu-
giarse en su pueblo natal; cuando Andrés Hurtado descubre el venenoso
fruto del 4rbol de la ciencia; cuando Rubén Darfo hace el elogio de la
Dpiedra, «porgque esa ya no siente», y del drbol, porque «es apenas sensi-

tivo», todos ellos estdn hteratunzando una actitud (la ataraxia)—razo-
nada por la filosofia de Schopenhauer , prestigiada estéticamente por el
misticismo hindd tan «a la moda»20 y personificada en la figura del dan-
dy21 , que se justifica en la hostilidad del artista ante un tiempo que, ni
histérica ni metafisicamente, le ofrece soluciones o respuestas existen-
ciales positivas. Triunfo del instinto de destruccién sobre el instinto de
vida, que todos los analistas de la decadencia?? se encargan de diagnosti-
car como sintoma inconfundible de una voluntad enferma, que con fre-
cuencia busca escapar hacia posturas espiritualistas préximas al misti-
cismo o al pantefsmo, con ribetes s1empre de esoterismo

Se saben hijos de la decadencia®* y, como tales, reaccionan por sim-

patia ante todo lo que intuyen como «enfermo» y como «raro»; valoran
estéticamente todo aquello que la sociedad burguesa industrial—desde su
moral utilitarista—ha rebajado de distintas maneras: mendigos, dandys,
prostitutas, anarquistas, bohemlos insumisos aristécratas, aventureros,
intelectuales marginales, ete.25, les servirdn para definirse a si mismos,
frente a una sociedad que se ha decidido por el positivismo y por lo posi-
tivo. En las ruinas, en los jardines abandonados, en los lagos de los par-
ques solitarios, pero también en los olmos secos, en las polvorientas enci-
nas, en los caminos que se alargan en la Hanura castellana no hollada
alin por el automévil, buscardn los simbolos con los que definir unos
laberintos interiores poblados por un dolor y una melancolia, que esgri-
men como bandera frente al optimisme de las ideas racionalistas y de la
fe sin limites en la ciencia?®. En una variada gama de traducciones laicas
del misticismo, en las doctrinas gnésticas, esotéricas y herméticas, difun-
didas por Swedenborg, Eliphas Levi y Mme. Blavatsky27 perseguirdn
—desde posiciones que Unamuno defini6é perfectamente al decantarse
por el espiritualismo frente al intelectualismo—Ila respuesta al enigma de
la vida que los dogmas racionalistas nunca supleron resolver, potencian-
do el valor del suefio, del simbolo, de la analogia®®, como instrumentos
epistemolégicos suprarracionales. En el eros en Ia belleza®®, en los
paraisos artificiales®!, encontrardn un narcético contra la angustia susci-
tada por todas aquellas preguntas que una lectura racionalista del uni-
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verso ha traido consigo. En la creacién de un lenguaje fragmentado,
indirecto y ambiguo, lengusje de simbolos y sugerencias, cifrarén la posi-
bilidad de dar expresién a un mundo de oscuras vivencias, marginado
por el discurso realista.

Todo el complejo de actitudes que arriba se han descrito, ademés
de formar parte—en su superficie—de una «lucha» contra el «filisteismo»
burgués, responden a una protesta metafisica contm el abismo de la
Nada ante el que se halla situada la existencia®?. Y no se ha insistido
suficientemente en la parte positiva que va aparejada a todo lo arriba
aludido. Quiz4, se ha exagerado al querer ver en la literatura del fin de
siglo espafiol los signos de un proyecto, afiorante y reaccionario, contra
las conquistas cientificas y politicas de la segunda mitad del siglo XTX.
Sobre tal base monta E. Ferrari su argumentacién antimodernista en el
discurso de ingreso en la Academia en 1905 bajo el tema «La poesia
espaiiola en la crisis literaria actual»:

El modernismo es [...] lo contrario de 1o moderno [...] Lo moderno son
los ideales que, cual cimientos de una ciudad futura, habia amasado
nuestra época con el sudor del esfuerzo y la sangre del sacrificio, y el
modernismo, sonriendo ante ellos, los corroe con la ironia o los
barrena con el odio. (5)

Desde idénticos presupuestos se construye también la tesis central del
reciente y espléndido trabajo de G. Allegra sobre el modernismo. Segin
Allegra lIa vocacién de la literatura finisecular espanola—concretamente
de Ia literatura modernista—es la del «retorno aun espzrztuallsmo de los
siglos medios de signo reaccionario» (31)%8

El rechazo que la inteligencig del fin de siglo siente hacia la socie-
dad de su tiempo sélo se entiende, con exactitud, cuando se lo contempla
deade la 6ptica de un profundo esfuerzo por replantear cuil sea la misién
del artista ante la nueva sociedad que, en aquel momento est4 apun-
tando. El artista en el fin de siglo se siente desplazado de una época que
«destruye las catedrales para levantar almacenes, derrumba palacios
para alzar chimeneas [...] Las multitudes triunfantes aclaman al pro-
greso; Edison es el nuevo Mesias; las Bolsas son los nuevos Templos [...]
Tal es la queJa, es la misma de Huysman en Francia, la queja de todos
los artistas»>?, incluso el torremarfilefio Juan Ramén (Cardwell, «Juan
Ramén Jiménez y una pégina»). Marginado por una sociedad y un tiem-
po que él no siente como suyos, el artista del fin de siglo—replanteando
una cuestién cuyas raices romanticas Gutiérrez Girardot rastrea en Hol-
derlin, Heine, Friedrich Schlegel, Keats y Darfo (33 y ss)—, se ve aboca-
do a emprender una profunda reflexién sobre la «finalidad del arte» y
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sobre el «para qué del arte en tiempos de miseria»3°. Esta pregunta
recorre también toda la poesia espaiiola desde Bécquer®® hasta Juan
Ramén, pasando por los retratos de los Machado; y, asimismo, estd en la
base de todas las «novelas de artista» (51 y ss)}—tan frecuentes en el fin
de siglo europeo e hispanoamericano y cuya presencia en Espaia apenas
si ha sido contemplada—que dibujan el mundo de la decadencia. Y siem-
pre la respuesta es la misma: la fe en la belleza®?, como fuerza liberadora
para un hombre, a quien los principios mercantilistas y utilitarios que
rigen la vida de la nueva sociedad burguesa han reducido a condicién de
instrumento de trabajo o a simple medio para los fines de otros. El cen-
tauro, como simbolo del «<hombre completo»ss, personifica esa idea de la
liberacién por la belleza, que es también de origen romAntico y que,
desde textos de Hélderlin, R. Argullol formula asf:

A pesar de que los hombres se hallen anclados en la disgregacién de
su época, el artista, el poeta, como imagen y sucesor del hombre
divino, puede, mediante el acto estético, iniciar un retorno a la «Edad
de oro» [... y] al hombre que es capaz de convertirse, plenamente, en
«hombre estético», le es dado alcanzar el Unico. (63)

W. Benjamin entendié con exactitud las raices sicolégicas y sociales del
conflicto que los nuevos tiempos plantean: «para el burgués, el espacio de
vida entra en contraposicién, por primera vez, con el lugar de trabajo. E1
primero se constituye en el intérieur. La oficina es su complemento. El
burgués, quien en la oficina tiene en cuenta la realidad, pide del in#é-
rieur que lo distraiga en sus ilusiones [...] De ahi emergen las fantasma-
gorfas del intérieur» (Girardot 56). Frente al mundo del tablado moral,
de la distincién entre lo alto y lo baje, lo bueno y lo malo, lo verdadero
y lo falso, lo productivo y lo indtil, la literatura del fin de siglo erige un
mundo en libertad, en el que todas las distinciones se anulan bajo el
exclusivo. principio rector de la belleza, abriendo el camino hacia ese
«inmoralismo esteticista», que—en palabras de Berthold Brecht—define
todo el decadentismo; y creando un espacio textual—ma4s all4 del bien y
del' mal nietzecheano—, en el que se liberan las frustraciones y fantas-
mas reprimidos en el espacio laboral. Lo ha explicado muy bien Gutié-
rrez Girardot al definir el «misticismo ateo» caracteristico de esta litera-
tura:

La ausencia de Dios tiene una de sus causas més inmediatas en los
principios de egofsmo y racionalidad de la sociedad burguesa y en sus
valores terrenales, pero también en lo que H. Arendt llamé «el triunfo
del animal laborans», esto es, la plenitud del proceso de mundaniza-
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cién y racionalizacién de la vida, la realizacién del progreso. Esta
“realizacién del progreso se debe a la pérdida de la fe, a Ja mundaniza-
cién, a la secularizacién. Pero eso no significa que tras la pérdida de
la certeza en un més all4 se le ofreciera al hombre un mé4s acd diver-
~ 80, 8ino que més bien fue lanzado del m4s alli y del més acd a si
mismo, de modo que la «modernidad» no ha de entenderse como un
«proceso de mundanizacién en el sentido riguroso de la palabra»; pues
esta «no cambi6é un mundo trascendente por uno inmanente». (87-88)

Por el contrario, tras el agotamiento de la religién como teologia, se per-
cibe en toda la poesfa roméntica y postroméntica—asf como en sus teori-
zadores: Schlegel, Schelling, Hélderlin, Hegel—la necesidad de una
nueva rehglén de la fantasia. La poesia se concibe como invencién de
una «nueva mltologia» sustituto de la religién perdida® 9. Cuando Azorin
—incluso antes de ser Antonio Azorin—define a su generacién con un
«somos iconoclastas», o cuando afirma que «el arte es libre y espontdneo.
Hagamos que la vida sea artistica. Propulsores y generadores de la vida,
los artistas no queremos ni leyes ni fronteras»*’, est4 inscribiendo en
este contexto su manera de entender el arte. Y lo mismo hacen Una-
muno‘ﬂ, en 1916, y Maeztu42, antes en 1913, al referir, retrospectiva-
mente, la clave de la literatura finisecular al «derrumbe de nuestros
ensuefos histéricos», que se produce al comparar la leyenda de Espana
con su realidad. La terminologia por ellos empleada es muy significativa
y no hay que obcecarse poniendo el centro de gravedad sobre Espaiia,
cuando lo realmente significativo estd en la forma de enfocar, desde la
leyenda, el tema de Espaiia analizado por Ramsden (The 1898 Movement
in Spain) y Cardwell («<Myths Ancient and Modern» e «‘Intreduccién’ a
Manuel Machadd»).

Sin embargo, sobre las pautas de Degeneracion (1892) de Max
Nordau; de las Literaturas malsanas (1894), de Pompeyo Gener; de la
Physiognomie décadente (1897) de Emile Laurent; y de The Santty of
Art (1895), de G. B. Shaw?3 , la critica se centr6, casi exclusivamente, en

la «peligrosidad» moral e 1deolég1ca de la nueva literatura, como ha
destacado recientemente Cardwell («Degeneration»). Y, en Espaia, bajo
la despectiva etiqueta de modernismo, lo que se condena es una nueva
mentalidad, y no una nueva retérica, como documenta Lily Litvak («La
idea de la decadencia» 399, 409-10): para José Deleito y Pifiuela el mo-
dernismo es una «desintegracién orgénica que corresponde a la desinte-
gracién social»; para José Francés Herrero, es la «<manifestacién literaria

* de una raza que degenera»; Pereda lo llama decadente por la destruccién
" "de los valores nacionales que trae consigo; para Manuel de Guindos, los
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modernistas «apunalan la moral piblica»; Clarin lo considera inmoral y
desmoralizante.

Las novedades formales, sin embargo, apenas despertaron otra
oposicién que la de los académicos dogméticos y la de los caricaturistas
de Gedeén o del Madrid Cémico, como dice L. Litvak:

Una de las caracteristicas mé4s notables de la critica antimodernista
es su virulencia. Esto es interesante, sobre todo si el modernismo se
considerase inicamente como una renovacién formal de la poesia Si
a ello se hubiese reducido, probablemente la critica no hubiera reac-
cionado tan hostilmente. La violencia de esta respuesta revela que en
realidad el modernismo intentaba llevar a cabo algo més importante:
un cambio de fondo .y no sélo.de forma, y presentaba una nueva
escala de valores que iban més all4 de la poesia. (397)

Parece innegable que la critica finisecular vefa con desconfianza a
la joven literatura del momento, por considerarla como una fuerza social
y moralmente disgregadora. Un cambio radical se produce, sin embargo,
a partir de las fechas anteriormente sefialadas. Y, haciendo abstraccién
del significado profundo de la innovacién modernista, desde 1913—fecha
en que aparece La guerra literaria, de Manuel Machado—los «excesos»
modernistas quedan reducidos, para la critica, a aspectos meramente
formales: «El modernismo, que realmente no existe ya—asegura el se-
villano—, no fue en puridad mis que una revolucién literaria de caracter
principalmente formal» (112). Y Pedro Salinas, afios mis tarde, perfila
esta definici6én, reduciendo también el modernismo a una mera «renova-
cién del concepto de lo poético y de su arsenal expresivo». Tal lectura
reduccionista se consagra en los trabajos de D. Alonso, Diaz-Plaja, y Lain
Entralgo, que durante mucho tiempo han conseguido desviar la atencién
del fondo ideol6gico modernista.

Como han visto muy bien R. Grass y W. Risley (10), la critica espa-
fola sobre el fin de siglo refleja una incompleta apreciacién del simbo-
lismo-decadencia. Por lo general, el componente simbolista de la estética
finisecular est4 siendo—en los dltimos tiempos—justamente valorado,
pero no ocurre lo mismo con el componente decadentista. Se percibe una
clara resistencia a admitir que la esencia de la literatura simbolista
—como senala A. Balakian—es el decadent spirit de sus contenidos. Los
contemporaneos percibieron con bastante claridad que simbolismo y
decadencia eran términos equivalentes“. Pero la critica posterior ha
tendido a desunir los dos elementos de la ecuaci6n.

En resumen, es justamente entre 1907 y 1913, cuando se produce
el cambio de actitud critica; y lo que para los contemporéneos habifa sido
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un intento de renovaci6n de los valores ideol6gicos heredados, pasa a ser,
para la critica posterior, una mera renovacién del lenguaje literario.
Error de critica, si: pero error calculadamente promovido por algunos de
los propios protagonistas de la literatura finisecular, que, a partir de las
fechas senaladas, revisan sus posiciones de juventud y entonan un «sen-
tido» mea culpa respecto al ya envejecido decadentismo de sus primeros
escritos, como ha sefalado I. Prat (x n. 4). La «invencién» del 98 y la
«reduccién» formalista del modernismo representan la doble via por la
que se produce la revisién critica mencionada. Lejos ya de las posiciones
ideol6gicas del fin de siglo, los protagonistas de esa literatura se empe-
fian en negar, con toda firmeza, los elementos «disolventes» del compo-
nente decadentista de la misma. Manuel Machado lo hace reduciendo el
significado de la renovaci6n literaria finisecular a una mera cuestién de
formas, en tanto que Azorin sigue el camino opuesto; admite el signifi-
cado ideolégico de la citada renovacién, pero lo falsea haciendo abstrac-
cién de todos aquellos componentes que resultaban discordantes con sus
posiciones ideolégicas de 1913. Uno y otro se inventan un fin de siglo a
su medida; o, mejor, a la medida de un momento en el que la «bohemia
intelectual» ha dejado de ser un valor vigente, para convertirse en excep-
ci6n o en recuerdo (Tufién de Lara 162).

La herencia decadentista no se ha perdido, y su pervivencia per-
mite trazar—a través de publicaciones como Prometeo o El cuento sema-
nal—toda una serie de lineas de continuidad del fin de siglo, por la via
del humor o de la ironfa, a las primeras vanguardias. Pero, de 1907 a
1913, se registra, ciertamente, una muy marcada tendencia a la deser-
ci6n de todo aquello—atraccién morbosa por ciertas sicologias, sensua-
lismo, erotismo decadente, idealismo, actitudes anarquistas préxmms al
socialismo utépico, exaltacion esteticista del arte frente a la vida®® —que
podia atentar contra las nuevas posiciones éticas que triunfan en ese
momento. Son claves estos afios en la gestacién de un nuevo clima espiri-
tual, en el que el enfrentamiento entre dos éticas (que ya se podia perci-
bir en el texto con que N. Salmer6n presenta el libro de Max Nordau en
su vers16n espa.nola) se resuelve a favor de la austeridad y puritanismo
krausista?®. La creacién de la «Junta para la Ampliacién de Estudios e
Investigaciones Cientfficas» (1907), la del «Centro de Estudios Histéri-
cos» (1910), la de la «Residencia de Estudiantes» (1910), la del «Instituto
Nacional de Ciencias Fisico-Naturales» (1910), la de la «Escuela Espa-
fiola de Roma» (1910), revelan el nuevo impulso y la creciente influencia
social e intelectual, que el «institucionismo» y su ética pedagégica alcan-
zan por las fechas en cuestién. Son los afios en los que los nietos de don
Francisco Giner (Jiménez Fraud, Ortega, Juan Ramén, Antonio
Machado, Garcia Morente, Américo Castro, Manuel Azafa, Madariaga,
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ete.) clausuran la ética «negativa» del fin de siglo, para declarar inaugu-
rada una etapa en la que un nuevo espfritu, mucho més constructivo y
optimista, pone en marcha el proyecto intelectual de la creacién de una
nueva Espafia. Ha pasado el tiempo de las lamentaciones; ha pasado la
hora de la melancolia y del morboeo recrearse en el an4lisis clinico de la
patologia individual o nacional aunque, como demuestra Cardwell en el
presente volumen, una actitud melancélica o angustiada también parecia
ofrecer un posible punto de partida para la anhelada regeneracién espiri-
tual. «Habiendo negado una Espafia—decia Ortega en 1914—, nos en-
contramos en el paso honroso de encontrar otra»i’. El alma nacional
—como el alma individual—hay que crearla, en vez de buscarla en vano
en un pasado ya muerto. Ya no se trata de «sentir» intensa y matizada-
mente el paisaje («paisaje interior», por supuesto), sino de crearlo y cons-
truirlo. La abulia ha de ceder el paso al vitalismo. En palabras, otra vez
de Ortega, «la Espaiba de villorrio no nos interesa; queremos y creemos
posible una Espana mundial [... en] que todo espaiiol [esté] especialmen-
te obligado a ser mahana mAs inteligente que hoy» (El Sol 7-XII-1917).

La nueva actitud se percibe muy bien—como he estudiado en otro
lugar (Antologia Poética)—en la poesia juanramoniana de estas fechas
(1906-1913). Pero es en Ortega donde, quizds, se aprecia con mayor clari-
dad. Cuando Ortega, en 1907 en E! Imparcial (5-X-1907), propone la
«reforma del cardcter, no la reforma de costumbres», esté4 proponiendo
un planteamiento del problema de Espafna radicalmente diferente del
noventayochista. Y, desde este momento hasta la creacién de la Liga de
educacién politica espafiola, toda su labor de publicista—bien descrita
por V. Romano—tiene por objetivo dotar de contenido dicho plantea-
miento, con una serie de momentos claves marcados por sus polémicas
con Azorin, Unamuno®® ¥y Maeztu. A Azorin y a Maeztu les reprocha
falta de precisién y exceso de literatura. «Estamos obligados a convencer
y a concretizar», «o se hace literatura, o se hace precisi6n, o se calla
uno», razonaba desde el Faro (9-8-1908), semanario que él crea como
«instrumento de vigorizacién cerebral» del pais. Su Liga de Educacién
Politica Espaiiola—creada precisamente al calor del entusiasmo politico
que despierta la recepci6n, por parte del Rey, de la plana mayor del «ins-
titucionismo» (Romano 121)—quiere ser trampolin para un proyecto de
«gobernacién mtelectual de Espanas, del que la ética-estética finisecular
queda excluida?®. El Homenaje a Azorin en la Fiesta de Aranjuez (1913)
—tan inteligentemente analizado por Juan Manuel Rozas—significa la
clausura y despedida de una literatura que carece ya—estética e ideolégi-
camente—de toda vigencia; al menos eso es lo que, en las palabras de
Ortega en aquel acto, se le comunica a un Azorin, que con su reivindica-

72




cién reduccionista del fin de siglo aspiraba a ocupar un espacio en el
proyecto orteguiano.

Es desde esta nuevaccircunstancia» intelectual desde la que los
protagonistas de la literatura del fin de siglo hacen revisién de sus viejas
posturas decadentistas. Tal es el caso de Azorin y tal es el caso de
Manuel Machado. Ambos intentan, en sus respectivas revisiones (desde
1913) de la literatura finisecular, una reduccién de la misma que—a
pesar de seguir caminos diferentes—coincide en eliminar el componente
decadentista, como algo que, en las fechas en que ambos escriben sus
estudios, resultaba ya inadmisible para el clima estético e ideolégico que
entonces apuntaba. Para uno, la dimensién ideolégica de la literatura
finisecular no existe; para otro, queda reducida a una preocupacién por
Espafia. Y no seré yo quien niegue la existencia de dicha preocupacién,
pero sf que quiero matizarla refiriéndola al contexto de un debate inte-
lectual que no es exclusivamente espaiiol, sino mucho mas amplio, y en
el que no sélo la idea de Espaiia, sino la de todos los valores heredados,
entra en crisis. Desde este punto, la persecucién de su yo profundo que
inicia A. Machado, a través de profundas galerias, en nada difiere de la
intrahistérica persecucién del alma de Espaia iniciada, pongo por caso,
por Unamuno. Y tampoco los fantasmas que uno y otro encuentran,
como resultado de dicha persecucién, se diferencian tanto. El senti-
miento de la «decadencia espafiola» y el sentimiento disolvente de la
«decadencia espiritual del individuo» son inseparables.

El componente decadentista de la literatura finisecular, que, hacia
1888, tanto habia preocupado a «liberales» como Valera®® o como Ferrari
por su poder corrosivo y por servir a unas ideas «ni muy edificantes ni
muy consoladoras», sigue siendo un elemento de dificil asimilacién para
los «liberales» de 1910. Y, a partir de estas fechas, queda marginado en
una direccién que llevard hasta las vanguardias o queda reducido a
escombros de una ironia que en el contexto del modernismo espanol no
ha sido todavia convenientemente estudiada. ‘

La trivializacién de los idola finiseculares por parte de los propios
protagonistas de esa literatura, en una basta operacién de remozamiento
ético-estético, ha sido elevada, por la critica posterior, a categoria de
valoraci6n histérica, condicionando extraordinariamente una visién limi-
tada y limitadora del momento en cuestién. Cierto que hoy nadie, des-
pués del estudio del aprendizaje modernista de Jiménez, de Cardwell
(1977), se atreve a negar ya la dimensién ideclégica—mAs alld de la
tantas veces pregonada especializacién retérica-estética—del modernis-
mo. Pero cierto, también, que setenta afios de prejuicios antimodernistas
siguen entorpeciendo la visi6n de nuestro fin de siglo, y la polémica 98
enfrentada con el modernismo estd atin muy lejos de cerrarse. Hoy, el
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modernismo sigue despertando el mismo rechazo visceral que despertara
hace noventa afios, de modo que el antimodernismo se ha convertido en
una constante de la critica literaria que se ocupa de nuestro fin de
siglo®!, aunque, sin posibilidad ya de negar el importante relieve del
pensamiento modernista, los juicios ahora no apuntan hacia el «vacio»
mental, sino hacia el carficter regresive y conservador—antimoderno, en
suma—del movimiento como seiialé Allegra (35).

Conservador o no—no es este el momento de abrir de nuevo una
polémica generalizadora—el modernismo, ampliando las fronteras men-
tales de la literatura del momento, inaugura una visién del mundo muy
del siglo XX. Asi lo define Satl Yurchievich:

La ruptura del confinamiento regional se complementa con el af4n de
novedad, con el registro modernélatra de una actualidad cognoscitiva,
tecnolégica, urbana, social que a los modernistas entusiasma. Ellos
son los primeros en consignar la utileria del siglo mecénico, los nue-
vos medios de locomocién. Son los primeros en utilizar la yuxtaposi-
cién simultaneista, el montgje disonante, el feismo y el prosaismo
flagrantes, los contrastes léxicos, los saltos tonales, la articulacién
fracturada, todos los recursos para representar un mundo discor-
dante, entreverado, mévil y mudable: el mundo moderno. Con los
modernistas comienza otra temporalidad y otra subjetividad: las
nuestras. (22)

Adems4s, sienta las bases (mds alld de los «excesos verbales» propicios
para la caricatura) de lo que ser4 el lenguaje literario de todo nuestro
siglo. Escribe Yurkievich:

Los modernistas van a desbaratar la escritura atinada para que !
irrumpan los pujos insumisos, la pulsionalidad reprimida, el psiquis-
mo entrafiable. La libido se explaya sin eufemismo, la sexualidad se
exhibe al desnudo, la neurosis deshilvana el discurso. Aspirado por las
profundidades de la conciencia, atraido por los desérdenes intimos, el
_poema modernista registra, como sismégrafo hipersensible, el «terre-
moto mental». Presa de esa tenebrosa turbamulta, el signo poético se
vuelve opaco, anémalo, arbitrario. La oscuridad, el desvario, la desme-
sura, la sinrazén devienen los propulsores privilegiados de la suges-
tién poética. Los modernistas arbitran los dispositivos textuales aptos
pararepresentar una subjetividad conflictiva, caleidoscépica, convulsa.
Anticipan nociones y figuraciones psicolégicas, un modo de introspec-
cién netamente modernos. (22)
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Le ha faltado y le sigue faltando a la critica serenidad y distanciamiento,
para acceder «sin discriminaciones aprioristicas» a los textos. Carecemos,
ademis, de ediciones fiables y modernas para una gran parte de la poesia
finisecular. Est4 todavia por hacer la historia de la prosa de este mo-
mento; una historia que, desde luego, no debe conformarse—como hasta
ahora—con los artificiales limites del llamado 98, sino que m4s bien de-
berd emprender una revisién integradora y global sobre la prosa critica,
la novela y el teatro. Sigue siendo aiin muy parcial el conocimiento de la
historiografia, y no se ha hecho tampoco el adecuado proceso de autorre-
visi6n al que en estas lineas me estoy refiriendo®2.

Sabemos—y lo sabemos con decumentacién fidedigna—que el exo-
tismo (Litvak, El sendero del tigre), el idealismo antipositivista (Litvak,
Transformacién industrial), el erotismo (Litvak, Erotismo fin de siglo)—
fuente de permanentes tensiones entre actitudes hedonistas y vagos
anhelos misticos—, los gestos y las filosofias decadentes, la atraccién
estética por el lenguaje y pensamiento de muy variadas deetrinas ocultis-
tas y gnésticas, el prestigio—también estético—que desde los prerrafaeli-
tas se proyecta sobre lo primitivo, dan cardcter a toda la literatura occi-
dental del fin de siglo. Todos estos rasgos dibujan un contexto literario
que excede con mucho lo espaiiol y en el que lo catalin, lo castellano y
lo hispanoamericano vienen a sintonizar con mu g' pequeios desajustes
cronolégicos—es la cultura europea del momento””. Sabemos esto, pero
todavia no se ha llevado a cabo una lectura contextualizadora de la lite-
ratura espanola que responde a tales rasgos.

En tanto no se den respuesta a las premisas enunciadas en el
pérrafo anterior—para lo que se hace obligatorio un descenso, desprejui-
ciado y no discriminatorio, a los textos—, cualquier intento de definir el
modernismo concluiri en una generalizacién que se predica sobre el
vacio.

NOTAS

1. 'Para el éxito, en torno a 1900, de la expresién fin de siglo, que actualmente
se ha impuesto en la critica hispana, véase Hinterhfuser 9-17. En este trabajo
aparece muy claramente sefialada la relacién fin de siglo-decadencia, que més
adelante va a servir de eje a mis reflexiones.

2. M4s recientemente, véase su estudio de 1985, donde a los conceptos de «in-
vencién», para la etiqueta de generacion del 98, se afiaden otros, como el de «pro-
vincianismon, para calificar la tarea intelectual de los que acufaron y pusieron en
circulacién el término.
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8. Después de esta fecha, y desde una perspectiva diferente a la nuestra, se ha
ocupado de revisar la historiografia critica, en que se gesta la oposicién moder-
nismo/98, Ignacio Zulueta (95-102), con una muy interesante puesta al dia de la
bibliografia que, en los tiltimos afios, se ha ocupado por conseguir una renovada
visién del «modernismo». Con el trabajo de Zulueta coincide el mio, sobre todo, en
sefiglar la fecha de 1907 como término ad quem del «movimiento modernista».
Las razones en que él y yo nos fundamos son, sin embargo, claramente distintas.
Msds razonada que la de Zulueta, para destacar significativamente la fecha de
1907, me parece la argumentacién de Maria Pilar Celma Valero (La pluma),
donde se sefiala la necesidad de volver a la historiografia del modernismo para
una lectura desprejuiciada de las tendencias artisticas del momento. Véase tam-
bién Gémez-Lobo.

4. Para un resumen de los argumentos «did4cticos» que se han esgrimido para
justificar la divisién de la literatura del fin de siglo en dos bloques enfrentados,
remito a las tesis de Diaz-Plaja (xxi y ss).

5. Sorprendente resulta la manipulacién que la critica ha realizado sobre los
testimonios criticos de la época. Asi Diaz-Plaja lleva su rastreo del concepto de
«generacién del 98» hasta Dario y Gonzdlez Blanco. Del primeéro cita las siguien-
tes palabras: «se encuentran diamantes intelectuales como los de Ganivet—iel
pobre suicida'—, Unamuno, Rusifiol y otros pocos». Y, a continuacién, comenta:
«Con todas sus imprecisiones (y la confusién de incluir a Rusifiol ...), ésta es la
primera alusién que yo conozco al bloque generacional del Noventa y Ocho» (92).
Del segundo afirma: «Estudia Gonzalez Blanco en este grupo a Azorin, a Una-
muno y a Baroja y—con menos justificacién—a Trigo», (93) (en ambos casos la
cursiva es mia).

6. Véase a este respecto el espléndido resumen que, de la critica noventayo-
chista, hace Ramsden («The Spanish ‘Generation of 1898°»).

7. Estoy, en casi todo, de acuerdo con las palabras de G. Siebenmann, al enjui-
ciar la labor critica de estudiosos como Lain Entralgo y Sanchez Granjel: «Las
publicaciones sobre estos poetas preocupados por el ser y el porvenir de Espafia
no sélo desplazaron cuantitativamente el tema del modernismo, sino que a me-
nudo pasaron por encima de él como sobre un capitulo poco honroso de la historia
patria» (68) (énfasis mio).

8. Vednse los estudios de E. Tierno Galvan, Rafael Pérez de la Dehesa, J. L.
Abellan, C. Blanco Aguinaga, E. Inman Fox, J. Lopez Morillas y M. Tufién de
Lara.

9. Ni el criterio de separar prosistas de poetas, ni el de distinguir, como hace
Sobejano (214), entre «sacerdotes de la belleza» y «paladines de la verdad», resul-
tan convincentes, cuando la literatura del fin de siglo se estudia en la total com-
plejidad de sus manifestaciones y en relacién con la «crisis» de la Europa del
momento. Véase Gémez-Lobo (48), para comprobar c6mo la historiografia del fin
de siglo no distingue, al analizar las manifestaciones literarias de la época, entre
un género y otro, o entre una 6ptica y otra.

10. Allegra ha visto con claridad el problema: «La rica bibliografia sobre el
Modernismo, abundante en el andlisis de las técnicas, del estilo, en la investiga-
ci6n sobre la incidencia y fortuna de una cierta imagen (raramente sobre su sen-
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tido), casi siempre ha despachado en una pocas péginas el aspecto doctrinal co-
rrespondiente» (12).

11. Insuficientes, a todas luces, resultan los estudios generales que existen
sobre el tema. Los estudios de G. de Torre, de G. Bleiberg y de D. Paniagua con-
templan—siempre desde una perspectiva generalizadora—una porcién demasiado
restringida de publicaciones finiseculares. Y, por lo que se refiere a estudios parti-
culares, éstos siguen siendo todavia muy reducidos: para la Revista Nueva, conta-
mos con el estudio preliminar que J. C. Mainer hizo para su reimpresién facsimi-
lar; para Alma espafiola y para Helios, contamos con sendos estudios de Patricia
O’Riordan; para La Revista Blanca, el trabajo de Federica Montseny.

12. El primer paso para paliar esta carencia se halla en el espléndido trabgjo de
Maria Pilar Celma, Literatura y periodismo en las revistas del fin de siglo (1888-
1907) (1991). Asimismo, de la misma autora, es de obligada consulta el estudio y
antologia de La eritica de actualidad (1989). Con estos trabajos, que han apare-
cido mientras mi articulo estaba en curso de realizacién, varia sustancialmente el
panorama critico a que arriba se hace referencia.

13. Véase al respecto los interesantes articulos de Cardwell: «Juan Ramdén
Jiménez y una pagina verdaderamente dolorosa», «Modernismo frente a noventa
¥ ocho: The Case of Juan Ramén Jiménez (1899-1909)», «Myths Ancient and
Modern: Modernismo frente a noventayocho», “Juan Ramén, Ortega v los intelec-
tuales», y la Introduccién a Platero y yo.

14. Bastante bien conocida es la revista Gente vieja, 6rganc importante de
oposicién a los aires de renovacién que el nuevo siglo trae consigo. Apenas, sin
embargo, si aparece mencionada en lugar alguno la revista salmantina Gente
Jjoven. En cualquier caso, los titulos de ambas publicaciones son suficientemente
representativos del «conflicto» que define el fin de siglo espafiol

15. Véase La guerra literaria, ed. cit., y la «Introduccién» a la Antologia de
Manuel Machado de Cardwell (1989).

16. Para una revisién m4s detenida de la evolucién experimentada por Pérez de
Ayala en las fechas mencionadas, véase Gareia de la Concha (201 y ss). Para el
estudio de la «bohemian, a la que el asturiano renuncia en Troteras y danzadera
(Obras Completas [Madrid: Aguilar, 1964-1969] 1, 628-29), véase Grafia y Sobe-
jano (178 y ss). Documento importante es el libro de E. Bark, La santa Bohemia
(Madrid: Biblioteca Germinal, 1913).

17. Para la actitud «bohemia» del fin de siglo, véase el espléndido trabajo, aGn
sin superar, de Sobejano.

18. Para el decadentismo en la literatura occidental, pueden consultarse los
trabajos de A. E. Carter, P. Jullian, I. Lépez Lapuya, K. W. Swart, M. Calinescu,
R. Gilman, J. Milner, y Louis Marquéza-Pouey. Entre los pocos estudios sobre el
decadentismo en Espaiia, resaltan los de Litvak («La idea de la decadencia» y
Erotismo fin de siglo) y de Cardwell («Juan Ramén Jiménez and the Decadence»
y Juan R. Jiménez: The Modernist Apprenticeship). En cualquier caso, creo que
la idea de un «decadentismo» espafiol debe revisarse y, desde luego, no creo que
pueda reducirse a ese <hombre sin voluntad, neurético y sofiador» que, segn
Hinterhiuser (12), encarna la «peculiar versién nacional» del héroe decadente.
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19. Aunque repetidas veces se ha sefialado la influencia de Schopenhauer en la
literatura finisecular, carecemos todavia de un estudio que—a la manera del de
Sobejano para Nietzsche—dé cuenta suficiente del fenémeno. Los estudios que se
recogen en en el tomo editado por Anne Henry, ignoran absolutamente el panora-
ma espafiol

20. La influencia de lo oriental en el fin de siglo europeo ha sido bien analizada
en el reciente libro de Litvak, El sendero del tigre.

21. Fundamental para el estudio del dandy sigue siendo el libro de Prévost.
Para lo espaiiol, véase Villena, Corsarios de guante amarillo, aunque su visién
deba matizarse con las notas que dedican al tema Cardwell (Juan R. Jiménez:
The Modernist Apprenticeship), Hinterhiuser, y Gutiérrez-Girardot.

22. Véase sobre todo Degeneracién, de Max Nordau (Madrid: 1902), cuya tra-
duccidén al castellano prologa Nicolds Salmerén con las siguientes palabras:
«Cuanto dice Nordau de los ‘prerrafaclistas’ y de los ‘simbolistas’ tiene exacta
aplicacién a la juventud literaria espafiola; la debilidad del espiritu, innata o
adquirida, y la ignorancia, la predisponen fatalmente al misticismo [...] Nuestra
vida intelectual, empobrecida y estrecha, no puede producir més que afiliados a
estos bandos y camarillas de que habla Nordau» (20). Y los estigmas «sométicos»
que Nordau atribuye a tales camarillas son: locura moral, impulsividad, indolen-
cia, adinamia, abatimiento, histerismo ... Asimismo, es preciso releer, de Pompeyo
Gener, Literaturas malsanas. Estudios de patologia literaria contempordnea
(Madrid: Fernando Fe, 1894), especialmente 209 y ss. Para un andlisis del im-
pacto de los dictdAmenes de Nordau, Gener, Lombroso, ete. en la futura creacién
de la teoria del enfrentismo y su consecuente reduccién del modernismo véase
Cardwell, «Degeneration, Discourse . . .».

23. Cfr. Paulhan y Michaud. Véase también los estudios de Senior y Mercier.

24. «Creyéndose fin—escribe de los decadentes Villena («Los tonos de la total
rebeldia»)-—deciden gozar y apurar ese Gltimo instante que pasa, ese Gltimo mo-
mento de esplendor, previo a la caida, y entonces se engalanan y teatralizan, como
emperadores romanos de la decadencia».

25. A tal ‘estirpe’ pertenecen la mayor parte de los protagonistas de la llamada
«novela de artista», caracteristica de la literatura finisecular. Pero, sobre todo, me
interess sefalar c6mo los escritores del fin de siglo sienten una clara predileccién
por las figuras citadas para retratarse a si mismos. Baste recordar a Machado, en
El mal poema; a Baroja, en La busca; o a Hugo von Hofmannsthal, en el cuento
con que ilustra su conferencia sobre El poeta y este tiempo. Cfr. Gutiérrez-Girar-
dot 68,

26. Véanse particularmente al respecto Ramsden (La ruta de Don Quijote y The
1898 Movement in Spain); también Cardwell («Modernismo frente a novenia y
ocho: The Season for Spain», Introduccién a Manuel Machado, «Modernismo
frente a noventa y ocho: El caso de las Andanzes» y «Antonio Machado: éMo-
dernista, noventayochista o poeta finisecular?»), quienes destacan los recursos em-
pleados para la autoproyeccién y la autocontemplacién.

27. Véanse Senior, Lorenz, Skyrme, Sigstedt y McIntosh. Espléndida, en con-
cepto y bibliografia, es la puesta al dia que del tema hace Allegra, especialmente
140 y ss.
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28. Lugones llama «cretinos» a las personas a que se ha convenido en llamar
sensatas, porque su Gnica forma de pensamiento es para ellos el pensamiento
racional, esgrimiendo, frente a ellos, lo que llama la imaginacion creadora. Cfr.
Faurie (221 y ss). Véase también Aguirre (181 y ss) y Argullol (85 y ss). Para la
valoracién, dentro de la literatura finisecular, del pensamiento analégico, véase
Olivio Jiménez,

29. Especialmente véase Litvak (Erotismo fin de siglo). El origen roméntico de
la valoracién que el fin de siglo hace de lo erdtico ha sido bien visto por Argullol
(70 y ss) y Cardwell («Juan Ramén Jiménez and the Decadence»).

30. «Lo bello—escribe Gutiérrez N4jera, definiendo a la perfeccién el poder
metafisico que los modernistas conceden a la belleza—es la representacién de lo
infinito en lo finito; la manifestacién de lo extensivo en lo intensivo; el reflejo de
lo absoluto; la revelacién de Dios [...]; un ideal sublime que Dios presenta al espi-
ritu como el término de sus luchas, como la realizacién de sus aspiraciones, como
el bien supremo. Lo bello tiene que ser necesariamente ontolégico: es lo absoluto,
es Dios». Cfr. Gullén (El Modernismo visto por los modernistas).

31. Véase Cardwell («Juan Ramén Jiménez and the Decadence», Juan R. Jimé-
nez: The Modernist Apprenticeship, «'Introduccién’ a Juan Ramén Jiménez») y
Clay Méndez (155 y ss); también Carter («The Cult of Artificiality» 464).

32. Prat rastrea la presencia de esta preocupacién metafisica en la literatura
espafiola desde Bécquer: «la prosa (m4s an que el verso) del Gltimo cuarto de
siglo no fue ajena a la previsién del poeta ‘maudit’, del ‘*huesped de las nieblas’
surrealista; asi, e. g, la formulacién de las cuestiones esenciales (‘De dénde vengo
...}, ‘¢Adénde voy?’ [Rima LXVI]) hallé6 eco inmediato en los modernistas». (xii
n. 10). Para una resefia de la profunda crisis metafisica que caracteriza el moder-
nismo, véase Shaw, Lépez Morillas, y Cardwell («Dario and El arte puro», «Los
‘borradores silvestres’ », Juan R. Jiménez: The Modernist Apprenticeship, « In-
troduccién’ a Manuel Machado»).’

33. No obstante, contra una lectura excesivamente unilateral de los datos que
Allegra maneja, véase Meyer-Minnemann.

34. Dario, Los raros (Obras Completas 11 [Madrid: Afrodisio Aguado, 1950]
503).

35. Véase, de Holderlin, «Pan y vino» (1800-1801). Cfr. Gutiérrez-Giradot.

36. Remito a «El poeta». Cfr. Blecua. Algunas notas respecto a la insistencia
con que la literatura modernista vuelve sobre el tema pueden seguirse a través de
Gutiérrez-Girardot 62-63.

37. La Belleza—con maytsculas—se convierte en «Génesis» (Helios I [abril
1908]) en el principio fundamental del texto que la critica ha venido considerando
como el manifiesto estético del modernismo espafiol. Cfr. Cardwell, «Dario and El
arte puro» y Juan R. Jiménez: The Modernist Apprenticeship. Y lo mismo ocurre,
por lo que se refiere al modernismo hispanoamericano, con el texto programitico
que encabeza el primer ntimero de la Revista de América (Buenos Aires) (19-8-
1894), en Gullén, El modernismo visto por los modernistas 47-48.

38. Sobre el significado de este motivo modernista han escrito inteligentes pa-
ginas Hinterhiuser 149 y ss.; también Faurie 57 y ss.
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39. Marfany documenta abundantes textos como este: «iCudntos esfuerzos hace
el modernismo filoséfico y literario para reemplazar con algo nuevo el vacio de
religién cristiana que ha producido en los espiritus ...» (43 y ss.). Para una—en mi
opinién acertada—interpretacién del fenémeno, véase Gutiérrez-Girardot 90-91 y
Cardwell, Juan R. Jiménez: The Modernist Apprenticeship.

40. «Somos iconoclastas», Arte joven (15-4-1900).

41. «Nuestra egolatria de los del 98», Obras Completas 111 (Madrid: Afrodisio
Aguado, 1958-61) 1173-77.

42. «El alma de 1898» y «La obra de 1898», Obras de Ramiro Maeztu I (Madrid:
1957) 68-70. ' :

43. A los titulos citados en el texto habria que afiadir los de los varios trabajos,
muy leidos en el fin de siglo, de Paulhan; especialmente, La Physiologie de l'esprit
(1887) y Le Nouveau Mysticisme (1891).

44. Asi, al menos, lo sienten los propios protagonistas de la literatura finisecu-
lar (Cfr. Marfany 47), y asi lo siente también una buena parte de la critica actual:
«Both groups [el de la revista Le Décadent (1886) y el de la revista Le Symboliste
(1886)] hated each other, yet no distinction is possible between them, and Sym-
bolism was always equated with Decadence by contemporaries». Cir. Carter, The
Idea of Decadence in French Literature 138,

45. Para la documentacién de todas estas «enfermedades» en la literatura del
fin de siglo, véase Diaz-Plaja 130-36.

46. Era imposible que las doctrinas krausistas no ejercieran un poderoso influjo
sobre los llamados noventayochistas, al igual que sobre los lamados modernistas.
El reciente trabajo de Elena M. de Jongh y varias ensayos de Cardwell («The
‘Universal Andalusian’ », «Juan Ramén, Ortega y los intelectuales», «Introduccién
a Platero y yo», «Antonio Machado, la Institucién y el idealismo finisecular») dan
cuenta de ello. Pero, desde luego, la insistencia de toda la literatura finisecular en
el «anilisis clinico» de la decadencia, se avenia mal con la concepcién ritmica y
progresiva que los krausistas tenian de la historia. Y—lo ha visto bien P. O’Rior-
dan en el prélogo a su edicién de Alma espaiiola xi—, en el 98 «se nota una evolu-
¢ién, un apartarse del krausismo en el sentido de intervencién praictica en la vida
nacional. Baroja y Martinez Ruiz serdn esencialmente contemplativos, no activos».
Y es precisamente contra esta actitud «contemplativa» contra la que reaccionan
los intelectuales del grupo de Ortega. ’

47. Afirmaciones como ésta [Vieja y nueva politica (1914)] hacen patente la con-
ciencia que quienes las pronuncian tienen de estar en un tiempo nuevo. Si para
Mardgall «la nueva generacién [la del modernismo] sabe que ha de hacer algo y
que, ante todo, ha de deshacer mucho», los intelectuales de 1910 sienten que el
tiempo de «deshacer» ha concluido ya y que se impone la necesidad de «edificar».
No obstante, hay que reconocer, como sefialan Cardwell y Mainer, en su sendas
contribuciones a esta coleccién de ensayos, que quedaba aGn, dentro de la fase
modernista-decadentista, un posible impulso renovador por medio de la sensibili-
dad melancélica y del arte.

48. Con Azorin ver: «Sobre la pequefa filosofia», El Imparcial (13-4-1908). Ha
sido bien estudiada la polémica con el rector de Salamanca por Torre y Pifiera.
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49. Mal podian casar con esta nueva ‘ética’ persongjes como «Fernando Ossorio
y Antonio Azorin [que] son dos tipos de rafés que echan la culpa a la raza». Eso,
al menos, es lo que pensaba M. Azafia, para—en una valoracién del 98 que quiere
ser una toma de distancias—anadir: «A los principiantes de la generacién del 98,
el tema de la decadencia nacional les sirvié de cebo para su lirismo. Y una ligera
excursién por las literaturas contiguas a la nuestra probaria tal vez que su caso
fue mucho menos nacional de lo que ellos pensaron» («iTodavia el 98!», en Obras
Completas 1 [México: 1966] 557).

50. Me refiero a su aparentemente elogioso articulo sobre Azul .. ., en Los
lunes de El Impacial, hoy recogido en «Cartas americanas», Obras completas 1
(Madrid: Aguilar, 1947) 1735.

51. Todavia en 1950 alguien escribia: «. . . Empez6 con el siglo modernista, con
el siglo que nacié finisecular-—en arte, en poesia y en religién también—la femi-
nizacién de Europa, preparada por el romanticismo, y su corrupcién tltima, y no
paré la decadencia pavorosa de la virididad europea hasta hoy, a través de todos
los avatares estéticos y filoséficos, que en el modernismo tuvieron su primer sfn-
toma revolucionaric y esencial . . .» En nada—aunque haya més de medio siglo de
por medio—difiere esta valoracién del fin de siglo (Sanchez Mazas, Arribg [1-1-
1950]) de la ya mencionada de Max Nordau. Cfr. Cardwell, «Degeneration, Dis-
couse and Differentation». ’

52. Dos criticos britdnicos han emprendido esta tarea: Ramsden, La ruta de
Don Quijote y Cardwell, «Modernismo frente a noventa y ocho: Myths Ancient and
Modern» y «Modernismo frente a noventa y ocho: El caso de las Andanzas de
Unamuno».

53. Hinterhiuser, en el plano estrictamente literario; Allegra, en el plano
ideolégico; Litvak, en el plano general de la estética decadente; Cardwell y Flitter
(en la presente coleccién) en el plano del esteticismo espiritual krausista; Rams-
den y Cardwell en el plano de las ciencias deterministas y Cardwell y Shaw en el
plano del sesgo metafisico desconsolador y Gutiérrez-Girardot, en el plano de la
sociologia, todos ellos, en muy recientes trabgjos, insisten en la necesidad de
reexaminar desde un contexto mucho més amplio que el nacional toda la litera-
tura finisecular espafiola.
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