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DEL CANTO ELEGIACO AL ATISBO DE 
LA TOTALIDAD · 

Zenobia ·y un capítulo de la evolución eSl:ética juanramoniana 
. .. •,, 

Desde las fechas mismas en que salen a la luz 
los Sonetos espirituales ·y Estlo, los lectores más 
atentos supieron ver en estos libros un significativo 
cambio en la estética juanramoniana, creencia que 
la crítica posterior se ha encargado de confirmar, 
señalando la modernidad temática y la novedad 

· lingüística de ambos libros. 
No se ha insistido bastante, sin embargo, en el 

análisis de lo que está en el sustrato del mencio­
nado cambio. De a•lguna manera, tomando como 
base la fecha de redacción de los citados libros 
(1913-1915), se ha atribuido a Zenobia -a quien 
Juan Ramón conoce en tomo a 1913- un relevante 
papel en la evolución que experimenta la poesía 
juanramoniana de este momento. Atendiendo sólo 
a algunos de los últimos estudios publicados, Torres 
Nebrera -en espléndido trabajo- identifica con 
Zenobia el referente más inmediato del tú poético 
que recorre el endecasílabo de los Sonetos espiri­
tuales, a la vez que M. A. Pérez Priego sospecha 
que es ella también quien está detrás de la atrac­
ción que el poeta siente, en estos momentos, por 
la poesía como diario lfrico. En la misma línea, 
J. M. Rozas, como preámbulo a su indispensable 
estudio sobre la modernidad del Diario, insiste en 
señalar cómo la relación del poeta con Zenobia 
va a contribuir de forma considerable en «trans­
formar hondamente el vivir y el quehacer» del 
poeta. 

Pero, en realidad, se trata tan sólo de aprecia­
ciones que, si confirman -dándole asidero biográ­
fico- la existencia de una profunda renovación 
poética en la creación poética juanramoniana de 
este momento, no explican en profundidad el sen­
tido en el que la presencia de Zenobia opera sobre 
la mencionada renovación. A lo sumo se resalta su 
papel como guia de Juan Ramón en la moderna 
literatura en lengua inglesa, insistiendo en la am­
pliación estética que -respecto al anterior marco 
de influencia, predominantemente francesa- ésto 
supone; o, en otra dirección, se destaca la impor­
tancia que el juicio negativo que a Zenobia le 
merecen libros como Laberinto pudiera tener en el 
abandono por parte del poeta del erotismo finise­
cular de sus libros anteriores. 

No obstante, más allá de las informaciones que 
·. ofrece el diario de Juan Guerrero Ruiz; más allá 

de las noticias ofrecidas por Ricardo Gullón acerca 
del epistolario integrado en Monumento de amor, 
muy poco es lo que se ha hecho para la recons­
trucción documental de lo que fueron años tan 

· importantes como los citados en la vida del poeta. 
El distanciamiento de juan Ramón respecto al 
grupo de Prometeo, de Gómez de· la Serna, con 
quien había mantenido estrecho contacto en los 
últimos afi()s. de Moguer; la creciente influencia ·· 
intelectual de Ortega; el renovado auge del pensa­
miento krausista a través de la Residencia de Es­
tudiantes y de 'Jiménez Fraud, constituyen algunos 
de los factores que •r.hay que tener en cuenta a la 
hora de explicar el paso, desde el sicologicismo de 
sus primeros libros, a una nueva dirección ética y 
metafísica. ¿Y,. en este panoNUlla, cuál es el papel 
que juega Zenobia? Cuando, sobre las pautas ya 
trazadas por Gullón, se reconstmya Monumento de 
amor se podrá observar -de acuerdo con materia­
les destinados por Juan Ramón a este libro, que 
yo he podido consultar en el Archivo ·Histórico 
Nacional de Madrid- cómo el «puritanismo» de 
la educación sajona de Zenobia produce cierta re-. 
moción en el pensamiento del poeta. Ello, a pri­
mera vista, parecería venir a confirmar el papel 
que a Zenobia tradicionalmente se le ha asignado 
en lo que se' 'refiere a la superación por parte del 
poeta del «deoadentismo» de sus libros amarillos . 
Muchas dudas, sin embargo, se me ofrecen al 
respecto. El Diario de Zenobia -publicado sólo 
de manera muy parcial- revela un extraordinario 
respeto hacia ta ideología del poeta, lo que me 
hace pensar que su influencia fue mucho mayor 
en el plano vital y en el estético, que en el ideo­
lógico. Si es cierto que Juan Ramón -en el mo­
mento de mayor sintonía con la estética finisecu­
lar- canta lo •«sublime de la carne»; y, si es 
cierto también que en la poesta de Juan Ramón 
existe una veta ·de introspección erótica· digna de 
una atención crítica mayor que la recibida hasta 
aquí, no es menos cierto que el distanciamiento de 
tal contexto y la evolución del poeta hacia una 
posición ética diferente se producen mucho antes 
del encuentro con Zenobia. 

Es verdad -y hay preciosos documentos de 
ello- que a Zenobia nunca le gustó Laberinto. 
Cuando lo lee, en 191o3, siente «deseos de arrojarlo 
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a la calle por la ventana». Y, todavía en 1953, le 
· ·· sorprende el interés de Gullón por este libro, ya 
·.que es dan malo». Pero no son prejuicios éticos 

· 4 los que, en mi opinión, determinan su rechazo. 
Contra lo que casi siempre ha venido manteniendo 

·la crítica, el trayecto seguido por la escritura juan­
ramoniana desde Elegias --a pesar de la vuelta al 
alejandrino modernista- se orienta hacia la pro­
gresiva depuración del acopio de materiales deca­
dentistas que lastmba el discurso de sus libros 
anteriores, para colocarse bajo una concepción -de 
clara procedencia krausista:_ que valora la litera­
tura como instrumento especialmente útil de cara 
a «hacer mejores» a los hombres. 

Desde «la humilde alegría de ser bueno» --es­
cribía el poeta en 1911-, «me mueve un deseo 
de [ ••• ] daros siempre algo a través del tiempo, 
en esta vida clara y libre en la que el espíritu se 
sale de. la carne miserable y, como un cuerpo en 
ella, la envuelve toda y la penetra y la ilumina en 
un silencio altivo». Y, es claro, Zenobia no podía 
sino apreciar tales presupuestos. Con lo que no 
está de acuerdo, sin embargo, es con la efectividad 
de los medios empleados por el poeta para lograr 
sus presupuestos; y con vigor -no exento de 
ternura- le recrimina: «¿Usted cree que con sus 
tristezas usted [ ... ] hace a alguien más bueno? 
Yo estoy segura de que no [ ... ] Si no nos rozamos 
continuamente con nuestros semejantes, nos volve-
mos raros .•• ». 

No es el prejuicio ético, sino la sensibilidad 
estética, la que le dicta el reproche. Quizá un día 
alguien se anime a reconstruir el libro -importan· 
tísimo para la historiografía modernista- que Juan 
Ramón había diseñado bajo el título de Criticas 
de mi ser. Se verá entonces la unanimidad de la 
crítica coetánea en señalar la tristeza como el más 
significativo y constante de los rasgos distintivos 
de nuestro poeta hasta el Diario. Juan Ramón, para 
cualquier lector de poesía, es, entre todos los poetas 
modernos, el poeta elegíaco por excelencia. Para 
Modesto Pineda, al comentar Ninfeas y Almas de 
violeta, «la comparación de lo Aspirado con lo 
Real es el martillo que .•. rinde su alma», conde­
nándola a la tristeza; en tanto que a Angel Guerra 

· ··~' estos dos mismos libros le hacen pensar en el lema 
de Goncourt: «el arre es sufrimiento». De Juan 
ltamón, en 1901, decía también Julio Pellicer: 
«Pesa sobre su ancha frente, agobiándola, un pesi· 
mismo hosco; en sus ojos de visionario no brillan 
nunca los llamarotazos del júbilo .. , Melancólico, 
enfenno de nostalgias y desesperanzas, pasa por· la 
vida... buscf:!ndO siempre un ideal misterioso que 
él presiente y no sabe cómo definir». Desde las 
páginas del Madrid cómico, Ruiz Castillo saludaba 
la aparición de Rimas, caracterizando la escritura 

juanramoniana por no tener otro «objeto que sentir 
el dolor de todas las vidas, y, muy particularmente, 
el suave e intenso dolor de las más débiles, hacia 
las cuales se siente arrastrado por místicas corrien­
tes de ternura». Reseñando este mismo libro, Can-

. sinos Assens dirá que su autor es «un alma ... 
ungida por el óleo santo de las lágrimas». Con 
motivo de Arias tristes, Rubén Darlo le escribe: 
«No seas alegre, poeta que naciste absolutamente 
amado de la tristeza, por tu tierra, por la morena 
y amadora y triste Andalucía; y porque tu sino te 
ha puesto al nacer un rayo lunático y visionario 
dentro del cerebro». En 1904, Pardo Bazán lo pre­
senta al público francés, destacando cómo «SU su­
frimiento, ese deseo vago, esa melancolía dolorosa, 
son ta esencia misma de sus versos», en tanto que 
Amanda Labarca, en 1905, define su obra ante el 
público cubano como «Un Hosanna a la dolorosa 
voluptuosidad». Martínez Sierra, comentando Jardi­
nes lejanos, apunta que «al poeta te· duelen muy 
adentro fibras desconocidas; hay uha aspiración 
-¿hacia dónde?, ¿hacia qué?-, y"esa aspiración 
ha nacido con las alas rotas». Díaz Canedo, en fin, 
opina de las Baladas de primavera: «De ningún 
libro poético español... se desprende tan vivo y 
tan directo dolor sentido en. los momentos de la 
vida». No existe todavía un trabajo que estudie en 
profundidad hasta qué extremo la insistencia en la 
tristeza -componente esencial en la definición del 
decadentismo finisecular- es en Juan Ramón algo 
más que una concesión a · la estética dominante; 
un material literario inseparable de las fuentes más 
frecuentadas por el poeta. Pero, literaria o no, su 
tristeza determina una forma muy concreta de con­
templar el mundo, atenta la mirada a « •.. la amar­
ga hermosura de lo viejo, la esencia 1 que en el 
mundo dejaron otras flores, la música 1 de otros 
libros, la ronda de las áureas bellezas 1 que se 
van .. ,» (PLP, 93). 

Desde 1907, Juan Ramón se ha ido alejando 
de casi todos los componentes de la estética deca­
dentista finisecular, pero le va a costar mucho 
trabajo desprenderse del registro elegíaco tan fuer­
temente identificado con su escritura; registro éste 
que, si, por un lado, lastrabli excesivamente las 
pretensiones éticas que Juan Ramón deseaba ahora 
para su poesía; por otro, resultaba a todas luces 
inconveniente y anticuado, a tenor del vitalismo 
puesto en pie por el naciente proyecto cultural 
orteguiano. Y, desde luego, a Zenobia, mujer en tu· 
siasta, dinámica y emprendedora, no podía sino 
disgustarte. Es esta insistencia del poeta en mirar 
el mundo a través de la :,nube de lágrimas» lo que 
le produce a Zenobia el rechazo de·· libros como 
~berinto, y no prejuicio ético alguno: 
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A la vista de los textos que componen la tota­
lidad de la producción poética juanramoniana, creo 

· que no es arriesgado afirmar que fue muy secun­
dario el papel desempeñado por Zenobia en la 
superación del decadentismo, pues Juan Ramón, 
cuando conoce a la que luego será su mujer, se 
halla muy lejos de la estética finisecular y está ya 
en posesión de los secretos que harán posible el 
milagro lingüístico del Diario. Donde sí que su 
presencia resulta enormemente significativa es en la 
diferenre fo1111a de mirar ;el mundo que -en mi 
opinión, gracias a ella- se inaugura con los libros 
de este momento. Agudo lector, Andrés González 
Blanco lo había profetizado con exactitud al hacer 

. para Mercurio la reseña de Melancolía: 
«Una mujer vendrá a libertarle del pesimismo 

actual que hace tan dolientes y tan amargos sus 
versos, y ya no volverá a cantar con desesperanza 
[ ... ] Para entonces cantará en· tono más dulce y 
apacible, con menos quejas, aquello que canta con 
emoción singular en la dedicatoria de su libro 'A 
la Melancolía', solo que dedicándolo a una musa 

··de. c.ame y hu~.~·.·•=. · 
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¡Divina mujer triste/ Al lado de la fuente, . ' 
soñando con tus· brazos, mi corazón te espera ••• 
¡No seas la ilusión que vuela de la frente, 
sino la realidad constante y verdadera .•• 1 

Estío hacía presagiar ya muchas de las con· 
quistas verbales del Diario, pero sólo ante la origi­
nal y moderna -¡que no modernista!- visión del 
mundo -radicalmente anticipadora en el panorama 
poético español-, que este último libro trae con­
sigo, la renovación verbal cobra plenitud de valor 
y sentido, y de la mano de Zenobia aprende a ver 
lo infinito en lo finito, la realidad invisible en la 
visible, la eternidad en todo lo que muda. Ortega 
lo había dicho ya en sus Meditaciones del Quijote: 
no es la muerte, sino la plenitud, lo que está detrás 
de cada cosa-~ Pero fue Zenobia quien le enseñó a 
ver dicha plenitud. Con el Diario· Juan Ramón· es 
-quizá por primera vez- el dueño absoluto de 
su voz y de su mirada.. Atrás quedaban todas las 
escuelas del fin de siglo; al lado, la profunda in· 
fluencia vitalista de Zenobia y la · anhelante pleni­
tud vislumbrada en y por sus ojos. 

FRANCISCO JAVIER BLASCO •. 
Universidad de Salamanca. '\: · ;, . 
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