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DEL CANTO ELEGIACO AL ATISBO DE
LA TOTALIDAD

Zenobia 'y un capitulo de la evolucidn e§tética juanramoniana

Desde las fechas mismas en que salen a la luz
los Sonetos espirituales y Estio, los lectores més
atentos supieron ver en estos libros un significativo
cambio en la estética juanramoniana, creencia que
la critica posterior se ha encargado de confirmar,
sefialando la modernidad temética y la novedad

- lingiifstica de ambos libros.

No se ha insistido bastante, sin embargo, en el
andlisis de lo que estd en el sustrato del mencio-
nado cambio. De alguna manera, tomando como
base la fecha de redaccién de los citados libros
(1913-1915), se ha atribuido a Zenobia —a quien
Juan Ramén conoce en torno a 1913— un relevante
papel en la evolucién que experimenta la poesia
juanramoniana de este momento. Atendiendo sélo
a algunos de los dltimos estudios publicados, Tortes
Nebrera —en espléndido trabajo— identifica con
Zenobia el referente mis inmediato del i poético
que recorre el endecasilabo de los Sonetos espiri-
tuales, a la vez que M. A. Pérez Priego sospecha
que es ella también quien estd detrds de la atrac-
cién que el poeta siente, en estos momentos, por
la poesia como diario lirico, En la misma linea,
J. M. Rozas, como predmbulo a su indispensable
estudio sobre la modernidad del Diario, insiste en
sefialar como Ia relacién del poeta con Zenobia
va a contribuir de forma considerable en «trans-
formar hondamente el vivir y el quehacer» del

pocta,
Pero, en realidad, se trata tan sélo de aprecia-

* ciones que, si confirman —ddndole asidero biogrd-

fico— la existencia de una profunda renovacién
poética en la creaci6n poética juanramoniana de
este momento, no explican en profundidad el sen-
tido en el que la presencia de Zenobia opera sobre
la mencionada renovacién. A lo sumo se resalta su
papel como gufa de Juan Ramén en la moderna
literatura en lengua inglesa, insistiendo en la am-
pliacién estética que —respecto al anterior marco
de influencia, predominantemente francesa— ésto
supone; o, en otra direccidn, se destaca la impor-
tancia que el juicio negativo que a Zenobia le
merecen libros como Laberinto. pudiera tener en el
abandono por parte del poeta del erotismo finise-
cular de sus libros anteriores.

No obstante, més alld de las informaciones que

- ofrece el diario de Juan Guerrero Ruiz; més alld

de las noticias ofrecidas por Ricardo Gull6n acerca
del epistolario integrado en Monumenio de amor,
muy poco es lo que se ha hecho para la recons-
truccién documental de lo que fueron afios tan

“importantes como los citados en la vida del poeta.

El distanciamiento de Juan Ramén respecto al
grupo de Prometeo, de Gémez de-la Serna, con
quien habfa mantenido estrecho contacto en los

tltimos afios dé Moguer; la creciente influencia -

intelectual de Ortega; el renovado auge del pensa-
miento krausista a través de la Residencia de Es-
tudiantes y de Jiménez Fraud, constituyen algunos
de los factores que.hay que tener en cuenta a la
hora de explicar el paso, desde el sicologicismo de
sus primeros libros, a una nueva direccién ética y
metafisica. .Y, en este panorama, cuél es el papel
que juega Zenobia? Cuando, sobre las pautas ya
trazadas por Gullén, se reconstruya Monumento de
amor se podrd observar —de acuerdo con materia-
les destinados por Juan Ramdn a este libro, que
yo he podido consultar en el Archivo Histérico
Nacional de Madrid— cémo el «puritanismo» de

la educacién sajona de Zenobia produce cierta re--

mocién en el pensamiento del poeta. Ello, a pri-
mera vista, pareceria venir a confirmar el papel
que a Zenobia tradicionalmente se le ha asignado
en lo que se refiere a la superacién por parte del
poeta del «decadentismo» de sus libros amarillos.
Muchas dudas, sin embargo, se me ofrecen al
respecto. El Diagrio de Zenobia —publicado sélo
de manera muy parcial— revela un extraordinario
respeto hacia la ideologia del poeta, lo que me
hace pensar que su influencia fue mucho mayor
en el plano vital y en el estético, que en el ideo-
l6gico. Si es cierto que Juan Ramén —en el mo-
mento de mayor sintonfa con la estética finisecu-
lar— ocanta lo *«sublime de la carne»; y, si es
cierto también que en la poesia de Juan Ramén
existe una veta de introspeccién ertica’ digna de
una atencion critica mayor que la recibida hasta
aqui, no es menos cierto que el distanciamiento de
tal contexto y la evolucién del poeta hacia una
posicién ética diferente se producen mucho antes
del encuentro con Zenobia,

Es verdad —y hay preciosos documentos de
ello— que a Zenobia nunca le gusté Laberinto.
Cuando lo lee, en 1933, siente «deseos de arrojarlo




“:a la calle por la ventana». Y, todavia en 1953, le
" sorprende el interés de Gullén por este libro, ya

".que es «tan malo», Pero no son prejuicios éticos

los que, en mi opinién, determinan su rechazo.
Contra lo que casi siempre ha venido manteniendo

‘la crftica, el trayecto seguido por la escritura juan-

ramoniana desde Elegias —a pesar de la vuelta al
alejandrino modernista— se orienta hacia la pro-
gresiva depuracién del acopio de materiales deca-
dentistas que lastraba el discurso de sus libros
anteriores, para colocarse bajo una concepcién —de
clara procedencia krausista— que valora la litera-

© tura como instrumento especialmente itil de cara

a «hacer mejores» a los hombres.

Desde «la humilde alegria de ser bueno» —es-
cribia el poeta en 1911—, «me mueve un deseo
de [...] daros siempre algo a través del tiempo,
en esta vida clara y libre en la que el espfritu se
sale de la carne miserable y, como un cuerpo en

" ella, la envuelve toda y la penetra y la ilumina en

un silencio altivos. Y, es claro, Zenobia no podia
sino apreciar tales presupuestos. Con lo que no

" estd de acuerdo, sin embargo, es con la efectividad

de los medios empleados por el poeta para lograr
sus presupuestos; y con vigor —no exento de
ternura— le recrimina: «¢Usted cree que con sus
tristezas usted [...] hace a alguien mds bueno?

~ Yo estoy segura de que no [...] Si no nos rozamos

continuamente con nuestros semejantes, nos volve-
mMOS raros...»,

No es el prejuicio ético, sino Ja sensibilidad
estética, la que le dicta el reproche. Quizd un dia
alguien se anime a reconstruir el libro —importan-
tisimo para la historiografia modernista— que Juan
Ramén habfa disefiado bajo el titulo de Criticos
de mi ser. Se verd entonces la unanimidad de la
critica coetdnea en sefialar la tristeza como el més
significativo y constante de los rasgos distintivos
de nuestro poeta hasta el Diario. Juan Ramén, para
cualquier lector de poesfa, es, entre todos los poetas
modernos, el poeta elegfaco por excelencia. Para
Modesto Pineda, al comentar Ninfeas y Almas de
violela, «la comparacién de lo Aspirado con lo
Real es el martillo que... rinde su alma», conde-
nindola a la tristeza; en tanto que a Angel Guerra
estos dos mismos libros le hacen pensar en el lema
de Goncourt: «el arte es sufrimientos. De Juan
Ramén, en 1901, decfa también Julio Pellicer:
«Pesa sobre su ancha frente, agobidndola, un pesi-
mismo hosco; en sus ojos de visionario no brillan
nunca los lamarotazos del jibilo... Melancélico,
enfermo de nostalgias y desesperanzas, pasa por la
vida... buscando siempre un ideal misterioso que
¢l presiente y no sabe cémo definirs». Desde las
péginas del Madrid cdmico, Ruiz Castillo saludaba
la aparicién de Rimas, caracterizando la escritura

juanramoniana por no tener otro «objeto que sentir
el dolor de todas las vidas, y, muy particularmente,
el suave e intenso dolor de las méis débiles, hacia
las cuales se siente arrastrado por misticas corrien-
tes de ternura», Resefiando este mismo libro, Can-

_sinos Assens dirfi que su autor es «un alma...

ungida por el 6leo santo de las ldgrimas». Con
motivo de Arias tristes, Rubén Darfo le escribe:
«No seas alegre, poeta que naciste absolutamente
amado de la tristeza, por tu tierra, por la morena
y amadora y triste Andalucia; y porque tu sino te
ha puesto al nacer un rayo lunético y visionario
dentro del cerebro». En 1904, Pardo Bazén lo pre-
senta al piblico francés, destacando cémo «su su-
frimiento, ese deseo vago, esa melancolia dolorosa,
son la esencia misma de sus versoss, en tanto que
Amanda Labarca, en 1905, define su obra ante el
ptblico cubano como «un Hosanna a la dolorosa
voluptuosidad». Mart{nez Sierra, comentando Jardi-
nes lejanos, apunta que «al poeta le” duelen muy

" adentro fibras desconocidas; hay uha aspiraci6n

—¢hacia dénde?, (hacia qué?—, y\'esa aspiracién
ha nacido con las alas rotas». Diaz Canedo, en fin,
opina de las Baladas de primavera: «De ningin
libro poético espaiiol... se desprende tan vivo y
tan directo dolor sentido en’ los momentos de la
vida». No existe todavia un trabajo que estudie en
profundidad hasta qué extremo la insistencia en la
tristeza —componente esencial en la definicién del
decadentismo finisecular— es en Juan Ramén algo
mas que una concesién ala estética dominante;
un material literario inseparable de las fuentes mds
frecuentadas por el poeta. Pero, literaria o no, su
tristeza determina una forma muy concreta de con-
templar el mundo, atenta la mirada a «...la amar-
ga hermosura de lo viejo, Ja esencia / que en el
mundo dejaron otras flores, la mdsica / de otros
libros, la ronda de las dureas bellezas / que se
van...» (PLP, 93).

Desde 1907, Juan Remén se ha ido alejando
de casi todos los componentes de la estética deca-
dentista finisecular, pero le va a costar mucho
trabajo desprenderse del registro elegiaco tan fuer-
temente identificado con su escritura; registro éste
que, si, por un lado, lastraba excesivamente las
pretensiones éticas que Juan Ramén deseaba ahora
para su poesfa; por otro, resultaba a todas luces
inconveniente y anticuado, a tenor del vitalismo
puesto en pie por el naciente proyecto cultural
orteguiano. Y, desde luego, a Zenobia, mujer entu-
siasta, dindmica y emprendedora, no podia sino
disgustarle. Es esta insistencia del poeta en mirar
el mundo a través de la «nube de lagrimas» lo que
le produce a8 Zenobia el rechazo de-libros como
Laberinto, y no prejuicio ético alguno}
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A la vista de los textos que componen la tota-
lidad de la produccién poética juanramoniana, creo
Co ' que no es arriesgado afirmar que fue muy secun-
e dario el papel desempefiado por Zenobia en la
superacién del decadentismo, pues Juan Ramén,
cuando conoce a la que luego serd su mujer, se
halla muy lejos de la estética finisecular y estd ya
en posesién de los secretos que hardn posible el
milagro lingiiistico del Diario. Donde sf que su
presencia resulta enormemente significativa es en la
diferente forma de mirar el mundo que —en mi
opinién, gracias a ella— se inaugura con los libros
de este momento. Agudo lector, Andrés Gonzilez
Blanco lo habfa profetizado con exactitud al hacer
. pata Mercurio la resefia de Melancolia:
" «Una mujer vendrd a libertarle del pesimismo
actual que hace tan dolientes y tan amargos sus
versos, ¥ ya no volverd a cantar con desesperanza
[...] Para entonces cantard en tono més dulce y
apacible, con menos quejas, aquello que canta con
"emocién singular en la dedicatoria de su libro A
la Melancolia’, solo que dedicAndolo a una musa
"-de carne y hueso...; - A
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{Divina mujer triste! Al lado de la fuente,
soitando con tus brazos, mi corazén te espera...
iNo seas la ilusidn que vuela de la frente,
sino la realidad constante y verdadera...!

Estio hacfa presagiar ya muchas de las con-
quistas verbales del Diario, pero sélo ante la origi-
nal y moderna —jque no modernistal— visién del
mundo ~—radicalmente anticipadora en el panorama
poético espaiiol-—, que este tltimo libro trae con-
sigo, la renovacién verbal cobra plenitud de valor
y sentido, y de la mano de Zenobia aprende a ver
lo infinito en lo finito, la realidad invisible en la
visible, la eternidad en todo lo que muda, Ortega
lo habfa dicho ya en sus Meditaciones del Quijote:
no es la muerte, sino la plenitud, lo que estd detrés
de cada cosa: Pero fue Zenobia quicn le ensefié a
ver dicha plenitud. Con el Diario Juan Ramén es
—quizd por primera vez— el duefio absoluto de
su voz y de su mirada. Atrds quedaban todas las
escuelas del fin de siglo; al lado, la profunda in-
fluencia vitalista de Zenobia y la anhelante pleni-

~tud vislumbrada en y por sus ojos. -

Francisco Javier BLASCO. -
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