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CARTA ABIERTA A LOS FUTUROS TRADUCTORES
Open letter for future translators

Nuria LAGO JARAIZ
Traductora literaria. Intérprete jurada.

Estoy traduciendo la novela Dangerous Love de Ben Okri, un autor nigeriano, afincado en
Londres y de exquisita educacién britdnica, que me estd dando un monton de problemas, pero no
linguisticos, sino de interpretacion: aparecen objetos como utensilios de uso diario y las viviendas
de un gueto de la ciudad de Lagos, que la traductora no sabe como trasladar del mas puro inglés a
algo que en Espafia suene creible y, sobre todo, africano en vez de britdnico. Porque las palabras
en lengua yoruba no se traducen, por supuesto. Y al mismo tiempo, respetando el estilo, que el
lector lo entienda, y que suene castellano y que... Bueno, sdlo sera cuestion de documentarse,
hablar con algin africanista, buscar en la enciclopedia y navegar en Internet... Requiere su
tiempo, muchas veces poco o mal remunerado.

Me llaman de repente del juzgado n° N de Hospitalet de Llobregat. Es sdbado y necesitan un
intérprete de inglés para un interrogatorio a un detenido. Alld voy. En taxi, porque hace un afio
tomé la decision de vivir la experiencia de no tener coche. Es una experiencia: se la recomiendo
a los que siempre hayan vivido con un vehiculo cerca. Una de las cosas mejores es que no tienes
que preocuparte por como se llega a los sitios, ni, sobre todo, donde aparcar por alli. Y nunca te
pierdes. Ni pagas aparcamiento, ni letras, ni tienes un monton de dinero inmovilizado en un
vehiculo. Encima, acabas pagando taxis igual... Bueno, llego al juzgado.

“Soy la intérprete.”
—iAh! —Caras de alivio: “Ya estd aqui, menos mal”.

Y entonces, sorpresa, sorpresa... te tratan amigablemente, como a un ser humano normal,
digno de respeto incluso. Es estupendo salir a la calle y sentir que tu trabajo merece la
apreciacion del projimo: de pronto comprendes que te gusta hacerlo, que es util, que realmente te
convierte en ciudadano de pleno derecho y no en el paria desclasado y despreciado que algunos
editores se empefan en hacerte sentir (aunque ellos lo nieguen, claro). Es una de las cosas mas
positivas que me ha deparado la tarea de la interpretacion: de pronto eres un individuo social: tus
semejantes entienden lo que haces, dan valor a tu tarea... No es un trabajo tan facil. Te necesitan.
No so6lo recibes un dinero por traducir un libro, esa cosa lejana de los ratones de biblioteca (;para
qué, si ya nadie lee? Y si los que leen ya lo hacen en el idioma original... Cuéntas veces me han
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formulado la ingeniosisima pregunta, tras averiguar mi profesion: “;Y cuénto tardas en traducir un
libro?” “Pues depende, claro, de si es largo o corto -alucinante-... Varios meses.” “jAnda! jQué
horror!”). Si, qué horror.

También se da el topico inverso: el mito del traductor de literatura, ese ser excepcional
cargado de saber, con la exquisita paciencia de verter a su lengua con amor las maravillosas obras
maestras de la literatura universal, obras que el comtin de los mortales se perderia si no fuera por
nosotros. Cuidado. Suena muy bien. Y que me perdonen mis colegas: algunas veces es asi, pero
en general, no.

Pido perdén por la disgresion. Habra algunas mas. Regreso al juzgado. Hay otra mujer joven
de pie por los pasillos, donde reina un leve caos, no excesivo ni oprimente. Claro, es que hoy es
sabado: juzgado de guardia. Al final nos miramos y nos presentamos: “D, abogada.” De oficio,
claro.

—Ah, hola, soy la intérprete. ;| De qué va? ;Lo sabes?

—Mas o menos. Bueno, una mujer africana, de Sierra Leona, detenida, un asunto de drogas,
supongo... Pero hay follon porque dice que la han maltratado. Ya veremos, con estos nunca se
sabe [Son tan marrulleros, pienso yo, que ya estoy curada de espantos]. Estos pobres... Les
interesa mas estar en la cércel aqui, donde comen y viven mejor que si son deportados a su
pais... Qué ironia, jverdad?

—Y suerte que me han encontrado trabajando en casa un sdbado por la mafiana... Si no,
igual la tienen en el calabozo hasta el lunes, sin hacer nada...

Nueva interrupcion: teléfono. La gente llama en busca de un traductor jurado (esa cosa tan
rara) para pedirte las cosas mas peregrinas. Preguntas, precios, favores, que las mas de las veces te
reportan muy poco beneficio econémico —‘pero ;usted jura sus traducciones? Porque me han
dicho que tiene que ser una traduccion jurada...”-. Y yo lo que quiero y necesito es ganarme el pan.
Y con gente asi, Starvation, my dear. Porque te cuentan su vida, que suele ser altamente aburrida.
Si tuviera gracia, al menos, seria mas llevadero. Pero no: invaden tu tiempo, invaden tu espacio de
trabajo, y una de dos, o los mandas a freir esparragos al primer momento, o te enredan un montén. Y
ademas, siempre son amigos de alguien. Moraleja: el trabajo es el trabajo, y la caridad es la caridad
“On a déja donné”. Leccion. Consejo para los novatos free-lancers: ademas de saber traducir, hay
que saber calar al cliente. En general, las personas mas exigentes en cuanto a preguntas y a precios
son los peores clientes: todo les parece caro, se les ocurren alternativas extrafias para ahorrarse mil
pesetas, alternativas, por supuesto, que al traductor jurado no le convienen nada, le cuestan mas
tiempo y mads trabajo, total, para cobrar menos y que el cliente se vaya indefectiblemente pensando:
“Estos traductores jurados son unos abusones, claro, como es un monopolio...” Nada mas lejos de
la realidad. La nuestra es una profesion dura: solitaria, que requiere unos conocimientos muy
especializados, a veces ingrata: por citar un solo ejemplo, un escrito de demanda civil por
reclamacion de cantidad, de unas treinta paginas a un solo espacio, que hay que trasladar al otro
idioma, lo que se llama una traduccidon inversa (yo trabajo con francés e inglés: con una sola
lengua extranjera estas perdido. Y conocer a fondo dos idiomas que no son el tuyo es una labor
lenta) en, digamos, cuatro dias. Y atn te regatean cada peseta como fieras. Y luego, cobralo. No es
que no te paguen, es que a los abogados no les corre prisa, y a veces no quieren pagarte con su
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provision de fondos, y te hacen esperar un montéon. Hay que insistir y reclamar, se les olvida, no
les va bien, y son tiempo y energias gastadas en una tarea molesta, cuando menos, porque a veces
hay que enfadarse y ponerse muy pesado para cobrar. Sin olvidar que en algunas ocasiones uno esta
apurado y necesita el dinero con urgencia y entonces es que te entran unos panicos tremendos:
“Mira que si no me pagan...”

En fin, lo de calar al cliente se aprende calando: eso no lo ensefian en las facultades. Y
realmente es muy util. Aunque claro, al principio hay que aceptar todo lo que llega: no esta la vida
para andarse haciendo el exquisito. Claro. También se encuentra uno con las falsas urgencias. El
abogado tiene mucha prisa. Te aprieta las tuercas para tener la traduccion en seguida. Y entonces
tu te esfuerzas, porque quieres quedar bien, tienes el trabajo hecho a tiempo, llamas para avisar que
ya estd y que sube a tanto y para ver cuando vienen a recogerla... y ellos tardan una semana.

En muchas otras ocasiones, en cambio y por fortuna, las cosas salen rodadas, te llaman, te
encargan el trabajo, aceptan el presupuesto o la tarifa por palabra, te lo traen y lo vienen a recoger
cuando has convenido (porque no estan los tiempos para pagar secretaria o recepcionista, que
todo nos lo tenemos que hacer solitos), y hasta te lo pagan al contado antes de llevarse los
documentos. Entre paréntesis, siempre deberia hacerse asi, para nuestra tranquilidad, pero la calle
es otra cosa.

Bueno, volviendo a la detenida de Sierra Leona, que hablaba un inglés que bien mereceria un
articulo aparte, ante sus protestas, su Sefioria indicd que hiciera uso de su derecho a ser visitada por
el médico forense. Alli que me fui yo también, a asistir al doctor y a la detenida. Entramos los
tres en una cabinita muy exigua. La mujer, sin pensarselo dos veces y sin que se lo pidan, se
despechuga. El médico la para.

-Primero digale que me explique qué le ha pasado —a mi.

Eso hago. Ella se explica. (Sigo pensando que es una estratagema para ganar tiempo y dar la
lata, aunque todo es posible y a veces se ven cosas muy desagradables). La mujer relata
zarandeos, empujones y malos tratos. En los brazos. El médico la visita. Y entre los tres llevamos a
cabo un buen trabajo (;Como estdis de anatomia?... ;Y si en vez de una intérprete hubiera ido
“un” intérprete? me preguntaba yo alli dentro).

Bien, superada esta prueba, entramos en el despacho del juez a que proceda al interrogatorio.

Es un despacho pequefio. El juez de guardia, un hombre joven, estd a su mesa. Frente a €1, la
detenida, conmigo justo a su lado, sentadas. Detras, la abogada. Mas atras, la pareja de agentes del
orden. Unas veces son de la Policia Nacional, otras, de la Guardia Civil. Segun los
procedimientos, el interrogatorio se practica en presencia o en ausencia de éstos.

Es la hora de la verdad. Y aqui es cuando puede ocurrir que el intérprete se encuentre
superado por los acontecimientos. Porque uno conoce su oficio. Uno entiende las preguntas del
juez y uno las traduce a la lengua del detenido. Las de hoy son preguntas sencillas, de lenguaje
corriente, de la calle, de la vida de todos los dias. Y uno sabe que las ha traducido bien. Pues no.
No, porque el detenido contesta con peras cuando le preguntan por melones. Y la intérprete se
queda pasmada, creyendo, en su ingenuidad, que ha hecho algo mal y que alguien no la entiende.
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Esta es una gran leccién, que solo se adquiere con la practica: algunas veces, el detenido se sale
por la tangente sin el menor pudor, y el que se queda pillado en medio es el intérprete, que
observa desconcertado cémo su tarea se convierte en un galimatias incomprensible. ;Qué es lo que
falla? No falla nada. Tt traduces las preguntas y las respuestas, te limitas a eso. Es el juez quien
decide la coherencia o incoherencia de lo que alli se dice. Pero al principio, es descorazonador,
porque te crees que estas haciendo algo mal. Aunque ahora ya estoy curada de espantos.

Por favor, ruego que no se me interprete mal: esto no siempre se produce, hay personas
honestas que contestan sinceramente, que se encuentran muy impresionadas al acudir ante un juez
por primera vez en su vida, y que estdn muy contentas de contar al fin con una “aliada” que les
comprende, o al menos comprende lo que dicen, aunque los intérpretes nunca estemos del lado de
nadie, por supuesto. Y esa sensacion de llegar al juzgado y encontrarte con un ser humano
asustado, que se alegra tanto de verte y de que al fin llegues a asistirlo, después de pasarse una
noche encerrado sin entender nada de lo que le dicen... Otra gratificacion muy significativa de mi
oficio.

Podria extenderme mas con detalles de otras intervenciones en los juzgados, algunas curiosas,
otras sin mas historia... Pero prefiero dejarlo aqui y no convertirlo en una interminable relacion de
anécdotas mas o menos inconexas.

No quisiera terminar este modesto escrito sin mencionar la importancia de la improvisacion y
la resolucién de problemas sobre la marcha que requiere la interpretacion. A diferencia de la
traduccion escrita, literaria o técnica, donde se dispone de tiempo para documentarse y hacer
consultas, como comentaba al principio, uno de los retos de la interpretacion es esta participacion
activa. Es una tarea que se aprende con la practica, pero conviene saber que puede ocurrir. Y aqui
interviene la habilidad de cada uno para superar el lance. jCuidado con los nervios!
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