

Desmond EGAN, *Elegía para una niña de seis años (En memoria de Eimar Cullen)*

Traducido por Enrique Cámara
Universidad de Valladolid

Desmond Egan nació en Athlone, Irlanda, en 1936. Cursó estudios universitarios en Maynooth y Dublín, y es doctor *honoris causa* por la universidad de Washburn (Kansas). Ha publicado poesía, ensayo (*The Death of Metaphor*) y dos traducciones de drama clásico (*Medea* de Eurípides y *Philoctetes* de Sófocles). Entre sus premios se encuentran el *National Poetry Foundation of USA Award* (1986), el *Bologna Literary Award* (1987, 2002) y el premio *Muir* (1983).

Egan ha sido siempre un importante divulgador de la literatura irlandesa; en 1972 fundó la editorial *Goldsmith Press*, que ha publicado a autores como Desmond O'Grady, Michael Harnett, Kevin Faller, Eugene Watters o Patrick Kavanagh, y es el editor de la revista literaria *Era*.

Su obra poética, mayoritariamente escrita en verso libre, contiene entre otros los siguientes títulos: *Midland* (Goldsmith Press, 1972); *Leaves* (Goldsmith Press, 1974); *Siege!* (Goldsmith Press, 1976); *Woodcutter* (Goldsmith Press, 1978); *Athlone?* (Goldsmith Press, 1980); *Seeing Double* (Goldsmith Press, 1983); *Collected Poems* (National Poetry Foundation, 1983); *Poems for Peace* (1986); *A Song for my Father* (Goldsmith Press, 1989); *Selected Poems* (Creighton University Press, 1992); *Peninsula* (Kavanagh Press, 1992); *Elegies* (Goldsmith Press, 1996); *Famine* (Goldsmith Press, 1997); y *Music* (Goldsmith Press, 2000).

Los dos estudios fundamentales que hasta la fecha existen en torno a la poesía de Desmond Egan son los de Hugh Kenner—*Desmond Egan*, 1990—, y Brian Arkins—*Desmond Egan: A Critical Study*, 1992.

Los poemas aquí traducidos provienen de *Elegies* (1996), una colección de elegías compuestas a lo largo 24 años, y recogidas previamente en 12 colecciones de poesía. La elegía que presentamos, “Elegy for a Child Aged Six”, fue por primera vez publicada bajo el título *Poems for Eimear* (1994). El poema está escrito en verso libre, en el estilo característico del autor; Egan se desvía a menudo de la sintaxis habitual, así como de los usos convencionales de la puntuación, produciendo efectos líricos de gran finura, y multiplicando los sentidos; sus elegías, consiguen de ese modo proyectar una amplia gama de emociones de tristeza y nostalgia, que se entremezclan con brotes esporádicos de ternura, aceptación y esperanza. En esta sutil combinación se encuentra sin duda la belleza de las elegías de Desmond Egan.

ELEGÍA PARA UNA NIÑA DE SEIS AÑOS
(En memoria de Eimar Cullen)

I.

tu esquela sobre mi escritorio
nos susurra a los tristes adultos su propio
secreto infantil

el campo en el que te arrodillas
con vestido de flores amontonado de
atentas amapolas

y parece en cierto sentido pequeña que
tú y ellas sois la desapercibida belleza del mundo
que todo lo que eres
juguetea en la flor carmesí hacia la que extiendes el brazo
en el espacio que abarcan los pocos
años humanos
tu cabeza perturba
los bosques oscuros misteriosos
veo a tus padres en tu rostro

II.

una ventosa mañana de junio chispeando
en que hacen más ruido los árboles que los pájaros
bajo un gris inmenso

tu aniversario
el día es el modo en que sentimos
es el tiempo que ha escapado
la espera de la luz

III.

¿qué nos dejarás en herencia?
tu bicicleta en la puerta
las ropas colgando con su vacío
libros de cuentos un legado de muñecas
la bolsa de la escuela arrastrando sus correas
tus certezas de seis años y medio
pero también una valentía que no tuvo que crecer bajo la cama
para ser encontrada más tarde como un par de zapatillas
un todo de amor absoluto
a lo largo de aquellos años preciosos
has dejado algo para cada uno

IV.

trenzas que nunca cortaste
un infantil deleite en
las cosas ordinarias
demasiado profundo para nosotros
simple e incomprensible como
una flor oscilante entre el barro
Eimear tu mano confiada suave
cruzando nuestra calle

V.

precoz en sus maneras
la yaya pensaba
¿y había algo en ti
algo más triste más feliz
años más allá de tus años
algún indicador de plenitud un
orden que empecé a sentir
a medida que la vida de mi propio padre se acortaba?
tu mirada en aquella última foto
una desaparición
como si

VI.

pero cuando el coche fúnebre quedó vacío
y la oración se hizo amén
y la caja blanca comenzó a deslizarse
más allá de la esperanza e incluso del amor
fuera de nuestro alcance
entonces el alto haya la nube
el mirlo los pájaros por doquier
las mismas briznas de hierba y
todo aquello en lo que consistía la plenitud del verano
cesó
y algo en todo ello
en nosotros
descendió
con
ti
go

VII.

nos dejaste de pie Eimear alrededor
de tu delicada tumba
sin llegar a inferir el reconocimiento de que
parece simplemente más fácil no creer
y de que si cada segundo es una despedida
una muerte en resumen
entonces el tiempo mismo es pura ilusión
una exhalación en lo eterno
ese estrecho montículo de coronas de flores
la nublada luz de las tierras del interior
las hojas la distancia de los bosques
el río Barrow desplazándose invisible subterráneo
la paloma fuera de la iglesia
demasiado lleno de un misterio confrontado
y que hace de tu familia y tus mudos amigos
observadores a un tiempo
en algún lugar solo el amor puede proseguir

VIII.

¿cómo es que igual que uno
descubre su casa sólo desde la distancia
así hemos sido arrastrados más cerca de ti
desde que te fuiste
o así lo parece?
ahora estás jugando persiguiendo
haciendo requiebros por el salón donde estamos
sentados charlando con Paul y Bernadette
tu cabello y nuestras niñas intentando alcanzarte
tan real como Cristo
que murió hace 2000 años

IX.

los meses corren como el río
ya ha pasado algún tiempo
y ahora hay una cruz celta
un motivo ondulante y los versos
Que seamos recogidos
*en las redes de Dios**
tu nombre entre rosas
el mismo haya lanzándose hacia el cielo
otro mirlo cantando a
los bosques atentos
y una abeja avanzando lentamente y con cuidado como Dios
entre las flores que ya crecen

X.

y puesto que sólo el espíritu es real
todos nos volveremos a encontrar de nuevo en
algún otro Monasteverin
el verano estará subiendo por el Barrow
con árboles y altos campos
amapolas el ascenso de la canción de una alondra
y tú con tu vestido favorito
toboganes y lazadas mariposas en tu
cabello largo y brillante
y tu sonrisa nos explicará
el significado de todo el universo

* Irlandés en el original, recogido de un poema: *I líontaibh Dé / Go gcastar sinn.*