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Durante la década de los 60 se produce en España un crecimiento eco-
nómico que se conoce con el nombre de desarrollismo y al que contribuyen 
diversos factores, como el Plan de Estabilización de 1959, la entrada del país en 
el Fondo Monetario Internacional, la Organización Europea para la Cooperación 
Económica y el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento, y la explo-
tación del turismo. Esta mejora de las condiciones económicas y la apertura al 
exterior tienen como consecuencia la incorporación de España al mundo del 
consumo. Cada vez más españoles pueden adquirir bienes que no son de pri-
mera necesidad (cuando, dos décadas antes, apenas podía satisfacerse esta) y 
cuya existencia y conveniencia se promociona en los mass media (que también 
conocen en este periodo un importante desarrollo). 

El movimiento poético de los llamados novísimos ya acusa la formación 
de sus autores en los mass media: niños y adolescentes en los años 60, su dis-
curso intelectual mantiene un constante diálogo entre alta y baja cultura, y da 
entrada en el poema a elementos de la cultura pop, dentro de la cual podemos 
considerar la publicidad1. Los poetas nacidos en torno a 1940 parodian así la 

1 Quizá el novísimo más representativo de esta tendencia sea Manuel Vázquez Montalbán, en 
cuyo primer poemario, Una educación sentimental (1967), se incluye el largo poema “Nada quedó 
de abril…”: “cuando íbamos a entregar los largos / calzoncillos de felpa a Inogar Hermanos / 
Confecciones / grises atardeceres de máquina Sigma, / Wertheim, Singer / Singer, me inclino por 
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retórica comercial (y, por ende, el entusiasmo ante el desarrollismo franquista, 
la reconversión de un régimen de inspiración fascista en aliado del capitalismo 
estadounidense, etc.). Con ello transgredían los códigos de lo que hasta ese 
momento era considerado poético por los sectores conservadores, pero tam-
bién irritaban a los revolucionarios: adoptar el lenguaje capitalista y reivindicarlo 
como parte de la propia formación, aunque fuese con una intención paródica, 
no podía satisfacer las exigencias de la poesía social. 

Los nuevos nombres surgidos en los años 80 no erradican la presencia del 
lenguaje del consumo y la publicidad en el poema, y además lo hacen portador 
de valores aparejados a la transición democrática, como las reivindicaciones por 
la igualdad de la mujer: es paradigmático “Chico Wrangler”, de Ana Rossetti (Cá-
diz, 1950), incluido en el poemario Indicios vehementes (1985), donde el chico del 
anuncio se convierte en el objeto deseado y la mujer en la deseante (y potencial 
consumidora). Para los autores nacidos a partir de los años 60, consumo y pu-
blicidad serán fenómenos absolutamente asumidos como normales en la vida 
cotidiana, pero no por ello decaerá su presencia en poesía: por una parte, desde 
diversos flancos de la filosofía y la crítica se insta a la reflexión y la resistencia 
ante la mercantilización de la vida en los tiempos posmodernos (o, peor aún, la 
inmersión en una retórica de anuncio tras la que ni siquiera hay producto). Por 
otra parte, el lenguaje de la publicidad continúa ofreciendo el atractivo de lo 
apoético, insólito en el poema. Algunos nombres que cabría sumar al de Aurora 
Luque, en la nómina de quienes dan cabida a estas referencias a su obra, serían 
Vicente Gallego (Valencia, 1963), Agustín Fernández Mallo (La Coruña, 1977), 
Javier Moreno (Murcia, 1972) o Pablo García Casado (Córdoba, 1972). 

Licenciada en Filología Clásica y profesora en un Instituto de Educación 
Secundaria, Aurora Luque (Almería, 1962) inició su carrera poética con Hiperióni-
da (1982), escrito bajo la influencia de Hölderlin2, Cernuda y, en menor medida, 
Juan Ramón Jiménez. Es un libro inicial en el que Luque no tiene aún la voz poéti-
ca singular y madura que sí se encuentra ya en su siguiente poemario, Problemas 
de doblaje (1990, accésit al Premio Adonais en 1989) (Virtanen 2007: 10). En 1994 
aparece Carpe noctem, cuyos temas fundamentales son “el tiempo, el eros, el 
espacio y la tensión entre deseo y escritura” (García Lara y Sarmiento Díaz 2006: 
12). Le siguieron libros como Transitoria (1998, finalista del Premio Rafael Alber-

la Singer / cansa / menos los riñones” (Vázquez Montalbán 2008: 73-74). Los versos condensan 
una visión distanciada de ese entusiasmo por las marcas comerciales que se habían convertido en 
compañeras inseparables para muchos, tras la trágica carestía de la guerra, a la vez que se asume 
la inmersión en el consumo como una parte insoslayable de la educación sentimental de los 
jóvenes de los años 60. También en el Manifiesto subnormal (1970) Vázquez Montalbán parodia 
el lenguaje de la publicidad: lo hace en “Poema publicitario”, que concluye con la mención a una 
estadística favorable al producto, mención formularia y aparentemente objetiva que aún hoy sigue 
siendo rentable en los anuncios: “Tras una larga etapa experimental, estos poemas consiguieron 
despertar el deseo de limpieza en cuatro de cada cinco mujeres sometidas a la repetición métrica. 
Incluso consiguieron despertar algunas vocaciones vestales” (2008: 155). 
2 El título es claro homenaje al Hiperión de Hölderlin y revela las raíces románticas y germánicas 
del helenismo de Luque. Pero Hiperiónida es también, según la confesión de su autora, un 
“criptohomenaje ególatra: Eos es la mitológica hija del titán Hiperión, y yo con dieciocho años 
firmaba como Eos con inaudita insolencia. Los mitos eran míos, ¿por qué no?” (2008b: 31).
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ti), Camaradas de Ícaro (2003, v Premio Fray Luis de León) y La siesta de Epicuro 
(2008, x Premio Internacional de Poesía Generación del 27)3. Todos ellos tienen 
en común unas líneas temáticas (la muerte, el amor, la reflexión metapoética) y 
unas constantes expresivas (el recurso a la tradición clásica, a un lenguaje pos-
moderno, e incluso ciertas imágenes recurrentes, y muy especialmente la de la 
fruta como emblema de la vida humana, que llega a ser una seña distintiva de 
la autora). Carpe noctem, Camaradas y La siesta, además, tienen en común su 
estructura, organizada en cuatro partes4. 

Lo más llamativo de su producción poética es el uso de la tradición clásica 
de una manera actualizada: Catulo o Safo no se limitan a ser marchamos cultu-
ralistas; tampoco el tono es el de un lamento elegíaco (y anacrónico) por una 
Antigüedad que no es posible echar de menos seriamente, pues solo la hemos 
conocido desde nuestro hoy y mediante vestigios (textos y restos)5. 

Anuncios, publicidad y consumo no aparecen en su primer libro, pero sí a 
partir del segundo, Problemas de doblaje, y en la producción posterior constitui-
rán elementos muy significativos, especialmente, en Carpe noctem, Camaradas 
de Ícaro y La siesta de Epicuro. Su presencia va de la mera mención de marcas 
registradas o etiquetas habituales en productos de consumo al empleo del len-
guaje publicitario en el poema; incluso el propio poema se puede presentar 
como un anuncio o suma de ellos, como sucede en “Anuncios”. 

1. El anuncio y el poema, artefactos retóricos

La publicidad, presente de manera constante en nuestra vida diaria, es un 
fenómeno propio de la sociedad postindustrial y capitalista, la llamada sociedad 
de consumo, “muy tecnificada [y] con capacidad para producir y consumir bie-
nes en grandes cantidades” (Ferraz Martínez 1993: 9). Podemos definirla como 
instrumento retórico dirigido a fomentar el consumo a través de los diversos 
canales de comunicación social para masas (mass media), tales como televisión, 
radio, prensa, internet, etc. Como construcción discursiva que es, comparte con 

3 Dejo fuera de esta breve reseña sobre la trayectoria de la autora sus cuadernos y plaquettes, 
así como las diversas antologías de su obra publicadas, o las antologías colectivas en las que ha 
sido incluida. Tampoco consideraré en mi análisis Haikus de Narila (Málaga, Antigua Imprenta Sur, 
2005), que contiene exclusivamente composiciones breves inspiradas por el género japonés y no 
desarrolla referencias al mundo del consumo y la publicidad. 
4 En Carpe noctem, las partes son “i. Carpe noctem”, “ii El amor en los tiempos del sida”, “iii Los 
viajes detenidos” y “iv El último titán”. Las de Camaradas de Ícaro, no numeradas, llevan por título 
“El Leteo está contaminado”, “Pies mojados en campo de asfodelos”, “Los dientes de Cerbero” 
y “La hierba del Elíseo” (es llamativa la filiación infernal de los cuatro epígrafes). En La siesta de 
Epicuro los epígrafes son “La siesta de Epícuro”, “La biblioteca de Pisón”, “El jardín de Filodemo” 
y “La tumba de Lucrecio”; en este caso, las cuatro partes se dedican a otros tantos hombres de 
la Antigüedad, todos ellos vinculados con la filosofía epicúrea: el propio Epicuro, Lucio Calpurnio 
Pisón Cesanino –suegro de Julio César y dueño de la célebre Villa de los Papiros, en Herculano, 
donde la ceniza conservó una importante biblioteca, destacada sobre todo por sus papiros 
filosóficos de tendencia epicúrea–, Filodemo de Gádara y Lucrecio.
5 Véanse Andújar (2008) y especialmente Álvarez (2013), quien realiza un solvente análisis de 
la presencia del mundo grecolatino en la autora, que actúa como código de expresión de los 
grandes problemas humanos: el paso del tiempo, la muerte, el amor, los efímeros goces de vivir.
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la literatura recursos y figuras de la retórica, si bien hay que tener presente que 
la publicidad puede servirse también de la imagen y el sonido como comple-
mentos de la palabra, o incluso prescindiendo de la palabra, en cuyo caso, más 
que de una construcción discursiva, hablaríamos de una construcción semiótica, 
aunque en cierto modo no exenta de una retórica6. Un ejemplo que viene a con-
firmar la coincidencia de recursos entre publicidad y literatura es la estructura 
circular, muy habitual en poesía y también en los anuncios, como consecuencia 
de la redundancia informativa consustancial a la publicidad. Como señala Fe-
rraz Martínez: “el lenguaje publicitario tiende a la circularidad. Toda la actividad 
publicitaria y todo anuncio son, en realidad, un eterno volver sobre lo mismo” 
(1993: 52). La circularidad no es infrecuente en Luque, sobre todo en su libro 
Carpe noctem: la encontramos, por ejemplo, en “Casino junto al mar” (1994: 26), 
“Canción” (1994: 27), “Unidades de tiempo” (1994: 31), así como en “La siesta 
de Epicuro” (2008a: 10), etc. Sin embargo, en estos casos parece claro que la 
semejanza no responde a un deseo de la autora por establecer una relación de 
intertextualidad con el discurso publicitario, sino a la coincidencia en el uso de 
un recurso común.

2. La publicidad como motivo compositivo en el poema

En otro nivel se sitúa la alusión a marcas o etiquetas comerciales en los 
poemas. Aunque se trata tan solo de menciones, en este caso la autora sí esta-
blece una referencia a un texto cultural externo al poema (el nombre comercial 
de un producto y sus anuncios), de manera que el sentido del texto se amplía si 
reconocemos dicha referencia7. El significado de las marcas y etiquetas comer-
ciales en los poemas depende del contexto y del producto que, por metonimia, 
nombran. No es preciso advertir que la publicidad utiliza –y, a la vez, contribuye 
a ensalzar– ciertos valores, como la juventud, la riqueza, la atracción erótica, “va-
lores de carácter simbólico asociados de forma estable a los productos” (Ferraz 
Martínez 1993: 10; ver también Ferraz Martínez 2000: 35), de manera que estos 
últimos se ofrecen al receptor/potencial consumidor como acceso a esos ideales 
de belleza, juventud, distinción, etc. 

La expansión del consumo y la publicidad han hecho habituales en la 
lengua cotidiana la identificación metonímica de un producto general con una 

6 Es preciso señalar que la publicidad, en su permanente búsqueda de la novedad y la sorpresa 
para ganar la atención del receptor (y posteriormente su respuesta, que no es discursiva, sino 
actitudinal: el consumo), indaga permanentemente nuevas formas. Así, en los últimos años, se han 
explorado nuevos canales de promoción, como el correo electrónico, el teléfono móvil, las redes 
sociales o los videojuegos (gamevertising), así como nuevas técnicas (por ejemplo, el uso comercial 
de las llamadas flashmobs, intervenciones o actuaciones repentinas o previamente convocadas, 
cercanas al happening, en las que los consumidores son llamados a sumarse activamente a la 
campaña).
7 Es interesante constatar cómo la autora aprecia el recurso cuando lo encuentra en las páginas 
de otro autor. Al reseñar La hermosura del héroe (Córdoba, Diputación Provincial, 1994), de Juan 
Antonio González Iglesias, Luque afirma: “Las marcas publicitarias sitúan al héroe en un presente 
estricto: Converse, Adidas, Johnson’s [sic]… vienen a ser réplicas cotidianas de las antiguas 
herramientas de otras épicas” (2008b: 230).
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marca en particular. En la escritura de Luque encontramos algunos ejemplos en 
los que se cumple, además, la asociación a valores evocados por el producto en 
cuestión: el bourbon, por ejemplo, es Cuatro Rosas, y aparece asociado a una 
eventual muerte tratada sin dramatismos: “Si de algún modo muero / brinda con 
Cuatro Rosas por mi olvido”, leemos en “De la eficacia de la literatura” (1990: 56). 
De igual modo, la cerveza –“Una cerveza Alhambra de reserva”– remite al disfru-
te de placeres cotidianos (“En Radio Tres”, en Luque 2008a: 86). 

En “De los ochenta” (Luque 1998: 19) los productos, nombrados por sus 
nombres comerciales, contribuyen al clima sofisticado y decadente de la estam-
pa, una alegoría de la vida, que más parece su reverso, la muerte:

DE LOS OCHENTA

Hay ciertas experiencias que nos viven
inermes y ligeros como envases vacíos
en manos de ese fuego lento de vertedero
o del viento indolente que palpa los escombros.
Hemos sido vividos por una vida tenue,
una Dama con medias negras de Le Bourget
ingrávida de fiebre e incolora Beefeter
y con verdes pendientes como luces de taxis
que se agitan y esperan al fondo de la noche.

El título del poema, “De los ochenta” 8, remite a la década del siglo xx en la 
que los nacidos en torno al año 60 –Luque, recordemos, es del 62– tienen veinte 
años, es decir, se encuentran en plena juventud, cumplida ya la mayoría de edad 
que les permite vivir plenamente las novedades de la transición: las primeras 
elecciones democráticas, pero también el desarrollo de la cultura underground, 
la expansión de la vida nocturna y, claro está, el incremento del consumo y de 
su presencia y significado social: canciones que alcanzaron gran popularidad 
como “Enamorado de la moda juvenil”, de Radio Futura (álbum Música moderna, 
1980), “Busca algo barato” de Mecano (Ya viene el sol, 1984), o “Fiesta de los ma-
niquíes”, de Golpes Bajos (A Santa Compaña, 1984) son indicios del entusiasmo 
con que se celebra la apertura y el hedonismo que invade distintas esferas de 
la vida, como la moda o el ambiente nocturno. Todo ello se acompañó de una 
pose desenfadada y frívola que se manifiesta incluso en la elección del nombre 
que quedaría para la posteridad (pese a las discusiones) para el movimiento: la 
movida. La poesía de esos años y algo posterior –años 90– no se mantendrá al 
margen: el trasiego de fiestas y copas llegará a identificarse tópicamente con la 
llamada “poesía de la experiencia”, a la que puede asociarse el nombre de Luque,  
 

8 Luque muestra una notable predilección por los títulos que responden a la estructura de + grupo 
nominal. Además del poema que ahora comento, podríamos citar otros como “De la publicidad” 
(1990: 11; lo comentaré más adelante), “De las enfermedades de la infancia” (1990: 13), “Del 
descifrar” (1990: 34), “De la eficacia de la literatura” (1990: 56), “De los papiros mágicos” (1998: 25). 
En prosa, emplea el sintagma en el ensayo “Del libro y sus ínsulas” (2008b: 55-63).
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y es cierto que varios de sus poemas recrean esa vida de barras, de terrazas y de 
(la elección de la palabra es intencionada) consumiciones9. 

Sin embargo, aquel frenesí que era decadente sin dejar de ser risueño  
–divino y superficial, cantaba Luz Casal en “Rufino”–, se convierte, en muchos de 
los poemas a los que me refiero, en cierto cinismo desengañado. El poema de 
Luque, perteneciente a Transitoria (1998), establece desde el título mismo una 
actitud distanciada, al valorar un ciclo –los ochenta, su juventud y la de sus coe-
táneos– ya cerrado: el saldo del balance está expresado sin notas trágicas, con la 
indiferencia de quien sabe que no es posible dar marcha atrás y cambiar lo vivi-
do, pero es tajante. Lo más llamativo es la insistencia en mostrarse a sí misma y a 
sus congéneres como entes pasivos de la vida: “hay ciertas experiencias que nos 
viven”, “hemos sido vividos”. Es la vida la que nos consume, no nosotros a ella. La 
vida, que aparece como una sofisticada dama vestida con medias negras de Le 
Bourget –marca francesa et pourtant distinguida y cara, que exhibe esas cualida-
des como atractivos reclamos publicitarios–, que bebe ginebra Beefeater y cuyos 
pendientes resplandecen al fondo de la noche como las luces verdes de los taxis 
libres. Simplemente el uso del sustantivo Dama ya hace pensar más en la Muerte 
que en la vida, y la indumentaria sofisticada, negra, aureolada de fosforescencias 
verdes, refuerza la impresión. La tópica visita de la Muerte –la Parca o Moira, en 
otras composiciones de Aurora Luque– se renueva al confundirse con la Vida en 
un oxímoron veraz como pocos, pues al fin y al cabo, “La vida mata” –título, por 
cierto, de un LP del grupo de rock Los Enemigos, muy celebrado por la crítica y 
publicado en 1990, también a la vuelta del camino–. 

La estampa del poema de Luque condensa los atractivos que la vida ofre-
cía en los ochenta –es decir, a los veinte: el hedonismo superficial (“tenue”) de 
la moda y la sofisticación de la bisutería–medias negras, pendientes verdes–, 
las salidas nocturnas, la bebida –Beefeater–, el consumo de marcas, la fiesta de 
la que se podía regresar cómodamente a casa en un taxi libre. Al cabo, uno se 
contempla, y contempla a los demás, “como envases vacíos / en manos de ese 
fuego lento de vertedero / o del viento indolente que palpa los escombros”. 
El poema, no es difícil verlo, es una reformulación posmoderna de los tópicos 
clásicos de la vanitas y el tempus fugit, donde las imágenes tradicionales de la 
flor marchita o la fruta corrompida –que por otra parte Luque emplea tan fre-
cuentemente– se sustituyen, de modo muy eficaz, por la de los “envases vacíos”, 
acertada actualización del emblema para los tiempos del consumo y la cultura 
del usar y tirar (formulación semejante podemos encontrarla en “No reciclable”, 
Luque 1998: 17). 

En el título “La Habana Multifrutas” (2003: 61) la mención de una etiqueta 
comercial puede entenderse como simple broma con los atractivos tropicales y 
sabrosos de la isla, pero creo más acertado interpretar una cierta ironía hacia el 

9 Por ejemplo, el ya citado “De la eficacia de la literatura” (1990: 56), que cifra toda la vida de yo 
poético en un solo verano “en que estuvo de moda beber kiwi / en las terrazas nocturnas junto al 
Darro”, o “Ménades en ‘La Medina’” (Luque 1994: 40), que describe una escena nocturna en el bar 
“La Medina”, con una estética muy años 80: “Una banda de falsa piel felina / sobre la frente, los 
ojos subrayados / con fervor y con negro…”
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papel que en las últimas décadas los turistas –españoles, sobre todo– conceden 
a la isla, como destino de viajes turísticos prefabricados, tanto como los zumos 
tropicales y “multifrutas” que podemos adquirir en cualquier supermercado. Esta 
idea –que también los lugares corren el riesgo de convertirse en objetos para 
el consumo de los turistas, promocionables mediante fórmulas y eslóganes– se 
insinúa de igual modo en la elección de un título como “Trieste la nuit” (2003: 62). 
Pero se desarrolla sobre todo en “Gel” (1994: 15), poema destacado por Virtanen 
como uno de los poemas más representativos no ya de la autora, sino de toda 
su promoción poética (2007: 13). En él, la epifánica experiencia de encuentro 
sensorial con el mundo griego sobreviene en la ducha, al utilizar un gel blanque-
cino (¿Sanex?) sobre la esponja “porosa y amarilla que compré en un mercado / 
obsceno de turistas en la isla de Hydra”. El líquido lechoso –seminal– formando 
espuma sobre la piel transmuta la ducha cotidiana en un nuevo nacimiento de 
Venus. Pero también a la inversa, la experiencia reveladora del mito queda re-
ducida a una experiencia comercial y cotidiana. El final del poema (“dependo de 
por vida / de una droga. De Grecia”) une nuevamente deseo y consumo, en este 
caso, el más exigente de los consumos, el que crea adicción fisiológica. 

También en prosa ha reflexionado Luque acerca de la desacralización, en 
cierto modo execrado, que la vida industrializada y globalizada ha operado so-
bre los antiguos lugares santos, como Eleusis: “Hoy en Eleusis se levantan refine-
rías, fábricas de cemento y sucios astilleros. El horizonte está obstruido por altas 
chimeneas, ásperas grúas y torres humeantes” (Luque 2008b: 260). Empleando 
la acertada expresión de Lipovetsky y Roux, vivimos una época en la que se 
ha cumplido ya el paso irrevocable “Del tiempo de lo sagrado al mundo de las 
marcas”.

 “Mi infancia son recuerdos / de un vaso de Nocilla”, comienza el poema 
titulado “Generación Nocilla” (2008a: 14). La célebre marca de crema de cacao 
aludida, tan consumida y anunciada desde 1967, es un producto muy vinculado a 
la infancia, y especialmente a las meriendas de quienes la vivieron en los años 70 
y 80, antes de las campañas contra la obesidad infantil y a favor de la temprana 
adquisición de unos hábitos dietéticos saludables. Pero no es esta la única marca 
a la que alude el poema: además de la evidente evocación de Antonio Machado, 
sino también a la etiqueta (quizá no menos comercial) que se colocó a un grupo 
de narradores. El final del poema ironiza: “Al salir, ya escudados / esperaba el 
futuro, / producto paralelo –qué ironía– / de calorías huecas / indigesto y opaco, 
/ industrial y marrón”. La elección del adjetivo huecas tiene gran rendimiento 
significativo: es sinónimo de vacías y transforma un sintagma acuñado, “calorías 
vacías”, habitual en la literatura científica que advierte contra este tipo de ali-
mentos que proporcionan azúcares y grasa sin darnos otro tipo de nutrientes. Al 
sustituir vacías por huecas, Luque desautomatiza el sintagma y remite a la falta 
de nutrientes no ya corporales, sino intelectuales.

Los casos analizados muestran cómo la mención de marcas registradas 
(y no solo de los productos a los que designan) se carga –y carga al poema– de 
significado. Pero hay otro grupo de composiciones en las que es el fenómeno de 
la publicidad –no ya el producto, ni su nombre comercial– lo que sirve de motivo 
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a partir del cual proponer una reflexión, generalmente sobre el paso del tiempo. 
Así, en “Anunciación del verano” (1998: 10).

ANUNCIACIÓN DEL VERANO

Una avioneta blanca sobrevuela la costa
con su estela de lona casi en blanco. 
“Anúnciese en el aire”. Desde el apartamento
los parasoles verdes, naranjas y morados

hacen que el mar se vista a estas alturas
una túnica pop. Se hunde aquel barco
centímetro a centímetro, sus tribales quehaceres
de antigua pesquería. Este verano

nos deslumbra el blanquísimo poliéster
de un yate sobre el puzzle inacabado
de un movedizo mar turquesa, malva.
Descienden las gaviotas. ¿No está la vida acaso

bajo un inmenso toldo de luz que la protege
del ardor del vacío, de su abrazo,
de las ondas violetas de la muerte,
de su quehacer tribal, del viejo pacto?

El poema –combinación de endecasílabos y alejandrinos en que riman 
los impares en asonante –a-o– es una estampa veraniega contemplada desde 
la ventana o el balcón de un apartamento junto al mar: el instante fugaz en que 
una avioneta publicitaria cruza el cielo sobre una playa llena de veraneantes. Se 
trata de una escena realista, bien reconocible por quienes conocen las costas 
levantinas y andaluzas –Aurora, recordemos, nació en Almería y vive en Málaga–. 
De los dieciséis versos que conforman el poema, los once primeros y el primer 
hemistiquio del verso doce son una descripción: verbos en presente (sobrevuela, 
hacen, hunde…), frases simples, parataxis (cada frase describe un elemento del 
conjunto total: avioneta, parasoles, barco pesquero, yate, gaviotas), adjetivos de 
color (verdes, naranjas, morados, blanquísimo, turquesa, malva). La descripción se 
corta abruptamente tras la breve frase simple que constituye el primer hemis-
tiquio del verso 12; le sigue una meditación que se extiende hasta el final del 
poema. El encabalgamiento con que da inicio llama la atención del lector y re-
fuerza el brusco cambio de discurso, del descriptivo y paratáctico a una interro-
gación en la que el complemento régimen está compuesto por cinco sintagmas 
yuxtapuestos, todos ellos iniciados por la preposición de. Frente a la parquedad 
de recursos de la primera parte del poema, esta insistencia, enfatizada por la 
anáfora, focaliza en estos últimos versos la clave del sentido de todo el poema: la 
contemplación de esta moderna marina, en la que lo natural y lo artificial –mar, 
sombrillas, avioneta, yate, gaviotas…– conviven en armoniosa comunión, provo-
ca una sensación de plenitud y de seguridad. En este sentido, el poema resulta 
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excepcional entre los de Luque, por su confianza en que es posible escapar al 
designio del tiempo y la muerte. Pero el optimismo no debe engañarnos: pleni-
tud y seguridad no aparecen expresadas en una sentencia afirmativa, sino inte-
rrogativa: “¿No está la vida acaso / bajo un inmenso toldo de luz que la protege 
/ del ardor del vacío, de su abrazo, / de las ondas violetas de la muerte, / de su 
quehacer tribal, del viejo pacto?”. La imagen de las olas turquesas y violetas del 
mar reverbera en la imagen de la muerte como una sucesión de “ondas violetas”: 
mar y muerte cumplen un mismo destino cíclico, inmutable. 

El cartel surcando el cielo actúa –no solo por su texto, sino también por 
su carácter de mensaje pasajero, veloz– a manera de filacteria barroca. Y es que, 
igual que “De los ochenta”, también esta “Anunciación de verano” reelabora en 
términos pop y posmodernos un tema barroco. La benigna impresión que el 
poema recrea deriva de la captación de un instante, algo imposible por natu-
raleza, pero cuya imposibilidad queda, además, subrayada por la imagen de la 
avioneta en movimiento (como cuando Bernini esculpe, y por lo tanto fija en 
puro estatismo, la metamorfosis de Dafne, puro cambio en el tiempo). 

El título del poema, “Anunciación del verano”, aprovecha una imprevisible 
dilogía del sustantivo anunciación: al esperable sentido religioso se le suma el 
de ‘anuncio’. Así, el poema que se anuncia como una epifanía cristiana se con-
vierte en una epifanía pagana y pop. El ángel del Señor es ahora una avioneta 
publicitaria. Detrás, a lo lejos, pero integrados en la lectura del poema, están 
también otras epifanías poéticas de media mañana experimentadas por autores 
especialmente dilectos a Luque, como Juan Ramón Jiménez (“Ángelus”) y Jorge 
Guillén (“Perfección”, “Las doce en el reloj”) 10. 

El acto publicitario es el motivo, no el tema del poema, pero el mensaje 
de la pancarta arrastrada en el vuelo de la avioneta merece una coda final a este 
comentario: “Anúnciese en el aire”, es el metapublicitario texto que pasea la 
avioneta, promocionándose a sí misma. A juzgar por lo que puede encontrarse 
en la Red, no se trata de una invención de Luque. Vale la pena leer un anuncio de 
una empresa de publicidad aérea que recrean escenas muy semejantes a la de 
esta “Anunciación” –aunque sin su reflexión final: 

Las playas son el lugar perfecto para relajarse y encontrar paz interior, brisas 
suaves y el sonido del agua fresca acariciando las rocas y la arena.

También, detrás de este contexto de sol y playa, arena y agua cristalina, la 
gente encuentra un atractivo único que les permite hacer muchas cosas buenas 
y disfrutar de un momento inolvidable. 

Es la posibilidad de reconquistar un amor perdido o de compartir un her-
moso día en familia o entre amigos. Un lugar donde se puede pensar en nada. 

[…]
Mensajes personales de amor, felicitaciones o agradecimiento a través de 

un cartel remolcado por una avioneta. 
Una persona cualquiera a pie de playa piensa en un bronceado ideal, un 

bebida refrescante un helado, una actividad para después del día, que mejor 

10 Una Luque muy joven ya había tentado este registro los “Poemas para una mañana de febrero” 
de Hiperiónida, aunque con un tono muy diferente y, desde luego, menos audaz.
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que un avión con un cartel publicitario en el lugar apropiado para aportar ideas 
o soluciones a todos eso pensamientos.

¿Cuánta gente en esa misma situación encontramos a lo largo del litoral 
Mediterráneo? Todos ellos recordaran a la PUBLICIDAD AÉREA asociándola con 
un momento feliz de sus vidas y las grandes marcas, saben aprovechar esta 
realidad. ¿Quién no recuerda la avioneta de NIVEA?

Con AVIONETAS DE PUBLICIDAD siempre se obtienen excelentes resulta-
dos, con costes mínimos y un poder de recordación único. (<http://www.aero-
publicidad.es/blog-publicidad-aerea.php>)

Un mensaje escrito en el aire, que pasa volando y que, sin embargo, tiene 
la pretensión de perdurar. La imagen de la avioneta publicitaria no solamente 
renueva la epifanía de plenitud con un poco de chatarra industrial y posmoder-
na, sino que es una cabal alegoría de las acciones humanas y de la vida, y rebaja 
el optimismo de la revelación que, en forma de pregunta, concluye el poema.

 
3. La publicidad como tema del poema

Pero hay también composiciones en las que la publicidad no es simple-
mente el motivo, sino el tema, al menos aparentemente. Por ejemplo, el tercer 
poema de Problemas de doblaje, titulado precisamente “De la publicidad” (1990: 
11-12). Está articulado en cinco partes, numeradas en romanos. Nada rara en 
Luque esta organización, digamos, fragmentaria (Morán Rodríguez 2011: 159-
160). El estilo de las cuatro primeras partes, además, sustentado en la sucesión 
de oraciones yuxtapuestas en las que la última aporta un matiz conclusivo, les 
da cierto aire de haikus (género que la poeta ha cultivado con libertad formal en 
sus Haikus de Narila). 

DE LA PUBLICIDAD

i
En la pantalla gira con malla de lunares
como falsa muñeca
Loulou breves segundos.
Saber los casilleros de la noche
y la absoluta falta de estructura
del desear.

ii
Pasa de largo. Ahora sobrecoge
la tensión infinita de los límites.
Nunca conoceremos 
al Tiempo íntimamente.

iii
Abultan excesivas
las páginas sin signos
de días levemente derrotados.

http://www.aeropublicidad.es/blog-publicidad-aerea.php
http://www.aeropublicidad.es/blog-publicidad-aerea.php
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iv
Hay días que parecen fotocopias.
Las segrega de modo compulsivo
una máquina neutra.

v
Reportaje de moda en Marrakech.
Très loin de l’innocence este perfume.
Una fotografía retocada
con acuarelas suaves. Si desea
reparamos su piel. Esta revista cuenta
familiares parábolas al fin:
de cómo maquillar los sueños agresivos 
o cómo estilizar la derrota y el tedio.
Perfumada de Armani
la nada es altamente soportable. 

A pesar del título, son solo el fragmento i y, sobre todo, el v los que desa-
rrollan claramente asuntos publicitarios. Las partes ii, iii y iv meditan acerca del 
paso del tiempo vivido de manera repetitiva e insulsa.

El primer fragmento tiene dos partes bien diferenciadas, de tres versos 
cada una, y cada una compuesta por una única frase. La primera parte describe 
una escena: parece referirse a imágenes televisivas –“pantalla”–; nada, fuera del 
título general del poema, indica que se trate de un anuncio, aunque bien podría 
serlo: Loulou es el nombre de un perfume femenino en boga en los años 80, y 
la imagen de una “falsa muñeca” girando se corresponde bien con la represen-
tación de las mujeres en muchos anuncios de colonias. La descripción de esa 
escena suscita, en la segunda parte del fragmento, una meditación. La brevedad 
del poema y su aire impreciso no hacen sencilla la interpretación, pero creo que 
la idea de fondo coincide con la siguiente observación de Ferraz Martínez: “En 
la publicidad contemporánea tiene más peso lo persuasivo que lo informativo, 
la sugestión emocional que el raciocinio” (1993: 11; ver también Ferraz Martínez 
2000: 33). La contemplación de un anuncio despierta la conciencia y la advierte 
acerca de la manipulación de los deseos mediante la proyección de imágenes y 
valores que el inconsciente aprecia, irracionalmente (la noche, la belleza infantil, 
manejable, pasiva…).

La última parte del poema es más extensa y explícita. Se enumeran, suce-
sivamente, un reportaje de moda, un anuncio de perfume y uno de cosmética, 
contemplados por el yo poético que hojea una revista de moda o de belleza. En 
el primer caso no estamos ante un anuncio, sino ante un “reportaje de moda”; 
sin embargo, el contenido de estos es también publicitario (en las revistas de 
moda y belleza hay un alto contenido de publicidad indirecta). La localización, 
Marrakech, cumple perfectamente la exigencia de exotismo habitual en estos 
reportajes. De la misma manera, el recurso a la lengua extranjera es frecuente 
en el lenguaje publicitario: por una parte, actúa como “transgresión del código 
esperado” –el idioma nativo– y, por tanto, como elemento sorprendente que 
llama la atención del receptor (Ferraz Martínez 1993: 24-25). Pero, además, un 
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idioma extranjero puede actuar en el anuncio como signo de prestigio. De he-
cho, diferentes idiomas se asocian a diversos valores: el alemán a la tecnología 
o el francés al lujo, la distinción y la elegancia. Con todo, cabe señalar que no 
se trata de asociaciones inamovibles: efectivamente, el francés ha sido durante 
años el idioma habitualmente citado en los anuncios de perfumes, por asociarse 
a la moda, el lujo y el cuidado corporal, pero es notable el desplazamiento que 
esta lengua está sufriendo en los últimos tiempos en favor del inglés en el mun-
do de la moda y de los anuncios de perfume11. 

El verso “Très loin de l’innocence este perfume” es ambiguo, pues permite 
dos interpretaciones, en función de que leamos el texto en cursiva con una fun-
ción metalingüística o no: si lo hacemos, Très loin de l’innocence será el eslogan 
o la marca leídos en la revista, atributo de “este perfume” (‘Este perfume es Très 
loin de l’innocence’). Si no, lo que leemos es que el perfume anunciado se en-
cuentra muy lejos de la inocencia, porque todo producto publicitado lo está, a 
causa de la función performativa que es la esencia de los anuncios: establecen 
un diálogo asimétrico con el receptor, al dirigirle un mensaje lingüístico o icónico 
(o ambas cosas) al que este no puede responder con otro mensaje, sino con su 
actitud: consumir, o abstenerse de hacerlo. Lo que podría ser, en efecto, un eslo-
gan para un perfume seductor (Très loin de l’innocence) es una reflexión contra el 
márquetin del producto y también contra el “perfume” de la revista, de este tipo 
de revistas en general y de todos los medios de publicidad basados en promesas 
y sueños hedonistas: su mensaje está lejos de ser inocente, nos manipula valién-
dose de un discurso percusivo, donde los distintos elementos no constituyen 
una argumentación racional, sino que conforman un conglomerado semiótico 
que apela a nuestro inconsciente (“saber […] la absoluta falta de estructura del 
desear”12). En el último anuncio comentado en el poema, el de cosmética, la ma-
nipulación es icónica y verbal: la fotografía está retocada y el eslogan (que se cita 
en estilo directo) es tan apetecible como increíble (pero la publicidad suele con-
tar con que no se valore la verosimilitud de sus promesas): “Si desea reparamos 
su piel”. Los verbos “maquillar” y “estilizar”, utilizados en sentido figurado en la 
conclusión del poema, apelan a otros contenidos habituales en estas revistas. La 
valoración final es que la vanidad y vacuidad que esconde el oropel sofisticado 
de este tipo de medios y productos funciona como mecanismo compensatorio 
destinado a colmar unas vidas carentes de todo alimento espiritual: “Perfumada 
de Armani, la nada es altamente soportable”.

11 Acerca del enorme peso de la lengua inglesa en la publicidad, ver también Ferraz Martínez 
(2000: 25-28). El mismo autor, en 1993 (25) advertía que la publicidad no solo recurre a las lenguas 
vivas, sino también a las clásicas, y citaba como ejemplo un anuncio de cava. Merecería la pena 
examinar hasta qué punto el retroceso de las humanidades y las lenguas clásicas en los planes 
de estudio se ha reflejado en una consecuente desaparición de las lenguas clásicas y del mundo 
clásico en general del discurso publicitario: nadie emplea como reclamo un signo que la mayor 
parte de los receptores no va a comprender.
12 El reclamo publicitario de los anuncios de colonias se repite de nuevo en el título “Eau de 
parfum”, cuyo contenido por lo demás no tiene nada que ver con los productos del mercado, 
sino con las sensación olfativas que se asocian a determinados momentos (la infancia, las visitas 
al mar, la noche, el cuerpo amado), cuyo carácter perecedero se hace patente en el último verso: 
“Huele a vida quemada” (17).
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El siguiente poema se plantea como un conjunto de “anuncios” –de ahí su 
título–; sin embargo, a diferencia del anterior, no hace referencia a la publicidad 
en su forma más común y extendida –las campañas de márquetin para vender 
productos a mediana o gran escala–, sino a una parcela particular, muy diferen-
ciada: la de los anuncios por palabras, o “clasificados”, prácticamente desapareci-
dos hoy de la prensa, pero muy comunes hace unas décadas, cuando casi todos 
los periódicos tenían una sección fija reservada para ellos, e incluso había alguna 
publicación específica. Esta última es la vía de difusión que ha prevalecido en la 
actualidad, aunque no en papel, sino en la Red, en numerosos sitios dedicados 
a este tipo de anuncios que por lo general tratan de establecer transacciones de 
particular a particular. La diferencia con el antiguo sistema de publicación en los 
diarios es que a los medios especializados (sean en papel o virtuales) solamente 
asoman quienes tienen algún interés en alguna de las ofertas o demandas que 
se anuncian, mientras que antes el lector del periódico solía evitar las páginas de 
los clasificados, pero no era raro que recalase de pasada en alguna de las ofertas 
o demandas. Luque se dirige a un receptor que conoce las fórmulas lingüísticas 
propias de estos anuncios por palabras, que aparecen aplicados, muy posmo-
dernamente, a una serie de referencias mitológicas (en el papel de productos):

ANUNCIOS

Vendo roca de Sísifo,
añeja, bien lustrada,
llevadera, limada por los siglos,
pura roca de infierno.
Para tediosos y desesperados,
amantes del absurdo
o para culturistas metafísicos.
Almohadilla de pluma para el hombro
sin coste adicional.
[…]
Vendo una isla de segunda mano.
No la puedo atender.
Perfecto estado: arenas y ensenadas,
olas, acantilados,
arboledas, delfines.
Instalación de sueños casi intacta.
[…]
Vendo toro de Dédalo.
Discreción. Quince días
de frenético ensayo.
Se entrega a domicilio.
Se adapta a todo tipo de orificios.
[…]
Revendo laberintos
usados, muy confusos.
Se garantiza pérdida total
por siete u ocho años.
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Si no queda contento,
Reembolsamos el hilo de Ariadna.
[…]
La vida es una empresa laboriosa:
veinte segundos de ficción en pie
y una tenue canción desesperada

Somos microrrelatos que caminan:
Soy No-fui, No-seré, No-soy cansado.

Vivir es patinar breve jornada.
Sólo soy los anuncios que he tragado.
[…]
Alquilo alas de Ícaro
adaptables, elásticas.
Imprescindible curso de suicida,
máster de soñador
o currículum roto de antemano. (Luque 2003: 50-51)

El poema, collage de “anuncios” y “eslóganes”, aparente suma de clichés 
comerciales, posee una estructura cuidada y precisa: a cuatro “anuncios”, se-
parados entre sí gráficamente por una línea de puntos suspensivos, les siguen 
tres eslóganes; tras ellos, el cierre, otro anuncio por palabras con un sentido 
conclusivo. Los cinco anuncios se refieren a otros tantos productos, que son 
objetos ligados al mito: la roca de Sísifo, la isla, el toro de Dédalo, el laberinto 
y las alas de Ícaro. La alusión al “toro de Dédalo” es compleja y no ha sido bien 
comprendida por Álvarez (2013: 42): en el mito antiguo, Poseidón (o, según otras 
versiones, Afrodita) infunde a la reina Pasífae un deseo antinatural por un toro 
blanco. Pasífae revela su secreta pasión al inventor Dédalo para que la ayude, 
con su proverbial ingenio, a satisfacerla, y el inventor fabrica un armazón de 
madera cubierto por el cuero de una vaca para que Pasífae, metida dentro del 
artilugio, pueda realizar la ansiada cópula con el toro –de la monstruosa unión, 
como sabemos, nació el Minotauro (Grimal 1994: 411-412)–. Aurora Luque, al 
escribir “toro de Dédalo” (y no “vaca de Dédalo”) le da vuelta al mito: el macho 
activo queda convertido ahora en un mero artilugio pasivo, mientras que el pa-
pel pasivo que antes desempeñaba Pasífae pasa a desempeñarlo un potencial 
comprador y usuario, sea cual sea su sexo. 

Tres de los mitos aludidos pertenecen a un mismo ciclo, el del Minotauro, 
lo que permitiría suponer, aunque el poema no lo dice, que la isla mencionada es 
Creta, origen de la estirpe de Minos. Pero en la mitología de Grecia, como en su 
geografía, abundan las islas (Ítaca, Icaria, Eea…), y también en la obra de Luque 
aparecen “La isla de Kirrin” (1990: 15), “La isla de Mácar” (2003: 37), o la isla como 
símbolo de sentido variable, pero siempre positivo, en ensayos como “Del libro 
y sus ínsulas” (2008b: 55-63) o “Hacerse a la mar”, donde se confiesa “islómana” 
(2008b: 41-46 y especialmente 42). 

En cuanto a Sísifo, es la única pieza del poema desligada del ciclo de 
Minos. Según la versión más conocida del mito, Sísifo, el más astuto de los mor-
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tales, había revelado a Asopo el nombre del raptor de su hija Egina. El culpable 
no era otro que Zeus. Encolerizado por la denuncia, Zeus envió a Tántalo, genio 
de la muerte, en busca de Sísifo, pero este encadenó a Tántalo, provocando que 
ningún mortal muriese. El padre de los dioses intervino y obligó a Sísifo a liberar 
a Tántalo a fin de que reanudase su tarea, y el primero en morir fue el propio 
Sísifo, que antes de bajar a los infiernos hizo prometer a su esposa que no cele-
braría funerales en su honor. Así, una vez en los reinos de Hades, Sísifo logró que 
el dios de las sombras le permitiese regresar al mundo de los vivos para castigar 
a su impía esposa. Sísifo burló así la muerte en una ocasión y escapó de los in-
fiernos, pero cuando al cabo de los años llegó (por segunda vez) su hora, Hades, 
que no estaba dispuesto verle escapar de nuevo, le condenó a empujar una 
pesada roca hasta la cima de una montaña, desde la que la roca caía para volver 
a ser empujada por Sísifo eternamente (Grimal 1994: 485-486). Se ha explicado 
el suplicio de Sísifo como mito solar, aunque la interpretación más extendida 
(fundamentalmente, por Albert Camus) es la que hace de él emblema de la vida 
humana en la edad industrial –Camus llega a llamar a Sísifo “proletario de los 
dioses”–, condenado al absurdo de consumir su vida en la cadena de trabajo (y, 
podríamos añadir, en la del consumo). 

La disposición de los elementos del poema obedece, pues, a una gra-
dación: de la condición humana en general (Sísifo), a la historia particular de la 
dinastía minoica (la isla, dentro de ella el toro que desencadenará los aconteci-
mientos, y después el laberinto construido para encerrar al hijo de ese toro). A 
continuación aparecen tres eslóganes que son, en realidad, tres aforismos sobre 
la vida humana (y que citan otros tantos poemas bien conocidos). El anuncio 
que cierra el poema añade el último eslabón de la cadena minoica, Ícaro, hijo 
del constructor del laberinto, Dédalo. Su final –ahogado en el mar por acercase 
demasiado al sol, que derritió la cera que mantenía unidas las plumas de sus 
alas– se ha interpretado a veces como castigo a la hybris de Dédalo por querer 
exceder la naturaleza del hombre con sus invenciones, pero también a la hybris 
del propio Ícaro por pretender rebasar las limitaciones humanas –Ícaro desoye 
el consejo paterno de no elevarse demasiado– y volar. Otra interpretación del 
mito ha visto en Ícaro al poeta, deseoso de alcanzar un ideal elevado, al menos, 
en la concepción romántica, de raíz platónica, como lo es la de Luque. En efecto, 
para la autora “los poetas son, en cierto modo, camaradas de Ícaro; su des-
tino y sus anhelos son semejantes. Como él se valen de alas, constituidas 
de sus propios sueños, con las que alcanzar la luz, aunque el precio que se 
pague por conseguirlo sea alto” (García Lara y Sarmiento Díaz 2006: 13). Esta 
colección de “Anuncios” comienza, pues, en el hombre, y concluye en el poeta. 

La publicidad se basa en gran medida, como ya hemos señalado, en la 
búsqueda de la atención del lector mediante la sorpresa, y esta se logra por 
medio de la ruptura de lo esperado. En estos “Anuncios”, Aurora Luque da 
otra vuelta de tuerca al recurso, pues una vez que establece el código de la 
publicidad como referencia en función de la cual entender su poema, rompe  
lo esperable en ese código, dando entrada, a través de las grietas abiertas, a lo 
poético, imaginativo y, desde luego, anticomercial: así, por ejemplo, es típica de 



452 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. III, n.º 2 (verano 2015), pp. 437-457, ISSN: 2255-4505

Carmen Morán Rodríguez

los anuncios por palabras la yuxtaposición de las cualidades del producto en 
asíndeton, generalmente prescindiendo de los determinantes (al fin y al cabo, 
se paga por palabras y las conjunciones y artículos también lo son). Luque imita 
esta forma de expresión, pero la ruptura de lo esperable en un anuncio llega 
al examinar los adjetivos, impensables en un anuncio auténtico: “añeja”, “bien 
lustrada”, “muy confusos” no son cualidades que se prediquen de los artículos 
usualmente en venta en las secciones de anuncios por palabras. Lo mismo su-
cede con las cualidades que se exigen al comprador: “Imprescindible curso de 
suicida, / máster de soñador / o currículum roto de antemano”. Los términos 
imprescindible, curso, máster, currículum… forman parte del vocabulario habitual 
en los anuncios clasificados, pero el resto rompe la lógica esperable. Además, 
son las ofertas de trabajo, no las ventas de productos, las que exigen cualidades 
al receptor susceptible de establecer contacto. El anuncio final resulta, sencilla-
mente absurdo. Y lo es porque, mediante esta reducción al absurdo, se trata de 
parodiar no solamente la publicidad que busca nuestra complicidad compulsiva 
de consumidores, sino algo más grave aún, nuestra propia metamorfosis en pro-
ductos de consumo dentro de un mercado laboral que cada vez puede someter 
a los futuros trabajadores a mayores exigencias. 

La publicidad, como lenguaje retórico que es, hace uso frecuente de re-
cursos como metonimias o metáforas (Ferraz Martínez 1993: 20); Luque propone 
una inversión de estos usos, ya que los elementos que habitualmente aparece-
rían como término real en el lenguaje publicitario (rentabilidad, adaptabilidad, 
garantía…) son aquí el término imaginario que alude, aunque difusamente, a la 
alienación y mercantilización de nuestras existencias. Y viceversa: la isla, el labe-
rinto… que aparecerían en el anuncio como imágenes metafóricas alusivas a los 
productos promocionados, son en el poema –y en la poética de Luque– nocio-
nes con una realidad mucho más contundente, pues forman parte del mito y la 
tradición clásica, valores persistentes, anclas de la humanidad (no en vano se les 
llama Humanidades) en tiempos de zozobra como estos.

La lectura atenta de los poemarios de la autora multiplicaría los ejemplos. 
En “Aviso de correos” (1998: 28) nada más y nada menos que la caja de Pandora 
–mito etiológico sobre la presencia del mal en el mundo– llega a nosotros por un 
medio estandarizado, masificado y cotidiano (el paquete de Correos) como una 
compra hecha en eBay contra rembolso o con Paypal. Y en “Al enviar sus libros a 
la torre de Hölderlin” (2003: 64) se parodia el lenguaje comercial estereotipado 
de los bancos (lo que establece un violento contraste con el linaje romántico del 
título): “Vivir es aprender el uso habilidoso / de la Calculadora: / sueños a plazos, 
venta de un alto Interés, / y cíclicos descuentos fabulosos / sobre la demasiado 
cara Dignidad”. Incluso en la aparente broma intertextual que es “Red de ferro-
carriles” (1998, 14)13 se hace patente un trasfondo de reflexión amarga sobre el 

13 El poema propone un juego intertextual muy evidente con “El tren”, de Antonio Machado, 
pero el tema de la composición es la transformación urbanística, tecnológica, económica y 
cultural experimentada por los españoles en las últimas décadas. Una orientación materialista 
y deshumanizada de los viajes y del viaje (la vida) se ha impuesto, so pretexto del progreso. 
Las diferencias que Luque subraya entre el viaje en tren de Machado y el suyo propio no son 
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fracaso de un proyecto de progreso basado en la producción y el consumo, so-
bre todo de este último, si hacemos caso de Bauman, para quien “el ‘crecimiento 
económico’, la medida moderna de que las cosas están en orden y siguen su 
curso […] depende, en una sociedad de consumidores, no tanto de la ‘fuerza 
productiva del país’ […] como del fervor y vigor de sus consumidores” (1999: 48). 

4. Hedonismo contra el consumo

Las referencias a marcas registradas y anuncios y la parodia del lenguaje 
de la publicidad son llamativos en una primera lectura, pero detrás de ellos hay 
algo más que una concesión a la posmodernidad o un despliegue de ingenio efi-
caz. Una conciencia crítica de nuestra cultura capitalista sustenta estos aparen-
tes juegos verbales. Cabe advertir, con Ferraz Martínez, que la teórica diferencia 
entre publicidad (de carácter comercial) y propaganda (de carácter ideológico 
y político) puede diluirse si reparamos en que la publicidad “es también una 
suerte de propaganda capitalista. Los creadores de anuncios, al exaltar en ellos 
un mundo perfecto, feliz y optimista, no sólo fomentan la venta de productos 
y servicios, sino que, además, ejercen una función social e ideológica, amén de 
contribuir al sostén de los intereses económicos imperantes” (1993: 10-11). 

Toda la poesía de Aurora Luque está imbuida de filosofía hedonista (pre-
fiero este término al de epicureísta, más adelante aclararé por qué), no solamen-
te a causa de las referencias a Epicuro o Lucrecio en su último poemario, bien 
señaladas por Morales Lomas: la exaltación de los sentidos (especialmente, del 
tacto, el gusto y el olfato), el desdén hacia los dioses, la exhortación al disfrute 
de cada instante, la rememoración de experiencias gozosas… todo forma parte 
de un ideal hedonista que ensalza el disfrute cotidiano como único antídoto 
contra el pesimismo que nos sobrecoge al comprender el infausto destino del 
ser humano (ya Díaz de Castro ha notado esta alternancia de la poesía de Luque 
entre lo sombrío y lo celebratorio, con predominio de esto último). Pero esto no 
debe entenderse como ensoñación nostálgica de una Antigüedad idealizada, 
ni como una coartada añeja para el narcisismo. Si al comienzo de este artículo 
señalamos que para Luque la tradición grecolatina no es una colección de piezas 
decorativas, sino algo vivo, lo mismo sucede con la filosofía hedonista: Luque 
proclama la necesidad de abrazar, hoy más que nunca, la “ética de la alegría 
auténtica” que formuló Leucipo y que siguió, entre otros, Epicuro. No es la única 
que lo cree así. El filósofo francés Michael Onfray ha desarrollado en numerosos 
ensayos su propuesta ética basada en el hedonismo y la liberación del sen-

sino el gran salto que va de la modernidad a la posmodernidad: lo que era un poema de 
confianza (y desconfianza) en el futuro entendido como proceso de perfeccionamiento, es ahora 
la constatación desencantada y cínica de que el futuro implica una transformación material y 
moral, pero en absoluto una mejora de las condiciones de vida. El abismo entre ambos viajes en 
tren queda subrayado por las similitudes formales: Luque, a imitación de Machado, emplea una 
combinación de versos octosílabos, tetrasílabos y trisílabos, con abundancia de encabalgamientos, 
combinación que el poeta sevillano ideó para transmitir la sensación de velocidad, el traqueteo 
y los bruscos acelerones del tren, y que Luque emplea para que la relación con el modelo sea 
más estrecha, y más dramáticas las diferencias entre los paisajes que uno y otro poemas evocan. 
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timiento de culpa. Y Luque, tan contemporánea como clásica, conoce bien la 
obra de Onfray: al frente de La siesta de Epicuro sitúa una cita de Las sabidurías 
de la Antigüedad, primer volumen de la Contrahistoria de la filosofía del autor 
francés14. Para él, la historia de la filosofía, condicionada por un exceso de Pla-
tón, así como por el Cristianismo y el Romanticismo, ha relegado al olvido a los 
representantes de la filosofía y la ética hedonista: Leucipo, el primero de ellos, y 
después Demócrito, Hiparco, Anaxarco, Antifón y otros varios; entre ellos, como 
uno más de una larga cadena, Epicuro (por esta razón, y porque es la que Onfray 
emplea, he preferido la denominación hedonismo a la de epicureísmo). 

Ahora bien, hasta Epicuro puede verse hoy convertido en un restaurante 
que vende lujo y exclusividad, pero sirve comida en cadena a turistas y oficinis-
tas: Luque lo advierte en “Epicuro en la Quinta Avenida” (Luque 2008a: 11). La 
literatura no escapa a este destino de mercaduría, donde el libro es producto 
sometido a las leyes del comercio en una sociedad capitalista (Luque 2008b: 67-
68). Tampoco la lírica actual, que 

parece tener mucho de empresa de reciclaje de cartones y plástico usados, 
de materiales de segunda, tercera o cuarta mano procedentes de todos los 
pasados a la vez. La poesía actual entra en la definición de industria ligera: la 
que trabaja con pequeñas cantidades de materia prima y elabora productos 
destinados directamente al consumo. (Luque 2008b: 18)

El hedonismo corre el riesgo de verse fagocitado (y, así, vaciado de sen-
tido y neutralizado en cuanto tiene de bastión de resistencia) por los valores 
imperantes, por lo que Lipovetsky ha llamado “la seducción” y la “lógica de la 
personalización”, un garrafal error que confunde la libertad con el eslogan do it 
yourself (2000: 21-22)15. Y el consumismo no solamente no es igual que el hedo-
nismo, sino que es exactamente su contrario, por cuanto supone una esclavitud, 
una merma en la libertad. Onfray, en la entrevista realizada por Bembibre, es 
tajante cuando advierte: “hedonismo no es consumir”, y añade:

Se cree que el hedonista es aquel que hace el elogio de la propiedad, de la 
riqueza, del tener, que es un consumidor. Eso es un hedonismo vulgar que pro-

14 El texto de la cita es: “¿El mar que hay que cruzar? La filosofía hedonista en su triple fórmula 
platónica, cristiana y alemana. ¿La corriente submarina? ¿Aquel famoso río Alfeo? La filosofía 
hedonista: materialista, sensualista, existencial, utilitarista, pragmática, atea, corporal, encarnada…” 
(Luque 2008a: 7).
15 Precisamente Lipovetsky advierte cómo este proceso de seducción se manifiesta en el lenguaje, 
campo en el que se advierte la tendencia hacia una asepsia del vocabulario (paralela, señala, al 
urbanismo y al tratamiento de la muerte). Todo lo que presenta una connotación de inferioridad, 
de deformidad, de pasividad, de agresividad debe desaparecer en favor de un lenguaje diáfano, 
neutro y objetivo, tal es el último estadio en las sociedades individualistas. Paralelamente a las 
organizaciones flexibles y abiertas se establece un lenguaje eufemístico y tranquilizante, un lifting 
semántico conforme al proceso de personalización centrado en el desarrollo, el respeto y la 
armonización de las diferencias individuales.” (2000: 22). No apunta Lipovetsky al fenómeno de 
la publicidad, sino a un fenómeno de corrección política más difuso, menos programático, pero 
sustentado en las mismas coordenadas postindustriales, capitalistas y posmodernas; las mismas 
que Luque somete a crítica con su parodia del lenguaje publicitario.
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picia la sociedad. Yo propongo un hedonismo filosófico que es en gran medida 
lo contrario, del ser en vez del tener, que no pasa por el dinero, pero sí por una 
modificación del comportamiento. Lograr una presencia real en el mundo, y 
disfrutar jubilosamente de la existencia: oler mejor, gustar, escuchar mejor, no 
estar enojado con el cuerpo y considerar las pasiones y pulsiones como amigos 
y no como adversarios. (Bembibre 2000: s/p)

En la misma línea Luque interpreta el mensaje de Epicuro y de su seguidor 
latino Horacio como resistencia a la sociedad de consumo: “Quien nos aconseja 
recoger la cosecha del momento nos invita a dejar de lado […] el dogmatismo 
que nos convierte en abejas gregarias condenadas al trabajo y al consumo en 
nombre de la perpetuación mecánica de las estructuras de poder de la sociedad” 
(2008b: 26). 

Y es que el peligro del consumo es una réplica, una metonimia, de ese 
otro peligro al que es imposible escapar, el tiempo: el Gran Consumidor. Exis-
te una relación íntima entre consumo y tiempo, una relación acerca de la cual 
Bauman se expresa con palabras que –quizá sea por eso por lo que el consumo 
produce ese bienestar inmediato– podrían predicarse de nosotros mismos: “Se 
supone que los bienes de consumo serán usados para desaparecer muy pronto; 
temporario y transitorio son adjetivos inherentes a todo objeto de consumo; es-
tos bienes parecerían llevar siempre grabado, aunque con una tinta invisible, el 
lema memento mori” (51). 

Imposible no sorprenderse ante la semejanza de esta última imagen del 
filósofo polaco con la que cierra el poema de Luque “Fruta perecedera” (2008a: 
9), en el que muestra una vez más su habilidad para subvertir el lenguaje del 
consumo16: este, que en su uso recto es (o pretende aparentar que es) un discur-
so fiable, promisorio de garantías y legalidades tranquilizadoras, se convierte, 
parodiado por Luque en la más intranquilizadora de las garantías:

… Parecía la vida un puro litoral
pero avanzó una sombra:
al borrar con saliva la sal de la mañana
pude ver la inscripción junto al omóplato:
FRUTA PERECEDERA. Consumir
de preferencia ahora. El producto se altera fácilmente, 
antes que los deseos. No se admiten
reclamaciones.

Concluyo tras estas indicaciones perentorias (literalmente perentorias). El 
consumo y su heraldo, la publicidad, invaden con un bombardeo permanente de 
mensajes todas las facetas de la vida humana, incluido el lenguaje. En la poesía 
de Luque, consumo y publicidad son, como hemos podido ver, motivos frecuen-
tes cuya recreación despliega todo el talento verbal de su autora, alumbrando 

16 Imagen muy semejante aparecía ya en “Síndrome de abstinencia”: “No es tan tóxico ya: también 
caduca / el amor en la fecha señalada en su dorso” (Luque 1994: 22). Paradójicamente, el amor es 
tóxico mientras está en buen estado y deja de serlo cuando caduca.
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hallazgos creativos sorprendentes. Pero el recurso no es únicamente un alarde 
de ingenio efectista que busque epatar o divertir al lector. Es la expresión, a va-
rios niveles (de la mención de marcas a la parodia o la meditación más explícita) 
de una crítica a la apoteosis consumista que vivimos, y la defensa de un ideal de 
vida basado en el disfrute hedonista, sensorial, del mundo en el breve tiempo 
que nos es dado.
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