

# Hispanic Journal

Volume 36, Number 1  
Spring 2015

Indiana University of Pennsylvania



Hispan@s en EE.UU.

Hispanics in the U.S.



The Foreign Languages Department of Indiana University of Pennsylvania is proud to sponsor *Hispanic Journal* and provides the computers and the office for the journal's operations. *Hispanic Journal* publishes one volume per year. Each volume consists of a spring and fall issue.

The purpose of *Hispanic Journal* is to publish research and criticism of the highest quality in the areas of Hispanic (all dialects and cultures, including code-switching), Catalan, Galician, Basque, and Portuguese literatures and film, and Spanish and Portuguese linguistics. We also publish interviews and book reviews concerning subjects that fall among the disciplines covered by the journal. Please see the list of books suggested for review on our website (<http://www.chss.iup.edu/Spanish/hj/>): "Libros sugeridos"

Every work submitted to the journal undergoes a rigorous evaluation process. The process commences with an evaluation by a member of our Editorial Board. The work is then evaluated by a member of the Advisory Board who has expertise in the area addressed by the submission. Finally, the editor reads the work to make the final recommendation. About 35% of the works received are published. The study may be written in Spanish, Portuguese or English. The *Hispanic Journal's* editor invites submissions of unpublished studies only.

Please see the back of the journal for submission and subscription details.

ISSN: 0271-0986

© 2015

Indiana University of Pennsylvania



# Hispanic Journal

## Vol. 36, No. 1, Spring 2015

- Editor: Liliana Elizabet Jurewicz, *Indiana University of Pennsylvania, US*  
Financial Manager: Liliana Elizabet Jurewicz, *Indiana University of Pennsylvania, US*  
Editorial Assistant: Jessica Harigan, *Indiana University of Pennsylvania, US*  
Formatting Editor: Diane Fazio, *Tri-Ad Litho, Inc. Pittsburgh, Pennsylvania, US*  
Web Master: Emmeline Hauser, *Indiana University of Pennsylvania, US*  
Advisory Board: Alberto Acereda, *Arizona State University, US*  
Marco Tulio Aguilera, *Universidad Veracruzana de Xalapa, México*  
María José Barbosa, *The University of Iowa, US*  
María Teresa Caro Valverde, *Universidad de Murcia, España*  
Juan Cano-Ballesta, Emeritus, *University of Virginia, US*  
David William Foster, *Arizona State University, US*  
Delia Galván-Sánchez, *Cleveland State University, US*  
Alfonso García Osuna, *The City University of New York, US*  
Rogelio Guedea, *University of Otago, New Zealand*  
Carmen Hernández, *Universidad de Valladolid, España*  
Susana de los Heros, *University of Rhode Island, US*  
William Luis, *Vanderbilt University, US*  
Errapel Mejías-Bikandi, *University of Nebraska – Lincoln, US*  
Santiago Juan-Navarro, *Florida International University, US*  
Salvador Oropesa, *Clemson University, US*  
Ricardo Piglia, *Princeton University, US*  
Salvatore Poeta, *Villanova University, US*  
Kate Sibbald, *McGill University, Canada*  
Estelle Tarica, *University of California, Berkeley, US*  
Jorge Valdivieso, *Thunderbird-The Garvin School of International Management, US*  
Editorial Board: Eva Álvarez Ramos, *Universidad de Valladolid, España*  
Eleonora Bertranou, *College of St. Benedict/St. John's University, US*  
Peter Broad, Emeritus, *Indiana University of Pennsylvania, US*  
Paul Carranza, *Dartmouth College, US*  
Denise M. DiPuccio, *University of North Carolina, Wilmington, US*  
Vicente Gomis-Izquierdo, *Indiana University of Pennsylvania, US*  
Ibon Izurieta, *Metropolitan State College of Denver, US*  
Juli Kroll, *University of St. Thomas, US*  
Juan Cruz Mendizabal, Emeritus, *Indiana University of Pennsylvania, US*  
Jesús Pascual Molina, *Universidad de Valladolid, España*  
Aldona Bialowas Pobutsky, *Oakland University, US*  
Karen Díaz Reategui, *Washburn University*  
José Rico-Ferrer, *Wayne State University, US*  
Marveta Ryan-Sams, *Indiana University of Pennsylvania, US*  
Dawn Smith-Sherwood, *Indiana University of Pennsylvania, US*  
Marjorie Zambrano-Paff, *Indiana University of Pennsylvania, US*  
Printer: IUP Print Center, Indiana, Pennsylvania, US





# Hispanic Journal...

...enjoys distribution within the United States and abroad. Our journal is sent to several prestigious institutions in addition to individuals that subscribe to the journal annually. In the United States, a significant number of state universities are subscribers. Internationally, *Hispanic Journal* receives subscriptions from institutions within the following countries:

Argentina  
Australia  
Austria  
Belgium  
Brazil  
Canada  
Chile  
Colombia  
Costa Rica  
England  
Finland  
France  
Germany  
Holland  
Ireland  
Jamaica  
México  
New Zealand  
Norway  
Pakistan  
Paraguay  
Perú  
Puerto Rico  
South Korea  
Spain  
Switzerland  
Taiwan  
Uruguay



# Indice / Contents

## ***Imágenes/Images***

Ixta

**Alma López** ..... 17

Our Lady

**Alma López** ..... 19

Lupe & Sirena in Love

**Alma López** ..... 21

Tattoo

**Alma López** ..... 23

## ***Cuentos/Short Stories***

“La viuda de Lorca” por Alicia Gaspar de Alba

**Alicia Gaspar de Alba** ..... 29

“En el cementerio de Lomas de Zamora” por Liliana Elizabet Jurewicz

**Liliana Elizabet Jurewicz** ..... 47

## ***Artículos/Articles***

Miguel Delibes, becario Fulbright Un episodio de la biografía delibesiana conocido solo a medias

**Carmen Morán Rodríguez** ..... 51

Juan Gelman: Los poemas de Sidney West y el exilio imaginario

**Rogelio Guedea** ..... 65

La narrativa de Pablo Medina: cubana, americana y postnacional

**Belén Rodríguez Mourelo** ..... 79

Sujeto e identidad en *Crónica de mis años peores* (1987) de Tino Villanueva

**Enrique Bernales Albites** ..... 95

Reclusión, escritura y libertad de hispanos en una novela de  
María Amparo Escandón  
**Delia V. Galván ..... 115**

Más allá de las fronteras: la sensibilidad chicana, lo queer y el  
conflicto intergeneracional en el barrio chicano de San Francisco  
en la película La Misión  
**Solymar Torres-García ..... 127**

América a través de la mirada europea y una geografía propicia  
para la renovación artística en Ann Arbor de Yolanda Villaluenga  
**Irma M. López..... 145**

Ni monja ni loca, mi sexualidad, mi identidad: agencia sexual en  
latinas universitarias  
**Maralisa Morales-Ortiz & Susana Rivera-Mills..... 159**

***Reseñas/Book Reviews***

Sillato, María del Carmen, coordinator and editor. *Traces. Memories  
of Resistance (Argentina 1974-1983).*  
**Claudia Caisso ..... 179**

Articulos

Articles



# Miguel Delibes, becario Fulbright Un episodio de la biografía delibesiana conocido solo a medias<sup>1</sup>

**Carmen Morán Rodríguez**

*Universidad de Valladolid, España*

Del 12 de septiembre al 18 de diciembre de 1964, Miguel Delibes, en compañía de su esposa, Ángeles Castro, pasó una temporada en Estados Unidos invitado por la Universidad de Maryland, en la que impartió un curso sobre novela contemporánea española; fruto de esa estancia sería su libro *USA y yo* (1966). Poco más es lo que se conoce de este capítulo de la vida del escritor castellano. No parece irrelevante, sin embargo, el hecho de que la visita trasatlántica tuviese lugar gracias a una beca Fulbright. Este dato no es exactamente desconocido –puede verse el nombre de “Miguel Delibes Setién” en el *Directorio de antiguos becarios* y en el documento disponible en la página web de la sección española del Programa Fulbright: ([http://fulbright.es/files/docs/El\\_archivo\\_en\\_imagenes.pdf](http://fulbright.es/files/docs/El_archivo_en_imagenes.pdf)). La ficha del exbecario Delibes se encuentra en los archivos de la Comisión (véase anexo). Francisco Javier Rodríguez Jiménez lo cita también (218), y yo misma lo he indicado en un artículo de aparición reciente (Morán Rodríguez 26). Sin embargo, el dato no ha sido manejado nunca en la bibliografía delibesiana,

y no aparece en ninguno de los estudios biográficos sobre el autor: no lo menciona Leo Hickey al anotar que “en otoño de 1964 fue invitado por la Universidad de Maryland, Estados Unidos, a pasar un semestre como profesor visitante, labor que dio como fruto *USA y yo*” (28). La misma versión siguen Ramón García Domínguez (2010, 367 y ss.) y Ramón Buckley (171). Tampoco se menciona el detalle en ninguno de los escasos estudios en que se analiza *USA y yo* (De Moncy, Neuschäfer, Rubio Martín). Esta omisión de una circunstancia ciertamente significativa en los ensayos sobre el novelista se explica, en parte, si consideramos que él mismo jamás la menciona, ni en el libro de viajes derivado de la visita, ni en entrevistas ni en ningún otro lugar. Extraño silencio el que se cierne en torno a la beca Fulbright del autor de *El camino*, y propiciado quizá, a lo que parece, por él mismo: recordemos que la labor de Ramón García Domínguez como biógrafo de Miguel Delibes parte, fundamentalmente, de su estrecha amistad con él, y que sus conversaciones cotidianas son la fuente esencial (e insustituible) de sus informaciones. Delibes no debió considerar relevante mencionar que para la visita a la Universidad de Maryland contó con una beca del Programa Fulbright, de reciente implantación entonces. Tampoco en sus cartas a Josep Vergés, director de la editorial Destino, donde comenta minuciosamente varios asuntos relativos al viaje, hace el escritor mención alguna. La convicción de que merecía la pena rescatar este dato de los archivos del Programa Fulbright e insertarlo debidamente en la biografía, la producción y la personalidad del escritor, me llevó a indagar en este aspecto apenas conocido de su trayectoria, consultando su expediente de antiguo becario.

En el Fondo documental de la Comisión Fulbright de Intercambio Cultural, Educativo y Científico entre España y los Estados Unidos de América, depositado en el Archivo General de la Administración (Alcalá de Henares), se encuentra una carpeta que contiene el expediente de becario de Miguel Delibes Setién<sup>2</sup>. Incluye 41 documentos no numerados, relativos a la solicitud, concesión y tramitación de una bolsa de viaje para una estancia en Estados Unidos, a la compra de los billetes para el trayecto, y algunas cartas intercambiadas por Miguel Delibes con los responsables de su beca, así como tres cartas de presentación del candidato que debían acompañar la solicitud. Se trata de un conjunto de papeles de carácter administrativo, sin otro interés que el documentar a fondo la solicitud y concesión de una beca Fulbright a Miguel Delibes, justamente cuando hacía pocos años que el programa estadounidense de cooperación internacional se



había implantado en España, y en unos años –los 60– en que la aportación económica del mismo se había reducido, hasta llegar a peligrar (Delgado Gómez-Escalonilla 76). El examen de esta documentación permite conocer algunos detalles de la estancia, como que el becario debía realizar un breve curso de orientación previo a su llegada a Maryland, en Sarah Lawrence College, o la identidad de los tres avales académicos de Miguel Delibes para la beca Fulbright, firmantes de otras tantas cartas confidenciales en que se ponderan los merecimientos del escritor para recibir la ayuda: Gregorio Salvador (Instituto Astorga, León), Antonio Vilanova (Universidad de Barcelona) y Emilio Alarcos Llorach (Universidad de Oviedo)<sup>3</sup>.

En los formularios de solicitud, Delibes afirma haber recibido una invitación de Maryland University en calidad de “Visiting Profesor for Spanish”, por un periodo de cuatro meses por el cual dicha universidad le remuneraría 5.550 dólares. No es raro, ya que en estos primeros tiempos los becarios españoles solamente recibían ayudas para el viaje (a diferencia de los becarios norteamericanos, que recibían también dinero para la estancia). En la carpeta de expediente se incluye la carta de invitación de la Universidad de Maryland, Department of Foreign Languages and Literature, College of Arts and Sciences, fechada el 6 de abril de 1964.

En todos los casos en que los formularios solicitan el nombre de una persona de contacto en la institución receptora, Miguel Delibes indica el nombre de Marguerite Rand, Maryland University, College Park. Rand es también quien firma el “Informe sobre el becario” (*Report on Visiting Scholar*) al término de la estancia de Delibes. En este informe se apunta como fecha de llegada a la Universidad de Maryland el 18 de septiembre y como fecha de partida de la institución el 18 de diciembre; el documento consigna, además, el 19 de diciembre como fecha en que los Delibes-Castro habrían abandonado Estados Unidos. Así pues, Miguel Delibes pasó en Estados Unidos tres meses, y no seis, como inicialmente habría previsto, de acuerdo con lo anotado en un formulario de solicitud de la bolsa de viaje firmado el 7 de agosto, contenido en esta misma carpeta.

La árida lectura de estos documentos de carácter administrativo arroja algunas notas curiosas. Por ejemplo, merece ser mencionada la respuesta del solicitante al apartado “Future plans, what career do you plan to pursue after to return from the United States?”: el laconismo vallisoletano de Delibes despacha la pregunta con un categórico “Go on writing”. Sorprende igualmente

la parquedad burocrática de los méritos del solicitante, según se consigna en un documento de la Comisión (no cumplimentado por Delibes, sino por los encargados de tramitar su solicitud): “Director, Diario de Castilla [*sic*, por *El Norte de Castilla*], Newspaper, Valladolid, Spain. One of the most famous Spanish writers”.

Merece la pena reproducir también la “breve descripción de las actividades” del becario que Marguerite Rand realiza:

Miguel Delibes is not a research scholar. He is a creative writer, an outstanding novelist, who has won practically all of the most coveted prizes for the novel in Spain. Professor Delibes gave fifteen lectures, open to the public, on the contemporary Spanish novel. His lectures were excellently organized, very informative, and delivered in beautiful Castilian. He also gave fifteen two-hour graduate seminars on the same subject. His students were most enthusiastic about what they learned from him. He was unable to accept all the numerous invitations from other institutions for lectures, but he lectured at the following: U. of North Carolina; Mary Washington College; U. of Indiana; U. of Illinois; U. of Wisconsin; Mt. Mary College, Purdue, U. of Massachusetts; Amherst; Yale, Columbia. The fact that we had brought Delibes to the U. of Maryland gave us a favorable publicity elsewhere, and we received very enthusiastic comments from other Universities where he lectured. [...]

Tras su regreso a España, Delibes remite una carta manuscrita a Ramón Bela –director ejecutivo del Programa de Intercambio Cultural con Estados Unidos Fulbright<sup>4</sup>— y en ella afirma haber impartido conferencias en las universidades de Maryland, Virginia, Duke, Carolina del Norte, Indiana, Purdue, Yale, Wisconsin, Nueva York y Massachusetts –sin especificar más, por lo que en algunos casos no podemos estar seguros de cuáles fueron las instituciones en las que realizó sus intervenciones.

El resto de los documentos concierne fundamentalmente a los pormenores de la compra y reembolso de los billetes de barco de la ida (el regreso fue en avión) y de tren para él y para

su esposa, Ángeles Castro (Delibes, temeroso de que la Comisión no reservase billetes en el mismo barco y fecha para su mujer y para él, se adelantó a hacer las reservas, contraviniendo el proceso habitual de la organización). Varios de los documentos que hacen referencia a este pequeño enredo de los pasajes de barco son cartas manuscritas de Miguel Delibes dirigidas a Ramón Bela. También a él está dirigida una carta manuscrita del novelista en la que este presenta al director ejecutivo de la Comisión su libro *USA y yo*:

Querido amigo:

Hace unos meses me pidieron de Fulbright unas cuartillas sobre mi experiencia americana. Respondí que no tardando les enviaría las mismas un poco más extensamente de lo que me pedían. Un poco más tarde de lo que pensaba ha aparecido el libro donde las resumo, libro que, cumpliendo lo prometido, le envío a ud. especialmente dedicado por correo aparte. [...]

Podemos, pues, documentar sólidamente la concesión de una beca Fulbright a Miguel Delibes en 1964, lo que matiza decisivamente la experiencia de su viaje americano y del libro de él derivado. ¿Por qué? Por dos motivos. En primer lugar, el novelista se suma así a la extensa cadena de intelectuales españoles que, tras la Segunda Guerra Mundial, visitan los Estados Unidos y difunden en España una imagen del país americano; en segundo lugar, la participación en el Programa Fulbright en los primeros años del convenio con España podía verse teñido de ciertas connotaciones políticas.

Entre los autores españoles que publican entre los 50 y los 70 ensayos o libros de viajes sobre distintos aspectos de Estados Unidos, su vida cotidiana, su política, etc., podemos mencionar los siguientes ejemplos: Cayetano López Chicheri (*Esto es América*, 1951); Julián Marías (*Los Estados Unidos en escorzo*, 1956 y *Análisis de los Estados Unidos*, 1968); Ramiro de Maeztu (*Norteamérica desde dentro*, 1957<sup>5</sup>); Manuel Blanco Tobío (*USA, patología de la prosperidad*, 1963; *La América invencible*, 1966; *Rapsodia americana*, 1976); Santiago Nadal (*Los Estados Unidos vistos desde cerca*, 1960); Josep Pla (*Viaje a América*, 1960) y Santiago de Churruca, Conde de Monterrey, (*¿Norteamérica? Apuntes sobre los Estados Unidos*, 1970) (Morán Rodríguez 2013, 18-19). El interés por el gigante americano –y por difundir una idea

sobre el mismo en España— se incrementa a partir de la década de los 60, coincidiendo con el viraje de la política franquista hacia los Estados Unidos: el proceso que se inició con la firma de los acuerdos bilaterales de 1953 culmina simbólicamente en 1959 con el abrazo de Eisenhower y Franco. En ese marco se produce la inclusión de España, en 1958, en el Programa Fulbright, único programa de intercambio cultural y científico con Estados Unidos hasta la década de los 80. El poderoso país americano que había sido enemigo al término de la Guerra Civil pasa a ser aliado en el nuevo escenario mundial de la Guerra Fría, y despierta enorme interés entre los escritores españoles, que no solo sentían curiosidad por conocer detalles de los diversos aspectos de la vida en él, sino que, además, parecían asumir el deber de transmitir a sus contemporáneos un caleidoscopio de imágenes del país desconocido. Prueba de ello es que gran parte de los libros anteriormente citados recopilan lo que previamente habían sido series de crónicas y artículos publicados en medios de la prensa periódica (Julián Marías, por ejemplo, publicó sus crónicas en *ABC*, *La Nación*, *Ínsula* y *El Noticiero Universal*, mientras que Miguel Delibes hizo lo propio en *El Norte de Castilla*, *La Vanguardia* y *Destino*, véase Morán Rodríguez 21 y 28). Y en la carpeta de exbecario de Miguel Delibes del Archivo General de la Administración se encuentra una carta manuscrita de Delibes, remitida a Mr. Leopold Arnaud<sup>6</sup> con fecha del 7 de agosto, en la que agradece la beca y afirma: “Es claro que yo pondré el mayor interés por conocer aquel país y aumentar las oportunidades de comprensión con el nuestro”.

Este contexto histórico del acercamiento político entre EE.UU. y España explica la dimensión política que se asoció, en ocasiones, a las becas Fulbright, y que sintetizan agudamente las palabras del oncólogo Mariano Barbacid, también antiguo becario Fulbright —y también en Maryland—, quien recuerda en una entrevista cómo llamaban a estas prestigiosas ayudas “las becas de las bases [...] las llamábamos así porque se decía que para España eran una compensación a cambio de las bases [militares aéreas de Zaragoza, Morón, Torrejón de Ardoz y Rota]” (Barbacid 22-23)<sup>7</sup>. Es posible que Delibes se sintiese incómodo ante la significación política que podía cobrar no el hecho de recibir la ayuda, sino el de darle publicidad al asunto; eso explicaría su silencio al respecto. Sin embargo, Delibes no elude cierta crítica contra el franquismo en sus crónicas sobre EE.UU. (el título “U.S.A. por el ojo de la cerradura” de su serie en *La Vanguardia*, alude claramente al “encierro” de la dictadura). Posiblemente las razones de su silencio se encuentren más bien en su personalidad escéptica y desdeñosa

hacia los reconocimientos públicos, aunque evidentemente el pago de los viajes era una ayuda muy valiosa para el padre de familia numerosa que era Delibes, y que en absoluto estaba dispuesto a viajar sin el apoyo indispensable de su esposa Ángeles Castro –más ducha que él en resolver trámites y organizar desplazamientos, y más desenvuelta en los eventos sociales. Miguel Delibes, en fin, valoró la ayuda en su aspecto económico, valoró también la oportunidad de conocer y dar a conocer los Estados Unidos (lo prueba el que, en lugar de unas líneas de informe, que era lo que la Comisión le pedía, escribiese unas crónicas que se publicaron en prensa y más tarde en libro); sin embargo, prefirió ignorar el prestigio público que podía haberle reportado la beca, al igual que las implicaciones políticas que unir su apellido a la Comisión Fulbright a mediados de los años 60 podría haber tenido.

Vencidas las reticencias de Delibes, su renuencia atávica a realizar largos viajes y a los compromisos académicos, solventados los papeleos necesarios, el viaje estuvo, con todo, a punto de no producirse por un lamentable accidente familiar que Ramón García relata en su biografía del escritor: en julio de 1964, cuando todos los preparativos estaban en marcha, Adolfo y Camino, los hijos menores del escritor, que contaban cuatro y dos años de edad, se derramaron una sartén de aceite hirviendo por encima (García Domínguez 2010, 367-369). Delibes y su esposa decidieron finalmente emprender el viaje ante la rápida recuperación los niños, pero a su regreso fue necesario que Adolfo se sometiese a un largo tratamiento en Barcelona, con el doctor Jaume Planas (el contacto con el médico lo propició el editor de Delibes, Josep Vergés; el epistolario de ambos documenta con dramática minuciosidad los avances y retrocesos del paciente).

Como había hecho ya tras otros viajes anteriores, Delibes publicó en forma de crónicas periodísticas sus impresiones antes de darles forma de libro. Las experiencias de su viaje americano nutrieron una primera serie de treinta y cinco crónicas que apareció bajo el título conjunto de “La otra cara de América” en *El Norte de Castilla* (Valladolid), entre diciembre de 1964 (Delibes regresó el 18 de ese mes) y abril del siguiente año. Esta serie suscitó el interés de *La Vanguardia* (Barcelona) y de la revista *Destino* (Barcelona), que publicaron sendas colecciones de crónicas (a veces, las mismas, con los títulos cambiados), tituladas respectivamente “U.S.A. por el ojo de la cerradura” y “Bocetos *made in U.S.A.*” (García Domínguez 2010, 374).

El intercambio epistolar entre Josep Vergés y Miguel Delibes es la mejor fuente para conocer los pormenores de la edición de

la serie de crónicas sobre Estados Unidos aparecida en la revista *Destino*, primero, y del libro que reúne todas las crónicas (las de *Destino* junto con las aparecidas en *La Vanguardia* y *El Norte de Castilla*). Algo más de un mes después de su regreso, el 28 de enero de 1965, Delibes anuncia por carta a su editor que dentro de unos días comenzará a enviar sus primeros artículos sobre América para publicar una serie en la revista *Destino*, que Vergés dirigía; asimismo, le indica que prepare fotografías para acompañar a los mismos, e incluso le sugiere al fotógrafo Oriol Maspons<sup>8</sup> (“debe tener unas fotografías estupendas sobre el país del dólar”) (Delibes y Vergés, 243). La serie de *Destino* apareció, efectivamente, acompañada de imágenes de Maspons que impresionaron muy positivamente al escritor, quien deseará que también el libro que recopile todas las crónicas se publique con fotografías del mismo autor. De la lectura del epistolario se deduce que el acompañamiento fotográfico del libro no entusiasmaba a Vergés, pero sí a Delibes, que insiste varias veces en el asunto (Delibes y Vergés 245, 247, 248), en vivo contraste con la reticencia del editor, que advierte repetidamente que Maspons tiene pocas fotos y son muy caras (Delibes y Vergés 246, 250, 254).

El libro apareció en abril de 1966 en la colección “Ser o no ser. Biografías”, y no en la colección “Áncora y Delfín”, donde habitualmente se publicaban las obras del autor<sup>9</sup>. Es una edición acompañada de cincuenta y ocho fotografías en blanco y negro sin firmar, y sin ninguna declaración sobre la autoría de las imágenes, aunque en las “Notas a la edición” de *USA y yo* en las *Obras completas* de Delibes –que no incluyen las imágenes– se afirma que son de Oriol Maspons y Julio Ubiña<sup>10</sup> (Delibes 2007, 1093). Las fotografías no han vuelto a acompañar el texto delibesiano en ninguna de las ediciones posteriores. El libro estaba plagado de erratas y Delibes quedó notablemente descontento del resultado, como hizo saber a su editor (Delibes y Vergés, 274, 308, 338). Algo más tarde, el escritor publicó otro texto relacionado con su viaje a EE.UU., un artículo titulado “Juan Ramón Jiménez en Maryland (1943-1951)” que apareció en la *Revista de Occidente*, constatando que aún estaba vivo el recuerdo del poeta y su esposa, Zenobia Camprubí, en la Universidad de Maryland.

Componen *USA y yo* una “Nota previa” y treintaytres capítulos en los que se tratan diversos asuntos sobre la vida en Estados Unidos, como algunos de los títulos pueden ilustrar: la sociedad de bienestar (en “La abundancia”), la ruptura de matrimonios (“El divorcio”), la situación de la tercera edad (“Los viejos”), o de la infancia (“Los niños”), la vivencia de la religión (“Mayoría católica”,

“Mormones y Amish”, “Religiosidad”), la modernidad de los sistemas de explotación agrícola –que, asombrado, compara con los de su dolorido y anticuado agro castellano (“Un campo próspero”)—, la sensación de que la muerte es un tabú en la vida cotidiana de los estadounidenses (“La muerte disfrazada”)... No pocos de estos temas son comunes a otros escritores viajeros por los Estados Unidos en los mismos años –por ejemplo, Santiago Nadal; pero la semejanza es especialmente llamativa con Julián Marías, pues con él coincide Delibes en muchísimas observaciones, aunque el tono de ambos es radicalmente distinto: la actitud profesoral, *ex cathedra*, de Marías, contrasta vivamente con la cazurrería asombrada ante el progreso que Delibes adopta como punto de vista, y que es responsable, simultáneamente, de un humor desenfadado y una penetrante agudeza en las observaciones (con una *retranca*, por cierto, que le aproximaría a Pla). El catálogo de los intereses de Delibes en Estados Unidos es similar, en fin, al de sus contemporáneos que pasaron también la experiencia americana, y esto nos conduce a ver en este conjunto de temas no solo un retrato del país americano en un momento dado, sino sobre todo un retrato de España en una circunstancia ciertamente particular de sus relaciones con el mundo (la apertura del franquismo al exterior y su conciliación con el bloque capitalista, aprovechando el enemigo común del comunismo).

En su libro *¿Antídoto contra el americanismo? American Studies en España, 1945-1969*, Rodríguez Jiménez enfatiza el valor literario y subjetivo del libro por encima de su valor como testimonio sociológico, aunque sin descartar este. Lo más discutible de las afirmaciones de Rodríguez Jiménez –por lo demás, muy acertadas— es que califique el libro como “suerte de memorias-ensayo”; esta categoría, si bien trasluce una muy justificada reticencia a encasillar la obra en un género bien definido, parece ignorar el componente autoficcional que no falta en este y otros libros de viajes delibesianos. Dicho componente autoficcional –ambiguo, desde luego, como toda autoficción lo es— reside fundamentalmente en la creación de un personaje interpuesto, a quien el narrador del libro se refiere únicamente como “el viajero” o “uno” (este último apelativo está en el límite entre lo confesional y lo ficcional, pues es una tercera persona gramatical que semánticamente remite al yo). Es evidente que la creación de este intermediario entre autor y lector choca fuertemente con el *yo* inequívoco del título *USA y yo*, y con la declaración de Delibes en la “Nota previa a la primera edición”:

Resumiendo: estos Estados Unidos son “mis” Estados Unidos (un país no es sólo lo que ese país sea sino lo que le añade la perspectiva de cada observador y aun la disposición psíquica y mental de éste). Con esto quiero subrayar que el título de estas páginas, aunque de entrada pueda parecer un poco fatuo, no es, si bien se mira, sino un acto de humildad. (Delibes 2007, 683)

En este perspectivismo declarado desde el comienzo del libro coincide también Delibes con su buen amigo Julián Marías, quien se había parapetado de igual modo tras este derecho a la subjetividad en su primer libro sobre el país, no en vano titulado *Los Estados Unidos en escorzo*.

Delibes, desde luego, parte de que ningún lector dejará de identificar a “el viajero” o el “uno” de sus páginas con el “yo” del título, y a ambos consigo mismo, escritor y periodista muy conocido y reconocido ya en esos años. Pero decide jugar ese juego de impostura que es proyectarse en un personaje al que, además, caracteriza como un palurdo anonadado ante el progreso, ignorante de muchas cosas, pero también sabio, que observa con admiración, pero también con desconfianza, las novedades, y al que no le falta cachazuda ironía ante algunas “rarezas” de los americanos. Vendría a ser, casi, un señor Cayo en los Estados Unidos (solo que en 1966 Delibes no había concebido aún a su magistral personaje de *El disputado voto del señor Cayo*, aparecida en 1978). El siguiente pasaje, en el que encontramos al viajero en el trance de pasar el control de inmigración, pone de manifiesto esta personalidad:

En estos trances, y con mayor motivo aquí, un pueblo minucioso hasta la exageración, el viajero siempre recela tener un papel de menos y que el revisor le diga: “Esto está incompleto; por ahí se va a su casa”. (Uno, sin embargo, tomó antes de salir todas las precauciones. Se dejó sacar sangre con la docilidad de un cordero, se dejó echar los rayos, se dejó vacunar, pesar, medir y hasta retratarse. Después de todo esto y en el momento de recoger el visado, una señorita de la Embajada le dijo:



“Usted no necesita nada de esto; usted es un líder”. “¿Que yo soy un líder?”, inquirió el viajero estupefacto. “Naturalmente que es usted un líder. ¿Quién le ordenó hacerse un reconocimiento?”, insistió. “Ustedes”, aclaró el viajero. “¿Nosotros?”, dijo la señorita. Y, evidentemente contrariada, llamó a la señorita cónsul, a varios compañeros de negociado y, tras un prolongado debate, concluyeron que el viajero era un líder y no precisaba reconocimiento sanitario. Uno, cada vez más perplejo, preguntó: “Diga usted, ¿y es que los líderes no contagiamos”. La señorita respondió cortante: “Es la ley”. (Delibes 2007, 693-694)

El desconcierto y el desvalimiento del viajero sirven de hábil contrapunto a la pétrea seguridad de los trámites y del personal encargado de efectuarlos. El tono ingenuo de las preguntas del viajero —de socráticas podríamos calificarlas— recibe con burlona incredulidad su propio “ascenso” a la categoría de líder, y evidencia el absurdo de las gestiones burocráticas. El pasaje ilustra fielmente, además, la consideración de los becarios Fulbright como figuras clave para el entendimiento mutuo entre Estados Unidos y España.

A la luz de los datos examinados, y de pasajes como el arriba citado, no parece que la concesión de una beca Fulbright sea un dato irrelevante en la trayectoria de Miguel Delibes, ni que deba continuar pasando desapercibido a sus estudiosos. Tenerlo presente acrecienta nuestro conocimiento de la biografía de su autor y le sitúa en el contexto de un programa de intercambio de enorme interés en un momento histórico crucial, marcado en lo hispánico por el fin de la autarquía franquista y en lo internacional por la Guerra Fría. Además, el dato ilumina con un matiz particular un libro singular en la bibliografía del autor, que demuestra su participación en la estela de intelectuales españoles que, al inicio de la apertura del régimen, observan —aunque sea “por el ojo de la cerradura”— los Estados Unidos que hasta hacía pocos años eran un país desconocido y hostil.

## NOTAS

<sup>1</sup> El lejano origen de esta investigación se encuentra en el trimestre que disfruté en The City University of New York, entre enero y abril de 2008, gracias a una beca Fulbright/SAAS del Programa Fulbright. En la actualidad, mi trabajo investigador

se encuentra financiado por el programa Ramón y Cajal de la Secretaría de Estado de Investigación, Desarrollo e Innovación.

- <sup>2</sup> Deseo expresar mi gratitud a los herederos de Miguel Delibes, que me permitieron consultar los papeles de su padre en el Archivo General de la Administración, y especialmente a Elisa y Germán Delibes, por añadir a su atención su cordialidad. Le estoy también muy agradecida a Patricia de la Hoz, responsable del Archivo de la Comisión Fulbright, que respondió con gran amabilidad a mis peticiones de información. Asimismo, deseo expresar mi agradecimiento a Daniel Gozalbo Gimeno, Jefe de Sección del Departamento de Referencias del Archivo General de la Administración en Alcalá de Henares, que con extraordinaria eficiencia facilitó enormemente mi trabajo.
- <sup>3</sup> Gregorio Salvador recuerda, en su conferencia “Delibes y la lengua”, cómo el escritor se dirigió a él para consultarle acerca de la estancia en Maryland, pues Salvador había ocupado aquella cátedra de profesor visitante el año anterior y podía despejar sus dudas al respecto (Salvador 2). El gramático no solo se entrevistó con Delibes para relatarle su experiencia, sino que, ante la posibilidad de que una beca Fulbright financiase el desplazamiento, elaboró una de las tres cartas de recomendación que el proceso de selección requería.
- <sup>4</sup> D. Ramón Bela fue director ejecutivo del Programa Fulbright español durante casi treinta años, hasta 1986 (Delgado Gómez-Escalonilla 116).
- <sup>5</sup> Recoge artículos escritos a raíz de un viaje hecho en 1925 y publicados en *El Sol* (Madrid), *El País* (La Habana) y *La Prensa* (Buenos Aires), pero la aparición del libro en 1957 evidencia la actualidad del tema tenía es esos momentos.
- <sup>6</sup> Leopold Arnaud fue arquitecto, profesor de la Escuela Universitaria de Arquitectura de Columbia University y, en los años en que Miguel Delibes recibió la beca del Programa Fulbright, agregado cultural en la Embajada de Estados Unidos en España.
- <sup>7</sup> Con posterioridad a la publicación de esta entrevista, Barbacid remitió a *XL Semanal* una carta afirmando que dicha entrevista no estaba autorizada por él, pues se basaba en los comentarios informales que *off the record* había realizado al entrevistador. No niega, sin embargo, la autenticidad de las declaraciones; únicamente la ética del modo en que habían sido recogidas y vertidas.
- <sup>8</sup> Oriol Maspons (1928-2013), fotógrafo barcelonés asociado al grupo de la Nova Vanguardia. Ha colaborado con medios como *Paris Match*, *Annual Photography*, *Nueva Lente*, etc.
- <sup>9</sup> Se reeditó, ya en *Áncora y Delfín*, en 1980.
- <sup>10</sup> Julio Ubiña (1921-1988), fotógrafo santanderino aunque afincado en Barcelona; realizó varios trabajos en colaboración con Maspons.

### OBRAS CITADAS

- Barbacid, Mariano. “[Entrevista no autorizada]”. *XL Semanal* (25 a 31 de enero 2009): 20-25. Impreso.
- Blanco Tobío, Manuel. *USA, patología de la prosperidad*. Madrid: Bullón, 1963. Impreso.
- . *La América invencible*. Madrid: Editora Nacional, 1966. Impreso.
- . *Rapsodia americana*. Barcelona: Planeta, 1976. Impreso.
- Buckley, Ramón. *Miguel Delibes, una conciencia para el nuevo siglo: la biografía intelectual del gran clásico popular*. Barcelona: Destino, 2012. Impreso.
- Churruga, Santiago de (Conde de Monterrey). *¿Norteamérica? Apuntes sobre los Estados Unidos*. Madrid: Editora Nacional, 1970. Impreso.

- Delgado Gómez-Escalonilla, Lorenzo. *Viento de poniente. El Programa Fulbright en España*. Madrid: LID Ediciones, 2009. Impreso.
- Delibes, Miguel. *USA y yo*. Barcelona: Destino, 1966. Impreso.
- . “Juan Ramón Jiménez, en Maryland (1967)”. *Revista de Occidente* 46 (enero 1967): 101-106. Impreso.
- . *Obras Completas*. Vol. 7. Barcelona: Destino – Círculo de Lectores, 2007. Impreso.
- Delibes, Miguel; Vergés, Josep. *Correspondencia, 1948-1986*. Barcelona: Destino, 2002. Impreso.
- De Moncy, Agnes. “USA y yo: el primer verde español ante los espacios verdes, las ciudades y la sociedad norteamericana de 1965”. *Miguel Delibes: mi mundo y el mundo*. Burgos: Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2003: 195-206. Impreso.
- García Domínguez, Ramón. *Miguel Delibes de cerca. La biografía*. Barcelona, Destino, 2010. Impreso.
- . “Miguel Delibes, cronista de viajes”. *Miguel Delibes: mi mundo y el mundo*. Burgos: Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2003: 171-178. Impreso.
- Hickey, Leo. *Cinco horas con Miguel Delibes: el hombre y el novelista*. Madrid: Prensa Española, 1968. Impreso.
- López Chicheri, Cayetano. *Esto es América*. Madrid: Ediciones y Publicaciones Españolas, 1951. Impreso.
- Maeztu Ramiro de. *Norteamérica desde dentro*. Madrid: Editora Nacional, 1957. Impreso.
- Mariás Julián. *Los Estados Unidos en escorzo*. Buenos Aires, Emecé, 1956; Madrid, Revista de Occidente, 1956. Impreso.
- . *Análisis de los Estados Unidos*. Madrid: Guadarrama, 1968. Impreso.
- Morán Rodríguez, Carmen. “Viajeros españoles en EE.UU. (1950-1970): Mariás, Chacel y Delibes”. *Artifara* 13 (2013). Edición digital: <http://www.ojs.unito.it/index.php/artifara/issue/view/25> Red.
- Nadal, Santiago. *Los Estados Unidos vistos desde cerca*. Barcelona: Destino, 1960.
- Neuschäfer, Hans-Jörg. “Prólogo”. *Obras Completas* [de Miguel Delibes]. Vol. 7. Barcelona, Destino – Círculo de Lectores, 2007: XIII-XXXI. Impreso.
- Pla, Josep. *Viaje a América*. Barcelona: Destino, 1960. Impreso.
- Rodríguez Jiménez, Francisco Javier. *¿Antídoto contra el antiamericanismo? American Studies en España, 1945-1969*. Valencia: Universitat de València, 2010. Impreso.


Rubio Martín, María. "Travesía literaria por *Los mundos de Delibes*". *Miguel Delibes, pintor de espacios*. Ed. Pilar Celma Valero. Madrid: Visor, 2010: 71-96. Impreso.

Salvador, Gregorio. "Delibes y la lengua". Edición digital:  
[http://www.rae.es/rae/gestores/gespub000011.nsf/\(voanexos\)/arch8A5028A45D4C0AB8C1257706003474D3/\\$FILE/Gregorio\\_Salvador.pdf](http://www.rae.es/rae/gestores/gespub000011.nsf/(voanexos)/arch8A5028A45D4C0AB8C1257706003474D3/$FILE/Gregorio_Salvador.pdf)  
 Red.

VV.VV. *Directorio de antiguos becarios de la Comisión Fulbright y del Comité Conjunto Hispano-Norteamericano para la Cooperación Cultural y Educativa*. Madrid: Comisión Fulbright, 1993. Impreso.

### ANEXO

Ficha de becario de Miguel Delibes Setién. Depositada en el Archivo de la Comisión Fulbright. Agradezco a Patricia de la Hoz, responsable del mismo, su amabilidad y generosidad al proporcionarme esta imagen.

BECARIOS ESPAÑOLES	
Categoría: Profesor	Año 1964
Tipo beca: D/BN	
NOMBRE: Miguel DELIBES Setién (963) Dirección: <sup>3.10.1946</sup> Zorrilla, 5 - Valladolid 47007 Tel.: 233935 (63) Título: Licenciado en Derecho, Profesor mercantil, Novelista y periodista. Catedrático H <sup>o</sup> de la Cultura en la Escuela de Comercio Delegado Consejo en la redacción de "El Norte de Castilla" Universidad americana: <sup>(1933)</sup> University of Maryland, College Park Especialización: Lengua española Curso orientación: Sarah Lawrence College - Sept. 8-10	
Fecha salida de España: 12 septiembre 1964	
Prórroga beca:	
Fecha regreso a España: diciembre 1964	
Observaciones:	
Envía al Director su libro USA Y YO, 1966.	