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Álvaro CUNQUEIRO, Sei poesie 

Traduzione dal galego all’italiano di Danilo Manera
Università degli Studi di Milano, Italia

EL AUTOR 

Álvaro Cunqueiro (Mondoñedo 1911 - Vigo 1981) es una figura clave de las letras gallegas del 
siglo XX. Escribió su deslumbrante narrativa en gallego y en castellano: siete novelas, numerosos 
ciclos de cuentos y “semblanzas”, y una gran cantidad de artículos periodísticos, a menudo de corte 
literario. Sus tres piezas teatrales y su poesía son totalmente en gallego. Su trayectoria creativa empezó 
con versos bajo el influjo de las vanguardias, como Mar ao Norde (1932) y Poemas do sí e non (1933), 
o de inspiración neotrovadoresca, como Cantiga nova que se chama riveira (1933). Se mostrará luego 
fiel  a  una tonalidad  elegíaca de gusto medievalizante,  con  Dona do corpo delgado (1950).  Pero 
alcanzará la cumbre de su arte con los poemas de la madurez, recogidos en parte en 1980 en Herba 
aquí ou acolá, que conjugan sabiduría y musicalidad y donde, junto a conmovedoras meditaciones 
sobre el sentido último de la vida, Cunqueiro nos regala preciosas variaciones intertextuales dedicadas 
a  personajes  y  mitos  que  durante  años  alimentaron  su  inquieta  y  singular  erudición  emotiva  y 
fantástica. Aquí se ofrecen unos ejemplos traducidos al italiano, lengua muy amada por el autor. Los 
textos  originales  proceden  de  Álvaro  Cunqueiro.  Herba  aquí  ou  acolá.  Costas  González,  Xosé 
Henrique, ed. Vigo: Galaxia, 1991. Se han comparado –especialmente por lo que se refiere a Na outra 
banda– con los que aparecen en Álvaro Cunqueiro. Obra en Galego Completa I. Poesía. Teatro. Vigo: 
Galaxia, 1980.

RICORDITI DI ME 

Siena mi fe. Pro non da pedra súa 
nin do seu áer frío, nin da súa luz. 
Fíxome do seme que se amosaba aos ollos 
dos que abrían de golpe as fiestras para ollarme. 
As súas olladas iban e viñan polo meu corpo 
como o rulo sobra da masa de pan, á que afina. 

- 1 -



Hermēneus. Revista de Traducción e Interpretación Núm. 14 - Año 2012

Disfemmi la Maremma. Púxome Nello dei Paganelli 
na punta do coitelo, coidando que eu no era virxe. 
E érao, aínda que luxada pola cobiza 
dos sieneses ollos virís. 
Cortado fun antes de tempo, 
eu que quixen ser lirio e pasei por puta 
e o que sabía de bicar era por libro. 
Nello foise, co falcón na luva, 
sen agardar a que cantase a rula. 

RICORDITI DI ME 

Siena mi fe. Ma non con la sua pietra 
né con la sua aria fredda, né con la sua luce. 
Mi fece col seme che affiorava agli occhi 
di quanti aprivano di colpo le finestre per guardarmi. 
I loro sguardi andavano e venivano per il mio corpo 
come il rullo che assottiglia la pasta per il pane. 

Disfemmi la Maremma. M’infilzò Nello dei Paganelli 
sulla punta di un coltello, pensando non fossi vergine. 
E lo ero, benché macchiata dalla cupidigia 
dei senesi occhi maschili. 
Tagliato fui prima del tempo 
io che volli esser giglio e passai per puttana 
quando sapevo dei baci solo dai libri. 
Nello se ne andò, col falcone sul guanto, 
senza aspettare il canto della tortora. 

NA OUTRA BANDA 

Na outra banda dixéronme 
os vellos vanse convertindo en arbres 
vellos tamén sen follas na cara do sol 
agardando sen saber o qué 
mudos. 

Pro súpetamente un arbre calisquer 
sinte rubir dentro del a seiva dun soño 
beira da morte xa pro aínda 
morno como o leite da nai. 

O soño vai rubindo polas veas do arbre 
unha vida enteira que pasa 
ate facerse paxaro nunha ponla 
un paxaro que recorda, canta e vaise 
denantes de que todos os arbres morran. 
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Si eu me fago arbre vello na outra banda do río 
e me toca ser arbre que recorda e soña 
ben segura podes estar de que soñaréi contigo 
cos teus ollos grises como a alba 
e coa tua sorrisa 
coa que se vestiron os beizos das roseiras 
nos días máis felices. 

SULL’ALTRA SPONDA 

Sull’altra sponda mi dissero 
i vecchi si trasformano in alberi 
vecchi anch’essi senza foglie di fronte al sole 
che aspettano senza sapere cosa 
muti. 

Ma all’improvviso un albero qualunque 
sente salire dentro di sé la linfa d’un sogno 
già sul limitare della morte ma ancora 
tiepido come il latte della madre. 

Il sogno sale su per le vene dell’albero 
una vita intera che passa 
fino a farsi uccello 
un uccello che ricorda canta e se ne va 
subito prima che tutti gli alberi muoiano. 

Se diventerò albero vecchio sull’altra sponda del fiume 
e mi toccherà essere l’albero che ricorda e sogna 
puoi star sicura che sognerò te 
i tuoi occhi grigi come l’alba 
e il tuo sorriso 
con cui si vestirono le labbra delle rose 
nei giorni più felici. 

OS SETENTA PAVILLÓS 

Quero un pavillón pra as miñas esporas de prata 
e outro pavillón pra o palafrén do sono e as miñas presas. 

Quero un pavillón pra soñar con Scherezade 
e outro onde ninguén me vexa cheirar a rosa rubia. 

Quero un pavillón a carón dunha fonte 
e outro pra degolar na alta noite as gacelas. 

Quero un pavillón para o meu medo 
e outro pra derramar recendos pólo fío da espada. 
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Quero un pavillón pra as miñas mañás de neno 
e outro pra poder sentarme a pedir esmola á sua porta. 

– Harun-al-Rashid, dixo Mahoma, terás setenta pavillós. 
Está escrito. Mais o sono, a presa, o medo e a esmola 
tí os traguerás ao teu lombo ao Paraíso. 

I SETTANTA PADIGLIONI 

Voglio un padiglione per i miei speroni d’argento 
e un altro padiglione per il palafreno del sonno e le mie frette. 

Voglio un padiglione per sognare con Shahrazad 
e un altro dove nessuno mi veda odorare la rosa rossa. 

Voglio un padiglione accanto a una sorgente 
e un altro per sgozzare a notte fonda le gazzelle. 

Voglio un padiglione per la mia paura 
e un altro per spargere aromi sul filo della spada. 

Voglio un padiglione per le mie mattinate di bambino 
e un altro per potermi sedere sulla sua soglia a elemosinare. 

“Harun ar-rashid”, disse Maometto, “avrai settanta padiglioni. 
Sta scritto. Ma il sonno, la fretta, la paura e l’elemosina 
te li porterai da solo in spalla fino al Paradiso.” 

LORD DUNSANY / EPITAFIO 

–¡Bos días!, decíanlle as fadas 
que dormen da outra banda da mar. 
–¡Boas noites!, decíanlle as fantasmas 
que despertan cando canta a curuxa. 
E no camiño de Carcasona saudábano 
os que endexamais chegarían acolá. 
Soñou todas as cousas invisibles 
e no que toca ao home, veu indiferente 
pasar aos que non se lle asemellaban... 
E cando lle chegou a hora, soñando estaba 
Un país onde chovían bolboretas 
pra que se fixese a luz. E a luz foi feita. 
Agora el mesmo, na sombra perdido, 
fada é, e fantasma e vagabundo 
por quen aprenden a guiarse as estrelas. 
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LORD DUNSANY / EPITAFFIO 

“Buon giorno!” gli dicevano le fate 
che dormono sull’altra riva del mare. 
“Buona notte!” gli dicevano i fantasmi 
che si destano quando canta la civetta. 
E sulla strada per Carcassona lo salutavano 
quelli che non vi giungeranno mai. 
Sognò tutte le cose visibili e invisibili 
e per quanto riguarda l’uomo, vide indifferente 
passare coloro che non gli assomigliavano... 
E quando arrivò la sua ora, stava sognando 
un paese dove piovevano farfalle 
perché si facesse la luce. E la luce fu creata. 
Ora lui stesso, perduto nell’ombra, 
è fata, e fantasma e vagabondo 
da cui imparano a guidarsi le stelle. 

RETRATO “CABEZA DE HOME” DE ANTONELLO DA MESSINA 

Alguén dixo que a súa mirada é desdeñosa. 
Indiferente sorrí ás xeneracións que pasan 
e xulga, sen amosalo, 
e sen que poidamos sospeitar que ao mellor leva 
peso de mortes na conciencia súa. 
O home, un non sei qué de luxurioso, 
unha fina crueldade, un esculcarte 
deica o fondo do sangue e dos xardíns 
do pensamento, e do soño. Búlrase 
dos séculos e dos anxos, e de todo 
o que non dura, porque el é eterno. 

“RITRATTO D’UOMO” DI ANTONELLO DA MESSINA 

Qualcuno ha detto che il suo sguardo è sprezzante. 
Sorride indifferente alle generazioni che passano 
e giudica, senza darlo a vedere, 
e senza che possiamo sospettare che magari 
gli pesano delle morti sulla coscienza. 
L’uomo: un non so che di lussurioso, 
una sottile crudeltà, uno spiarti 
fino in fondo al sangue e ai giardini 
del pensiero, e del sogno. Si beffa 
dei secoli e degli angeli, e di tutto 
quel che non dura, perché lui è eterno. 

- 5 -



Hermēneus. Revista de Traducción e Interpretación Núm. 14 - Año 2012

***

Ese alguén de meu que nunca volve 
á auga da infancia 
sen saber saír do laberinto. 
Ese que é outro home que eu levo 
derrubado sobre min 
ou como a hedra 90 carballos abraza. 

En balde lle digo que hoxe recollen 
as coloradas mazáns 
e que hai que buscar as que caen entre a herba. 
Verdadeiramente é como levar un morto 
nada apetece e de nada se lembra 
preguizoso sombrío. A seu carón vivo 
e o eu que canta e volve 
mira de esguello pra ónde xaz 
e olla cómo podrecen nel os soños e os anceios 
a mocidade que foi e as sorrisas des mulleres 
todo o que foi amado e recibido 
todo o que foi e nunca máis será. 
Pro o eu que vive e anda 
resiste e non esquece ren, 
despedíndose farto de vida 
cando a vida de meu e máila súa acaben. 
Pro eu resucitarei que soio volven 
os que recordan, compañeiros. 

***

Quel mio qualcuno che mai non torna 
all’acqua dell’infanzia 
intrappolato nel labirinto. 
Quello che è un altro uomo che mi porto 
crollato addosso 
o come l’edera abbraccia 90 querce. 

Invano gli dico che oggi si raccolgono 
le mele rosse 
e bisogna cercare quelle cadute nell’erba. 
È davvero come trascinare un morto 
nulla desidera e nulla rammenta 
pigro e cupo. Accanto a lui vivo 
e l’io che canta e torna 
guarda di sbieco verso dove l’altro giace 
e vede marcire in lui i sogni e le aspirazioni 
la giovinezza passata e i sorrisi delle donne 
tutto ciò che fu amato e accolto 
tutto ciò che fu e mai più sarà. 
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Ma l’io che vive e cammina 
resiste e non dimentica nulla, 
congedandosi sazio di vita 
quando la vita mia e anche la sua finiranno. 
Ma io risusciterò perché solo tornano 
quelli che ricordano, compagni. 
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