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Si no nos lo inventamos primero y no creemos

que se puede hacer, nunca sera verdad.

Carmen Martin Gaite, "El pastel del diablo"






TIPOLOGIA DE PERSONAJES EN LA LITERATURA INFANTIL Y
JUVENIL DE CASTILLA Y LEON: CARMEN MARTIN GAITE,
GUSTAVO MARTIN GARZO Y OSCAR ESQUIVIAS

INDICE
RESUMEN 11
RESUME 13
0. INTRODUCCION 15
0.1. Breve historia de la literatura infantil y juvenil 15

0.2. Autores estudiados: Carmen Martin Gaite, Gustavo Martin Garzo
y Oscar Esquivias 25

0.3. Hacia una definicion de arquetipo 32

CAPITULO 1. FORMAS Y SIGNIFICACIONES DEL MITO DEL

DOBLE 43
1.1. Consideraciones iniciales 43
1.2. El espejo como puerta hacia lo onirico en "El pastel del diablo" 50

1.3. ;Disfraz o metamorfosis? Dos posibilidades interpretativas en

Mi hermano Etienne 54

1.4. El aspecto fisico como revelacion de lo psicologico en "El castillo

de las tres murallas" 56

1.5. Una transformacion irreversible en La princesa manca 57



1.6. Un sentimiento dividido: La princesa manca como reescritura de

La bella y la bestia 60
1.7. La manifestacion del doble como negacion de la muerte en "El hada

que queria ser nifia" 69
1.8. El deseo de inmortalidad y significaciones de la sombra en "El

castillo de las tres murallas" 74

1.9. Recapitulacion 76

CAPITULO II. ESTATUAS ANIMADAS Y OTRAS FORMAS DE VIDA
ARTIFICIAL

79

2.1. Consideraciones iniciales 79

2.2. Entre lo material y lo onirico: una estatua sofiada en "EI castillo de

las tres murallas" 87

2.3. La diosa de la Libertad en Caperucita en Manhattan 90

2.4. La mujer de cera: el cardcter de lo siniestro en "EI pastel del

diablo" 93

2.5. La cigiiefia mecanica y su creador en Etienne el Traidor 95

2.6. Recapitulacion 97
CAPITULO III. DIVERSAS REPRESENTACIONES DEL ARQUETIPO
DEL VIEJO SABIO 103

3.1. Consideraciones iniciales 103

3.2. El anacoreta como figura de autoconocimiento en "El principe

amado" 108

3.3. El ermitafio como simbolo de la inmortalidad en "El castillo de las

tres murallas” 111

3.4. Un médico atormentado en el "El vuelo del ruisefor" 113

3.5. Un viejo sabio en busca del héroe en La princesa manca 115



3.6. La figura de Merlin en La puerta de los pajaros 119
3.7. Recapitulacion 126

CAPITULO IV. LA POBREZA COMO SIMBOLO Y COMO REALIDAD
SOCIAL 129

4.1. Consideraciones iniciales 129

4.2. Un anciano ciego y su hijo herido en La princesa manca: una

reescritura del Ramayana 138
4.3. Los judios durante la Revolucion Francesa en Mi hermano Etienne 143
4.4. Una banda de salteadores en Mi hermano Etienne 153
4.5. El mito del gitano bohemio en La puerta de los pajaros 157
4.6. La pobreza como ideal de libertad en Caperucita en Manhattan 167
4.7. Recapitulacion 172

CAPITULO V. LA REBELDIA POLITICA COMO FORMA DE
PROTESTA INDIVIDUAL Y COLECTIVA 181

5.1. Consideraciones iniciales 181
5.2. La union del pueblo contra la opresion en "El castillo de las
tres murallas" 185

5.3. Protagonistas de la revolucion Francesa en Mi hermano Etienne

y Etienne el Traidor 190
5.4. El Movimiento Revolucionario de Liberacion Nacional en Huye

de mi, rubio:juna referencia a la Revolucion Sandinista? 203
5.5. Recapitulacion 210

CAPITULO VI. DIOSAS Y BRUJAS: FORMAS Y SIGNIFICACIONES
DEL ARQUETIPO DE LO MATERNO 213

6.1. Consideraciones iniciales 213

6.2. La madre como simbolo del destino en "El castillo de las



tres murallas"

6.3. La maldicion desde la cuna en "El pastel del diablo"

6.4. El fin de la infancia en Caperucita en Manhattan

6.5. El aspecto mas desagradable de la Madre Naturaleza en La puerta
de los pajaros

6.6. Una madrastra de cuento en La puerta de los pdjaros

6.7. Recapitulacion

CAPITULO VII. DOS ANIMALES LEGENDARIOS: VALORES
SIMBOLICOS DEL UNICORNIO Y EL DRAGON

7.1. Consideraciones iniciales
7.2. La leyenda del unicornio en La puerta de los padjaros
7.3. La figura del dragon como representacion de lo inconsciente en
"El principe amado"
7.4. Recapitulacion
CONCLUSIONES
CONCLUSIONS

ANEXO

BIBLIOGRAFIA

219

225

235

241

246

257

261

261
270

313
332

337

351

365

367

10



RESUMEN

La tesis analiza los arquetipos presentes en la obra infantil y juvenil de tres destacados
narradores contemporaneos: Carmen Martin Gaite, Gustavo Martin Garzo y Oscar
Esquivias. La eleccion de estos tres autores esta justificada por varias razones, una de
las cuales es que los tres coinciden en haber desarrollado una reconocida produccion
infantil y juvenil en paralelo a su obra adulta, algo bastante excepcional. Otros aspectos
que tienen en comun son su procedencia (la comunidad autéonoma de Castilla y Ledn) y
una tematica asociada con la fantasia, la magia y la reescritura de mitos y cuentos
tradicionales. Este Gltimo aspecto se aprecia especialmente en Carmen Martin Gaite y
Gustavo Martin Garzo, quienes presentan un complejo entramado de fuentes culturales
que aluden a antiguos arquetipos y leyendas. A lo largo del trabajo se estudian las
caracteristicas de los personajes que aparecen en la narrativa infantil y juvenil de los tres
escritores desde un punto de vista literario, historico y psicoldgico, con el fin de
dilucidar qué formas y significaciones adquieren en la actualidad aquellos arquetipos
cuyo rastro nos lleva hasta la antigiiedad, y descubrir, asimismo, a qué fuentes culturales
remite una literatura castellana (generalmente asociada con una literatura realista) que

aboga por recuperar las narraciones tradicionales y fabulosas.
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RESUME

La these a pour objet ’analyse des archétypes présents dans les ceuvres pour 1’enfance
et la jeunesse de trois importants romanciers contemporains: Carmen Martin Gaite,
Gustavo Martin Garzo et Oscar Esquivias. Le choix de ces trois auteurs s’explique par
plusieurs facteurs. D’une part, ils ont tous trois développé une ceuvre pour enfants
reconnue en parallele de leur ceuvre consacrée a un public adulte, ce qui constitue un
fait plutdt rare. D'autre part, ces trois auteurs sont originaires de la communauté
autonome de Castille-et-Léon et cultivent la fantaisie et la réécriture de mythes et de
contes traditionnels. Ce dernier point est surtout présent chez Carmen Martin Gaite et
Gustavo Martin Garzo, qui offrent un réseau complexe de sources culturelles qui
renvoient aux archétypes antiques et aux légendes. Tout au long de ce travail nous
étudions les caractéristiques des personnages qui apparaissent dans les récits pour
I’enfance et la jeunesse des trois écrivains d'un point de vue littéraire, historique et
psychologique, afin de mettre en lumicre quelles formes et significations acquierent
aujourd’hui ces archétypes dont la trace nous fait remonter jusqu'a l'antiquité, et de
découvrir ainsi quelles sont les sources culturelles dont s’inspire une littérature de
Castille (en général associée a une littérature réaliste) qui s’inscrit dans la récupération

des contes traditionnels et fabuleux.
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0. INTRODUCCION

0.1. Breve historia de la literatura infantil y juvenil

La diferenciacion entre la literatura infantil y juvenil no siempre resulta facil. El
autor Juan Cervera (1991) afirma al respecto que ambas expresiones suelen utilizarse
como equivalentes "y con igual frecuencia también, en cualquiera de las dos se
comprende a la otra" (251). Sin embargo, Cervera considera mas apropiado ahondar en
tres posibles etapas: "la que apunta a los nifios, la que apunta a los adolescentes y la que
mira concretamente a los jovenes" (253). Aunque esta delimitacion pretende dotar de
mayor especificidad a las obras literarias, creemos que las fronteras entre dichas
subdivisiones pueden resultar ambiguas y generar cierta confusion, porque no es menos
dificil establecer una frontera segura entre el nifio, el adolescente y el joven. Por ello, a
lo largo de este recorrido historico, se utilizardn ambos términos -infantil y juvenil-
como equivalentes.

La existencia de libros destinados especificamente a los nifilos comienza a
desarrollarse en el siglo XVIII y actualmente continia en fase de expansion. Teresa
Colomer en su obra Introduccion a la literatura infantil y juvenil (1999) presenta una
evolucion historica de este tipo de obras partiendo de la literatura de tradicion oral, que
posteriormente se destina a la infancia, hasta llegar a las obras de autor que engloban
tanto las que se dirigen deliberadamente a este publico, como aquellas que se incorporan
durante el proceso de su difusion social (63 y ss.)

La literatura de tradicion oral abarca un amplio conjunto de producciones
poéticas, didacticas o narrativas que se han transmitido a lo largo de los siglos hasta
fijarse por escrito en diferentes momentos histdricos. Esta literatura se caracteriza por su
destinacion a un publico popular, no especificamente infantil y juvenil, asi como por la
existencia de maultiples versiones de un mismo texto, y numerosos vinculos
intertextuales derivados de un tipo de transmision basado en el recuerdo del emisor.
Colomer sefiala que el interés por su recopilacion y estudio comienza en el siglo XIX
como consecuencia de varios factores sociales derivados de la industrializacion y los

inicios de la alfabetizacion masiva. Estos cambios propician el deseo de fijar los textos
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por escrito para preservarlos. Asimismo, el interés del Romanticismo por la cultura
popular impulsa los estudios folcloricos de cada pais desde diversas perspectivas.

En la actualidad los cuentos populares constituyen una fuente cultural de
inestimable valor, ya que son las producciones literarias mas influyentes en la creacion
de obras para nifios y jovenes, como se vera mas adelante en el estudio de los personajes
de Carmen Martin Gaite y Gustavo Martin Garzo, ya que dichos escritores hacen un uso
abundante de los elementos propios de estos relatos. Es preciso sefialar que cuando nos
referimos a los cuentos populares en relacion con la literatura infantil normalmente se
alude a tres tipos de narraciones: los cuentos maravillosos, los de animales y los de
costumbres. Este ultimo tipo se caracteriza por presentar temas propios de las
sociedades agrarias, lo que los sitia en un tiempo mas moderno que el de los cuentos
maravillosos.

Desde un punto de vista formal, los cuentos populares presentan una estructura
narrativa simple y formulas fijas de apertura y cierre como "€rase una vez" o "fueron
felices y comieron perdices" que contintian apareciendo, ya como recurso intertextual,
en la literatura infantil y juvenil actual. Por ejemplo, La princesa manca y "El principe
amado" de Gustavo Martin Garzo comienzan respectivamente con las siguientes
formulas: "hace muchos afios, en el corazon de un remoto bosque" (1999: 15) y "habia
una vez un labrador" (2003: 75). Asimismo, la formula de apertura que emplea Carmen
Martin Gaite en "El castillo de las tres murallas" es "habia una vez, hace mucho tiempo"
(2006: 9).

La literatura escrita especificamente para nifios se desarrolla a partir del siglo
XVIII porque es entonces cuando la infancia comienza a considerarse una etapa vital
diferenciada de la vida adulta y con unas caracteristicas propias, del mismo modo que
sucede en las sociedades postindustriales con la vision de la adolescencia. "John
Newberry fue quien publicé el primer periddico infantil en lengua inglesa -The
Lilliputanian Magazine (1751-1752)-, con lo que Inglaterra puede ufanarse de haberse
anticipado a los demas paises en la publicacion de prensa para nifios" (Bravo-Villasante
1985: 75). A este periddico le sucede The Museum for Young Gentlemen and Ladies
(1758) y, mas tarde imitaciones de estos medios se crean y difunden en todos los paises
europeos. En 1798 se publica el primer periddico infantil en Espafia cuyo titulo

completo es el siguiente: Gaceta de los nifios "o principios generales de moral, ciencias
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y artes, acomodados a la inteligencia de la primera edad, por don Josep y don Bernabé
Canga Argiielles. En Madrid. En la imprenta de Sancha. Afio MDCCXVIII. Consta cada
cuadernillo o ejemplar de 32 paginas de tamafio octavo" (Bravo-Villasante 1985: 75).
Desde el primer momento se destierran del periddico todos los ejemplos de engafios y
supercherias (recordemos que todavia estamos en el Siglo de las Luces) y los redactores
toman partido por la campafia contra las hadas y los encantamientos: "nada de apdlogos,
dicen, prohibidos los cuentos. Sefial de que los nifios se complacian en una literatura
oral de consejos y relatos fantdsticos derivados de los libros de caballerias, y del
folklore popular, tan poblado de brujas, hadas y apariciones" (Bravo-Villasante 1985:
77).

También es preciso sefialar que en la segunda mitad del siglo se va ampliando la
obligatoriedad de la escolaridad y esto conlleva la necesidad de crear libros de texto y
otros materiales de lectura para nifios. La eleccion de determinadas obras en el contexto
escolar como lecturas habituales determina el éxito de ventas de algunos titulos tan
conocidos actualmente como las Fdbulas de La Fontaine en Francia o Robinson Crusoe
en la mayor parte de Europa. Posteriormente, a lo largo del siglo XIX, se desarrollan
distintos tipos de géneros entre los libros infantiles. A medida que se extienden su
lectura y sus traducciones van quedando consagrados como clésicos de la literatura
infantil y sientan unas bases que se alargan hasta la Segunda Guerra Mundial. Sin
embargo, durante la segunda mitad del siglo XX se abre un nuevo periodo que va
preparando la ruptura que se dard en los aflos setenta respecto de las caracteristicas
anteriores.

Teresa Colomer (1999: 84 y ss.) presenta un breve repaso de los distintos tipos de
géneros que configuran las bases de la literatura infantil y juvenil desde el siglo XVIII:
1) las narraciones de aventuras, 2) las historias realistas de protagonista infantil, 3) las
historias de animales y 4) las narraciones fantasticas y de humor. En cuanto al primer
género sefialado, la autora afirma que la aventura moderna para adolescentes tiene su
origen en el Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe, citado anteriormente. Se trata de
una obra destinada a los lectores adultos que narra la autobiografia ficticia de un
naufrago inglés que vive durante 28 afios en una lejana isla desierta. No obstante, el
enfrentamiento entre el hombre y la naturaleza, y la habilidad narrativa de la obra

pronto despiertan el interés de los adolescentes. Otro factor importante que contribuye
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al éxito de la obra en este segmento de edad es el nacimiento de la pedagogia, junto con
el entusiasmo de Rousseau por su valor educativo. La obra da lugar, por tanto, a un
género completo que halla su continuacion en la obra del pedagogo aleman Campe,
quien realiza su propia adaptacion, de la cual existe una traduccion al espaiiol realizada
por Tomas de Iriarte (1795). Otros titulos significativos de las narraciones de aventuras
son: Viaje al centro de la Tierra (1864) de Julio Verne, Las aventuras de Tom Sawyer
(1876) de Mark Twain, La isla del tesoro (1883) de Robert Louis Stevenson, Los tres
mosqueteros (1884) de Alejandro Dumas y E! libro de la selva (1894) de Rudyard
Kipling.

En cuanto a las historias realistas de protagonista infantil, Colomer sefala que se
emplean en el siglo XIX para ofrecer modelos de conducta a los mas jovenes. Sin
embargo, estas narraciones familiares o escolares se convierten poco a poco en un
medio para expresar la creciente preocupacion social por las duras condiciones de vida
de la infancia. Por una parte, la industrializacion lleva a los nifios a las minas, a las
fabricas y a las calles, mientras que, por otro lado, comienza a normalizarse la escuela
obligatoria. Entre las clases acomodadas se difunde cierta compasion por la situacion de
estos nifios, al mismo tiempo que empiezan a idealizarse los rasgos de inocencia y
pureza de la infancia. Entre los titulos mas destacados de este tipo de obras se
encuentran Mujercitas (1868) de Louisa May Alcott, Sin Familia (1869) de Hector
Malot, Heidi (1880) de Johanna Spyri y El jardin secreto (1919) de Frances Hodgdon
Burnett. La figura de nifios huérfanos también se puede encontrar en obras realistas para
adultos reinterpretadas como obras para nifios, como Oliver Twist (1839) o David
Copperfield (1850) de Charles Dickens. Més adelante, a lo largo del siglo XX, se va
potenciando el protagonismo infantil tomando como base estos modelos y nace asi el
retrato mas mordaz y divertido de la pequefia burguesia de Gran Bretafia, Travesuras de
Guillermo (1922) de Richmael Crompton. El liderazgo que ejerce el inconformista
Guillermo en su banda de "proscritos" sefiala también el auge del protagonismo de las
pandillas infantiles. Esta nueva tendencia se revela de forma clara en los protagonistas
de Enyd Blyton, que resuelven misterios, y en la narracion policiaca infantil que inicia
Erich Késtner con Emilio y los detectives (1928).

El tercer tipo de género senalado, las historias de animales, hallan su origen en las

fabulas. Sin embargo, durante el siglo XIX cambian los objetivos de su utilizacion. Ya
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no representan satiras de las costumbres humanas, sino que su interés gira en torno a la
defensa de los animales, como en Belleza negra (1877) de Anna Sewell, o a la
convivencia entre humanos y animales como en la obra citada anteriormente El libro de
la selva. Este tipo de narraciones enseguida adopta las formas con las que perviven en
los siglos XX y XXI: el empleo de personajes humanizados que sustituyen a la sociedad
humana, en los cuentos de Beatrix Potter, o la descripcion realista de animales en
convivencia con protagonistas infantiles o adolescentes para abordar el tema del afecto
o la lealtad; sirvan de ejemplo Lassie (1940) de Eric Knight o Mi amigo Flicka (1941)
de Mary O'Hara.

Finalmente, en cuanto a las historias fantéasticas y de humor es preciso sefalar que
los propositos moralizadores imperantes en la literatura infantil y juvenil retardan su
aparicion hasta finales del siglo XIX. En general, las narraciones que incluyen
elementos irreales lo hacen estableciendo vinculos intertextuales con los cuentos
populares y desde el interés que manifiesta aquel siglo por el folclore. El primer
ejemplo significativo de este género es El rey Cascanueces (1816) de Ernst Theodor
Amadeus Hoffman. Esta obra presenta diversos motivos folcléricos, como la maldicion
desde la cuna, la busqueda del objeto magico o la ascension al trono. Ofrece, ademas,
un retrato de la vida burguesa de principios de siglo y una mezcla entre realismo y
fantasia que se adelanta su tiempo. Sin embargo, Colomer (1999) atribuye a Alicia en el
pais de las maravillas (1865) de Lewis Carroll el auténtico origen de la
encumbramiento del género literario fantdstico para nifios y la aparicion definitiva de

una literatura infantil y juvenil con voz propia:

Carroll cre6 un auténtico relato literario en el que manipul6 el modelo de fantasia existente

al fusionar las fronteras de realidad y fantasia y al mezclarlo con otros modelos narrativos

como el non sense y la parodia de los convencionalismos sociales o de la interrogacion
sobre el mismo lenguaje. El traslado a un mundo de fantasia con animales parlantes,
pociones magicas, rimas absurdas, adivinanzas o juegos de palabras muestran la deuda
folklorica de Carroll, pero la decidida ampliacion de las posibilidades de ficcion fantéstica
[...] provocd que, gradualmente, los temas de imaginaciéon fueran ocupando el corazén

mismo de la literatura infantil y juvenil (Colomer 1999: 91).
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Otros ejemplos relevantes de las narraciones fantasticas y de humor son Las
aventuras de Pinocho (1883) de Collodi, El mago de Oz (1900) de Lyman Frank Baum,
Peter Pan y Wendy (1904) de James Matthew Barrie, Mary Poppins (1934) de Pamela
Lyndon Travers o Pippi Calzaslargas (1945) de Astrid Lindgren, la cual alcanza una
gran difusion gracias a las versiones cinematograficas. Aunque esta ultima obra, segiin
Colomer "fue recibida con suspicacia por los adultos" (1999: 92), tuvo un gran éxito
entre los lectores infantiles y supone, por tanto, uno de los primeros ejemplos de
literatura infantil moderna libre del control sobre su adecuacion educativa. Durante el
siglo XX también aparece con frecuencia la humanizacién de objetos (aunque existen
multiples precedentes a lo largo de la historia de la literatura) y especialmente de
juguetes como Winny de Puh (1926) de Alan Alexandre Milne.

Tras la Segunda Guerra Mundial, la pedagogia racionalista y las corrientes
realistas alejan la fantasia de la literatura infantil y juvenil, y durante la década de los
sesenta comienza a asociarse a otros modelos literarios como via de salida llegandose a
desarrollar nuevos géneros como la ciencia ficcion o el renacimiento de un cierto género
fantastico llamado fantasy, vinculado con las novelas goticas inglesas del siglo XIX. De
esta manera, autores como Philippe Pearce o Alan Gardner inauguran un nuevo tipo de
fantasia en la que los jovenes protagonistas se relacionan con fuerzas misteriosas y
terrorificas. Algunos autores traspasan las fronteras del fantasy hasta dar lugar a un
género literario que se ha denominado "alta fantasia", entre cuyos titulos mas
representativos se encuentran EI Hobbit (1937) y El sefior de los anillos (1954). Ambas
obras pertenecen a J.R.R. Tolkien, un profesor universitario de Oxford que conoce en
profundidad el folclore céltico. No obstante, "la posibilidad de entender la alta fantasia
como un género infantil y juvenil es muy discutible [...] y el mismo Tolkien cambi6 de
opinidn sobre este punto a lo largo de su vida" (Colomer 1999: 93).

Aunque en Espaiia la literatura para nifios y jévenes no aparece como tal hasta
principios del siglo XX, si pueden rastrearse los pasos previos antes de su constitucion
definitiva. Un buen ejemplo de ello es la escritora Cecilia Bohl de Faber (1796-1877)
(conocida bajo el pseudonimo de Fernan Caballero), que firma articulos con asiduidad

en La Educacion Pintoresca:

A sus méritos de introductora del realismo en Espaia, Fernan Caballero puede anadir el de

ser de las primeras personas que se preocupan de la literatura infantil. Si prescindimos de su
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tendencia didactica y moralizadora, que con tanta frecuencia ha sido censurada por los
criticos de sus novelas, veremos que los articulos dedicados a los niflos son preciosos y
estan escritos con el buen estilo de un verdadero escritor. Cecilia no pertenece a la caterva
de sefioras y sefioritas aficionadas a la literatura que inundaron de cursilerias, escritas en

pésima prosa y peor poesia, los periddicos infantiles (Bravo-Villasante 1985: 89).

Pero Fernan Caballero no es la tnica firma famosa que se encuentra en los
periddicos infantiles. También Antonio Trueba (1819-1889), el autor de E! Cid
Campeador (1851) y de Los cuentos campesinos (1860), escribe en La Educacion
Pintoresca, asi como en otros periddicos infantiles de la época. Sin embargo, Trueba no
piensa demasiado en el nifo. "En el prélogo a sus Cuentos populares dice él mismo:
'Creo impropio de un barbado el gastar tiempo contando cuentos como lo de E/ amigo
de los nifios, porque esa es literatura cuyo monopolio debe dejarse a las madres de
familia'. Esta declaracion es prueba de que la literatura infantil era vergonzante" (Bravo-
Villasante 1985: 96).

Otro factor fundamental que impulsa el desarrollo de la literatura infantil y juvenil
en Espafia es la existencia de la editorial Calleja en Madrid desde 1876 hasta 1958. A
través de ella, Saturnino Calleja se propone hacer atractivos los cuentos y libros
escolares para los nifios y contribuye, asi, a divulgar los clasicos de Andersen, Perrault y
los hermanos Grimm, entre otros, dando lugar a un gran éxito que queda atestiguado en
la frase popular "tienes mas cuento que Calleja". La fundacion de esta editorial adquiere
la misma relevancia que la aparicion del primer periddico infantil, pues, gracias a su
gran cantidad de publicaciones, el editor da a conocer casi todo lo que se ha escrito en el
mundo infantil. Bravo-Villasante (1985) llama la atencion sobre el hecho de que en los
cuentos de Calleja aparezca el humor, "bien sea a través de socarronerias y astucias
populares contra las brujas y apariciones, bien a través de habilidades cortesanas [pues]
apenas se habian reido los nifios en los periddicos infantiles del siglo XIX. Los relatos
moralizadores no permitian las gracias" (122).

Mas adelante, en la década de los treinta, Elena Fortun y Antoniorrobles se erigen
como las dos figuras clave del periodo de entreguerras, ya que ambos modernizan las
tematicas y formas de la literatura infantil. La fama de Elena Fortin se debe
principalmente a la creacion del personaje de Celia Gélvez Montalvan, la nifa

madrilena que cuestiona el mundo de los adultos, y de su hermano Cuchifritin. Celia
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aparece por primera vez en 1929 en la revista Blanco y Negro, y sus historias se
prolongan en una serie de libros hasta los afios cincuenta. "Entre Elena Fortin y los
nifos se establece una simpatia instantdnea [ya que] Celia habla como hablan los nifios
y obra como ellos. Hace diabluras, travesuras [...] jQué lejos de aquellos nifos cursis
del siglo XIX, fabricados a imagen y semejanza de sus pedagogicos preceptores! El
nifo se ha emancipado" (Bravo-Villasante 1985: 193).

Ademas de fijar con un realismo sorprendente los rasgos del lenguaje y la
personalidad infantiles, cabe atribuirle a Elena Fortun el mérito de haber influido en
figuras tan relevantes de la literatura espafiola como Carmen Martin Gaite (se observara
mas adelante) y, antes ain, en Carmen Laforet. En el prologo de Los cuentos que Celia
cuenta a las ninias, Cristina Cerezales Laforet sefiala que "los cuentos de Elena Fortin
se cuelan en las mentes infantiles con toda facilidad porque en ellos, la autora narra
siempre desde la perspectiva del nifio, en vez de la de los adultos que comparten la
historia; y los jovenes lectores se sienten parte activa de los personajes del cuento"
(Cerezales Laforet 2016: 9). Por eso, los libros de Celia no caducan, lo mismo que
sucede con la novela Nada de Carmen Laforet, en la que la escritora "utiliza la misma
técnica que su maestra literaria, narrando la historia con la perspectiva de la joven
Andrea, ajena al entorno de los mayores que la rodean, y penetrando de esta forma la
autora en la sensibilidad, no contaminada por interpretaciones ajenas, de jovenes de
todo tiempo y nacionalidad" (Cerezales Laforet 2016: 9).

Por otro lado, Antoniorrobles es autor de multiples cuentos publicados
frecuentemente en revistas y recogidos en diversas obras como &8 cuentos de ninias y
muriecas (1930) o Cuentos de los juguetes vivos (1931), y, al igual que Elena Fortan,
influye de manera significativa en la narrativa de Carmen Martin Gaite. El punto de
vista infantil, los seres excepcionales, la tendencia a la fantasia, el amor por la literatura
o la literatura como evasion son cuestiones presentes en la obra de Antoniorrobles, y
también en la serie de Celia (Carrillo Romero 2008: 87 y ss.), que se vislumbran

asimismo en la narrativa infantil y juvenil de Carmen Martin Gaite:

La literatura que [Carmen Martin Gaite] leyé cuando era nifia correspondia en parte a la
escrita por la generacion de autores de literatura infantil que florecieron en Espaiia durante
los afios de la Republica hasta el estallido de la guerra civil espafiola. En su articulo de 1994

titulado "El ministerio ideal de Antoniorrobles" [presenta] algunos de los rasgos
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fundamentales de la obra de estos escritores que, como ella dice, alentaron el cultivo de la
literatura infantil desde unos criterios "modernos", es decir, utilizando un estilo
vanguardista en el que sobresalian rasgos como el humor, el juego, el absurdo y la ausencia

de moraleja (Carrillo Romero 2008: 87).

A pesar de la relevancia que adquieren tanto Elena Fortin como Antoniorrobles,
el exilio tras la victoria franquista aparta "a ambos autores del maestrazgo que les
corresponde en la evolucion de la literatura infantil en Espana e incluso ha sido preciso
asistir a un cierto redescubrimiento de sus obras en las décadas recientes" (Colomer
1999: 94).

La sociedad catalana, por su parte, también emprende una modernizacioén notable
de la literatura infantil a principios del siglo XX que conlleva la publicacion de diversos
materiales de lectura para nifios contando con el apoyo de instituciones y editoriales. En
1904 aparece la revista barcelonesa Patufet, en la que colabora de forma habitual el
prolifico escritor Josep M?® Folch i Torres. Sin embargo, tras alcanzar una tirada de
60000 ejemplares, se ve interrumpida en 1938 por la Guerra Civil. Otras publicaciones
relevantes del area catalana son Lau o les aventures d' un aprenent de pilot (1926) de
Carles Soldevila o Sis Joans (1928) del poeta Carles Riba.

A partir de 1939 la mayor parte de los autores infantiles y juveniles se encuentran
en el exilio (por ejemplo, Elena Fortun publica desde Argentina una nueva obra de
Celia en la que la protagonista es ya una joven). Ademas de esta profunda ruptura con la
tradicion anterior, la Vicesecretaria de Educacion Popular instaura por decreto en 1943
un modelo de libro infantil "rigurosamente edificante y pedagdgico" basado, en general,
en temas heroicos y morales. Durante este periodo se desarrollan, por tanto, tematicas
religiosas, historicas y folcloricas que contribuyen a crear la imagen de una Espafia
catolica y tradicional. Entre las obras infantiles y juveniles mas relevantes al respecto
destacan Marcelino, pan y vino (1952) de José Maria Sanchez Silva, La vida sale al
encuentro (1955) del jesuita José Luis Martin Vigil o Rastro de Dios (1960) de
Montserrat del Amo.

En la década de los sesenta la literatura infantil y juvenil catalana renace de forma
importante. Prueba de ello es la aparicion de la revista Cavall Fort en 1961 o la
fundacion de la editorial infantil La Galera en 1963, que publica tanto en catalan como

en castellano. Ademads, los movimientos de renovacion pedagdgica agrupados alrededor
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de la asociacion de maestros "Rosa Sensat", que comienza a funcionar en Barcelona en
el afio 1965, introducen las nuevas corrientes y valores de la literatura infantil europea.
A esta tendencia responde, por ejemplo, la traduccion de los albumes franceses de Pere
Castor en la Editorial Estela. "Ya que generalmente la edicion catalana se producia al
mismo tiempo que su version al castellano, la modernizacion emprendida en el area
lingtiistica catalana contribuy6 a renovar la situacion del libro infantil en toda Espafia”
(Colomer 1999: 96). En el caso de Galicia, aunque en los afos sesenta y setenta
aparecen las primeras obras narrativas, poéticas y teatrales para nifios, asi como la
primera traduccion (O principifio, 1972) y la primera revista infantil, no es hasta el
restablecimiento de la democracia cuando se puede hablar de una auténtica literatura
infantil y juvenil gallega. Otro tanto sucede con la vasca.

Entre los principales exponentes que escriben en lengua gallega destaca la figura
Agustin Fernandez Paz (1947-2016), ganador del Premio Nacional en Literatura Infantil
y Juvenil con la obra O unico que queda é o amor (2007). Otros titulos de este autor
son: A cidade dos desexos (1989), O laboratorio do doutor Nogueira (1998), Lua do
Senegal (2009) y A neve interminable (2015). Por otro lado, en el Pais Vasco destacan
autores como Mariasun Landa con Txan el fantasma (1984) y Bernardo Atxaga con
Nikolasaren abenturak eta kalenturak (Aventuras de Nicolasa, 1979), Flannery eta bere
astakiloak (Los burros en la carretera, 1991) y Nire jaioterriko jendea (La gente de mi
pueblo, 2005).

En cuanto a los autores contemporaneos de literatura infantil y juvenil en lengua
castellana resulta imprescindible hacer referencia a Ana Maria Matute (1925-2014), una
de las novelistas mas reconocidas de la posguerra espafiola, y que, como se vera en el
ultimo capitulo de este trabajo, ejerce una influencia significativa en la narrativa de
Gustavo Martin Garzo; mas en concreto, en La puerta de los pajaros (2014), donde el
personaje del unicornio adquiere el mismo valor simbdlico relacionado con la infancia
que el unicornio de Paraiso inhabitado (2008), ambos inspirados en la tapiceria
flamenca del siglo XV que se encuentra en el Museo de Cluny de Paris. Entre los
multiples cuentos y novelas infantiles de Ana Maria Matute destacan Paulina (1960), El
aprendiz (1972), El saltamontes verde (1986), El verdadero final de la Bella Durmiente
(1995), La puerta de la luna: cuentos completos (2010) y El nirio al que se le murio el

amigo (2011). La pequefia novela Paulina 1lama la atencion por el vinculo intertextual
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que establece con Heidi (1880) de la escritora suiza Johanna Spyri. En la contraportada
de la obra se puede leer el siguiente resumen: "Paulina tenia diez afios cuando la
llevaron con los abuelos a la casa de las montafias. Nin era un nifio ciego que sufria
mucho y tenia un gran secreto que confid a Paulina. Esta es la maravillosa historia de
una amistad cuya entrega y amor consiguid superar lo que parecia imposible y devolver
la felicidad a Nin".! Asimismo Garcia Padrino (2001) hace referencia a este vinculo
cuando afirma que "a partir de un esquema basico con los aspectos mas topicos de
Heidi [...] como el amor a la naturaleza y la relacion de la chiquilla con su abuelo, Ana
Maria Matute ambienta su relato en un mundo que evoca sus experiencias infantiles en
Mansilla de la Sierra" (137-138). En definitiva, el parecido entre ambas novelas revela

una temprana apertura hacia la literatura infantil extranjera.

0.2. Autores estudiados: Carmen Martin Gaite, Gustavo Martin Garzo

y Oscar Esquivias

Entre los escritores contemporaneos de literatura infantil y juvenil de Castilla y
Leon destacan Carmen Martin Gaite, Gustavo Martin Garzo y Oscar Esquivias. Y, al
igual que Ana Maria Matute, no publican de forma exclusiva para este segmento de
edad, sino que todos ellos cuentan con una amplia produccion literaria destinada al
publico adulto. El objeto de estudio de este trabajo se centra de forma especifica en la
obra de estos autores, ya que sus producciones para nifios y jovenes representan una
parte muy relevante de la literatura infantil y juvenil espafiola de los ultimos afios, lo
que no deja de ser algo excepcional entre los narradores de literatura adulta, ademéas de
una sorprendente coincidencia. Asimismo, resulta interesante elegir a los tres porque
existe una gradacion de edad entre ellos, lo que sitia a Carmen Martin Gaite en un papel
en cierto modo pionero, que seguramente ha funcionado como referencia para Gustavo
Martin Garzo y Oscar Esquivias. También es destacable que compartan una misma
procedencia: Castilla y Ledon. Aunque no soy partidaria de una compartimentacion
regionalista que constrifia la dimension universal de toda literatura (y menos atin de la
popular), considero conveniente resaltar esta coincidencia, que se presta a una reflexion

interesante sobre la tematica de las obras: desde que la Generacion del 98 "inventd"

! Resumen en la contraportada de Paulina de Ana Maria Matute, Barcelona, Circulo de Lectores, 1992.
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Castilla como territorio literario, esta zona se ha asociado a una literatura realista y
frecuentemente con tintes sociales, frente a otras como por ejemplo Galicia, asociadas a
la literatura de fantasia, magia o reescritura de mitos. Sin embargo, a partir de la
Transicion, autores leoneses como Luis Mateo Diez, Juan Pedro Aparicio y José Maria
Merino, (que también tenian, conviene no olvidarlo, narraciones palmariamente
realistas) recuperan la tradicion del filandon, propia de las montafias de Leon, y
practicada también en Asturias, que consiste en reunirse al calor de la lumbre para
narrar historias, al tiempo que se realizan otras actividades como coser o asar castafas.
Cunde entonces entre la critica y los lectores una tacita oposicion entre una narrativa
leonesa, dominada por la magia y la tradicion, y una narrativa castellana
preferentemente volcada hacia la observacion y narracion realista. El Diario de Leon
presenta una noticia al respecto que habla sobre la participacion de los tres autores

leoneses en el Instituto Cervantes de Belgrado:

Los escritores leoneses, que iniciaron hace mas de un aflo una auténtica "gira" por
Latinoamérica y varios paises europeos, recalan el viernes en el Instituto Cervantes de
Belgrado para promocionar el filandon, que aspira a ser Bien de Interés Cultural. El
Ayuntamiento de Ledn, que avala esta candidatura, aspira a que el filandon sea declarado
Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad por la Unesco. El trio de escritores leoneses
han puesto al dia el filandon con el proyecto Palabras en la nieve, que les ha permitido
"exportar" una tradicion netamente leonesa a lugares como Nueva York, México, Francia o

Gran Bretaia (Viiias, 2010).

Aunque Carmen Martin Gaite, Gustavo Martin Garzo y Oscar Esquivias no
proceden de Ledn, sino de Salamanca, Valladolid y Burgos respectivamente, su
narrativa infantil y juvenil presenta un amplio repertorio de elementos magicos, asi
como diversas referencias a mitos y leyendas. Por este motivo sus obras merecen un
estudio minucioso que permita dilucidar las caracteristicas de una literatura castellana
no leonesa que aboga por recuperar las narraciones tradicionales y fabulosas. Este
complejo entramado de fuentes culturales legendarias llama la atencion especialmente
en la obra de Martin Garzo, uno de los escritores actuales que mas insisten en la
necesidad de recuperar las historias de nuestra tradicion como medio para descubrir la

verdadera naturaleza del ser humano. El mismo autor deja de manifiesto su vinculo con
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la literatura magica, y mas concretamente con la gallega, cuando en una entrevista para
La Voz de Galicia habla de su novela La puerta de los pdjaros, una de las obras que se

analizan con mayor profundidad en este trabajo:

— ¢(Cambia de registro con respecto a sus obras anteriores?

— No, nada. Esta es una novela, un cuento maravilloso lleno de princesas. Aparece el mago
Merlin, tiene mucha conexidon con Galicia. Esta situado en el norte de Portugal, aparecen
las cantigas de amigo, hay pequefios homenajes a Cunqueiro... Galicia es el pais de la
fabulacion, claramente. La literatura espafiola ha estado muy apegada a la realidad, le ha

faltado fabulacion (Garcia 2014).

Aunque en menor medida, los personajes de Martin Gaite también presentan una
serie significativa de caracteristicas cuyo estudio cuyo nos lleva a antiguos arquetipos
como, por ejemplo, la llave de oro que abre las puertas del destino, la puerta prohibida
que tienta al protagonista a abrirla o la maldicién desde la cuna, que evocan viejas
leyendas y cuentos populares. Asimismo, la narrativa juvenil de Oscar Esquivias, a
pesar de su caracter realista, aparentemente alejado de la atmosfera legendaria y
mitologica que recrean las obras de Martin Gaite y Martin Garzo, presenta ciertos
puntos de ambigiiedad en cuanto al origen de algunos hechos dificiles de explicar desde
una perspectiva racional, planteando al lector la duda de si existe realmente alguna
entidad sobrenatural que participe en el desarrollo de la accion junto con los
protagonistas.

Tras justificar el objeto de estudio teniendo en cuenta las caracteristicas comunes
de los tres autores, se van a observar ahora sus trayectorias de manera individual. Para
comenzar es preciso sefalar que Carmen Martin Gaite (Salamanca, 1925 - Madrid,
2000) publica su primera obra, E/ balneario, en 1955, y obtiene por ella el Premio Café
Gijon. Dos afios mas tarde consigue el Premio Nadal por Entre visillos. También escribe
varias obras de teatro como como A4 palo seco (1957) o La hermana pequenia (1959), y
mas tarde regresa a la narrativa con Las ataduras (1960), Ritmo lento (1963) y
Retahilas (1974), entre otras novelas. En 1972 se doctora en la Universidad de Madrid
con su tesis Usos amorosos del XVIII en Espainia. Cuatro afios mas tarde compila su

poesia en 4 rachas y en 1978 hace lo propio con sus relatos en Cuentos completos.
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Ademas de su labor de escritora, Martin Gaite ejerce como periodista en diversos
diarios y revistas como Diariol6, Cuadernos hispanoamericanos, Revista de Occidente,
El Pais, El Independiente y ABC, centrandose en la critica literaria y la traduccion. En
1978 consigue también el Premio Nacional de Literatura con E! cuarto de atras,
convirtiéndose asi en la primera mujer en obtenerlo, y, mas tarde, le siguen una larga
serie de premios como el Principe de Asturias en 1988 o la Pluma de Plata del Circulo
de la Escritura en 1999, entre otros. Ademas, colabora en los guiones de las series de
Television Espafiola Santa Teresa de Jesus (1982) y Celia (1989) (Centro Virtual
Cervantes s.f.)

Para el publico infantil y juvenil escribe los relatos "El castillo de las tres
murallas" (1981) y "EI pastel del diablo" (1985), agrupados en el tomo Dos cuentos
maravillosos, y la novela Caperucita en Manhattan (1990), que se convierte en el libro
mas vendido en 1991. A lo largo de este trabajo, que consta de siete capitulos
correspondientes a distintos arquetipos y motivos literarios, se analizaran las
caracteristicas de los personajes que aparecen en dichas obras comparandolos con sus
principales precedentes de la historia de la literatura, y de la cultura en general, con el
objetivo de establecer conexiones intertextuales, pues, ya en una primera lectura, se
reconocen en ellos diversas caracteristicas que evocan tanto los de los cuentos
maravillosos, como ciertos personajes de la literatura clasica -infantil y para adultos- o
temas que aparecen con frecuencia en el cine, entre otros aspectos. Por este motivo
merecen un estudio exhaustivo que permita dilucidar qué caracteristicas adquieren en la
literatura infantil y juvenil contemporanea una serie de personajes recurrentes cuyo
rastro nos lleva a la Antigiiedad clésica. Asi pues, los personajes que aparecen en la
novela y los dos cuentos de la autora se estudiaran desde las teorias que arrojan luz
sobre los siguientes aspectos: desdoblamientos, formas de vida artificial, viejos sabios,
pobres, rebeldes politicos y figuras maternas.

En segundo lugar, Gustavo Martin Garzo (Valladolid, 1948-), licenciado en
Filosofia y Letras en la especialidad de Psicologia, es fundador de las revistas literarias
Un angel mas y El signo del gorrion, y colabora asiduamente con sus articulos en los
medios mas importantes del pais. Desde su primer libro, Luz usada (1986), no ha dejado
de publicar regularmente, por lo que el conjunto de sus obras alcanza en la actualidad

una vasta produccion que incluye tanto ensayos como narrativa para adultos, y también
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obras para nifios y jovenes (Centro Virtual Cervantes s.f.) En su faceta de ensayista
destacan, entre otros, E/ libro de los encargos (2003) y Una casa de palabras (2013), al
que se recurrird en diversas ocasiones a lo largo de este trabajo. Entre sus obras mas
conocidas para adultos se encuentran El lenguaje de las fuentes (1993), con la que
obtiene el Premio Nacional de Narrativa, El pequerio heredero (1997), La soniadora
(2001), Tan cerca del aire (2010) y Donde no estas (2014). Por otro lado, el conjunto de
su narrativa infantil y juvenil se compone de los siguientes titulos: Una miga de pan
(2000), Finalista del Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil; Tres cuentos de
hadas (2003), que incluye "EI vuelo del ruisefior", "El hada que queria ser nina" y "El
principe amado", con la que obtiene el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil,
Dulcinea y el caballero dormido (2005); y los albumes ilustrados Un regalo del cielo
(2007) y El pacto del bosque (2010). A esta serie de titulos es posible afiadirle La
princesa manca (1995) y La puerta de los pajaros (2014), ya que ambas novelas pueden
ser leidas tanto por nifios como por adultos. Las dos constituyen un ejemplo claro de lo
que Zohar Shavit denomina texto ambivalente, es decir, un texto "que se lee de forma
diferente (aunque al mismo tiempo) por dos grupos de lectores, que divergen en sus
expectativas asi como en sus habitos de lectura" (1999: 151).

Senis Fernandez (2005) llama la atencion sobre la ambivalencia de La princesa
manca, aunque su explicacion se puede aplicar igualmente a La puerta de los pajaros.
Este autor sefiala que si La princesa manca se considera una novela infantil, no deben
extrafiarnos algunas de sus caracteristicas mas relevantes como "la presencia de
elementos no normales y de contenidos fantasticos y fabulosos, la claridad en la
exposicion de las acciones, la sencillez expresiva, la agilidad de la narracion y el
esquematismo en la situacion espacial y temporal de la accion, rasgos todos ellos
senalados por Pedro C. Cerillo como propios de la literatura infantil" (Senis Fernandez,
2005: 391). Y tampoco resulta raro el uso de la narraciéon marco, o de formulas propias
de la literatura popular tradicional, cuya presencia en la literatura infantil es tan
frecuente que se han convertido en rasgos de estilo propios. No obstante, si La princesa
manca se considera una obra para adultos, o no exclusivamente infantil, la cosa cambia:
esos rasgos que pasaban inadvertidos por resultar previsibles en una obra para nifios

"son ahora los que nos ponen en guardia, debido a que no son frecuentes en una novela
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para adultos. Y son los que hacen que La princesa manca, desde este punto de vista,
demande desde los receptores una interpretacion y una actitud distintas" (391).

En cuanto al andlisis de los personajes de Martin Garzo, ademas de estudiar los
que aparecen en las novelas de cardcter ambivalente, nos acercaremos a aquellos que
protagonizan sus Tres cuentos de hadas, destinados de forma mas especifica a un
publico infantil; ya que es en estas tres obras donde el autor presenta una cantidad
significativa de arquetipos que, al igual que en Martin Gaite, permiten analizarlos
estableciendo conexiones intertextuales con diversos precedentes de la historia de la
literatura y de la cultura. Como sefiala Amores Garcia (2005), Martin Garzo es, entre los
narradores actuales, uno de los que insisten de forma mas perseverante en "la necesidad
de recuperar el placer de contar historias de viva voz, en el valor del relato oral y en su
papel como revelador de la realidad y de la naturaleza humana" (9). Ademas, en
numerosas ocasiones el escritor ha sefialado que el origen de su escritura se halla "en
primer lugar, en las historias que forman parte de nuestra tradicion, a las que deben
sumarse, en segundo lugar, la huella de sus escritores predilectos, con los que se ha
formado como lector, y el cine, por Gltimo, como un buen caudal de ficciones que
también alimentan su universo creativo" (Amores Garcia 2005: 9). Asi pues, las obras
de Martin Garzo constituyen una gran fuente de referencias mitologicas, religiosas,
legendarias, entre otras, que se observaran en los capitulos dedicados a los siguientes
tipos de personajes: desdoblamientos, viejos sabios, pobres, figuras maternas y animales
legendarios.

Finalmente, en cuanto a Oscar Esquivias (Burgos, 1972-), es necesario advertir
que por ser un autor actual, cuyo reconocimiento es relativamente reciente, no contamos
aln con informacion bibliogréafica en fuentes académicas, mas alla de la que suministran
las contraportadas y solapas de sus libros, o la Wikipedia. Precisamente en esta ltima
leemos que se licencio en Filosofia y Letras por la Universidad de Burgos, codirigio la
revista literaria EI Mono de la Tinta (1994-1998), y también fundé y dirigi6 Calamar,
revista de creacion (1999-2002). Ademas, ha colaborado en diversas revistas de Espana
e Hispanoamérica con poemas, articulos y relatos cortos. En 2000 obtuvo el premio Arte
Joven de la Comunidad de Madrid con su primera novela, Jerjes conquista el mar; y
también consiguid el Premio Ateneo Joven de Sevilla con El suelo bendito.

Posteriormente publicé una trilogia inspirada en La Divina Comedia, formada por
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Inquietud en el Paraiso (2005), que le valid el Premio de la Critica de Castilla y Ledn,
La ciudad del Gran Rey (2006) y Viene la noche (2007). En 2008 sac6 a la luz su primer
libro de cuentos, titulado La marca de Creta, ganador del Premio Setenil al mejor libro
de relatos del ano, al que siguieron Pampanitos verdes (2010) y Andaras perdido por el
mundo (2016). En cuanto a sus novelas destinadas al ptblico juvenil, estas son Huye de
mi, rubio (2004) y la serie El signo de los valientes, compuesta por Mi hermano Etienne
(2007) y Etienne el Traidor (2008).

Teniendo en cuenta la division que establece Juan Cervera (1991: 253), dichas
novelas se pueden insertar tanto en la categoria de literatura adolescente como juvenil.
Sin embargo, no resulta sencillo reconocer cudles son las caracteristicas que definen
este campo. Mila Candn y Elena Stapich (2012) sefialan que en los noventa estas
caracteristicas respondian, en general, a la llamada "psicoliteratura", que ain hoy se
sigue publicando. Este tipo de libros presentan situaciones dificiles o problemas
existenciales de los adolescentes, como las dificultades familiares y sociales o las
deficiencias fisicas y animicas, dando un modelo de comportamiento para que sea
interiorizado y se produzca un crecimiento personal, y sirviendo de proyeccion para
aliviar tensiones. Sin embargo, en la actualidad estamos asistiendo a una etapa de
produccion de obras que no se corresponden con esa idea, pues "resultan dificiles de
encerrar dentro de los pardmetros mas o menos rigidos de una determinada coleccion"
(72). Se podrian llamar libros "de borde" (72) porque se hallan en "una zona hibrida, y
que muchas veces nos hacen pensar que -si no fuera por la presencia de marcas
paratextuales- tanto podrian dirigirse a un lector adolescente cuanto a uno adulto"
(Canon y Stapich 2012: 72).

Para dar cuenta de la complejidad que caracteriza al campo de lo editado con el
rétulo de "literatura juvenil”, Mila Cafdn y Elena Stapich (2012) presentan cuatro casos
que les plantean interrogantes: a) novelas que ficcionalizan hechos de nuestra historia
reciente; b) libros en los que aparecen nuevas representaciones sobre la infancia y la
adolescencia, con la aparicién de personajes atravesados por las consecuencias de las
politicas neoliberales de los noventa; c) el género "fantasia heroica", representado
principalmente por las novelas de Tolkien (E£/ serior de los anillos), C. S. Lewis
(Cronicas de Narnia) y Ursula K. Le Guin (Un mago de Terramar); d) el libro album,

que comienza a circular timidamente en la escuela secundaria (72 y ss.)
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Segun esta clasificacion, las tres novelas de Oscar Esquivias se corresponden con
el primer punto sefialado, pues ficcionalizan hechos historicos. La serie E/ signo de los
valientes se basa en la Revolucion francesa, un periodo clave de la historia europea en el
que se enfrentan partidarios y opositores del Antiguo Régimen. Por otra parte, en Huye
de mi, rubio, el escritor presenta un pais imaginario de Centroamérica, llamado
Sierramagna, cuyas caracteristicas geograficas recuerdan a las de Guatemala, mientras
que su historia politica tal vez coincide més con la de Nicaragua, y evoca, por tanto, el
conflicto historico entre sandinistas y contras. Debido a su caracter realista, el analisis
de los personajes que protagonizan las novelas de Oscar Esquivias tendra mas peso en el
capitulo dedicado al estudio de los rebeldes politicos, y en el que se centra en los
pobres, mendigos e itinerantes. Sin embargo, también se analizaran sus personajes bajo
las teorias que arrojan luz sobre los automatas y creadores de autdmatas (desde el punto
de vista del avance tecnoldgico), y en el capitulo dedicado a los desdoblamientos y
metamorfosis, ya que, como se ha sefialado anteriormente, Oscar Esquivias incluye en
Mi hermano Etienne algunos sucesos cuyo origen se puede considerar sobrenatural a

pesar del caracter realista que predomina en la obra.

0.3. Hacia una definicion de arquetipo

Seglin el DRAE, el sustantivo "arquetipo" viene del griego dpyétvmoc, palabra
formada por dpyé (arjé), que hace referencia al elemento fundamental, al principio u
origen de algo, y por tumog (tipos), que significa tipo, modelo o impresion. En griego,
también existe un concepto similar: TpwtoéTLTOC (prototipos), prototipo, que alude al
tipo o modelo mpwtd (‘primero'). En la segunda mitad del siglo XIX, poetas como
Campoamor utilizan la palabra "arquetipo" en un sentido filosofico para referirse al
modelo primario de algo, y también es por esa época cuando empieza a difundirse. En
Pepita Jiménez, Juan Valera utiliza la expresion "hermosura arquetipo”" a través del
personaje Don Luis de Vargas, un joven seminarista que permanece apartado de todos
los placeres terrenales hasta que regresa a su pueblo natal y conoce a Pepita, la joven
prometida de su padre. A partir de ese momento, comienzan a derrumbarse a su
alrededor los pilares morales que llevaba construyendo desde nifio a base de mucha

dedicacion para mantenerse apartado de todo aquello que no formara parte de los

32



conceptos abstractos e idealizados del mundo religioso del que deseaba formar parte v,
en un intento de ordenar sus ideas para comprender qué le estaba sucediendo, le

confiesa a Pepita lo siguiente:

Desde que vivo [...] he despreciado todas esas sombras y reflejos de deleites y hermosuras,
enamorado de una hermosura arquetipo y ansioso de un deleite supremo [...] Sobre todos
los ensuefios de mi juvenil imaginacion ha venido a sobreponerse y entronizarse la realidad
que en usted he visto; sobre todas mis ninfas, reinas y diosas, usted ha descollado (Valera

2003: 172-173).

El significado que se deduce de la palabra "arquetipo" en el fragmento
seleccionado alude a algo, en este caso la belleza, que reuniendo las caracteristicas de
diferentes tipos conocidos de mujeres da lugar a una nocion de belleza superior a la que
puedan presentar dichas mujeres.

Es preciso sefalar, para no dejar ningun cabo suelto en torno a la palabra
arquetipo, que su concepto es susceptible de aplicarse a diversos campos de
conocimiento. Por ejemplo, en ciencias se usa esta voz para designar a un sistema
organico fundamental, sin referirse a las variaciones individuales que puedan presentar.
En cualquier caso, ambos usos de la palabra parecen guardar relacion con el sistema
platonico de las ideas: formas que se perciben a través del intelecto y que contrastan con
las variables particulares que captan los sentidos. Por tanto, los arquetipos serian esas
ideas suprasensibles que dan lugar a los tipos y leyes de todas las cosas que forman

parte del mundo sensible.

a) Una perspectiva historica

Aunque el sistema platonico aun estd lejos de lo que actualmente se entiende
como arquetipo en la literatura, la referencia sirve como punto de partida para ilustrar
qué sucede cuando se conceptualiza un hecho histérico afiadiendo a su observacion unas
ideas previas, en forma de narracidon, que cuentan como debid suceder un hecho, en
funcion del punto de vista que adopte la persona que construya el relato, y no como
sucedio realmente. Por otro lado, es preciso matizar que de la propia naturaleza de los

hechos se deriva la imposibilidad de alcanzarlos tal cual sucedieron, pues solo podemos
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acceder al pasado en forma de narracidon, lo cual implica tomar una perspectiva
determinada y escoger un conjunto de palabras concreto que no conforman un hecho en
si, sino un relato sobre el hecho. Es decir, la existencia de un arquetipo o idea previa,
altera la mirada del observador y da lugar a resultados falsos. No obstante, los relatos
arquetipicos son capaces de alcanzar un aire de grandeza incalculable del que las
acciones humanas, por lo general, suelen carecer.

El uso de la palabra arquetipo, entendida como modelo comun, se halla incluso en
algtin texto latino; por ejemplo, en una carta de Cicerdn a Atico (Ep. ad Att. XVI, 3, 1).
Sin embargo, la "forma primigenia" (exemplar primigenium) a la que se refieren los
humanistas del Renacimiento presenta distintas variantes conceptuales en funcion del
campo de conocimiento en el que se utilice. En algunos de ellos, quiza resulta mas
adecuado utilizar la palabra "modelo", mucho més frecuente en el idioma espafiol, que
alude a una norma o ejemplo que se propone para ser copiado a otra escala, es decir,
para utilizarlo como referencia normalmente en la realizacién de algo material, pero
también como patron conductual que rige la forma de proceder en determinadas
circunstancias, o en la manera de vivir en general.

A diferencia del modelo, el arquetipo no se forma a partir de un acto claro de
voluntad, sino que tiene un origen mas oscuro cuya complejidad radica en la
multiplicidad de vias que han intervenido en su formacion. En literatura, muchas veces
se ha intentado elaborar modelos o establecer reglas retéricas para conseguir un efecto
determinado. Sin embargo, el arquetipo se constituye de manera ajena a la mera
voluntad. "El modelo es ejemplar. El arquetipo resulta algo de caracteres mas dudosos
en sus origenes y desarrollos" (Caro Baroja 1991: 26). Ademas del origen
indeterminado, al arquetipo también le caracteriza frecuentemente el hecho de
responder a una imagen falsa por distintos motivos. La imagen arquetipica puede
representar desde una caricatura a una apologia exagerada de un determinado personaje
historico que lo rodea de virtudes para ensalzarlo. A este respecto, cabe sefialar, a modo
de ejemplo, la obra Guerra y paz, donde Tolstoi expresd una clara antipatia hacia la
figura de Napoledn. En sentido contrario, sucede lo mismo con ciertos pintores que han
intentado elevar las virtudes y los éxitos del militar francés en muchos de sus retratos.
Recordemos Napoleon cruzando los Alpes, de Jacques-Louis David, o Napoleon en su

trono imperial, de Jean Auguste Dominique, que presentan una figura heroica de gran
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envergadura donde Tolstoi solo veia un hombre insignificante. Por tanto, a través de
acumulaciones que se hacen sobre la vida de un personaje, ya sea para exagerar sus
virtudes y éxitos o sus vicios y fracasos, van formandose imagenes que para las grandes
masas son las auténticas: el creador, el mendigo, el sabio, etc. No obstante, como se
verd en el analisis posterior de cada uno de ellos, sus rasgos esenciales van
modificandose a lo largo de la historia en funcion de las concepciones morales, estéticas
y religiosas que imperan en cada época.

Aunque, a diferencia de los modelos, no existen unas normas tan claras para crear
y divulgar arquetipos, esto no significa que no se construyan en funcion de ciertas bases.
Respecto a la intencidn, ya se ha sefialado que puede variar desde la caricatura hasta la
idealizacion, llegando incluso a la inverosimilitud. En cuanto al procedimiento, puede
suceder que partiendo de una persona o hechos reales (o cuya realidad se acepta) se
llegue a una figura arquetipica o a un tema que se utilice, asimismo, como modelo de
unos valores determinados en el que se engrandezcan, simplifiquen o confundan sus
caracteristicas. De este modo, dicha persona o acontecimiento se transforma en simbolo
y pierde su caracter real. El procedimiento opuesto consistiria en aplicar una serie de
narraciones arquetipicas a un ser o accion, de caracter mas o menos verdadero, de
manera que se construya una historia con pretensiones de realidad. Asi pues, se puede
deducir que la formacién de arquetipos no esta relacionada solamente con la forma de
las narraciones o con explicaciones historicas, sino también con la creacion folclorica y
legendaria, asi como con el desarrollo de temas y personajes literarios.

El mundo greco-latino supone una fuente inestimable de ejemplos, de los dos
procedimientos sefialados, que dan lugar a distintas teorias acerca de la formacién de
mitos. Veamos, en primer lugar, de qué manera un personaje real llega a convertirse en
un simbolo a través de un proceso de simplificacion que lo hace mas inteligible para la
mayoria. Las biografias de los filosofos griegos muestran multitud de anécdotas falsas,
pertenecientes a épocas posteriores de sus vidas, que representan, principalmente, algin
punto de sus teorias o las caricaturizan con el objetivo de ridiculizarlas. Algunas de
estas anécdotas nos ayudaran a entender de qué manera la vida de los filosofos encaja
en una imagen comprensible para mas gente; imagen que sin embargo puede hacerles
perder su cardcter complejo y real. EI mismo Platon contribuy6 a retratar de forma

arquetipica a algunos de sus predecesores. En su didlogo tardio Zeeteto, que trata sobre
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la naturaleza del saber, habla, por boca de Sdcrates, sobre una anécdota referente a Tales

de Mileto:

Cuando Tales [...] para contemplar las estrellas alz6 la vista y cayé en un pozo, una
muchacha lista y chistosa, tracia, se burld de ¢l pues se afanaba en saber lo que hay en el
cielo pero le pasaba desapercibido lo que tenia delante suyo, a sus mismos pies. Y esta burla
sigue alcanzando siempre a los que viven en filosofia. Pues en realidad un hombre asi no
sabe nada ni de su préjimo ni de su vecino [y] por inexperiencia cae en pozos y en cualquier

otro apuro (174 a).

Por tanto, Platon presenta un hecho concreto sobre Tales de Mileto y le da un
sentido extrapolable a otros filosofos. De esta manera, se van forjando historias que
confluyen en el arquetipo del sabio distraido.

En cuanto a la figura de Heraclito de Efeso, el proceso de simplificacion es
todavia mas llamativo. "Aunque haya cantidad considerable de referencias a su vida,
puede decirse que, en proporcion muy grande, esta queda en la incognita" (Caro Baroja
1991: 31). El historiador griego Didgenes Laercio (s. III) recoge un niimero importante
de referencias a la vida de Heraclito, en Vida de los filosofos mas ilustres, con un

caracter un tanto arquetipico e incluso caricaturesco:

[Heraclito] fastidiado por los hombres, se retird a los montes y vivié manteniéndose de
hierbas pero acometiéndole de resultas una hidropesia, regresé a la ciudad, y preguntaba

enigmaticamente a los médicos "si podrian de la lluvia hacer sequia” (IX, 3).

La acumulacion de detalles anecdoticos que rodea la figura de Heraclito ha creado
una imagen irreal en torno al filésofo que ha puesto de relieve algunos aspectos de
dudosa veracidad como la misantropia, el vegetarianismo o la hidropesia. Platon
también contribuy6 a la creacion de la imagen arquetipica de Heraclito en el didlogo
Cratilo al comparar su teoria del flujo universal de los seres con el catarro: "no es
propio [...] juzgar [...] a las cosas como si no hubiese nada sano, sino que todo fluye
como cantaros, y sin arte, como los hombres que padecen catarro" (440, d). Esta
consideracion origino la imagen del filosofo lloron que se materializa en diversas obras
pictoricas de los siglos XVI y XVII; por ejemplo, en el cuadro que Rubens realizé en

Valladolid en el afio 1603 como encargo para el Duque de Lerma. La obra, que
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actualmente se encuentra en el Museo Nacional de Escultura, presenta a Democrito en
contraposicion a Heraclito, dos filosofos que simbolizan el cardcter alegre y
melancoélico respectivamente. Asimismo, "Demdcrito, que dio un empuje extraordinario
a las investigaciones fisicas, matematicas, geograficas, a la perspectiva, etc., es, en fin,
una especie de mago que [...] entiende el lenguaje de los pajaros" (Caro Baroja 1991:
32).

En resumen, y siempre siguiendo a Caro Baroja, el conjunto de detalles
anecdoticos ha desarrollado una imagen folcldrica y simplificada de gran cantidad de
filésofos del mundo greco-latino cuya figura real, en algunas ocasiones, resulta dificil
de dilucidar porque permanecen envueltos en leyendas demasiado oscuras. Sin
embargo, los filosofos no son los tinicos que sufren estas simplificaciones con tendencia
al simbolismo, sino que las biografias de los autores dramaticos y poetas también
experimentan este proceso. Por ejemplo, en la comedia Las Tesmoforias, Aristofanes
present6 a Euripides como un auténtico misdgino, hecho mas que dudoso, pues realizo
magnificos retratos de mujeres, entre los que destacan el de Hécuba o el de Helena; sin
embargo, la imagen adquirida sigui6 adelante y dio lugar a una de las versiones
legendarias de su muerte a manos de las propias mujeres.

Estos ejemplos permiten comprender el proceso de idealizacion que experimentan
ciertas figuras hasta el punto de convertirse en personajes simbodlicos que encarnan el
modelo de sabio melancolico, en el caso de Heraclito, el de sabio distraido, en el de
Tales, o el de "mago", como sucede con Democrito. Por tanto, parece algo permanente,
a lo largo de la historia, el hecho de acumular caracteristicas homogéneas sobre las
grandes personalidades para poner aun mas de relieve sus virtudes o para resaltar sus
defectos. Este sistema no da lugar solamente a arquetipos historicos sino que, también, a
través de la suma de caracteristicas observadas en diferentes individuos, se desarrollan
los caracteres literarios de tipo psicologico como los que crearon Menandro (E!/
misantropo, 317-16 a.C.), Corneille (E/ mentiroso, 1644) o Moliere (El avaro, 1668).
Pero no solo estos autores, sino también los nuestros "y algunos moralistas, como
Zabaleta al pintar ciertas figuras con mayores pretensiones de realismo" (Caro Baroja
1991: 40) contribuyeron al desarrollo de arquetipos. El misantropo de Menandro o las
figuras de los dramaturgos franceses no se forman de manera muy distinta "a como

Calderon idea la figura de don Toribio Cuadradillos o Cafiizares traza la del Domine
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Lucas o se constituye la figura folclorica de Heraclito: por un proceso de acumulacion
de notas monocordes" (Caro Baroja 1991: 41).

Para finalizar, vamos a observar el proceso contrario, que consiste en mostrar
personajes legendarios como si fueran reales, relacionandolos con espacios y hechos
determinados. Un ejemplo de este tipo lo constituye la popular figura de Ulises, que
aparece como personaje de la /liada y protagoniza la Odisea, y que, en la Antigliedad,
se erigio como arquetipo, € incluso modelo, de navegante osado. Los viajes que realizo,
en principio, parece que se limitaban a una parte del Mediterraneo oriental, pero ese
marco estrecho no resultaba satisfactorio en la época helenistica, por lo que sus
aventuras se extendieron a mares mas lejanos. De este modo, aparece la fabula de la
fundacion de Lisboa por el propio Ulises. Los griegos conocian la ciudad ibérica como
Olisipo, nombre que consideraban que procedia de Ulises, para ellos Odiseo. Asimismo,
"Olisipo aparece en [Pomponio] Mela con la intencionada grafia etimoldgica Ulisippo"
(Garcia y Bellido 1947: 3).

También es frecuente que un personaje arquetipico se convierta en real, no por la
forma de presentarlo, sino a través de la busqueda de un origen humano que responda a
las caracteristicas del simbolo. Esta tendencia se relaciona con el evemerismo, una
teoria hermenéutica creada por Evémero de Mesene (s. IV a. C) que consiste en dar
explicaciones racionales a los mitos y a las viejas creencias populares y religiosas de
una sociedad. Segun esta doctrina los dioses, por ejemplo, serian personajes historicos
cuyas acciones se explicaron mal o fueron interpretadas de forma poco realista por la
imaginacion popular. A lo largo de los siglos estas ideas han trascendido, llegando a
culminar en un naturalismo extremo. Un ejemplo famosisimo en la literatura lo
constituye la figura de Don Juan, de la cual han derivado estudios sobre los diversos
caracteres que conforman la serie de "don juanes" (de Tirso, Molicre, Zorrilla, etc...).
Ademas de mostrarse a través de diferentes perfiles psicoldgicos a lo largo del tiempo,
también llegd a encontrar, por medio de la voz popular, un modelo humano cuya
falsedad se deduce a través de la informacion cronoldgica de la siguiente cita: "se dijo
por Sevilla, cuando ya distintos donjuanes invadian los teatros de Europa, que el
modelo [...] habia sido un caballero de aquella ciudad, llamado don Miguel Mafiara

Leca Colona y Vicentelo (1627-1679)" (Caro Baroja 1991: 58).
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b) Una perspectiva psicolégica

El punto de partida ineludible para abordar el concepto de arquetipo desde la
psicologia analitica de Jung es el pensamiento de Platon acerca de la idea preexistente y
superior a cualquier concepto, pues el arquetipo junguiano no es mas que una expresion
renovada del concepto de idea que ya existio en la Antigiiedad clasica. El propia Jung
asi lo reconoce: "Cuando por ejemplo el Corpus Hermeticum, que pertenece
aproximadamente al siglo III, designa a Dios como la luz arquetipica, esta expresando
de esa manera la idea de que Dios es la imagen primigenia, el arquetipo de toda luz,
preexistente y superior al fendémeno /uz" (Jung 2002: 73-74). A partir de aqui, se puede
desarrollar el argumento platonico y afirmar que en algin lugar invisible existe, por
ejemplo, una imagen primigenia de la madre, preexistente y superior al fendémeno de lo
maternal en el sentido amplio de la palabra. No obstante, tras exponer el ejemplo de la
luz arquetipica, Jung se aparta de la filosofia para abordar las ideas desde su posicion de
empirico; es decir, para demostrar que los arquetipos constituyen esencialidades y no
simples nombres. Sin embargo no resulta facil demostrar su existencia en una época en
la que es casi imposible comprender aquello que no pertenece a la consciencia y en la
que, incluso pensando platonicamente, la "idea" se ha trasladado al terreno de la fe y de
la supersticion.

Jung pone de relieve el hecho de que sea precisamente la doctrina de las
categorias de Kant la que por una parte frustre cualquier acercamiento a la antigua
metafisica y por otra establezca el germen de una nueva concepcion platonica del
mundo. Desde la Critica de la razon pura hasta la llegada de la psicologia analitica
(alrededor de 150 afios), se ha desarrollado progresivamente la idea de que el
pensamiento y la razén no son procesos relegados al margen del condicionamiento
subjetivo y derivados de las leyes eternas de la logica, sino funciones psiquicas que
proceden de una personalidad, pues, si no es posible una metafisica que supere los
limites de la capacidad humana, tampoco puede haber estudios empiricos que no estén
limitados por una estructura previa del conocimiento. Estos presupuestos personales,
que son la esencia de la psicologia moderna, significan, por tanto, una amenaza para las
inclinaciones filosoficas, cuyos fundamentos no sostienen que los humanos solo pueden

pensar, decir y hacer lo que ellos son. La psicologia analitica afirma, por el contrario, la

39



existencia de un a priori de caracter innato que constituye la estructura de la psique y
determina toda actividad humana. Por ejemplo, la psique preconsciente de un recién
nacido no se presenta como un espacio vacio sobre el que hubiera que edificar la
personalidad a base de ensefianzas, sino que, apenas se vislumbran las primeras
expresiones psiquicas, queda de manifiesto una estructura subyacente previa, es decir, la
propia personalidad. Esta estructura innata se asemeja a los actos instintivos de los
animales que no han sido criados por sus padres y que, por tanto, no han podido
transmitirles sus costumbres.

Jung parte de la hipotesis de que el ser humano no conforma una excepcion y que,
al igual que el resto de los animales, nace con unas disposiciones psiquicas
inconscientes, acordes a su especie, que denomina "imagenes". Esas imagenes son las
"imagenes primigenias" que configuran el caracter especificamente humano de sus
actividades y se encuentran en el origen de la especie. "Suponer que [esa indole
especifica] no es heredada sino que surge de nuevo en cada hombre seria tan absurdo
como pensar que el sol que sale cada manana es diferente del que se puso la tarde
anterior" (Jung 2002: 76).

Cuando las "imagenes primigenias" se manifiestan en los productos de la
imaginacion, reciben la denominacion especifica de arquetipo. Es decir, los arquetipos
serian las representaciones de esas imagenes innatas que configuran la estructura de la
psique humana.

El primer tedrico que advirtio la existencia de ciertas ideas preexistentes en el
campo de la psicologia de los pueblos fue Adolf Bastien. Mas tarde, Hubert y Mauss,
ambos investigadores de la escuela de Durkheim, se refieren a "categorias" de la
imaginacién y Hermann Usener observo "la preformacion inconsciente en forma de un
pensar consciente" (Jung 2002: 77). La contribucidén junguiana a este conjunto de
teorias previas no consiste, por tanto, en el descubrimiento de las "imagenes
primigenias" sino en probar que pueden aparecer en cualquier momento y lugar
independientemente de la migracion de los arquetipos a través de la cultura, porque, en
definitiva, las imagenes constituyen unas disposiciones inconscientes que determinan
los pensamientos, sentimientos y acciones de todos los seres humanos.

Debe quedar claro que los arquetipos no estan determinados en el contenido sino

en la forma. Solo puede estar determinado en cuanto al contenido cuando es consciente
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y se rellena con experiencias de la consciencia. Es decir, el arquetipo constituye una
posibilidad previa de la forma de representacion y lo que se hereda es esa forma, no las
representaciones en si. En principio, podemos hablar de un nucleo invariable, de una
estructura que determina el comienzo, pero la forma concreta de cada psique se

configura de manera individual.
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CAPITULO I

FORMAS Y SIGNIFICIONES DEL MITO DEL DOBLE

1.1. Consideraciones iniciales

No resulta extrafio que el arquetipo del doble haya despertado el interés de
investigadores pertenecientes a diversos campos de conocimiento, como la filosofia, la
antropologia, la historia del arte o la psicologia, pues su relacion con la misteriosa
identidad del ser humano supera el campo de la ficcion literaria y lo convierte en
materia transversal de varias disciplinas que abordan esta problematica compleja, de
caracter existencial, desde diferentes dngulos. Como es logico, el andlisis de los
personajes se va a centrar en el mito del doble partiendo de enfoques procedentes del
ambito literario; sin embargo no pueden obviarse las teorias de otras materias, ya que
contribuyen a un enriquecimiento y mayor entendimiento de la figura del doble en la
literatura.

Desde el punto de vista filosofico, adquiere relevancia la aportacion del francés
Clément Rosset. Este autor considera que el pensamiento intelectual estd aprisionado
por una metafisica del doble que procede de Platon, para quien el mundo material
sensible es solo la sombra de la realidad ideal que se sitia en el mundo de las Ideas.
Esta dicotomia también se revela en la filosofia de Kant y Hegel. Para Kant, lo que nos
envuelve es el fendémeno; la cosa en si, el noumeno, pertenece a una intuicion intelectual
y no podemos acceder a ella. De esta manera, la realidad que abarca nuestros sentidos se
presenta como un reflejo del mundo suprasensible (citado en Herrero Cecilia 2011: 43).

Por otro lado, Otto Rank ofrece en El doble una perspectiva antropoldgica del
motivo basada en las supersticiones vinculadas con la sombra o el reflejo (Rank 1976:
87 y ss.) Rank observa que a pesar de la distancia geografica que existe entre las
diversas culturas a las que hace referencia, existe un factor comun relacionado con la
muerte. La imagen proyectada se entiende, en todas las culturas, como el alma y, por
tanto, su imagen parcial, desaparicion o cambio de tamafio, son indicadores de
enfermedad o muerte. De este hecho se derivan los tabus relacionados con la sombra.

"En toda Alemania, Austria y Yugoslavia se conoce muy en general una prueba que se
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hace en visperas de Navidad o de Aflo Nuevo: quien no proyecta una sombra sobre la
pared de la habitacion, a la luz de una ldmpara, o aquel cuya sombra carece de cabeza,
morird en el plazo de un ano" (Rank 1976: 87). La idea del alma visible engloba
también la forma proyectada en un espejo o superficie acuatica: "Los kai de la Nueva
Guinea holandesa consideran que su alma, o parte de ella, se encuentra en sus reflejos y
sombras" (Rank 1976: 98). Asimismo, los nativos de las islas del Estrecho de Torres
utilizan la palabra mari, que designa al espiritu, para referirse indistintamente a la
sombra o a la imagen. En las islas Fidji, por el contrario, distinguen dos tipos de almas:
"una oscura, que existe en su sombra y va al Hades, y una luminosa, que existe en su
reflejo sobre la superficie del agua o el espejo, y que permanece cerca de su lugar de
muerte" (Rank 1976: 99). Estos ejemplos demuestran que las supersticiones que se
ciernen sobre la sombra comparten sus principales caracteristicas con las del reflejo,
pues revelan, igualmente, desdicha y aprension a la muerte. El vinculo entre ambas
formas de entender el alma se materializa en una de las figuras mas emblematicas de la
literatura universal. En 1897, Bram Stoker creé a Dracula, un ser terrorifico, atrapado
entre la vida y la muerte, cuya falta de alma le impide tanto reflejarse en los espejos
como proyectar sombra. El autor "se sirvid de un conjunto de leyendas tradicionales y
supersticiones, en boga particularmente en Europa durante la Edad Media y atn en
tiempos modernos, hondamente afincados en el alma popular" (Prologo a Stoker,
Dracula 2010: 7).

Otto Rank demuestra el caracter inveterado de las supersticiones relacionadas con
el reflejo presentando el argumento de dos mitos que remiten al efecto dafiino que se
deriva de la propia contemplacion. Segin relata Plutarco, Entélidas se sentia tan
complacido al mirarse en el agua que termind enfermando de su propio mal de ojo y
perdio su belleza al recuperar la salud. Por otro lado, Ovidio cuenta que, durante el
nacimiento de Narciso, el vidente Tiresias le pronostico una larga vida siempre y cuando
no se viera a si mismo. Pero un dia, Narciso, que mostraba indiferencia tanto por los
hombres como por las mujeres, se mird en el agua y se enamord hasta tal punto de aquel
hermoso joven que el ansia le provoco la muerte. Existen versiones posteriores a la de
Plutarco que introducen diversas variantes pero la fabula primitiva constituyo,
indudablemente, nada mas que una expresion poética de las supersticiones relacionadas

con el reflejo en el agua.
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El tema de Narciso ha dado lugar también a un amplio repertorio de obras dentro
de las artes plasticas. Entre ellas destacan: Narciso con Eco, de una pintura pompeyana,;
Narciso en la fuente, de Tintoretto; Narciso, de Caravaggio o La metamorfosis de
Narciso, de Dali. Aunque en un primer momento parezca que esta pintura surrealista
tiene poco que ver con el relato de Ovidio, Martin Germ (2012) demuestra que su
analisis iconografico revela un profundo interés de Dali por esta obra literaria. El pintor
espafiol publicod ademas un poema con el mismo titulo, en el afio 1937, en Editions
Surréalistes, donde recomienda que se lea junto con la observacion del cuadro. En la
estrofa final, tiene lugar la metamorfosis en flor que da titulo a la obra pictérica y al

poema:

Cuando esa cabeza se raje
cuando esa cabeza estalle
sera la flor,

el nuevo Narciso,

Gala,

mi narciso (Maurell, 2005).

Este tema ha trascendido el &mbito poético y artistico, y se ha inscrito en el plano
de los estudios psicoldgicos a través del ensayo freudiano Introduccion al narcisismo
(1914). Con este concepto, el psicoandlisis define al conjunto de caracteristicas
psiquicas que consisten en el desplazamiento de la libido del individuo hacia si mismo,
hacia el yo del sujeto. El amor hacia un objeto exterior seria una forma de identificacion
con el otro. El individuo se desea a si mismo en la otra persona. Dependiendo del grado
de manifestacion, estas caracteristicas pueden considerarse normales o desembocar, por
el contrario, en una forma patoldgica de la personalidad. Segun Freud, todo organismo
psiquico estd sometido a la tension generada entre tres polos: el "yo" (conciencia
racional), el "ello" (inconsciente individual) y el "super-yo" (normas morales y leyes
que regulan la convivencia con los demds). Esta tension puede provocar pulsiones de
agresividad y de muerte o pulsiones sexuales que proceden de la libido o del principio
de placer. Tendriamos entonces desdoblamientos vinculados a un complejo de
castracion o de mutilacion, mientras que otras formas se pueden relacionar con un
complejo de frustracion de deseos insatisfechos, con un exceso de censura del super-yo,

con una necesidad de castigo, etc. Todas ellas tendrian también relacion con el
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narcisismo del individuo, que se encuentra muy ligado a su propia imagen del pasado y
del presente (Freud 1914).

Jung (2002: 3 y ss.), por su parte, distingue dos tipos de dinamismo que operan en
el inconsciente del individuo. Por un lado, remite al inconsciente personal, que se
corresponde con la "sombra", con lado oscuro de nuestra personalidad donde residen las
pulsiones y fuerzas que escapan de la consciencia. Por otro lado, habla del inconsciente
colectivo para referirse al conjunto de arquetipos o imagenes basicas que proceden de
nuestras raices ancestrales y funcionan como patrones de conducta culturales. Sin
embargo, no los percibimos en si mismos sino a través de imagenes que llegan al nivel
consciente por medio de suefios, de obsesiones o de esquemas que se proyectan
simbolicamente en los mitos y leyendas procedentes de diversas culturas.

Para Jung, la construccion armoénica de la personalidad requiere la asimilacion
equilibrada de las fuerzas del inconsciente personal y del inconsciente colectivo. En
caso contrario, el individuo queda sometido a unas pulsiones psiquicas que le fascinan y
le alienan dando lugar a una disociacion de la identidad. El proceso de individuacién
consistiria, entonces, en identificar los arquetipos y observarlos desde la distancia y con
objetividad. Seglin esta teoria, la manifestacion del doble se origina por la excesiva
influencia de los patrones de conducta ancestrales y socioculturales del inconsciente
colectivo. El personaje de don Quijote ilustra esta disociacion de la identidad a través de
la adopcidn del ideal de la caballeria andante representado por el modelo del Amadis de
Gaula. Tras muchos fracasos, toma conciencia de su locura y decide liberarse de la
influencia que ejerce su modelo sobre €l (Herrero Cecilia 2011: 38).

Por otro lado, también conviene explicar, por su rentabilidad para el posterior
andlisis de los personajes, la propuesta que Juan Bargallo Carraté plantea, desde un
enfoque psicologico, respecto a la relacion entre la idea del doble y el disfraz (Bargallo
1994: 11). Este autor considera que para hallar los origenes del doble debemos
remontarnos al momento en que el ser humano comenzo6 a disfrazarse, pues quiza la
imagen elegida para mostrar una apariencia fisica diferente a la habitual presenta una
cara, no menos auténtica, de nuestra personalidad, que procede de motivaciones
inconscientes. Su plasmacion literaria, junto con la de los gemelos, representa la
variante realista del motivo y halla sus antecedentes en los dioses protagonistas de las

obras homéricas que aprovechan la vinculacion entre disfraz y engafio para llevar a cabo
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sus hazafias. Por ejemplo, en La Odisea, Ulises se presenta en palacio disfrazado de
mendigo para descubrir a los pretendientes de su mujer tras veinte afios de ausencia.

Por ultimo, es ineludible enfocar el tema del doble desde una perspectiva literaria
para completar el recorrido a través de los distintos campos de conocimiento. Los temas de
Anfitrion y Orlando constituyen dos esquemas literarios del motivo que se presentan de
forma recurrente a lo largo de la historia y continuan renovandose en la actualidad, como
veremos mas adelante. El origen del primer tema sefialado se encuentra en el mito de
Anfitrién y consiste en el desdoblamiento entendido como forma humana resultante de
otra primera. En el mito griego el dios Jupiter cambia su aspecto fisico por el de Anfitrion
para introducirse en su palacio y acostarse con su mujer, Alcmena. Juan Bargall6 (1994:
12) senala que las diferentes versiones sobre este mito han acentuado el aspecto comico o
tragico, dependiendo de la época. La primera version conservada, de Plauto, junto con las
espafiolas del siglo XVI? y las francesas del siglo XVII, destacan por su caracter comico;
mientras que, a partir del Romanticismo aleman, con el dramaturgo Heinrich von Kleist,
hasta las versiones del siglo XX, destaca la dimension tragica a través de la confrontacion
entre el dios y la mujer. Frente al mito de Anfitrion, que se basa en dos identidades
diferentes, bajo una unica apariencia y en un solo mundo, el tema de Orlando consiste en
un mismo individuo que existe bajo distintas formas en dos o0 mas mundos. Por tanto, para
que exista ese universo de ficcion multiple, es necesario el establecimiento de fronteras
entre los mundos y que la identidad personal se conserve al traspasar dichas fronteras. En
la novela Orlando (1928), de Virginia Woolf, de la que procede el nombre, pese a no ser la
primera que recrea el tema, los limites se corresponden con saltos temporales, mientras que
en Los caminos del destino (1903), de O. Henry, son las muertes del protagonista las que
marcan la frontera entre los distintos mundos (Bargalld 1994: 14-15).

También conviene acudir a teorias literarias que, si bien, no estan relacionadas
directamente con los arquetipos que se estudian bajo este epigrafe, ofrecen, sin
embargo, una vision esclarecedora que permite analizarlos en profundidad. A diferencia
de otros motivos literarios, los desdoblamientos y metamorfosis se sitian en el plano de

lo imposible aunque, dependiendo de las caracteristicas del mundo ficcional al que

% La traduccion del Anfitrion de Francisco Lopez de Villalobos, escrita en 1515 y editada dos afios
después, es la primera traduccion al castellano de una comedia de Plauto. Posteriormente, en 1525, se
edita la adaptacion de esta misma comedia, realizada por el humanista y profesor de la Universidad de
Salamanca, Fernan Pérez de Oliva. De las siete traducciones de comedias plautinas que se realizaron en
Espaiia en el siglo XVI, son estas dos las mas importantes (Marqués Lopez 2001: 841).
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pertenezcan, pueden entenderse como un fendémeno extraordinario o, por el contrario,
como algo real y comprensible que responde de forma coherente a los parametros que
rigen ese mundo. Este abismo, que separa dos comprensiones distintas acerca de lo
imposible, es lo que marca la diferencia conceptual entre lo fantastico y lo maravilloso.
Para llevar a cabo el estudio de los personajes que se van a tratar a continuacién, es
necesario observar algunas teorias que permitan averiguar los fundamentos de esa
diferencia. David Roas (2011: 43-46) afirma que una de las condiciones basicas para el
funcionamiento de lo fantéstico es "la necesaria ambientacion de los hechos narrados en
un mundo como el nuestro, es decir, construido en funcién de la idea que tenemos de lo
real extratextual" (2011: 45). Por el contrario, si el relato se ambienta en un mundo
paralelo y diferente al nuestro, basado en unos esquemas que permiten, por ejemplo, la
existencia de hadas, ogros o metamorfosis, lo imposible no se presenta entonces como
una transgresion, ya que no entra en conflicto con el contexto en el que se desarrollan
los hechos. En este caso, la literatura se define como maravillosa. Roas expone como
ejemplo de lo fantastico el fantasma, que retorna del més alla para presentarse ante los
vivos, rompiendo asi, "los limites entre dos o6rdenes de realidad discontinuos, y
planteando con ello una transgresion absoluta de nuestros codigos sobre el
funcionamiento de lo real" (2011: 46). Frente a ello, el mundo maravilloso es un lugar
inventado en el que las confrontaciones entre lo ordinario y lo extraordinario no se
plantean. Las hadas, genios o encantamientos son posibles en ese espacio maravilloso,
por tanto, los personajes y el narrador asumen los hechos sin cuestionarlos. También los
asume, al mismo tiempo, el lector, pues el relato no trastorna su concepcion de la
realidad.

Este primer acercamiento a las teorias de Roas ilustra la diferencia entre lo fantastico
y lo maravilloso; sin embargo, no resulta suficiente para abordar el andlisis de los
desdoblamientos y metamorfosis que constituyen el objeto de andlisis del presente
apartado. Es necesario, asimismo, tener en cuenta su explicacion sobre las fronteras difusas
que existen entre ambos conceptos. El autor sefala dos posibilidades intermedias que
comparten caracteristicas de uno y otro dmbito: lo maravilloso cristiano y el realismo
magico (2011: 51). La primera posibilidad remite a aquellas narraciones cuyos fenomenos
sobrenaturales tienen origen en la intervencion de entidades religiosas, ya sea Dios, la

Virgen u otras figuras similares. Aunque guarda una estrecha relacion con lo fantastico,
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pues se utiliza una ambientacion realista, no se interpreta, sin embargo, como una
transgresion, ya que es explicable dentro de la vision del mundo cristiano. "Los fendémenos
sobrenaturales entran en el dominio de la fe como acontecimientos extraordinarios pero no
imposibles" (2011: 53). Por este motivo, los personajes no se asombran ni se sienten
amenazados, sino que comprenden y admiran los hechos como manifestacion del poder
divino. La segunda posibilidad intermedia que sefiala Roas es el realismo magico, cuyo
término fue acufiado por el critico aleman de arte Franz Roh, en 1925, para denominar a
una nueva corriente pictorica que retomo la representacion del mundo objetivo, pero no
como copia fiel de la realidad, sino plasmando lo real desde una perspectiva magica. Roh
pone como ejemplo obras de Picasso, Beckmann, de Chirico, Derain y Carra (2011: 57).
Seguidamente, el realismo magico se manifestd en la literatura con autores como
Bontempelli o Buzzati. Muchos escritores europeos de los afos 30 y 40 publicaron
narraciones que integraban lo real y lo magico; no obstante, las literaturas
hispanoamericanas son las que han aportado las mejores producciones al respecto. Un
ejemplo representativo de este tipo de narraciones lo constituye el cuento de Garcia
Marquez Un sefior muy viejo con unas alas enormes (1968). La irrupcion de seres que,
desde los parametros de la vida real, se consideran imposibles, es aceptada con naturalidad
por los personajes de este tipo de relatos, pues acomodan lo extrafio a alguna l6gica basada
en leyendas, religiones o fendémenos naturales. Ademas, el narrador contribuye a integrar
lo real y lo irreal presentando los fendmenos extrafios como si fueran corrientes, de manera
que el lector termina aceptandolos como algo natural.

En resumen, lo maravilloso cristiano y el realismo magico no suponen un conflicto
entre lo real y lo imposible. Tampoco lo hacen las narraciones que Roas agrupa bajo el
concepto de pseudofantastico. Este término engloba aquellas obras que presentan recursos
propios de lo fantastico pero cuyo tratamiento las aleja de dicha categoria porque "la
presencia de estos no es mas que una excusa para ofrecer un relato satirico, grotesco o
alegorico" (2011: 62) o bien porque, finalmente, los hechos extraordinarios se racionalizan
de alguna manera. Roas sefiala que la justificacion racional puede producirse de dos
modos: 1) por via mecénica, y 2) por lo fantasmatique. "Un temprano ejemplo de esa
racionalizacion por via mecanica lo tenemos ya en el siglo XVIII en las novelas goticas de
Ann Radcliffe, donde al final del relato se descubre que los fenomenos aparentemente

imposibles que aterrorizan a los protagonistas son creados mediante trucos mecanicos"
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(2011: 62). Por otro lado, lo fantasmatique constituye la manifestacion de fendmenos
psicologicos como el suefio, los efectos de las drogas o las obsesiones. En estos relatos, la
falsa fantasticidad provoca los mismos efectos de intriga y angustia que se encuentran en
un verdadero relato fantastico; no obstante, la explicacion final del fendmeno imposible
provoca una decepcion en el lector. Es preciso sefialar que lo fantasmatico no es totalmente
incompatible con lo fantastico, como veremos mas adelante, pues no son pocas las obras
literarias cuyos personajes tienen suefos predictivos, es decir, que se convierten en
realidad.

Tras este repaso a través de distintas teorias que arrojan luz sobre el complejo tema
del doble, se va a observar de qué manera se revela actualmente en la narrativa infantil y
juvenil de Castilla y Leon. En primer lugar veremos en qué consiste el desdoblamiento de
Sorpresa, la nifia de diez afios que protagoniza el cuento de Carmen Martin Gaite "El
pastel del diablo". Después se analizard la ambigua transformacion en osezno de Roch
Galeron, uno de los personajes que Oscar Esquivias presenta en Mi hermano Etienne. A
continuacion se hablara también de una transformacion, de humano a animal, que aparece
en otro cuento de Carmen Martin Gaite titulado "EI castillo de las tres murallas". En cuarto
lugar se revelard la interpretacion psicoldgica que subyace bajo el desdoblamiento de La
princesa manca, de Gustavo Martin Garzo. Mas adelante se analizard a Cristina, otro
personaje del escritor vallisoletano que, en este caso, encontramos en el cuento "El hada
que queria ser nifa" y cuyo doble se presenta en el momento de su muerte. Finalmente, se
abordara de nuevo "El castillo de las tres murallas" para estudiar las caracteristicas de
Serena: un personaje cuyo desdoblamiento, al igual que el de Cristina, adquiere
connotaciones finebres. Por este motivo, se ha considerado mas conveniente presentarla a
continuacion del personaje de Martin Garzo en vez de incluirla en tercer lugar, junto con el

andlisis de la transformacion de otro de los personajes del cuento.

1.2. El espejo como puerta hacia lo onirico en "El pastel del diablo"

Carmen Martin Gaite presenta un tipo de desdoblamiento originado por un espejo en
el cuento "El pastel del diablo". La nifia que protagoniza la historia se introduce en un
mundo onirico que le depara inquietantes aventuras al situarse frente a una puerta de

espejos:
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—iQué suerte, chica! —le dijo, guifiandole un ojo, a la nifia que la miraba desde dentro del
espejo—. Crei que te quedabas encerrada aqui toda la noche con ésa. T sigue con la misma
cara y adelante, ;me has oido?, veas lo que veas.

Luego se empinod para alcanzar el picaporte, que era también de espejo. Empujé la puerta y
salid a un pasillo con baldosines blancos y negros que la condujo a la habitacion siguiente

(118).

La nifia habla con su propia imagen como si se tratara de una persona
independiente de si misma. Sin embargo, el interés del doble, generado por el reflejo, no
radica tanto en su relevancia para el desarrollo argumental como en el valor que supone
al establecer un vinculo intertextual con el personaje clasico de Alicia, creado por Lewis
Carroll en 1865 con la publicacion de Las aventuras de Alicia en el Pais de las
Maravillas. El gran éxito del libro le lleva a escribir una segunda parte, en 1871, titulada
Alicia a través del espejo. Asimismo, en la novela Entre visillos, el personaje de Goyita
se mira en el espejo e imagina que es otra persona: "se apoyo en la coqueta, delante del
espejo [...] con la barbilla en las palmas de las manos y la ceja izquierda ligeramente
levantada, estuvo un rato espiandose la expresion del rostro plano y vulgar. Luego dijo
en voz lenta, parecida a la de los doblajes de las peliculas: "Te he echado tanto de
menos, tanto' " (Martin Gaite 1997: 46-47).

No obstante, el desdoblamiento mas significativo para el desarrollo de la trama en
"El pastel del diablo" se corresponde con el hombre del traje de raso. Este personaje,
que se viste de diablo la noche de San Juan para participar en una obra de teatro,
adquiere los poderes demoniacos del ser maligno al que representa, y su transformacion
significa la culminacion de lo extraordinario en un relato que, hasta ese momento, se
mantiene en el limite de lo realista. Tras charlar durante varias horas con Sorpresa, el
hombre se da cuenta de que se ha hecho tarde y comienza a prepararse para la funcion.
La nifia observa con curiosidad la inquietante transformacion de la persona a quien ha
confesado que su mayor deseo en la vida es hacerse mayor. Por ello, antes de marcharse,
Sorpresa le ruega que le explique cudl es el secreto para crecer. Ante ello, el hombre le
responde utilizando las palabras propias del personaje al que representa: ";Te atreves,
insensata, a invocar al diablo? —bram¢ ¢l con voz de trueno— . jPiensa bien lo que

dices!" (161). En principio, no parece mas que un juego de roles, similar al que la nifia
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habia establecido con otro de los personajes llamado Ricardo. Este personaje se dirige a
Sorpresa disfrazado de rey, y utilizando un lenguaje propio de los reyes que aparecen en
los cuentos maravillosos, sin otro propdsito que ensayar su papel para la funcion.
Ricardo es un antecedente que predispone al lector a pensar que va a suceder lo mismo
con el hombre disfrazado de diablo; no obstante, el relato toma un giro sorprendente
cuando el lector comprueba que el conjuro que le propone a la nifia, consistente en
enterrar una piedra de ambar bajo la luna llena, se lleva a cabo con éxito y la
protagonista se convierte, por tanto, en una mujer adulta.

A continuacién, la historia vuelve a sorprendernos al descubrir que el
desdoblamiento, asi como el rey Ricardo y otra serie de personajes y hechos
extraordinarios, son un producto de la imaginacion de la nifia, elementos ficcionales de
un cuento inventado por ella. De esta manera, el relato vuelve a tomar el caracter
realista del principio y se inscribe, por tanto, en la categoria de pseudofantastico que
sefiala Roas. El hilo argumental sigue un esquema similar al de Alicia en el Pais de las
Maravillas, pues ambas protagonistas, Alicia y Sorpresa, son nifias de diez afios que se
encuentran en un espacio realista y progresivamente comienzan a presenciar fendémenos
extrafios, aunque los aceptan con relativa naturalidad. Finalmente, descubrimos que,
tanto en el cuento de Lewis Carroll como en el de Carmen Martin Gaite, lo imposible
pertenece al espacio psicologico de las protagonistas, a un suefio y una ficcion
respectivamente. Al final de los relatos, se interrumpen las falsas historias porque Alicia
se despierta y Pizco, amigo de Sorpresa, introduce su voz para decir que no se cree nada
de lo que la nifa le esta contando. Respecto a la explicacion del fendémeno imposible del
desdoblamiento, la racionalizacion final no justifica su existencia en la vida real, sino
que se mantiene, como se ha dicho, en un espacio psicologico. Por ello, se puede
considerar que la justificacion se inserta en la categoria de lo fantasmatique.

Asimismo, antes de descubrir la verdad, la narracion sugiere la posibilidad de que
el desdoblamiento, asi como el resto fendmenos extraordinarios que se suceden, sean
producto de una alucinacion producida por el alcohol y las drogas a las que ha estado
expuesta la nifia. No obstante, al final, se elimina esta posibilidad al descubrir que todo
forma parte de una historia inventada. En el caso de que, efectivamente, el relato
hubiera desembocado en esta justificacion, no se hubiera podido considerar

pseudofantastico, pues el lector es testigo de los momentos en que la nifia bebe un
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extrafio liquido fosforescente y champén. La funcioén de esta posibilidad interpretativa
es basicamente desorientadora y constituye, por tanto, un recurso estilistico cuya
finalidad es generar finalmente un mayor impacto sobre el lector, para quien la posible
explicacion racional de los hechos apuntaba hacia otra direccion y, en ese momento, se
encuentra lejos de la verdad.

No es incompatible afirmar que los elementos imposibles son una excusa para
ofrecer un relato alegoérico que simboliza las dificultades que implica el paso de la
infancia a la juventud. La figura del hombre del traje de raso conlleva, a su vez, un
doble valor semantico que remite, por un lado, al descubrimiento del sexo opuesto, a
través de su faceta de hombre corriente; y, por otro lado, al temor que suscitan los
primeros descubrimientos de la adolescencia, a través de la faceta de diablo a la que se
enfrenta la protagonista exigiéndole la clave para hacerse mayor. Las aventuras de
Alicia también se han interpretado como la representacion de una etapa vital de

transicion:

Cuando Alicia cae en la madriguera o cruza el espejo lo que en realidad hace es dejar de ser
nifia y convertirse en mujer. Carroll intenta ensalzar la infancia enfrentandola al disparate
que es la sociedad de los adultos. Un mundo lleno de despropdsitos, de prisas, de rigidas
normas. Se pierde la espontaneidad, la curiosidad y la dulzura de los primeros afios para

pasar a la mediocridad, los clichés, el encorsetamiento (Alarcos Vazquez 2002: 6).

Finalmente, es preciso seialar que pese a la denominacion de cuento maravilloso,
que en el titulo engloba la unidad formada por "El pastel del diablo" y "El castillo de las
tres murallas" (Dos cuentos maravillosos), el mundo narrativo no conforma un espacio
cuyos parametros fisicos justifiquen un desdoblamiento. En principio, la historia se sitia
en un espacio rural comun y, mas tarde, el cuento que comienza a relatar la protagonista
(sin que el lector sea consciente del paso de una ficcion a otra) sucede dentro de la Casa
Grande, inmersa en ese entorno rural y, en principio, sin mas interés para Sorpresa que
el de ser un espacio desconocido y, aunque decide emplearla como espacio narrativo en
una historia de ficcion, no la dota, sin embargo, de las caracteristicas necesarias para
que se pueda considerar un lugar maravilloso.

Estrictamente, el desdoblamiento y otros acontecimientos, como la repentina

transformacion de la nifa en adulta por medio de un conjuro diabolico, tampoco pueden
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considerarse elementos fantasticos, puesto que el espacio temporal que los enmarca, la
noche de San Juan, permite acomodarlos a una légica de corte legendario que anula el
efecto transgresor, pues esta festividad se relaciona con el paganismo y los rituales
magicos. En este sentido, el hombre del traje de raso, que se convierte en diablo por
medio de un disfraz, se aproxima al concepto de realismo magico. Ademas, esta idea se
refuerza por la actitud que mantiene Sorpresa ante los extrafios fendmenos. Aunque
considera raro todo lo que le sucede durante esa noche especial, no muestra, sin
embargo, demasiado asombro, pues lo interpreta como una serie de fases de
crecimiento. Por ello, seria més conveniente hablar de elementos "pseudorrealistas
magicos" que de pseudofantdsticos. La aplicacion del esquema que propone Roas
demuestra la complejidad que pueden llegar a alcanzar los relatos que se sittian en el
limite de lo real, pues existen diversas posibilidades intermedias entre lo fantastico y lo

maravilloso que no siempre son faciles de clasificar.

1.3. ;Disfraz o metamorfosis? Dos posibilidades interpretativas en Mi

hermano Etienne

Enlazando con la linea del disfraz, en la novela Mi hermano Etienne, de Oscar
Esquivias (2007), tenemos un ejemplo de transformacioén fisica que, si bien en principio
puede interpretarse como un simple cambio de indumentaria, mas tarde parece
mostrarse como una auténtica metamorfosis. Roch Galeron, un nifo de diez afios,
situado en el contexto histérico de la Revolucion Francesa, pone a prueba su valentia
disfrazandose de osezno para hacerse pasar por animal fiel a su amo y llegar hasta la
prision donde estan encerrados algunos de sus familiares. Una vez alli, pone en marcha
un plan para liberar a los presos. Hasta este punto, el lector puede pensar que carece de
logica en una obra de cardcter realista que un niflo disfrazado de osezno sea capaz de
engafiar a los vigilantes de la prision, haciéndoles creer que se encontraban ante un
verdadero animal en busca de su amo. Sin embargo, la reflexiéon final de Vidal, el
personaje adulto que ayuda a Roch a poner en marcha su tactica, abre la puerta a una
interpretacion sobrenatural de lo sucedido, insinuando que quiza hayan entrado en juego

fuerzas divinas:
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Es un milagro, Roch [...] Tu propio disfraz... Era un desastre. La piel estaba agujereada, se
te distinguia la cara a través de las fauces. Sin embargo, cuando el capitan Gaillard quito el
pafio del capazo [...] parecias un osezno de verdad. Era como si te hubieras transformado

realmente en un animal [...] eres un enviado del Cielo. Dios te ha ayudado, no yo (216-217).

Este fragmento sugiere, por tanto, una doble posibilidad interpretativa. Por un
lado, el lector puede considerar que no ha sucedido ningun milagro, que el engafio se
debe unica y exclusivamente a la ingenuidad de los guardianes de la prision. Esta
opcion no resulta inverosimil, puesto que la obra literaria tiene, en principio, un caracter
realista. Sin embargo, parece extraio que Roch consiga su propdsito con una
estratagema tan inocente como ponerse una piel de oso para pasar por animal ante los
ojos de los demas. Aqui entraria en juego la segunda posibilidad: las palabras de Vidal
son ciertas y Dios ha intervenido para ayudar al nifio. Las dos interpretaciones resultan
igualmente validas; sin embargo, solamente la segunda posibilidad implica una
transformacion.

Juan Bargall6 distingue tres procedimientos respecto al modo de construccion del
doble, que se corresponden con los tres ejemplos expuestos hasta ahora: a) por fusion de
dos individuos en uno, b) por fision de un individuo en dos personificaciones distintas,
c) por metamorfosis bajo diferentes formas (17).

El desdoblamiento del hombre del traje de raso coincide con el primer
procedimiento pues, desde el momento en que se disfraza, se fusionan el diablo y el
hombre en un Unico individuo. Por otro lado, el doble al que da lugar el reflejo de
Sorpresa se produce por fision, ya que se originan dos individuos a partir de uno solo; y,
finalmente, el disfraz de Roch provoca la metamorfosis del protagonista en un animal.
El autor senala a su vez tres tipos de metamorfosis dependiendo de las caracteristicas
que revista el nuevo individuo. Puede tratarse de una entidad humana diferente al
modelo originario o de una forma humana plasmada en una entidad no humana, como
sucede en El retrato de Dorian Gray (1890) de Wilde. Pero también puede ser que la
nueva forma no presente caracteristicas humanas. En este caso, el autor indica que no se
puede considerar desdoblamiento de la primera. Asi pues, tomando como referencia la
idea de Bargalld, la metamorfosis de Roch en osezno quedaria excluida de este

concepto.
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Debe quedar claro que la transformacion en animal que presenta Oscar Esquivias
tiene un caracter ambiguo y su veracidad estd sujeta, por tanto, a la interpretacion
personal de los lectores; ademas, no supone el centro del hilo argumental de la historia,
aunque sea un factor decisivo en el desenlace. Si el lector considera que Dios interviene
en la metamorfosis, Mi hermano Etienne puede inscribirse en el conjunto de narraciones
que Roas engloba bajo la denominacién de lo maravilloso cristiano. El fenomeno no se
percibe como fantastico desde el momento en puede explicarse desde una razén
convencionalmente admitida, en este caso la religion. Sin embargo, a diferencia de los
hechos que se fundamentan en razones cientificas, la metamorfosis puede ser

cuestionada y dar lugar, por tanto, a la confusion.

1.4. El aspecto fisico como revelacion de lo psicologico en "El castillo de

las tres murallas"

Frente a esta ambigiliedad, destacan las transformaciones del protagonista de "El
castillo de las tres murallas", de Carmen Martin Gaite, y el de Raquel, la joven judia que
protagoniza una de las historias que narra un personaje de La princesa manca, de
Gustavo Martin Garzo. En el primer caso, el protagonista, llamado Lucandro, se
caracteriza por su avaricia obsesiva, que le lleva a vigilar las propiedades que encierra
su castillo con un recelo desmedido. A su alrededor, podia verse un foso profundo y
terrible con agua de color verde oscuro por la que nadaban una especie de ratas gigantes
con cola de cetaceo llamadas "brundas", de manera que Lucandro habia hecho de su
castillo la propiedad mas inexpugnable de todas cuantas existian en el entorno. De tanto
vigilar, su obsesion fue creciendo hasta el punto de convertirse en una de esas brundas.
Su mujer, Serena, fue la primera en notar que Lucandro empezaba a parecerse a
aquellos animales que habia amaestrado para que fueran sus guardianes. Mdas adelante,
es el sabio oriental, que vive en una de las torres del castillo, quien observa el incipiente

cambio y se lo hace notar a Altal¢, la hija de Lucandro:

—Las vértebras de la espina dorsal —le conté Cambof a Altalé en secreto— le sobresalen
mucho, y toda la piel de la espalda se le ha endurecido y le brilla. Creo que se estd
operando en ¢l una mutacion.

—¢Qué es una mutaciéon? —preguntd Altalé.
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—Convertirse en una cosa mas adecuada con los gustos de uno. Lucandro en la condicion

de hombre no esta a gusto (51-52).

Tras comparar el cuento de Martin Gaite con la novela de Oscar Esquivias,
pueden observarse dos tipos de mundos ficcionales cuya diferencia mas significativa
radica en las leyes naturales de las que parten. Mientras que Mi hermano Etienne sigue
unas normas analogas a la vida real, el cuento de Martin Gaite encierra una logica que
solamente funciona dentro de los limites de la propia narracion. Se rige por unas leyes
propias que conforman un espacio donde no puede plantearse la confrontacion entre lo
ordinario y lo extraordinario; se trata por tanto, de literatura maravillosa. Esta diferencia
da lugar a dos tipos de metamorfosis diferentes derivadas de los principios l6gicos
implicitos en el texto. El cuento de Martin Gaite no implica una interpretacion divina de
lo sucedido porque la l6gica del mundo ficcional presenta la transformacion como una
experiencia factible y muy probable, dadas las circunstancias psiquicas de Lucandro.
Sin embargo, la metamorfosis de Roch resulta inexplicable desde el punto de vista del
lector no creyente, ya que la narracién no parte de parametros que permitan ese hecho
extraordinario ni introduce elementos magicos. El personaje de Vidal solamente
consigue hallar una explicacion razonable en su fe religiosa, pero esta razoén puede no
resultar especialmente esclarecedora para los lectores y suscita, por tanto, un misterio

imposible de dilucidar.

1.5. Una transformacion irreversible en La princesa manca

En el caso de La princesa manca un pastor narra, ante un grupo de oyentes, un
cuento cuyo conflicto gira en torno a la transformacion en jabali de Raquel, una
muchacha joven y alegre que apenas habia comenzado a vivir cuando le sucedi6 la
terrible desgracia que puso fin a su vida humana atrapandola, de forma irreversible, en
un cuerpo de animal. El origen de la transformacion se remonta al dia en que Raquel
descubrié un hermoso jabali de piel blanca entre unos matorrales y se quedo tan
fascinada que tratd de acercarse a €l; no obstante, el intento fue vano porque el animal,
al notar la proximidad, huyo asustado, y lo mismo sucedi6 al dia siguiente. Raquel se

dio cuenta de que algo habia cambiado en ella desde que descubrid al jabali, porque
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todo aquello que habia formado parte de su vida ahora no le despertaba el menor interés.
Ya no le parecian graciosas las exhibiciones de los chicos para llamar su atencion ni le
divertian las conversaciones con sus amigas. Cuando volvio a verlo, Raquel sinti6 una
extrafla emocion que le hizo descubrir el motivo de su cambio. Estaba enamorada del
animal y lo que mas deseaba en el mundo era llegar a ser su esposa. Sin embargo, el
jabali continuaba escabulléndose cada vez que la veia, asustado, sin duda, por su forma
humana. Raquel tratd6 de ganar su confianza poniendo en marcha diversas estrategias,
como vestirse con pieles de jabalies para parecerse a una hembra de su especie o
cubrirse de hojas para camuflarse entre la espesura de los arboles, pero todo resultd
inutil porque el animal huia cada vez que Raquel intentaba aproximarse.

El narrador advierte que en este punto de la historia hay confusion respecto a los
verdaderos acontecimientos, sin embargo, todas las versiones tienen en comun la
intervencion de la magia. Se contaba que Raquel consiguié convencer a un viejo rabino,
que conocia el poder creador del alfabeto hebreo, para convertirla en una hembra de
jabali pero la advertencia fue rotunda: "No podria recuperar jamds la forma humana vy,
aunque en su corazoén siguiera siendo la misma [...] perderia todos los rasgos que la
caracterizaban como la muchacha que era en aquellos instantes" (Martin Garzo 1999:
68). Ella aceptd conociendo las consecuencias y la transformacion sucedi6é una noche de
tormenta.

No se sabe con exactitud si fue feliz con el jabali durante un tiempo o si, por el
contrario, sus naturalezas continuaban siendo irreconciliables. No obstante, el pastor
tiene la certeza de que el jabali blanco cay6 en una trampa que le provoco la muerte y
Raquel enloquecio6 de tristeza, lo que la llevd a sentir un profundo deseo de venganza
hacia los humanos. Sin embargo, ese sentimiento devastador se fue convirtiendo, a lo
largo de los dias, en nostalgia por su antigua forma. Comenz6 a visitar a los humanos y
la observacion de sus quehaceres diarios le recorddo cémo era ella tiempo atras ya que,
tal como le dijo el rabino, jamds podria cambiar su verdadera naturaleza. Entonces se
dio cuenta de que habia renunciado a su vida por amor hacia el jabali blanco para
convertirse en un animal desorientado y perdido cuya forma constituiria su carcel
perpetua, pues los intentos por unirse de nuevo a los humanos resultaron fallidos en

todos los aspectos.
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Un dia se dirigi6 a su antiguo pueblo con la esperanza de que su padre la
reconociera, pero era un judio estricto y consideraba que los jabalies traian mala suerte,
asi que la ech6 con una escoba bajo terribles amenazas. Por fin, Esther, una de sus
antiguas amigas, se dio cuenta de que el animal que merodeaba a todas horas entre los
hombres se trataba en realidad de Raquel, porque la empujé hacia un viejo nogal, donde
ambas habian guardado tiempo atras objetos personales, y sacd con el hocico un collar
de cristal. Cuando las murmuraciones llegaron al Presidente de la Comunidad Judia,
este mando que se reuniera el Consejo de Ancianos para poner a prueba la veracidad de
aquel hecho insdlito mostrando al animal una serie de objetos. Entre ellos debia sefalar
los que le habian pertenecido cuando tenia forma humana. La comprobacion de las
sospechas dejo boquiabierto al Consejo y, tras hablar durante toda una noche, tomaron
la determinacion de sacrificarla, ya que aquella transformacion iba en contra de las leyes
naturales y el alma de Raquel corria peligro si no se la liberaba de aquella forma
andmala. Pero Esther sinti¢ lastima por su amiga, se dirigi6 al granero a escondidas y
solto al animal. A partir de ahi, nunca mas supieron en el pueblo sobre el paradero de
Raquel. Sin embargo, meses mas tarde, unos soldados contaron que un jabali habia
comenzado a merodear por su campamento y decidieron adoptarlo como mascota.
También se cuenta que habia seguido a unos carreteros durante algun tiempo y que
habia algo extrafio en su expresion taciturna y en el modo de escucharles cuando
hablaban o cuando entonaban canciones de afioranza. Sus ojos parecian contener una
expresion humana, de compenetracion y, al mismo tiempo, de distancia con las
personas, pues en ellas reconocia su verdadera identidad y las contemplaba desde la
oscuridad de su terrible destino.

A diferencia de Roch y Lucandro, Raquel se transforma en animal por decision
propia para conseguir la compaiiia del jabali blanco del que se habia enamorado. En este
caso, aunque la metamorfosis se lleva a cabo a través de un rabino, queda claro que no
han participado fuerzas divinas para producir el cambio, sino que el origen se halla, sin
duda, en algun tipo de ritual magico, basado en el poder creador del alfabeto hebreo,
que entra en conflicto con las leyes de la naturaleza. Por ello, los personajes que
conforman el mundo ficcional del cuento "se arrodillaron preguntindose por las
extrafias circunstancias que habian hecho posible aquella transformacion" (Martin

Garzo 1999: 74). Es decir, no pueden explicarse los motivos de la metamorfosis desde
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los parametros que rigen su mundo, tampoco pueden atribuirlo a entidades religiosas, ni
adaptar el hecho a ninguna explicacion de corte histdrico o legendario. En definitiva, la
historia de Raquel, que se desarrolla a lo largo de los capitulos ocho y nueve de La
princesa manca, constituye un ejemplo de relato fantastico.

Otra diferencia significativa entre la transformacion de Raquel y la de Lucandro y
Roch es que el cambio se produce de forma voluntaria. No obstante, a diferencia de los
dos personajes anteriores, la metamorfosis se convierte en tragedia. En el primer caso,
Roch se convierte en oso por intervencion divina para ayudarle en su proposito de
liberar a su familia de la prision. En el caso de Lucandro, aunque desde el punto de vista
del lector sea algo terrible convertirse en brunda, para el personaje es algo positivo y
natural tomar la forma corporal del animal que mejor se adapta a su forma de ser, ya que
con la configuracion humana nunca conseguiria ser feliz. En cuanto a Raquel, como ya
se ha dicho, su transformacion no es natural ni puede explicarse desde la religion, sino
que es ella misma quien decide pedir ayuda magica para que se lleve a cabo la
metamorfosis. De esta manera, sentencia su destino a una vida de desesperacion y
oscuridad cuyo conflicto radica en una transformacion parcial. Es decir, aunque la
configuracidon corporal se corresponde con la de un jabali, sus sentimientos tienen un
caracter humano incompatible con su morfologia, la cual representa, asimismo, un
simbolo de impureza para los judios. El sufrimiento de Raquel se puede interpretar, por
tanto, como el castigo que podian recibir "aquellos cuyo corazoén se inclinaba por lo que
prohibia la Tord, que era la ley revelada a Moisés y que contenia las bases del pueblo

judio" (Martin Garzo 1999: 65).

1.6. Un sentimiento dividido: La princesa manca como reescritura de

La bella y la bestia

Ademas de la metamorfosis de Raquel, La princesa manca también presenta una
variante del arquetipo del doble encarnada en el personaje que da titulo a la novela. El
origen del desdoblamiento de la princesa tiene lugar el dia que cumple dieciocho afios,
durante el gran baile de celebracion que se habia organizado en el salon principal del
palacio. Las grandes lamparas de cristal, el suelo brillante y el movimiento ligero de los

vestidos de las jovenes mostraban un lugar de ensuefio que fue interrumpido cuando el
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rey iba a inaugurar el baile llevando en brazos a su hija. En ese momento, se prepard un
escandalo en la puerta del salon porque acababa de entrar un anciano andrajoso
acompanado de un joven extrafio que avanzaba encorvado con la mirada clavada en el
suelo. Ante la expectacion de los invitados, el viejo se dirigid6 hacia el rey para
explicarle el motivo de su inesperada visita. Le recordé que veinte afos atras, cuando
todavia era muy joven y aun no habia nacido su hija, la princesa, fue siguiendo el rastro
de un ciervo hasta introducirse en lo mas profundo del bosque y lanzd, sin pensarlo, una
flecha hacia unos matorrales que se agitaban. Sin embargo, cuando se aproximd para
recoger la ansiada pieza observo la espantosa realidad. No fue un ciervo muerto lo que
encontrd, sino un nifio inocente que en el momento del tiro se disponia a beber agua de
un arroyo, y al que la flecha habia atravesado el pecho. Su padre adoptivo era un
anciano ciego que se sintid profundamente desdichado por la tragedia y el rey intentd
consolarle por todos los medios y servirle de ayuda. La carga de su culpa era tan
inmensa que no podia soportar su peso e instd al anciano a pedirle lo que quisiera. Sin
embargo, el ciego se limit6 a acunar al nifio contra su pecho sin decir una palabra.?
Ahora bien, habian transcurrido muchos afios; el viejo de aquella historia era €l
mismo y el nifio al que habia disparado por error era aquel joven encorvado que llevaba
una capa para cubrir la flecha que le atravesaba el pecho. Nunca quiso extraérsela,
porque eso podria haberle causado la muerte y, a pesar de que consiguidé mantenerle con
vida, no logro librarle del inmenso dolor que le causaba. Llevaban asi veinte afios, pero
hacia apenas un mes se habia dado cuenta de que iba a morir y no podia dejar a su hijo
solo. ;Como iba a enfrentarse a los problemas y crueldades del mundo? Su hijo
necesitaba a una persona que viviera a su lado; sin embargo, no era facil encontrar a
alguien que estuviera dispuesto a cargar con tanto dolor. Por ello, habia recordado
aquella antigua promesa y se habia dirigido al palacio para recordarsela y tomar lo que
le debia. "No queria morirse dejando solo a su hijo. Necesitaba una esposa. Pero no una

esposa cualquiera, sino una que fuera capaz de atenderle y cuidarle sin reparar en los

3 Ya en El lenguaje de las fuentes (1993) Gustavo Martin Garzo habia presentado una dramética historia
acerca de un nifio herido por una flecha: al final de la novela, el personaje de José narra, en torno al
fuego, a un grupo de hebreos la historia del nifio Muni, cuya herida mortal desata consecuencias negativas
tanto en la vida del desafortunado cazador como en la de sus padres, pues eran ciegos y su vida dependia,
en gran medida, de la ayuda del hijo. Este esquema aparece asimismo en el Ramayana, donde el rey
Dazaratha hiere accidentalmente con una flecha a un joven cuyos padres son dos ancianos ciegos y Rama,
el hijo del rey, debe pagar las consecuencias.
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sacrificios que se veria obligada a hacer. Y eso solo podia hacerlo una princesa [...] Por
eso habia pensado en su hija" (125).

El rey y todos los invitados del baile consideraron que era una aberracion
pretender que una joven que apenas habia comenzado a vivir se uniera a un esposo
moribundo que convertiria el resto de su vida en un horror. El rey daria cualquier cosa al
joven para cumplir la promesa, pero jamas le entregaria a su hija, pues ella no tenia
ninguna culpa de los pecados que su padre habia cometido. No obstante, el anciano le
concedio tres* dias para pensarselo. Si al cabo de ese tiempo no le entregaba a la
princesa, €l seria el culpable de lo que sucediera. Pasado ese tiempo, y tras la negativa
del rey, nadie volvio a verle por la ciudad, sin embargo, a la princesa comenzo a
ocurrirle algo extrafio, y es que continuamente se quedaba dormida en cualquier
circunstancia, cada vez con mas frecuencia, hasta que, un dia, el suefo fue tan profundo
que nadie consigui6 despertarla. Entonces, se dieron cuenta de que aquel anciano ciego
la habia hechizado a modo de venganza, lo cual sumi6 al rey en una profunda
desesperacion que llego a extenderse por todo el pais llegando, incluso, a alcanzar a los
animales.

El personaje que descubre el motivo de la enfermedad de la princesa y su
consecuente solucion es Esteban. Acababa de llegar al pais de las muchachas mancas
cuando el profesor Arcimboldo le narra la historia de la desgracia que tenia al reino
inmerso en la desesperacion. Al escuchar la historia, se acordd de la mujer manca® que
le habia atendido en la casa del bosque cuando cay6 enfermo de camino al extrafio pais,
y también de su reservado marido, cuyo pecho estaba igualmente atravesado por una
flecha. Durante aquel tiempo habia observado cosas muy extrafias en aquella casa,
aunque no estaba seguro de que fueran verdad, ya que la fiebre podia haberle provocado
impresiones falsas. Observd que la mujer apenas necesitaba tocar los objetos para
cogerlos, pues parecian desplazarse por si solos hacia su mano como si fueran un iman.
Asimismo, su vestido parecia ingravido y se confundia con el reflejo del sol. Al marchar

de la casa, también le extrafio no verla desde la distancia: era como si se hubiera

4 El ntimero tres es una constante en los cuentos tradicionales. Por ejemplo: Cenicienta va tres veces al dia
a la tumba de su madre, la Reina Malvada intenta envenenar a Blancanieves tres veces, tres son los
cerditos y sus respectivas casas, etc. Segiin Bettelheim "el niimero tres en los cuentos parece referirse a
menudo a lo que el psicoanalisis considera como los tres aspectos de la mente: ello, yo y super-yo. Otro
cuento de los Hermanos Grimm, 'Las tres plumas', puede corroborar esta afirmacion" (1997: 111).

5 El tema de la carencia de una mano aparece en El lenguaje de las fuentes (1993) encarnado en la Virgen
Maria.
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disuelto como el humo. Fue en ese momento cuando percibio los olores del bosque y se
dio cuenta de que no habia notado ninguno mientras se encontraba al cuidado de la
muchacha manca. Aquella experiencia se le presentd con una sensacion de irrealidad
similar a la de los suefios.

Cuando el profesor Arcimboldo terminé de narrar a Esteban la historia del reino,
salié de casa con el pretexto de que tenia que hacer una cosa; sin embargo, su tardanza
comenzo a alargarse mas de lo previsto y Esteban permanecié durante varios dias en
casa del profesor esperando su llegada. Un dia le parecid oir voces detrds un muro y se
acerco para comprobar si, en efecto habia alguien al otro lado. Al observar con atencion
las piedras del muro, vio una pequeiia palanca y decidi¢ tirar de ella. Para su sorpresa, la
pared se abrio y dio paso a una estancia en penumbra, con una cama en el centro sobre
la que, de forma inexplicable, dormia la mujer manca que le habia acogido en la casa
del bosque. También observo que los grabados de las sabanas representaban la corona
real, por lo que aquella muchacha dormida solo podia ser la princesa de la que el
profesor Arcimboldo le habia hablado. ;Como era posible que estuviera en dos sitios al

mismo tiempo?, ";Cudl de las dos era real, y cual el mero reflejo de la verdadera?"
(140). Esteban decidi6 reunirse inmediatamente con el rey para contarle todo lo que
habia averiguado sobre la enfermedad de la princesa y, en ese instante, como empujado
por una fuerza invisible, elaboré un brillante discurso que desentrafiaba el misterio del
desdoblamiento. Cuando el rey incumpli6 la promesa, el anciano ciego no hizo mas que
invocar el orden del mundo para que se llevara a cabo la boda y, a partir de ese
momento, la princesa se dividi6 en dos. Una de ellas vivia con su futuro marido y la otra
permanecia dormida en un estado que en nada se diferenciaba de la muerte, ya que
cuando las muchachas se hacen mayores dejan de pertenecer a los padres y la Unica
forma de retenerlas es privandolas de su propia vida y manteniéndolas en un estado
similar a la muerte.

Esteban resolvio llevar a la princesa dormida a la casa del bosque para conseguir
que las dos se juntaran hasta formar un solo cuerpo. Alli también estaba su esposo y el
rey le tom6 la mano como simbolo de aceptacion, ademas de reconocerle como hijo y
sucesor. Sin embargo, el problema no acaba aqui pues la pareja no terminaba de
adaptarse a la vida en el palacio porque echaban de menos el bosque. Por otra parte, la

tendencia de la princesa a ser dos no habia conseguido desaparecer por completo y

63



algunas veces podian verse tres personas: a la pareja caminando tristemente por el jardin
y, mas adelante, a la otra, invitandoles a que la siguieran para adentrarse con ella en el
deseado bosque. Finalmente, hablaron con el rey para decirle que querian regresar a su
antigua casa y abandonaron el palacio. A partir de entonces no se volvid a saber mas de
ellos. Sin embargo, unos meses mas tarde, unos cazadores descubrieron a una nifia y un
nifio recién nacidos que llevaban sobre sus cuellos una medalla real. Eran los hijos de la
pareja, y el rey se maravillo al verlos. Su sorpresa fue ain mayor cuando, en el lugar
donde habian encontrado a los bebés, vieron una fuente nueva en cuyo fondo se
vislumbraba la forma de una flecha. También, en cada orilla del rio, habia dos espinos
con flores blancas que siempre permanecian florecidas, sin importar la época del afio en
la que estuvieran, y se empezd a decir que "aquellos espinos eran las dos princesas, y
que aquel arroyo era el muchacho tullido, que, al transformarse en manantial, se habia
liberado de la flecha y vivia sereno y feliz entre sus esposas" (149).

La primera cuestion que cabe plantearse respecto al desdoblamiento de la princesa
es si transgrede las leyes naturales del mundo ficcional que encierra la novela o, por el
contrario, esta presenta unos pardmetros que lo permiten y, en consecuencia, los
personajes no lo interpretan como un hecho insélito. Es decir, si se trata de un
acontecimiento fantdstico o maravilloso. Pues bien, la complejidad de su estructura
narrativa, aparte de las narraciones que se insertan a modo de "cajas chinas", radica
precisamente en la conjuncion de dos mundos, uno realista, que conforma el bosque
donde vive Esteban al principio de la novela, y otro maravilloso, que se corresponde con
el pais de las mujeres mancas al que se dirige el personaje en busca de una manita con
vida propia, originaria de ese pais. Esto sucede porque, un dia, el profesor Arcimboldo
le hace llegar aquella mano de forma aparentemente casual, para que conviva felizmente
con ella durante algin tiempo y robarsela mas tarde, a través de otro personaje, con la
pretension de que vaya en su busca y, una vez alli, arregle el desorden de aquel lugar
donde todo el mundo parecia haberse vuelto loco a partir del nacimiento de la princesa
manca. Pues el consejo del reino, ante el sufrimiento que le producia al rey la
malformacion de su hija, llegd6 a adoptar la medida de cortar a todas las nifias la mano
izquierda como homenaje popular a su princesa. Sin embargo, el profesor Arcimboldo
habia logrado mantener las manos con vida, separadas de su cuerpo, esperando el dia en

que pudieran unirse de nuevo a sus correspondientes cuerpos; el mismo dia que Esteban
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desentrafia el misterio del desdoblamiento de la princesa y consigue devolver el orden al
reino en su conjunto.

El viaje de Esteban, que simboliza un puente entre el plano real y el maravilloso,
evoca el viaje en el que todos los héroes de los cuentos se someten a una prueba de la
que salen vencedores y que les reporta una victoria individual que, ademas, supone un
premio para la colectividad. El camino hacia lo maravilloso comienza incluso antes de
partir, es decir, con la intrusion de la manita viviente en el espacio realista de Esteban.
El lector, que al comienzo de la lectura aun considera que el mundo ficcional se rige por
unos parametros semejantes a los de la vida real, interpreta, del mismo modo que el
protagonista, que la vida independiente de un segmento del cuerpo es un hecho insoélito,
por tanto, de caracter fantastico, que transgrede la concepcion del mundo tanto del
personaje como del lector. Sin embargo, aunque Esteban aun no haya comenzado a
desplazarse fisicamente hacia el misterioso reino, psicoldégicamente comienza a
introducirse, junto al lector, en el plano maravilloso, donde la mano viviente no
constituye un elemento fantastico, pues "en el mundo hay lugares donde todo lo que
creemos imaginado puede ser real" (142). La primera reaccion ante el descubrimiento
de la mano con vida propia es de perplejidad, sin embargo, el viaje hacia el reino de lo

maravilloso comienza pronto su andadura:

Esteban no daba crédito a lo que veia. Nunca habia imaginado que pudiera existir nada
igual, ni que segmento de cuerpo alguno pudiera llegar a tener una vida separada,
independiente del organismo al que pertenecia. Su primer impulso fue abandonar la cabafia
y correr en busca de ayuda. Pero no se movid. Era como si hubiera entrado en una region

misteriosa y ya fuera demasiado tarde para arrepentirse y retroceder (24).

Y es en esa region misteriosa, no en el mundo que el protagonista habia conocido
hasta entonces, donde las manos pueden vivir separadas del cuerpo al que pertenecen y
un hombre es capaz de continuar con vida durante décadas con el pecho atravesado.
También donde el hechizo del anciano, por tanto, no plantea un conflicto con el
contexto en el que se desarrollan los hechos. Es decir, el desdoblamiento tiene lugar en
un mundo paralelo al nuestro, construido al margen de la idea que tenemos de lo real
extratextual y, aunque Esteban procede de un espacio creado en funcion de unos

esquemas realistas, pronto se sumerge, como hemos visto, en el plano de lo maravilloso.
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No obstante, interpreta el desdoblamiento de la princesa desde una perspectiva
simbolica que evoca los estudios de Bettelheim en Psicoandlisis de los cuentos de
hadas, como si en realidad el viaje se tratase de un acercamiento a los misterios de la
mente humana y los elementos extrafios que lo conforman representaran conflictos
psicolégicos que debe desentrafiar para que el reino recupere de nuevo el orden. Es

decir, el mundo maravilloso de La princesa manca se presenta, a semejanza de los
cuentos tradicionales, "como un espejo magico que refleja algunos aspectos de nuestro

mundo interno y de las etapas necesarias para pasar de la inmadurez a la madurez total"
(Bettelheim 1979: 432).

En el siguiente esquema se puede observar, de forma grafica, qué elementos
principales constituyen cada uno de los mundos sefialados y de qué forma confluyen a

través del viaje de Esteban, que viene a ser el eje estructural de todo el relato:

MUNDO REAL PROCESO DE INMERSION MUNDO MARAVILLOSO
-El bosque donde vive Esteban al | 1) <— Esteban <—- Mano <— |-Manos vivientes.
principio de la novela. -Hombre con el pecho atravesado

2) —> Esteban —> Mano —> | por una flecha.

-Hechizo del desdoblamiento.

Aunque el mundo maravilloso de La princesa manca estéa constituido por diversos
hechos que simbolizan diferentes aspectos psicoldgicos, como el tema de la carencia o
el de las cualidades positivas escondidas, en el caso del hombre con el pecho
atravesado, el analisis se va a centrar, principalmente, en desentrafiar el significado del
desdoblamiento partiendo de la interpretacion que aporta el héroe. Cuando Esteban
asegura que el desdoblamiento se produce por el impedimento del rey ante la boda de su
hija, lo que Martin Garzo esta haciendo, en realidad, es poner en relacion la historia de
la princesa con la de todos los cuentos tradicionales cuyo argumento gira
simbdlicamente en torno al conflicto edipico, que es necesario superar para alcanzar la
madurez pues, de lo contrario, puede desembocar en una serie de importantes conflictos
emocionales.

En primera instancia, La bella durmiente es el cuento que comparte mas rasgos
visibles con la princesa de Martin Garzo, pues ambas protagonistas sufren un periodo de

letargo antes de unirse definitivamente a su pareja. Asimismo, la princesa manca, al
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igual que el personaje de Talia en E/ Pentameron de Basile y el de la Bella Durmiente,
de Perrault, da a luz a un nifio y una nifia que simbolizan la idea de unidn de contrarios
como fuente de vida. En la version de Basile, los nifios reciben los nombres de Sol y
Luna, en la de Perrault, Mafiana y Dia. En la novela de Martin Garzo, aunque no se
especifica el nombre de los nifos, la idea de complementariedad est4 presente, a lo largo

de la historia, en la tristeza del rey por la carencia de mano de la princesa:

(No eran dos los amantes —se preguntaba—, dos las alas de los pajaros y de las mariposas,
dos las manillas de los relojes que contaban el tiempo? El dos era superior al uno —afiadia

con una mueca de desesperacion en los labios— porque era el numero de la vida (111).

Su desesperacion parece concluir definitivamente cuando, tras la misteriosa
desaparicion de la princesa y su marido, descubre a sus nietos y se maravilla "ante sus
cuatro manitas idénticas [...] que no se cansaba de mirar ni de cubrir de caricias y besos"
(148).

Ademas del suefo como simbolo de espera de la maduracion sexual, y del
nacimiento de los dos nifios como personificacion del numero de la vida, La princesa
manca presenta, de forma paralela a las versiones de Perrault y de los hermanos Grimm,
el simbolo del espino como alusion a la pureza de la protagonista. En el caso de La
bella durmiente la idea de pureza deriva de la capa protectora que forman los espinos en
torno a la mujer mientras estd dormida para que los pretendientes precoces perezcan
enredados. Por otra parte, La princesa manca utiliza la imagen de dos espinos con flores
blancas para simbolizar a una princesa que permanece eternamente dividida entre el
amor edipico y el amor hacia su esposo. En este sentido, el color blanco alude a una
pureza emocional entendida como la dificultad para superar un estadio infantil del
desarrollo.

En definitiva, aunque existen diversas versiones sobre el cuento de La bella
durmiente el argumento de todas ellas expresa que los padres, a pesar de sus
imprudentes esfuerzos, no conseguiran evitar el desarrollo sexual de su hija, sino que
simplemente impediran que se alcance en el momento preciso. Este retraso en la
maduracion se manifiesta a través de los cien anos que permanece dormida antes de su

union con el principe. "Otro aspecto importante, intimamente relacionado con este, es el
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de que tener que esperar largo tiempo para llegar a la completa satisfaccion sexual no
disminuye, en absoluto, su atractivo" (Bettelheim 1979: 315-330).

El letargo de la princesa, los mellizos y los dos espinos reflejan, por tanto, una
relacion obvia con La bella durmiente, sin embargo, la novela de Martin Garzo presenta
un paralelismo mayor con La bella y la bestia si se observa con detalle el analisis
psicoanalitico que plantea Bettelheim respecto a este cuento. En una primera lectura, la
semejanza mas evidente se situa en la desagradable apariencia de los personajes

masculinos en contraste con la de las mujeres:

(Como podia entregarse una muchacha en plena juventud, que ademas era la princesa del
reino, a un esposo moribundo e idiota, hacer de su vida, cuando todavia no habia
empezado, un camino de desolacion y horror? Varios jovenes rodearon a la princesa como
tratando de protegerla de aquel deforme muchacho, que se apart6 mansamente sin hacer el

minimo gesto de protesta (Martin Garzo 1995: 126).

A partir de dicho contraste surge el conflicto de los padres, pues ni el rey ni el
padre de Bella quieren aceptar, en un primer momento, la uniéon de sus hijas con
aquellos seres extrafios; no obstante, ambas uniones son imprescindibles para que los
personajes masculinos puedan vivir. En el caso del cuento tradicional, la Bestia necesita
a Bella para no morir de pena, mientras que en el relato de Martin Garzo, la terrible
herida del hombre moribundo puede causarle la muerte o la desgracia eterna si el rey le
priva de los cuidados y la compaiiia de la princesa. En consecuencia, las dos mujeres
manifiestan, simbdlicamente, sentimientos ambivalentes que, por un lado, las llevan
hacia el padre, pues aun dependen emocionalmente de €l, y, por otro, hacia el futuro
€sposo, que se presenta como un ser desagradable, ya que atn no han transferido el
amor edipico del padre al esposo. En el cuento, Bella le pide a la Bestia que la permita
reencontrarse con su padre porque ha visto, a través de un espejo magico, que esta
desesperado por la pérdida de su hija pequefia. La Bestia accede con la condicion de que
no tarde mas de una semana en regresar porque, de lo contrario, moriria de pena.
Sumida en la ambivalencia entre el amor por su padre y la necesidad de la Bestia, la
mujer la abandona para volver junto a su padre, pero gracias a ello descubre lo que
siente por la Bestia y decide regresar a su lado; entonces, se transforma en un principe,

lo que pone de manifiesto el debilitamiento de la relacion con su padre y la transferencia
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de su amor hacia la Bestia. El hombre de la flecha en el pecho, por su parte, no deja de
ser un personaje enfermo y moribundo cuando el rey le acepta como hijo y sucesor, sin
embargo, el dia que volvio al palacio con la princesa para celebrar el fin de las
desdichas en aquel reino, "todos emitieron un joh! de admiracion. Esteban penso al
verlos, tan hermosos y radiantes lucian, en que la vida estaba llena de sorpresas y que,
debajo de los andrajos, podian ocultarse muchas veces los mas imprevistos linajes"
(145).6

En resumen, mientras Bella acude alternativamente al lado de su padre y de su
futuro esposo, la princesa manca se desdobla y permanece al mismo tiempo con los dos,
sin embargo, la base del conflicto es la misma. Ambas mujeres encarnan una
disposicion excluyente de los dos tipos de afecto que conlleva una vision inmadura de la
vida. No obstante, la etapa edipica, que coincide con el desenlace de las historias,
desaparece (de forma parcial en el caso de la princesa manca) cuando los padres aceptan
el matrimonio de sus hijas y, en consecuencia, mantienen con ellas un afecto mucho mas
maduro y satisfactorio que las permite vivir en armonia consigo mismas y con el

mundo.

1.7. La manifestacion del doble como negacion de la muerte en "El

hada que queria ser nifia"

Gustavo Martin Garzo presenta otra variante del arquetipo del doble en "El hada
que queria ser nifia" (7res cuentos de hadas), cuyo esquema, en este caso, coincide
mayoritariamente con el tipo de Anfitrion. El conflicto comienza cuando una nifa
llamada Cristina muere de forma accidental en el arroyo de un bosque al intentar salvar
la vida de un conejo. Casi al momento, un hada descubre el cuerpo y a su lado "una
sustancia que flotaba sobre el agua como un agua mas densa, llena de luz, y supo al
instante que se trataba del alma de la nifia y fabric6 una bolsa con hojas de higuera" (48)
para guardar aquella sustancia exquisita que tanto les gusta comer a las hadas. Sucedio
entonces que, de tanto probar el contenido de la bolsa, descubrié los pensamientos de

Cristina y empez06 a preguntarse como seria el mundo de los humanos:

6 Bettelheim sefiala el reconocimiento del mérito que se halla oculto bajo unos andrajos como uno de los
principales temas de La Cenicienta (1979: 335).
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Las hadas tienen la facultad maravillosa de tomar la forma de los seres de los que se
encaprichan. Ain mas, lo hacen sin darse cuenta. Empiezan a seguir a un ciervo y unas
horas después se han transformado en sus dobles perfectos [...] Cuando vio en el agua
aquel rostro que en nada se distinguia del de la nifia cuya alma habia robado, decidid

sustituirla para ver como era su mundo (50).

Sin embargo, el cambio de espacio da lugar a una serie de anomalias en el
comportamiento de "Cristina" que constituyen el conflicto central del argumento y no
pasan desapercibidas para los personajes que la rodean, especialmente para su madre.
Entre otras rarezas, observa que "su hija" emana un resplandor azulado mientras
duerme, que, en el parque, los pajaros vuelan a su alrededor y, ademas, puede mover
objetos sin tocarlos. Sin embargo, acepta con relativa normalidad esas conductas
extrafas, asi como su incapacidad para crecer, pues, a pesar del transcurso de los afios,
el hada permanece con el cuerpo que tenia Cristina el dia que murid. El narrador
justifica esta aceptacion de la madre conciliando realidad y fantasia, atribuyendo rasgos

magicos a la vida real a través de la literatura:

Y entonces ya no pensaba en lo rara que habia sido su vida, ni en el misterio de que su nifia
hubiera dejado de crecer, que, bien mirado, eso no era para tanto ni tan siquiera tan distinto
a lo que les pasaba a las otras madres con sus hijos, que también éstas los seguian mirando
como si fueran eternamente nifios [...] y que también el amor que sentian por ellos era del

todo extraflo, y no podia explicarse de ninguna manera (69).

La eterna infancia de "Cristina" evoca la imagen arquetipica de la puella aeterna,
cuya variante masculina se corresponde con el puer aeternus. La terminologia procede
de Las metamorfosis (4, 18), de Ovidio, y hace referencia al dios nifio Yaco, que se
identifica con Dioniso y con Eros. En los misterios eleusinos, que eran ritos de
iniciacion basados en un mito protagonizado por Deméter, la diosa de la agricultura y de
la fertilidad, el puer aeternus era una criatura divina y redentora que nacia en la noche.
Un dios de la vegetacion y la resurreccion, de la divina juventud, que se corresponde
con algunas divinidades orientales como Tammuz, Atis y Adonis (Franz 2006: 13). El
arquetipo contrario seria el senex, asociado con el dios Crono, que representa el control

y la racionalidad en contraposicion con la falta de disciplina del eterno joven.
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Por otro lado, en cuanto al tipo de desdoblamiento, "El hada que queria ser nifia"
se identifica con la tendencia que abre el romanticismo aleman y presenta un doble de
caracter tragico que, si bien comparte con el tema de Anfitrion el cambio de apariencia
fisica para hacerse pasar por otra persona en su propia casa, se diferencia en que el ser
sobrenatural toma la identidad de una nifia muerta.

Hasta ahora se han observado las caracteristicas del doble que se relaciona con
Anfitrion; no obstante, existe en este relato un doble previo que favorece la intrusion del
hada en el entorno social y familiar de la nifa. Se trata del alma que le sirve de
alimento, a través del cual experimenta como propios los pensamientos de Cristina.
Después de muchos afios, el alma abandona, en forma de lagrimas, el cuerpo del hada
para unirse con el alma de la madre cuando muere. La dimension que adopta la figura
del doble, en este caso, remite al enfrentamiento con el misterio de la muerte, pues es en
el momento de morir cuando aparece el doble espiritual que el sujeto lleva dentro.

Existen diversas figuras miticas, procedentes de las primeras civilizaciones, que
representan esta forma incorporea de vida tras la muerte; entre ellas se encuentran el Ka
de los egipcios, el espectro que los griegos denominan eidolon y el alma de la ortodoxia
cristiana (Herrero Cecilia 2011: 19-20). Segun esta tradicion religiosa, plasmada en la
Biblia, Dios, que constituye la conciencia y el ser absolutos, concibe el universo para
reflejarse en €l y crea al hombre a su imagen y semejanza. De esta manera, el ser
humano se convierte en un "doble" de Dios, constituido a su vez por un alma, que se
corresponde con la conciencia, y un cuerpo, perteneciente al mundo fisico de la
naturaleza.

La creencia en una forma de vida tras la muerte, plasmada en la literatura desde
tiempos inmemoriales, expresa el instinto humano de autoconservacion y el miedo a
morir como uno de los males esenciales de la humanidad. Otto Rank atribuye la
tanatofobia a un sentimiento narcisista que se siente amenazado y reacciona con temor.
A través de las teorias de Spiess, Rank argumenta que este temor no procede del simple
apego a la vida terrena sino del amor por el propio "yo", por la individualidad que se ve
condenada perderse en la nada y ansia escapar de un destino inexorable (Rank 1976:
124-125). En La muerte de Ivan llich, Tolstoi ilustra a la perfeccion el temor a la

pérdida de la individualidad a través del personaje cuyo nombre da titulo a la obra:
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El ejemplo de silogismo que aprendié en la logica de Kiseveter: "Cayo es hombre, los
hombres son mortales, luego Cayo es mortal" en el transcurso de su vida le parecid justo
s6lo en lo tocante a Cayo, pero de ningun modo respecto a si mismo. Aquel era Cayo-
hombre, el hombre en general, y lo de la muerte era completamente justo; pero él no era
Cayo ni un hombre en general, sino un ente distinto, completamente distinto de todos los
demas [...] "Cayo, en efecto, es mortal y es justo que muera; pero yo, Vania, Ivan Ilich, con

todos mis sentimientos y pensamientos, es otra cosa" (Tolstoi 1980: 61-84).

En definitiva, "El hada que queria ser nifia" presenta dos tipos de doble que
mantienen una relacion causa-efecto, pues el hada toma la forma de Cristina tras probar
un alma que le suscita el deseo de sustituirla. Esta figura del doble se relaciona con la
tradicion de las representaciones miticas que expresan el anhelo de seguir viviendo tras
la muerte; por otro lado, el cambio de apariencia del hada estd vinculado con el tema
literario de Anfitrion.

Al hablar sobre la muerte, en concreto la de una nifia, el escritor respalda las
teorias psicoanaliticas que defiende Bettelheim (1979) respecto a la necesidad de
presentar, en la literatura infantil, los problemas existenciales que preocupan a los seres
humanos desde los primeros afios de vida. Es preciso sefialar sefialar que Martin Garzo
se ha dedicado a la psicologia clinica durante afios y en las paginas de sus cuentos se
trasluce la influencia del psicoanalista austriaco.

En el lado opuesto de esta tendencia que aboga por tratar temas existenciales en
las obras infantiles, se sitia lo que Cervera (1991) denomina como literatura
instrumentalizada (18). Se trata de libros didacticos destinados a los primeros afios de
escolarizacion que, frecuentemente, se presentan en forma de series con un protagonista
comun al que se le hace pasar por distintos espacios relacionados con la experiencia
directa del nino: el colegio, la playa, el zoo, el mercado, etc. Aparte de no tratar
problemas existenciales, "la creatividad es minima, por no decir nula. Toman un
esquema muy elemental y lo aplican asi a varios temas monograficos que pretenden
convertir en centros de interés. No son literatura, aunque a veces asi se llamen" (1991:
18).

En el polo opuesto a esta tendencia se situa el mensaje de los cuentos de hadas:
las dificultades son inevitables porque constituyen una parte intrinseca de la existencia
humana; pero si uno no huye y se enfrenta a estas situaciones, a menudo injustas,

conseguira dominar los obstaculos y alcanzar la victoria. Es decir, el significado de los
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cuentos de hadas revela el fundamento del psicoandlisis, que "se cred para que el
hombre fuera capaz de aceptar la naturaleza problematica de la vida sin ser vencido por
ella o sin ceder a la evasion" (Bettelheim 1979: 15).

Bettelheim asegura que el nifio, mds que nadie, necesita que se le sugiera,
simbolicamente, como avanzar sin peligro hacia la madurez (1979: 15). Pero, la
literatura instrumentalizada no habla de la muerte, ni de la vejez, ni tampoco del deseo
de vida eterna que Martin Garzo si muestra en "El hada que queria ser nina" a través del
alma inmortal de Cristina. De este modo, el escritor permeabiliza la barrera tematica
que, frecuentemente, mantiene alejada a la literatura infantil del resto de literaturas. Al
presentar el motivo del doble, como via para tratar la inmortalidad, Martin Garzo enlaza
con los temas tragicos de muchas obras folcloricas y literarias, que no nacieron para el
publico infantil o juvenil, donde pueden observarse muertos cuyo fantasma clama
venganza a sus herederos o destroza los amores y los corazones (Hamlet). A veces "el
doble se venga por su propia mano, como el Comendador en Don Juan. En otras la
exigencia es tan solo moral, como en El Cid o Hernani" (Morin 2007: 182). También,
habitualmente aparece como una forma de resistencia a abandonar la vida terrena. Por
ejemplo, en Don Juan el protagonista presencia su propio entierro sin ser consciente de

haber muerto:

JUAN LY aquel entierro que pasa?
ESTATUA Es el tuyo.
JUAN iMuerto yo!
ESTATUA El capitan te mato
a la puerta de tu casa (Zorrilla 1993: 687).

Desde las teorias que propone David Roas, el fantasma de Cristina y el
desdoblamiento del hada se insertan en la categoria de lo fantéstico, ya que la narracion
se ambienta en un mundo como el nuestro, es decir, regido por los mismos parametros.
En consecuencia, se produce una ruptura con los esquemas que el lector ha desarrollado
para entender la realidad. El narrador asegura al nifio que en su mundo, en su realidad
cotidiana, no en otra paralela, existen las hadas y puede percibirlas en determinadas
circunstancias. Sabe que su relato se contradice con lo que el lector conoce pero por eso

mismo lo cuenta. "Esa es la razén basica del relato fantastico: revelar algo que va a
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trastornar nuestra concepcion de la realidad" (Roas 2011: 49) y conseguir, al mismo
tiempo, que lo imposible sea aceptado aunque no pueda explicarse. Las primeras lineas
del cuento se dirigen a romper el esperado escepticismo del lector para que acepte la
existencia de lo sobrenatural: "No es cierto que las hadas no existan. Es dificil verlas,

eso es lo que pasa" —advierte el narrador.

1.8. El deseo de inmortalidad y significaciones de la sombra en "El

castillo de las tres murallas"

Carmen Martin Gaite también trata el tema de la muerte y el deseo de vida eterna
en "El castillo de las tres murallas" a través del sabio oriental Cambof. Sin embargo, su
ubicacion indefinida en el espacio y el tiempo, asi como las diferencias cualitativas que
presenta respecto al nifio, eliminan toda posibilidad de identificacion del lector con el
personaje y reducen, por tanto, el efecto dramatico. En este caso concreto, el sabio
constituye una variante del motivo del doble cuyo esquema coincide con el tema de
Orlando. Del mismo modo que el protagonista de Los caminos del destino, de O. Henry,
Cambof establece las fronteras entre los distintos mundos que vive por medio de la

muerte:

—¢ Tl no tienes miedo a morirte? —le preguntaba Lucandro.

—Yo no. Porque ya me he muerto otras veces y no te creas que se nota mucho.

Narraba episodios de otras vidas anteriores que, segun decia, habia vivido. Habia sido pirata,
soldado, ermitafio, princesa y hasta aguila [...] seguramente se trataba de suefios que tenia o

de historias que habia leido (18).

La autora presenta una doble via interpretativa respecto a las transformaciones de
Cambof a lo largo de la narraciéon que oscila entre el mundo de los suefios y el real,
generando una tension que finalmente desemboca en la segunda posibilidad. Al final del
relato, con la Ultima muerte del sabio y su consiguiente traspaso al cuerpo del joven
Amir, se confirma la veracidad de sus otras vidas, entre las cuales figuran tanto formas
humanas, de ambos sexos, como de animales. Los desdoblamientos suceden sin
provocar una relaciéon problematica entre lo real y lo irreal porque la historia se ha

elaborado al margen de lo real extratextual.
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La cadena vital de Cambof se relaciona con la doctrina filoséfica griega conocida
con el nombre de metempsicosis, que defiende la transmigracion de las almas a través
de distintos cuerpos. Segun esta teoria, cuando la vida del ser llega a su fin, el alma se
separa para pasar al siguiente cuerpo. Platon considera que existe un doble destino para
las almas en funcion de las faltas cometidas en vidas anteriores: "la inmortalidad y la
compaiia de los dioses, para aquellas que se sometieron a la purificacion, y la
transmigracion bajo cuerpos de animales, para las que no supieron dominar sus
instintos" (Bargallé 1994: 15).

Al conservar la misma identidad, a pesar del cambio de forma, no pueden
establecerse diferencias entre individuos, como sucede con el hada y Cristina, de Martin
Garzo, sino entre los mundos distintos en que vive. El tiempo del relato abarca
solamente el final de su vida como sabio oriental y el comienzo como el joven Amir,
pero se conocen algunas caracteristicas de sus otras vidas gracias a lo que ¢l mismo
cuenta a otros personajes. Aunque sus recuerdos evidencian la disparidad entre los
distintos mundos, no incide, sin embargo, en las dificultades que implica el cambio de
forma, sino en el conjunto de conocimientos que cada vida le ha aportado, pues la
funcion del personaje en el conjunto global de la narracion es ofrecer su sabiduria para
aconsejar a los demas. La sucesion de vidas se presenta, por tanto, como una amplia red
de conocimientos que lo justifican como sabio.

En "El castillo de las tres murallas" Martin Gaite presenta, asimismo, un
desdoblamiento ambiguo en la figura de Serena que también oscila entre el mundo de
los suefios y el real. Este personaje aparece ante su hija en forma de sombra. No
obstante, también es licito interpretar que no existe tal sombra, sino el sufrimiento de
una joven que lleva afios sin ver a su madre y desea encontrarse con ella. Aunque la
sombra de la mujer no se manifiesta como un doble objetivo, pues la narracion sugiere
la posibilidad de que Altal¢ la haya imaginado, es evidente que la autora ha recurrido al
tema mitico del doble para suscitar la ambigiiedad. Por tanto, la aparicion de la sombra,
real o sofiada, es susceptible de anélisis bajo las teorias que arrojan luz sobre este tema.
En este punto cabe recordar la vision antropolédgica de Otto Rank (1976) respecto al
tema del doble. Anteriormente se ha sefialado que las supersticiones procedentes de
diversas culturas, respecto a la sombra, o el reflejo, revelan el factor comun de la muerte

a pesar de la distancia geografica que las separa. El autor menciona, entre otros
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ejemplos, el castigo de muerte que se otorga en el este de Nueva Guinea a todo nativo
que pise la sombra del rey y el especial cuidado que ponen ciertos pueblos primitivos en
que su sombra no caiga sobre un cadaver o sobre su tumba. Por este motivo, los
funerales se han realizado habitualmente por la noche (91). También, Rank advierte la
relacion entre las sombras cortas y largas, que sirven de base a los cuentos de hadas de
Goethe y Andersen (91).

En "El castillo de las tres murallas", Martin Gaite utiliza este recurso de la
sombra, junto a otros elementos, para conformar una red semdntica de connotaciones
funebres que juega con el miedo atavico del ser humano a morir. El relato no deja
constancia en ningun momento del fallecimiento de la mujer, sin embargo, envuelve el
misterio de su desaparicion en una atmosfera estremecedora a través de simbolos que
aluden al misterio de la muerte sin referirse a ella directamente: "Algunas tardes,
cuando bajaba a pasear por el jardin, le parecia ver la sombra de Serena escurriéndose
entre las estatuas, y entonces echaba a correr llaméndola [...] Se quedaba a la escucha y
solo le contestaba el piar de los pajaros entre el ramaje" (49). Las estatuas y los pajaros
entre las ramas constituyen, junto a la sombra, un ambiente inquietante que sugiere
muerte y también la libertad del alma, que se relaciona con la libertad que Serena
recupera el dia que abandona el castillo de Lucandro. El caracter estremecedor de las
estatuas se analizard con mayor detenimiento en el apartado siguiente, dedicado al

arquetipo literario del hombre artificial o automata.

1.9. Recapitulacion

Bajo este epigrafe se han analizado una serie de desdoblamientos y metamorfosis
que pueden clasificarse en cinco tipos generales en funcion de su origen. Los puntos de
partida estdn motivados por: 1) un objeto comun, 2) somatizaciéon de rasgos psiquicos,
3) capacidad sobrenatural de cambiar la apariencia fisica, 4) hechizo y 5) muerte o
desaparicién misteriosa.

Dentro del primer tipo se incluyen los desdoblamientos de Sorpresa y el hombre
del traje de raso, asi como la metamorfosis de Roch Galeron, pues el origen estd
vinculado, por un lado, con un espejo, y por otro, con unos disfraces comunes que, en

principio, no guardan ninguna relacién con poderes magicos o divinos. El segundo tipo
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senalado, la somatizacion de rasgos psiquicos, atafie exclusivamente a la metamorfosis
de Lucandro, quien, progresivamente, va tomando la forma de un animal afin a su
manera de ser. En tercer lugar, el cambio de apariencia fisica hace referencia al hada que
adopta la forma de Cristina sirviéndose de una capacidad exclusiva de los seres magicos
o sobrenaturales. El cuarto tipo alude al origen del desdoblamiento de la princesa manca
pues, aunque el lector no presencia ningun hechizo, los personajes asumen de forma
indiscutible que se ha llevado a cabo y no se plantean, por tanto, ninguna otra
posibilidad. Finalmente, dentro del Gltimo apartado, se incluyen el alma de Cristina, las
vidas de Cambof y la sombra de Serena. A pesar de las diferencias que existen entre
estos desdoblamientos, los tres casos comparten el origen comun de la muerte, o
desaparicion misteriosa rodeada de una atmosfera funebre. El alma de Cristina aparece
en el momento de morir, las fronteras entre las distintas formas de vida del sabio
oriental estdn marcadas por sus muertes y la sombra de Serena aparece cuando la mujer
se encuentra desaparecida.

El siguiente cuadro resume de forma esquematica las caracteristicas mencionadas:

PERSONAJE PROCESO ORIGEN
Sorpresa Desdoblamiento Objeto comun: espejo
Hombre del traje de raso Desdoblamiento Objeto comtn: disfraz
Roch Galeron Metamorfosis Objeto comun: disfraz
Lucandro Metamorfosis Somatizacion de rasgos psiquicos
Hada Desdoblamiento Capacidad sobrenatural para cambiar la
apariencia fisica
La princesa manca Desdoblamiento Hechizo
Cristina, Cambof'y Desdoblamiento Muerte o desaparicion misteriosa
Serena
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CAPITULO II

ESTATUAS ANIMADAS Y OTRAS FORMAS DE VIDA
ARTIFICIAL

2.1. Consideraciones iniciales

La presencia de estatuas animadas, autdmatas y otras figuras semejantes es muy
abundante tanto en la literatura como en la mitologia, las religiones y el arte, debido a
que el concepto no se cifie de forma exclusiva a la tecnologia moderna. Es decir, la idea
de crear una forma de vida artificial constituye uno de los deseos atavicos del ser
humano, que halla sus manifestaciones mas antiguas en los mitos de creacion de
diversas culturas. Esta ambicion revela un impulso inventivo y creador, un orgullo
intelectual que pretende elevarse sobre la necesidad del sexo y producir seres animados
mediante un proceso artificial para someterlos, en muchos casos, al servicio de los
humanos (Frenzel 1980: 153).

Dentro del mundo antiguo es ineludible mencionar al ingeniero y matematico
Heron de Alejandria (s. I d. C.), autor de numerosos tratados de mecanica, entre los que
se encuentra Automata, considerado el primer libro de robotica de la historia. Muchos
de los aparatos que ahi aparecen fueron disefiados con una finalidad ludica, como aves
que volaban, cantaban e, incluso, bebian; pero también presenta otros como un molino
de viento o un precursor de la turbina de vapor. Ademas de dar testimonio de los
inventos de la época, Heron de Alejandria participd en su construccion. Elabord
ingeniosos mecanismos que se escondian tras milagros falsos, como en una maquina
que abria las puertas de los templos con vapor de agua.

Aunque Herdn de Alejandria fue el primero en compilar informacion sobre los
autoOmatas, otros anteriores a ¢l realizaron aportaciones relevantes. Seglin relata el
abogado y escritor romano Aulo Gelio (s. II) en Noches dticas (X, 12, 8), Arquitas de
Tarento (c. 430 a. C.- ¢. 360 a. C.), ademés de inventar el tornillo y la polea, cre6 una
paloma de madera que pendia de una cuerda del techo. Tenia un depdsito de agua que

era calentada por un pequena llama situada debajo del aparato y el vapor que se creaba
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salia por unos pequefios agujeros de la parte trasera del ave. De esta manera, la reaccion
de los chorros producia un movimiento que recreaba el vuelo de una paloma.

Otro clasico importante en la invencion de mecanismos animados es el escritor
Filon de Bizancio, que vivio en torno al siglo III a. C. De €l nos han llegado multitud
obras sobre mecanica que describen artilugios de diversa indole entre los que destaca un
camarero automata cuyo funcionamiento consistia en servir con la jarra que tenia en una
mano en el vaso que se le colocaba en la otra. También presenta otros aparatos como
una ballesta que disparaba flechas automaticamente y diversos artilugios de guerra.

La mitologia griega también da noticia de multiples figuras de piedra, barro u
otros materiales similares, que cobran vida gracias al poder divino. En Los trabajos y
los dias (vv. 42-105), de Hesiodo (700 a. C.), Prometeo roba el fuego a Zeus para el
bien de los hombres. En consecuencia, el padre de los dioses responde a la ofensa por
medio de una figura engafosa. Ordena a Hefesto "mezclar cuanto antes tierra con agua,
infundirle voz y vida humana y hacer una linda y encantadora figura de doncella
semejante en rostro a las diosas inmortales" (vv. 60-63). Cada dios le otorga una
cualidad como la belleza divina, la sensualidad o la habilidad manual. Sin embargo,
Hermes siembra la mentira y la inconstancia en su caracter. De esta forma, los dioses
consiguen introducir la desdicha en el mundo de los mortales. Hasta entonces habian
vivido sin sufrimientos, pero, cuando Pandora abre una anfora llena de males, se
expanden todas las desgracias humanas y, al cerrarla, lo Gnico que queda dentro es la
esperanza.

Otro ejemplo de figura que cobra vida gracias al poder divino lo encontramos en
Las argonauticas. Apolonio de Rodas (295 a. C.-215 a. C.) cuenta en el poema épico
que Hefesto creo al gigante de bronce Talos para salvaguardar la isla de Creta. Los
argonautas lucharian contra aquella obra del dios del fuego hasta acertar en la Uinica
vena de su cuerpo broncineo (IV, 1641-48). Asimismo, Ovidio (43 a. C.- 17 d. C.) narra
en Las metamorfosis la historia del escultor Pigmalion (10, 244-50), el artista que
concibid una figura de mujer tan hermosa que se enamor6 de ella y pidié a Afrodita que
le diese vida. Pilar Pedraza apuntala que lo realmente importante en la historia de
Pigmalion no es la pasion del hombre hacia la estatua, sino el hecho de que la estatua
sea una creacion propia, una materializacion de la mujer ideal que €l lleva dentro de si,

es decir, su doble femenino (Pedraza 1998: 36). Este mito se vislumbra a lo largo del
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arte moderno, de Vermeer a Picasso, desde diversas perspectivas que ponen su acento
bien en la brutalidad de la guerra perpetua entre sexos, en el caso de Goya, en el amor
romantico, como se puede observar en la obra del prerrafaelista Burne-Jones, o en un
realismo erdtico que roza lo escabroso en el cuadro de Gerome (Pedraza 1998: 36-41).

La idea de crear un ser humano a partir de una figura aparece también en la
ortodoxia cristiana. Segun el libro del Génesis, Dios form6 al hombre con polvo del
suelo y le insuflé en su nariz aliento de vida (2, 7). Asimismo, segun la mitologia judia,
el golem es un ser vivo creado normalmente a partir de barro. Esta figura mitologica ha
trascendido de forma notable a lo largo de la historia de la literatura dando lugar a obras
tan conocidas como El Golem (1915), de Gustav Meyrink (adaptada al cine en 1920 por
Carl Boese y Paul Wegener) o el poema homonimo que Jorge Luis Borges escribe en
1958 e incluye en su libro El otro, el mismo (1964).

Durante la Edad Media perviven, en un plano ficcional, las figuras animadas de
piedra o bronce, pero no ocupan, sin embargo, una posicioén central. Ademas, ya no son
solo los dioses quienes vivifican las figuras. Ahora también pueden hacerlo los humanos
a través de sus pasiones y voluntades e impulsados por el encanto que produce la obra al
contemplarla. El historiador inglés William of Malmesbury (De gestis Regum Anglorum
libri quinque, 1124/25) fue el primero en relatar la historia del poder que ejerce una
estatua de Venus sobre un joven que, irreflexivamente, le introduce en el dedo su anillo
de boda (Frenzel 1980: 154).

Los libros de caballerias también constituyen una fuente documental interesante
acerca de la descripcion de diferentes tipos de automatas. El espacio narrativo de estas
novelas estd formado por elementos maravillosos y fantasticos como jardines
paradisiacos, anillos prodigiosos, magas viejas, seres monstruosos o automatas que, en
muchas ocasiones, se encuentran a medio camino entre la magia y el funcionamiento
mecanico. El autor Carlos Alvar, en "De autématas y otras maravillas", sefiala la
necesidad de distinguir, en este enrevesado conjunto de elementos maravillosos y
fantasticos, entre los mirabilia producto de la Naturaleza y aquellos que son resultado
de la intervencién humana (Alvar 2004: 31), donde encajan los castillos giratorios, los
caballos de madera que vuelan, las cabezas parlantes o las estatuas con capacidad de

movimiento. Estos son solo algunos ejemplos de los mecanismos que pueblan la
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literatura medieval, superando, con mucha diferencia, los adelantos técnicos de la
época.

Carlos Alvar sostiene que, desde comienzos del siglo XIII, es habitual encontrar
en los textos arturicos estatuas de bronce capaces de moverse cuya funcion es defender
un paso, como un puente o la entrada a un castillo, de todo aquel que no ha sido llamado
al lugar o no es el caballero escogido para la aventura en cuestion. Pues solo el héroe
llamado podra derrotar a aquellos seres invulnerables que representan un mundo de
encantamientos y, de esta manera, llegar al desenlace del conflicto, como sucede al final
de los encantamientos del Castillo de la Dolorosa Guardia, segin cuenta el Lancelot en
prosa (Alvar 2004: 42).

Desde un enfoque cientifico, es imprescindible mencionar a Alberto Magno,
filésofo y hombre de ciencia en general nacido en Baviera y que se erigié como una de
las figuras maés significativas del pensamiento medieval. Se le han atribuido diversas
obras, tanto magicas como de creacion de autdmatas, entre las que se encuentra un
mayordomo artificial de hierro a cuya preparacion dedico treinta afios, pero que
lamentablemente no ha llegado hasta nuestros dias.

El autémata mas antiguo que se conserva en Occidente es el gallo de Estrasburgo,
construido por Jacques Vaucanson en 1352. Dicho automata formaba parte del reloj de
la catedral francesa, y movia el pico y las alas para anunciar las horas. En la actualidad
se exhibe en el Museo de Artes Decorativas de la ciudad.

En Espafia también se construyeron automatas que significaron un impulso para el
desarrollo tecnologico. El ingeniero hispano-milanés Juanelo Turriano (1501-1585)
trabajo para el emperador Carlos V como relojero de la corte y disefio diversos
mecanismos, como la obra de ingenieria que era capaz de transportar agua desde el Tajo
hasta el Alcazar de Toledo. No obstante, el artilugio que mas nos interesa, por su
relacion con la tematica del trabajo, es un automata de madera llamado El hombre de
palo. Incluso existe una calle en Toledo que lleva el mismo nombre como recuerdo de
aquella peculiar obra. Se trataba de un sirviente que recorria las calles pidiendo limosna
para su duefio y si lograba su objetivo ofrecia una reverencia a modo de agradecimiento.
En este punto es preciso mencionar las novelas actuales Juanelo o el hombre nuevo

(2000), de Jesus Ferrero, asi como Memorias de un Hombre de Palo (2009), de Antonio
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Lazaro. Ambas recrean la ciudad de Toledo en las postrimetrias de la Edad Media para
rememorar la figura del célebre inventor.

Dentro del ambito literario espafiol, uno de los primeros autématas que se
encuadra en la Edad Moderna, aunque evoca las cabezas parlantes de los libros de
caballerias, se encuentra en el capitulo LXII de la segunda parte de Don Quijote de la
Mancha (1615). En dicho capitulo el narrador cuenta como don Antonio Moreno lleva a
don Quijote a una estancia donde hay un busto de bronce sobre una mesa y le dice que
habia sido construido por uno de los hechiceros mas importantes del mundo. Al dia
siguiente, don Quijote aparece junto a Sancho Panza y algunas personas mas y
comprueban que el busto responde de forma répida a las preguntas que le susurran al
oido. El truco consiste en una persona que se introduce debajo de la mesa antes de que
lleguen los visitantes pero muchos ingenuos creen que es la cabeza quien les responde
por ella misma.

Fuera de las fronteras espafiolas, una de las aportaciones mas trascendente en
materia de autdmatas ha sido la creacion de los mufiecos escritores del siglo XVIII. Los
relojeros suizos se convirtieron en los mayores exponentes de este tipo de mecanismos,
que eran capaces, incluso, de mojar la pluma en el tintero y pasar las paginas cuando
acababan de escribirlas. El creador de automatas mas conocido de esta época es Pierre
Jaquet-Droz (1721-1790), entre cuyas obras se encuentra El dibujante, una figura en
forma de nifio sentado en un pupitre que podia dibujar y recrear movimientos humanos
tales como abrir y cerrar los o0jos o soplar los restos de 1apiz que se quedaban sobre el
papel.

A mediados del siglo XVIII, atin se vislumbra una actitud favorable respecto al
poder de la creacion artificial. Esta época se siente satisfecha "con los suefios de futuro
de un J. O. de La Mettrie (L'homme machine, 1748), que crey6 posible que un dia se
construyera de manera puramente mecanica un androide capaz de estar de pie, andar,
hablar y adoptar todas las actitudes humanas" (Frenzel 1980: 155). Sin embargo, a
finales de este siglo, la figura del automata comienza a observarse de forma menos
positiva. El antiguo tépico de la vida como teatro que, desde principios de la era
cristiana, concibe al mundo como escenario y al ser humano como actor, habia insistido
en la importancia de cumplir el papel otorgado por la providencia, desempefiandolo de

la mejor forma posible, como se formula en El gran teatro del mundo (1655), de
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Calder6n. No obstante, el topico experimenta una evolucion importante en este tiempo.
La vida deja de percibirse como un preludio de otra vida. Tal vez es la inica que se tiene
y en ella el ser humano quiere moverse libremente sin ser controlado por hilos
invisibles. Por tanto, el papel destinado ya no se considera una funcién, sino una especie
de condena que priva a las personas de su libertad y las reduce a simples marionetas.

Esta idea del determinismo humano provoca reflexiones sobre la libertad del
hombre artificial, que se revela como un reflejo de la propia situaciéon, y ocupa un lugar
importante en la literatura de una corriente marcada por el idealismo. En esta linea de
pensamiento surge la novela de Goethe Las desventuras del joven Werther (1774), en la
que el escritor romantico introduce la comparacion del ser humano con las marionetas.
Asimismo, en la balada Aprendiz de brujo (1798), Goethe presenta al servidor artificial
como un elemento destructor. Se trata de una escoba animada que escapa del control de
su creador y provoca consecuencias negativas opuestas al proposito inicial. También,
E.T.A. Hoffmann, ya entrado el siglo XIX, se inspira en el motivo del automata desde
un punto de vista negativo para concebir a algunos de sus personajes mas conocidos,
como la mufieca Olimpia del relato "El hombre de arena" (1817). Casi al mismo tiempo,
Mary Shelley publica la famosa novela Frankenstein (1818), en la que el hombre
artificial, compuesto por partes de cadéveres, mata a la novia de su creador por negarle
una compaiera.

A finales del siglo XIX, hasta muy avanzado el XX, continua la visién negativa de
los automatas, ahora en relacion con el desarrollo tecnoldgico, que amenaza con una
posible automatizacion del ser humano y de la sociedad. Por ello, el motivo literario, en
esta época, conlleva reflexiones sobre los perjuicios de la industrializacion y la falta de
alma de los automatas. Un ejemplo de ello es la obra de teatro del escritor checo Karel
Capek, titulada RUR (Robots Universales Rossum) (1920), donde se emplea por primera
vez el término "robot". Para liberar al hombre del tormento del trabajo, un grupo de
cientificos decide crear una serie de automatas, semejantes a la especie humana, y
emplearlos como mano de obra barata. Su experimento comienza a tomar fuerza y, en la
isla donde viven, la creacion de robots no para de aumentar. Sin embargo, lo que parece
un experimento loable se convierte progresivamente en una desgracia. Millones de
personas de todo el mundo pierden sus empleos al ser sustituidos por los automatas.

También los gobiernos prefieren alistar en los ejércitos a soldados robot antes que a
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seres humanos. Mientras tanto, un cientifico de RUR contintia desarrollando el
experimento y crea una nueva generacion de autdmatas con sensibilidad fisica. De esta
manera se aproxima cada vez mas a la creacion de seres artificiales con alma.

De forma paralela a la reflexion sobre los perjuicios del desarrollo tecnolédgico,
aparece, en el ambito de la literatura infantil, una de las novelas mas leidas de todos los
tiempos a nivel mundial. El primer capitulo de Las aventuras de Pinocho, del autor
italiano Carlo Collodi, sali¢ a la luz el 7 de julio de 1881 en el periddico Giornale per i
bambini bajo el titulo de Storia di un burattino. Desde entonces ha dado lugar a
multiples adaptaciones cinematograficas, teatrales y musicales. A diferencia de los
autématas que se han comentado anteriormente, Pinocho esta vivo incluso antes de que
el viejo Gepeto lo transforme en marioneta: "Pero, ;de donde habré salido esa vocecita
que ha dicho jay!...? Sin embargo, aqui no hay ni un alma. ;Que por casualidad este
trozo de madera ha aprendido a llorar y a quejarse como un nifio?" (Collodi 1994: 11).
La madera también da muestras de presenciar su proceso de transformacion: "Figuraos
su sorpresa al darse cuenta [Gepeto] de que los ojos se movian y lo miraban fijamente"
(Collodi 1994: 18). En cuanto a la interpretacion de la obra, seglin el escritor Alberto
Manguel, "Pinocchio pasa hambre, sufre golpes, es explotado, se le niega el estado de la
nifiez, se le pide que sea obediente y feliz en su obediencia" (Manguel 2004: 51) y la
unica manera de romper las barreras es mediante la imaginacion. Solo gracias a ella "se
puede subvertir la vision del mundo que se nos ha impuesto" (Manguel 2004: 51) y
conseguir que la vida deje de ser un objeto rigido. Si se tiene en cuenta esta
interpretacion, la novela de Collodi se relaciona con las reflexiones acerca del
determinismo humano que comienzan a desarrollarse a mediados del siglo X VIII.

Otros ejemplos significativos de automatas en el ambito de la literatura infantil lo
constituyen los cuentos "EIl honor del gallinero", "El frailecito de hierro" y "La buena
amistad", que Elena Fortin incluye en Los cuentos que Celia cuenta a las nirias (1951).
El primero de ellos narra la historia de una veleta en forma de gallo que vive en lo alto
de un campanario y se casa con una golondrina: "el gallito se puso muy triste, y hasta
cabece6 algo, por culpa de la pena, y parecid que estaba borracho..., pero no, era que
con la emocidn de le habia caido un clavo" (Fortan 2016: 114). En el segundo cuento
una figurilla de hierro que representa a San Francisco se introduce en los suefios de

Nini, la nifia que protagoniza el relato. Este esquema se desarrolla de forma similar en
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"El castillo de las tres murallas" de Carmen Martin Gaite cuando el personaje de Altalé
suefia con una estatua del jardin. El tercer cuento mencionado es un homenaje a La
tetera de Andersen. La dedicatoria que la escritora presenta al principio del cuento dice
asi: "en recuerdo de Hans Christian Andersen. El poeta de los nifios" (Fortin 2016: 47).
Ambas historias tienen en comun que los objetos del hogar se comportan como seres

humanos:

1) En el tercero derecha todos los objetos eran amigos y no refiian nunca. La tetera, el
azucarero, las tazas y la jarrita de la leche constituian una familia [...] Al muifieco de
porcelana, que era violinista, se le llenaban los ojos de lagrimas cuando la duefia de todos
cantaba su romanza [...] En el cestillo de costura vivian, en amable compaiiia, los carretes

de seda y el dedal de plata. Eran una familia de titiriteros (Fortiin 2016: 47-48).

2) Habia una vez una tetera muy orgullosa, orgullosa de su porcelana, orgullosa de su
pitorro largo, orgullosa de su ancha asa. Tenia algo por delante y algo por detras, y era de
eso de lo que hablaba. Pero no hablaba de su tapadera, estaba rota, estaba rajada, tenia un
defecto y a nadie le gusta hablar de sus defectos, ya lo hacen los demas. Tazas, azucarero y
jarrita de leche, todo el juego de t¢ se fijaba mas en el desperfecto de la tapadera y hablaba

de ella mas que de la estupenda asa y del magnifico pitorro (Andersen 2005: 923).

En la actualidad, la figura del automata se erige como uno de los motivos
literarios mas frecuente en las novelas fantasticas o de ciencia ficcidn aunque también
puede aparecer en otro tipo de novelas, por ejemplo, de cardcter historico como las
mencionadas anteriormente en relaciéon con el inventor Juanelo Turriano, o de tipo
psicologico como "La mujer de cera" (1954), de Carmen Martin Gaite. Esta obra se trata
de un cuento para adultos donde lo personal se mezcla con lo onirico. La accion se
desencadena cuando el protagonista se encuentra en el metro con una mujer que parece
de cera y le muestra a un bebé ensangrentado que lleva entre sus brazos. Mds tarde, tras
el terrible episodio, el hombre llega a casa y ve una nota de su esposa diciéndole que le
abandona. A partir de este momento, totalmente hundido, se encuentra con la mujer de
cera cada vez que sale a la calle, y la angustia va aumentando de forma progresiva hasta
que, finalmente, su esposa regresa llorando y le pide perdon por haberle abandonado.

Otras obras relevantes al respecto son /Suerian los robots con ovejas eléctricas

(1968), de Philip J. Dick (quizd la mas influyente, sobre todo desde su version
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cinematografica), Fabulas de robots (1977), de Stanislaw Lem, Gente de barro (2002),
de David Brin, Autéomata (2006), de Adolfo Garcia Ortega o Memorias de un hombre de
madera (2009), de Andrés Ibafiez. Asimismo, el cine del siglo XX ha concebido algunos
de los automatas mas conocidos en nuestros dias como el hombre de hojalata de E/
mago de Oz (1939), Eduardo Manostijeras (1990), los replicantes de Blade Runner
(1982), que es una adaptacion libre de la novela de Philip J. Dick citada anteriormente,
o los juguetes animados de 7oy Story (1995).

Tras esta panoramica de algunos de los autdmatas mas relevantes de la historia,
vamos a observar las principales caracteristicas de los que aparecen en la narrativa
infantil y juvenil de Castilla y Ledon. Empezaremos en primer lugar con el cuento de
Carmen Martin Gaite "El castillo de las tres murallas" para estudiar las caracteristicas
de una estatua animada. A continuacion, el andlisis se centrard en otra estatua que
aparece en la famosa novela juvenil de la escritora Caperucita en Manhattan. En tercer
lugar, se vera en qué consiste la naturaleza siniestra de la mufieca de cera que la misma
escritora presenta en "El pastel del diablo". Y, finalmente, nos centraremos en los

automatas que Oscar Esquivias incluye en su novela Etienne el Traidor (2008).

2.2. Entre lo material y lo onirico: una estatua sofiada en "El castillo de

las tres murallas"

En el cuento "El castillo de las tres murallas", la escritora Carmen Martin Gaite
emplea como material narrativo la figura de una estatua animada cuya funcion es servir
como intermediaria entre el personaje de Serena, que desaparece hacia la mitad del
relato para vivir en algun lugar lejano y misterioso, y su hija de quince afios Altalé, que
contintia viviendo en el castillo de Belfondo con su padre, el avaro e infeliz Lucandro.
La mujer que permanece oculta en algiin lugar lejano (incluso cabe interpretar que en un
plano etéreo) toma la apariencia de una estatua para comunicarse de forma secreta con
su hija. Sin embargo, dicha estatua no se materializa ante los ojos de Altalé sino que la
comunicacion adquiere un grado mayor de intimidad y secretismo, pues, ademds de
tomar la apariencia de la figura, se introduce en los suefios de su hija para ofrecerle un
mensaje de suma importancia que debe tener en cuenta si ella también quiere huir del

castillo y ser libre.
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Serena le anuncia a su hija en un espacio onirico, no material, que se dirija al
jardin y excave detras de su pedestal, fijandose bien para no confundirse con el de otra
estatua. Al despertar, Altalé recuerda perfectamente las indicaciones de su madre y se
dirige a la figura que representa una reina con la mano derecha levantada, pues esta
segura de que era aquella la que le habia hablado en su suefio. Cuando comienza a
excavar descubre entre la tierra oscura el brillo de la llave de oro que le ayudara a huir
del castillo. Sera la llave que le abra las puertas de la libertad con la ayuda y guia de
Serena, cuya presencia se intuye en la cadena de acciones que lleva a cabo la nifia para
escapar de la tirania que su padre impone en el castillo y, por extension, a todos los
habitantes del pueblo de Belfondo. Como se ha comentado mas arriba, en este cuento de
Martin Gaite se percibe un vinculo intertextual que apunta a "El frailecito de hierro" de
Elena Fortun, autora, como sabemos, muy admirada por Martin Gaite. En este relato el
personaje de Nini muestra tanto interés por una figura de hierro que representa a San
Francisco que se le aparece en sueios para ofrecerle soluciones a sus problemas. Por
ejemplo, el mismo dia que al padre de Nini le roban el dinero que tenia en un cajon, la

nifia se duerme pensando en qué podia hacer para consolarle:

Apenas habia hundido la cara en la almohada cuando vio al frailecito que le tendia su mano
desde la consola... Nini se incorpor6 y tomando en la suya la pequefia mano fria, escucho
una voz como el pitido de un ratén, que le decia al oido:

—Esta enterrado en el rincon de las madreselvas.

Asi fue despertarse por la mafiana como irselo a decir a su padre que no lo creyo6, pero, por
si acaso, fue a ver lo que habia en el rincon de las madreselvas, y, jclaro!, se encontré el

dinero que le habian robado (Fortin 2016: 185).

Para completar este apartado acerca del tema de las estatuas animadas en "El
castillo de las tres murallas" es ineludible prestar atencion a un detalle que constituye un
indicio de la transfiguracion posterior de Serena y, en general, de un espacio narrativo
cuyas fronteras entre el mundo material y el onirico van a desaparecer de forma gradual
hasta conformar una unidad indisoluble. No es un hecho arbitrario que el narrador aluda
al caracter siniestro de las estatuas del jardin dotdndolas de cierto atisbo de vida: "Y
ellas le miraban [a Lucandro] desde lo alto con frialdad y desprecio" (Martin Gaite
2006: 32). Este breve apunte representa el primer contacto del espacio material con el

espacio etéreo. A partir de ahi, las fronteras entre estos dos tipos de espacios narrativos
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comenzaran a perder definicion progresivamente de manera que al lector no le resulta
insolita o abrupta la transfiguracion de un personaje que, en principio, responde a las
caracteristicas de los seres humanos.

En definitiva, la estatua animada que presenta Carmen Martin Gaite en este
cuento no se puede observar Unicamente desde las teorias que arrojan luz sobre el tema
de los autématas, puesto que Serena es un personaje complejo y, a lo largo de la
narracion, presenta diversas facetas que la ponen en conexion con multiples temas y
arquetipos literarios. No obstante, en este apartado solo se va a comentar, ademas de su
faceta de estatua animada, la relacion que mantiene con el arquetipo materno desde una
perspectiva junguiana, puesto que resulta necesario para comprender en profundidad la
funcion que desempena la estatua viviente en este relato en concreto.

El arquetipo materno es uno de los mas relevantes de lo inconsciente colectivo en
la psicologia analitica de Jung (2002: 73 y ss.) Segun este autor, uno de los aspectos
mas destacados de este tipo de personajes es la gran diferencia que muestran respecto a
las madres reales tanto en la apariencia fisica como en la forma de ser. En los cuentos
maravillosos es frecuente que aparezcan tanto brujas malas con un aspecto fisico
horrible que desean arruinar la vida de los héroes como, en el extremo contrario, donde
se puede situar a Serena, figuras sobrenaturales de belleza extraordinaria cuya funcion
es guiar al héroe hacia las puertas de su destino. También es habitual que posean
poderes magicos y los utilicen para transformarse. Por eso Serena abandona su funcion
de madre real y aparece mas tarde como arquetipo de lo materno a través de diferentes
apariencias entre las que se incluye la de estatua en forma de reina, es decir, con la
apariencia de una figura femenina idealizada.

El motivo por el que se presentan con caracteristicas tan diferentes de las madres
reales tiene que ver, desde la perspectiva junguiana, con que son imagenes que muestran
realidades psiquicas mas que formas exteriores reconocibles. Es decir, constituyen
simbolos de lo materno, del origen de la vida en un sentido amplio. No debemos olvidar
que Jung habla del arquetipo materno en relacion con los cuentos tradicionales, no con
la narrativa contemporéanea de autor conocido, por lo que sus teorias deben aplicarse de
forma cautelosa. No obstante la narrativa juvenil de la autora revela elementos que
evocan los cuentos tradicionales de hadas, por lo que es susceptible de un andlisis

junguiano que nos sirve, a su vez, para interpretar los simbolos de dichos cuentos.
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El hecho de que en algunos cuentos el arquetipo de lo materno se muestre como
una madre buena y en otros como una bruja peligrosa se relaciona con el tipo de
relacion que una persona concreta establece con su inconsciente. Es decir, cuando a la
Madre Naturaleza se la comprende correctamente no aparece como una figura maligna,
sino como una mujer bondadosa que sefiala el camino al héroe a través de algin objeto
magico. Jung habla de una "llave de oro que un hada buena nos puso en la cuna" (2002:
89). Asimismo, la autora Sibylle Birkhduser-Oeri utiliza el nombre de este objeto para
titular su obra sobre las figuras maternas en los cuentos infantiles. En el caso de "El
castillo de las tres murallas", es la estatua en forma de reina quien indica a la
protagonista, en un plano onirico, qué debe hacer para conseguir la llave. Es decir, le
ayuda a abrir las puertas de su destino.

Mas adelante se volvera a hacer referencia al arquetipo materno por el peso que
conlleva en la narrativa juvenil de Carmen Martin Gaite, pero, antes de ello, veamos las
caracteristicas de otra estatua viviente que presenta la misma escritora en su novela
Caperucita en Manhattan, una de las obras juveniles mas conocida y valorada de la

literatura espanola que, desde su publicacion no ha parado de editarse una y otra vez.

2.3. La diosa de la Libertad en Caperucita en Manhattan

Esta novela también también recurre al tema de la estatua animada y comparte
algunas caracteristicas importantes con la figura anterior, pero presenta varias
diferencias respecto al personaje de Serena que permiten analizarla en particular. La
primera diferencia que llama la atencion es que, en este caso, remite a una estatua real
para los lectores: a la Estatua de la Libertad. Pero es necesario presentar al personaje
paso a paso para descubrir en qué circunstancias se la puede considerar una estatua
animada y en cudles no, pues, al igual que Serena, no aparece siempre como automata,
sino que también responde a caracteristicas propias de los humanos.

La historia comienza con Sara Allen, una nifia neoyorquina de diez afios que
muestra los primeros indicios de autonomia respecto de sus padres, del mismo modo
que le sucede a Sorpresa, el personaje principal del cuento "El pastel del diablo", que se
comenta en el siguiente apartado. Sin embargo, mientras que Sorpresa canaliza la

tension entre la infancia y la vida adulta a través de historias ficcionales que ella misma
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inventa, respecto a Sara se abren dos posibilidades interpretativas. Por un lado, se puede
considerar que la protagonista se enfrenta a la inquietud de convertirse en una adulta
autébnoma con la ayuda de la diosa de la Libertad y, por otro lado, cabe interpretar que
sus aventuras con la diosa pertenecen a un suefio, ya que comienzan cuando sus padres
se van de viaje y el personaje de Lynda Taylor, su vecina, va a recogerla para que
duerma en su casa. Si se toma esta interpretacion por valida, la diosa de la Libertad se
sitia en el mismo plano que la reina con la mano derecha levantada (una clara alusion a
la Estatua de la Libertad), pues ambas existen en el espacio psicologico de las nifias
protagonistas y tienen la funcion de hacerlas libres. Teniendo en cuenta la influencia de
Alicia en el Pais de las Maravillas en la narrativa juvenil de la autora, la interpretacion
mas adecuada quizd sea la segunda. Ademas, esta hipdtesis se refuerza cuando la

protagonista reflexiona sobre la veracidad de sus experiencias:

Habia reconocido debajo de su disfraz de mendiga a la Libertad en persona. Y compartia
con ella ese gran secreto que las unia. "A quien dices tu secreto das tu libertad". jQué
bonitas frases sabia! ;Se las habia dicho de verdad? [...] A Alicia todo lo que le paso era

mentira. ;Pero donde estaba la raya de separacion entre la verdad y la mentira? (162).

En cualquier caso, ya sea en un espacio material u onirico, el deseo de libertad de
Sara se materializa en la emblematica estatua de Nueva York y en su espiritu, que
recorre las calles de la ciudad en forma de mendiga para socorrer a los desheredados de
la fortuna. El primer contacto de la protagonista con la estatua comienza con las
oraciones que le reza cada noche, "porque, al fin y al cabo, era una diosa [...] Eran como
telegramas mandados a la representante de la Libertad para pedirle que la librara del
cautiverio de no ser libre" (1990: 15). Su peticidén se cumple cuando sus padres se ven
obligados a realizar un viaje para acudir a un entierro y Sara tiene la oportunidad de ir,
como cada sédbado, desde Brooklyn hasta Manhattan para llevar a su abuela una tarta de
fresa. La diferencia es que esta vez puede hacerlo sin la compaiia de su madre, como
una persona autébnoma. Sin embargo, cuando esta en el paso subterrdneo del metro, no
es capaz de continuar adelante y se echa a llorar. En ese momento, aparece la mendiga
miss Lunatic que, como se descubrird mas adelante, es el espiritu de la Libertad y la
convence para que la acompaiie a recorrer la ciudad. De esta manera, la nifia consigue

vivir junto a su nueva amiga una serie de experiencias inolvidables por las calles de
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Nueva York que le hacen sentirse libre como los adultos. En este punto de la narracion,
la estatua y su espiritu se presentan como dos entes separados, sin embargo, cuando la
nifa descubre quién es en realidad aquella mendiga, miss Lunatic se transfigura ante sus

ojos en la estatua a la que rezaba cada noche:

Durante unos segundos vio ante sus ojos, rodeado de un fogonazo resplandeciente, el rostro
inconfundible de la estatua que habia saludado de lejos a millones de emigrantes solitarios,
avivando sus suefios y esperanzas. Pero ahora no la tenia lejos, sino al lado, sonreia y le

estaba besando a ella la mano (40).

Miss Lunatic o, ahora también, madame Bartholdi (en honor al escultor alsaciano
que creo la célebre escultura), le confiesa a la nifia que durante el dia envejece dentro de
la estatua para mantener joven a la diosa y que pueda seguir iluminando el camino de
mucha gente. Sin embargo, de noche sale de aquel cuerpo para caminar libremente por
las calles. En definitiva, esta explicacion convierte a la emblematica figura en una
estatua viviente en dos aspectos. Por un lado, el material del que estd hecha es
susceptible de envejecimiento y, por otro, contiene un espiritu que sale cada noche en
forma de mendiga y que, en ocasiones, puede revestir la apariencia de la estatua para
revelar su verdadera identidad.

Cuando Sara le pregunta a madame Bartholdi como hace para salir cada noche de
la estatua, la anciana le responde que emplea un método muy ingenioso que consiste en
viajar a través de un pasadizo secreto por debajo del agua, parecido al del metro. La
entrada es una boca de alcantarilla pintada de rojo que tiene un poste pequefio al lado.
En ese mismo poste hay una ranura por donde se introduce un tipo de moneda especial
que sirve para abrir la tapa de la alcantarilla. Una vez abierta, dice una palabra que le
guste mucho y se lanza con las dos manos por delante como si se tirase a una piscina.
Con la moneda que la diosa le entrega, Sara también esta lista para viajar a lo largo del
pasadizo secreto, es decir, ahora tiene la oportunidad de ser libre sin que nada la
paralice, como le habia sucedido en el metro, cuando la diosa de la Libertad se le
aparece para ayudarla a superar el obstaculo del miedo. Es decir, madame Bartholdi, al
igual que Serena, entrega un objeto a la protagonista para que pueda acceder a un
estadio de vida superior. En este caso no se trata de una llave de oro, como indica Jung

en su obra (2002: 89) sino de una moneda verde. No obstante, pertenece a la misma
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familia simbolica que la llave, y manifiesta, por tanto, que la diosa de la Libertad, al
igual que Serena, guarda un vinculo estrecho con los personajes de los cuentos
tradicionales que responden a las caracteristicas del arquetipo materno junguiano.

Hasta aqui se han visto dos personajes de Carmen Martin Gaite -Serena y
madame Bartholdi- que se vinculan con la tradicion de los autématas que aparece con
frecuencia en la mitologia y las religiones. Como se ha comentado en la introduccion,
las figuras de piedra, barro o bronce constituyen un motivo literario relevante en los
textos, y se ha comprobado que contintian renovandose en la actualidad combinandose
con otros temas, personajes y espacios, antiguos o modernos, en un ejercicio de
intertextualidad que las enriquece y que incluso favorece su complejidad. No obstante,
el personaje de Carmen Martin Gaite que se va a observar a continuacion se vincula con
una tradicion diferente de autdmatas, cuyo antecedente mas conocido quizd sea la
mufieca de cera Olimpia que E. T. A. Hoffmann incluye en su relato "El hombre de

arena" (1817).

2.4. La mujer de cera: el caracter de los siniestro en "EIl pastel del

diablo"

En "El pastel del diablo" Carmen Martin Gaite presenta una mufieca de cera cuya
funcion es dar comienzo al recorrido onirico e inquietante de Sorpresa a través de las
diversas habitaciones que conforman la Casa Grande. No se trata de una historia real,
sino de un cuento inventado por la propia nifa. Ella misma lo interpreta como la
superacion de una serie de fases de crecimiento y las equipara a las pruebas que superan
los héroes de los cuentos tradicionales para alcanzar un estadio de vida superior.

La primera habitacion de la Casa Grande esta repleta de oscuridad, sin embargo,
la nifia percibe un débil resplandor e, inmediatamente, observa en los espejos el reflejo
de una figura humana detras de la suya. Esta manera de aparecer resulta estremecedora,
a pesar de que aun no se ha descubierto su naturaleza artificial, pues se presenta de
forma misteriosa y progresiva: primero con una luz y después con un reflejo. Ambas
manifestaciones de su presencia son incorpéreas y le confieren, por tanto, el caracter
estremecedor de las apariciones sobrenaturales. Ademas, la disposicion espacial de la

protagonista respecto de la mufieca influye en la creacion de una atmosfera
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sobrecogedora. Sorpresa sabe que alguien misterioso se encuentra detrds de ella, no
delante, ni a un lado, lo cual implica una sensacién de dominio por parte de la mufieca
sobre la nifia, que se hace mas evidente cuando se da la vuelta y casi se tropieza con
ella. La invasion del espacio personal se produce sin sefiales previas de aviso, dando
lugar a una sensacion de amenaza.

Los primeros indicios de su naturaleza mecanica son una mirada vacia y la
incapacidad para hablar. Sin embargo, lo mas inquietante es el crecimiento de un tercer

brazo que invita a Sorpresa a probar un liquido fosforescente:

[La mufieca] se acerco a los vasos de la bandeja y los fue cogiendo despacio uno por uno y
volviéndolos a dejar en su sitio, todo a un ritmo lento y mecanico. Cada vaso que iba
cogiendo, lo acercaba durante unos instantes a los labios de la nifia, antes de volverlo a

posar en la bandeja (116).

Cuando Sorpresa le arrebata uno de los vasos, percibe un tacto frio y viscoso en
aquella mano y descubre, por fin, que "era toda de cera, menos los ojos que eran de
cristal y el pelo que estaba hecho de hebras de seda negra" (116).

En esta parte del relato los lectores se sorprenden por el comportamiento casi
indiferente de la protagonista ante la espeluznante figura. El sentimiento sobrecogedor
que transmite la mufieca contrasta con la actitud de Sorpresa. La nifia no solo acepta
beber el extrano liquido que le da sino que, ademas, considera muy oportuno el
ofrecimiento porque tiene mucha sed. Esta actitud puede resultar ingenua para los
lectores, que desconfian del caracter benévolo de una figura que se ha presentado
progresivamente vinculada con fuerzas sobrenaturales y amenazadoras.

Entre los vasos que le ofrece la mufieca de cera, la protagonista tiene tres
opciones. Algunos van acompafiados de una etiqueta que dice "mas", en otros pone
"menos" y en otros "igual". Sorpresa escoge uno donde pone "mas" y su relativa

indiferencia se convierte en ironia:

Adios, sefiora de rojo —dijo haciéndole una reverencia burlesca—. Eres muy amable. Pero
a ver si cuando vuelva a verte has aprendido a hablar. Mira como me despido de ti. Y se

puso a bailar alrededor de ella, mientras canturreaba con vocecita risuefia (117).
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En definitiva, la funcion que cumple la mufieca de cera es favorecer el comienzo
del viaje onirico de Sorpresa a través de la Casa Grande gracias a un liquido que
funciona como una droga desinhibidora. Este punto del relato evoca la parte de Alicia
en el Pais de las Maravillas, donde la protagonista encoge al tomar un liquido de un
frasco que dice "bébeme" (Carroll 2014: 18) y a continuacion crece de forma
desmesurada tras probar un pastel que indica "comeme" (Carroll 2014: 20).

En cuanto a la extrafieza sobrecogedora de la automata tiene que ver, por un lado,
con su apariciéon durante la noche de San Juan, que tradicionalmente se vincula con
rituales magicos, y, por otro lado, con su naturaleza misteriosa. De lo que no cabe duda
es de que la inquietud que despierta no procede de su caracter animado, pues no consta
que ningin elemento magico o divino la haya vivificado. Si observamos el
comportamiento de la mufieca, vemos que sus movimientos se limitan a unas funciones
muy bésicas que podria desempefar cualquier otro mecanismo sin despertar ningln tipo
de inquietud. Sin embargo, su presentacion progresiva con la luz y los espejos, su
situacion espacial respecto a la protagonista, la extrana bebida que le ofrece y la
confusion inicial con un ser humano determinan el carécter siniestro de la figura ante el

que no debe retroceder Sorpresa si quiere vencer la prueba.

2.5. La cigiieiia mecanica y su creador en Etienne el Traidor

En la novela Etienne el Traidor, de Oscar Esquivias, el autor presenta a un creador
de autématas de finales del siglo XVIII, cuyas figuras también carecen de vida, como la
mufieca de cera de "El pastel del diablo", y se limitan a reproducir una serie de
funciones predeterminadas, en ocasiones mas complejas que las de dicha mufieca. Sin
embargo, no estan rodeadas de una atmosfera estremecedora, sino que se muestran
como frutos del desarrollo tecnoldgico en un ambiente de escepticismo que contrasta
con la fe de su creador. En varias ocasiones, los personajes aluden a estos artilugios de
una forma despectiva que indica incredulidad en cuanto a su buen funcionamiento.

El automata mas relevante en el transcurso de la novela evoca todos aquellos
mecanismos que a lo largo de la historia han significado un importante avance
tecnoldgico, aunque los personajes de la novela lo observen como un mero juguete

carente de toda finalidad practica. Se trata de una cigiiefia mecanica que determina el

95



final feliz de la historia a pesar de que, en diversas ocasiones, se hable de ella como
"cacharro" o "trasto". Su creador, el sefior Breguet, se gana la vida en Barcelona al
servicio de la duquesa de Olmos Albos como relojero y construyendo pequefios
automatas. En realidad se llama Benoit Tripier, pero la duquesa le obliga a cambiarse el
nombre para hacer creer a la gente que se trata del hermano del famoso relojero de Luis
XVI, para quien habia trabajado anteriormente.

La duquesa es un personaje muy extravagante que incluso se inventa su propio
idioma en funcion de su concepto de elegancia, y muestra una aficiéon desmedida por los
automatas. El salon donde recibe estd repleto de mufiecos danzarines, pajarillos
metalicos, bailarinas, monitos de lata con tambores y "mil cacharros mas, a cual mas
complicado y ruidoso" (Esquivias 2008: 74), y, al ponerse todos en marcha, arman un
jaleo ensordecedor. Pero el mayor orgullo del sefior Breguet es un androide de tamafio
humano que finge interpretar sonatas al clave, aunque en realidad no son sus dedos los
que producen el sonido, sino unos rodillos ocultos que giran en su interior.

Si en las narraciones de Carmen Martin Gaite solamente los autdématas conforman
el centro del andlisis, ahora el interés también recae sobre el relojero, como segundo
foco del motivo, pues sus creaciones no adquieren protagonismo al margen del creador,
ya que no son seres animados ni se presentan como muilecos misteriosos € inquietantes
por si mismos. Incluso la duquesa cobra interés como propietaria de los automatas, ya
que su extravagante personalidad permite observarlos desde una perspectiva ludica con
tintes estramboticos, que contrasta con el enfoque del sefior Breguet, quien los considera
importantes logros técnicos.

El autémata mas significativo de la narracion, la cigiiefia voladora, ademas de
llevar a cabo un desenlace exitoso, representa un bosquejo del avion. Cuando el nifio
protagonista, Roch Galeron, se ve perseguido por un grupo numeroso de soldados, al
mando del capitan Yriarte, su hermano Etienne le conduce al interior del palacio de la
duquesa de Olmos Albos, donde trabaja. Sin embargo, el ejército permanece fuera del
edificio amenazando con derribar la puerta. En esta critica situacion, al sefior Breguet se
le presenta la oportunidad de demostrar sus méritos como creador, y propone a Roch
que salga volando por una ventana subido en su cigiiefia mecanica. Se dirige orgulloso
hacia ella y explica al resto su funcionamiento, pero no parece convencer a nadie. No

obstante, a pesar de la desconfianza en el aparato, no cuentan con muchas opciones mas,
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por lo que, finalmente, deciden esconder a Roch en una ldmpara y colocar encima de la
cigiiefia un cojin con la ropa del profugo para engafar al capitan Yriarte. La estratagema
se lleva a cabo con éxito. El aparato efectivamente demuestra ser apto para volar y a su
creador le invade una euforia inmensa que le hace llorar de alegria por lo que su invento
iba a suponer para el progreso de la humanidad. Sin embargo, el escepticismo no
termina de desaparecer. El personaje de Dubois-Brilé, quien habia colaborado en el
diseio del aparato, sostiene la idea de que el pajaro mecéanico no hubiera podido volar
con el peso de una persona encima. Ambos personajes discuten sin llegar a un acuerdo,
pero el desarrollo de los acontecimientos parece ponerse de parte del sefior Breguet
cuando, paraddjicamente, la lampara que todos habian considerado el lugar mas seguro
para Roch termina rompiéndose por el peso y el protagonista siente que se golpea contra
el suelo entre un estruendo de metal y vidrio.

En definitiva, la cigiiefia mecanica de Oscar Esquivias constituye un ejemplo de
los multiples artilugios en forma de ave que diversos inventores han tratado de poner en
funcionamiento a lo largo de la historia con el fin de recrear la naturaleza. Sin embargo,
a diferencia de buena parte de ellos, no se trata de un simple objeto ludico, a pesar de su
apariencia endeble de juguete infantil, y tal como cabria esperar si se observan el resto
de inventos del sefior Breguet como los monitos de lata o las bailarinas. Por el contrario,
su disefio contiene los elementos basicos necesarios para la construccion de los aviones.
Por tanto, la cigiiefia mecénica de Etienne el Traidor, tras mantenerse a medio camino
entre el cardcter ludico y el practico, se sitiia finalmente, aunque con reservas, entre las

complejas obra de ingenieria adelantadas a su €poca.

2.6. Recapitulacion

El analisis que se ha expuesto sobre de los automatas que aparecen en la narrativa
juvenil de Carmen Martin Gaite revela, por un lado, dos versiones renovadas del
arquetipo materno de los cuentos tradicionales, que son Serena y madame Bartholdi, v,
por otro, una figura de cera que se presenta como siniestra ¢ inquietante gracias a una
red de elementos simbolicos como el reflejo y la luz tenue, que generan una atmosfera

sobrecogedora en torno a la figura. Pero si se elimina esa capa onirica, que procede del
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enfoque de una protagonista en el que se intuye un estado de alucinacion, aparece una
mufieca de cera inanimada con una capacidad nula para suscitar inquietud o temor.

En el primer caso, tanto Serena como madame Bartholdi, se muestran en forma de
estatuas que simbolizan el espacio inconsciente de las protagonistas. Es decir, Altalé y
Sara se encuentran en un momento de su trayectoria vital que, por diversas
circunstancias, las empuja hacia la autonomia, a buscar la libertad fuera de un entorno
familiar que sienten como opresor, y es en ese momento cuando las entidades divinas
aparecen en forma de estatua, o con otras apariencias que no se analizan en este
apartado (mujeres reales, mendigas, sombra). Utilizan entonces sendos objetos que, si
bien no son magicos, si producen una profunda impresion sugestiva en las nifias. Segun
Jung, cuando el protagonista de un cuento tradicional utiliza la llave magica, que en el
caso de Sara se sustituye por una moneda verde, abre las puertas del inconsciente y
experimenta el lado positivo del arquetipo materno. Cuando esto sucede, las figuras
maternas se presentan como mujeres bondadosas que hacen visibles los caminos
ocultos.

Sin olvidar la perspectiva intertextual, es importante aludir en este punto a
Antoniorrobles y a Elena Fortin. En el caso del primer autor sefialado "la
predisposicion al viaje, a salir del mundo seguro pero también cerrado donde se vive,
aparece concretada fundamentalmente en el deseo que sienten sus personajes infantiles
de emprender una aventura [...] se entregan a la aventura sin miedo, aceptandola como
algo natural" (Carrillo Romero 2008: 162) Asimismo, "en el caso del personaje de Elena
Fortin, la misma Carmen Martin Gaite insiste en varias ocasiones en el deseo de
libertad que siente Celia y la pone como ejemplo de nifa rebelde, inquieta y con sed de
aventura" (Carrillo Romero 2008: 163).

Aunque Serena y madame Bartholdi, como se ha podido comprobar, comparten
diversas caracteristicas, también presentan algunas diferencias. La mas relevante es que
en el caso de Altalé, el arquetipo materno, representado por Serena, coincide con su
madre real, aunque desde que huye del castillo, no vuelve a aparecer nunca como ser
humano, sino como una presencia etérea entre cuyas personificaciones se encuentra la
estatua en forma de reina que se deja ver en suefios. Por otro lado, en el caso de
Caperucita en Manhattan el arquetipo materno que se presenta en forma de estatua no

se corresponde con la madre real de Sara, sino que encarna a la diosa de la Libertad, es
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decir, a una entidad divina que tiene cardcter de madre en cuanto a que es un ser
sobrenatural que mueve los hilos de la vida de los personajes humanos.

Finalmente, basta decir que "El pastel del diablo" tiene una clara conexion con
Caperucita en Manhattan en lo concerniente a la influencia de Alicia en el Pais de las
Maravillas e, incluso, tanto Altalé, como Sara y Sorpresa tienen en comuin que se
sienten atrapadas en su entorno familiar y lo sienten como una carga que les impide
crecer y buscan con vehemencia una salida. Las dos primeras lo consiguen a través de
entidades divinas que les guian, mientras que Sorpresa consigue evadirse a través de
relatos que ella misma inventa, como el que comienza con la entrada en la Casa Grande
(que se puede entender como un simbolo de la penetracion en su inconsciente) y el
descubrimiento de la mufieca de cera. No obstante, en cuanto a autdmatas se refiere, que
es el tema que nos concierne en este capitulo, la siniestra mufieca no presenta ningiin
vinculo tematico con las dos estatuas pues, a diferencia de ellas, no adquiere la funcién
de arquetipo materno ni se percibe como un ser tranquilizador que sirva para
proporcionar ayuda. Tampoco varia de facetas ni se presenta en ningin momento con
caracteristicas de ser humano. La tUnica caracteristica que comparte con las otras dos
figuras es que se mueve en el espacio psicoldgico de la protagonista. Es decir, Serena
aparece en los suefios de Altalé. En cuanto a madame Bartholdi, la influencia clara de la
obra de Lewis Carroll parece indicar que la diosa es el producto de un suefio de Sara. Y,
por ultimo, la mufieca de cera, como se puede comprobar al final del cuento, es un
personaje inventado por Sorpresa. En este sentido, las tres figuras femeninas, no solo la
siniestra mufieca de "EI pastel del diablo", se vinculan con la automata del relato para
adultos La mujer de cera, que Carmen Martin Gaite publicé en 1954, pues la autora
juega igualmente con la confusion entre suenio y realidad, de forma que el lector no sabe
si existe realmente la mujer de cera o pertenece a una alucinacion del personaje de
Pedro.

Si tenemos en cuenta, ademas, el artilugio volador que presenta Oscar Esquivias
en Etienne el Traidor, los automatas que se han analizado a lo largo de este apartado se
pueden clasificar en tres tipos: 1) estatuas animadas, 2) mufieca inanimada que se
confunde con una mujer real, y 3) artefacto mecénico que reproduce las funciones de un

ser vivo.
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En cuanto a las estatuas u otros iconos representativos, es preciso recordar que
han servido como vehiculos de comunicaciéon con los muertos o seres sobrenaturales.
En la Antigua Roma, por ejemplo, eran habituales las estatuillas de culto doméstico para
comunicarse con los dioses. Asimismo, el fantasma del Comendador, en Don Juan,
regresa a la vida material a través de la estatua que le representa en el pantedn donde
yace su cuerpo. También los suefios premonitorios han supuesto, en el mito y la
literatura, la penetracion de lo sobrenatural en el ambito terrenal. "En el Antiguo
Testamento el angel del Sefior se aparece en suefios a Jacob, o Dios mismo se manifiesta
a Moisés en la zarza ardiente, y en el Nuevo Testamento José recibe en suefios a través
de un angel la orden de huir a Egipto, o en la Eneida (13-19 a. C.) de Virgilio, Mercurio
transmite a Eneas mensajes de Jupiter" (Frenzel 1980: 246). Sin embargo, en "El castillo
de las tres murallas" es un personaje desaparecido quien emplea una combinaciéon de
estos dos medios para ponerse en contacto con su hija. Las apariciones inmateriales de
Serena la definen como un ser sobrenatural, o un producto de la imaginacion de Altalé.
La falta de informacion respecto al paradero de Serena, asi como sus manifestaciones
oniricas, propias de seres incorpdreos, envuelven al personaje en un halo de misterio
que no desaparece con el final de la historia.

Por otro lado, la Estatua de la Libertad, centro del hilo argumental de Caperucita
en Manhattan, esta formada por una parte material y otra animada, correspondiente a su
espiritu, que se pasea libremente por las calles de Nueva York haciendo honor a su
nombre. Aunque constituye la parte viva de la figura, su apariencia habitual de mendiga
la aleja del concepto de estatua animada, pues se confunde entre la multitud de la ciudad
como una persona mas. Sin embargo, se inserta en dicho concepto cuando toma la
apariencia de la emblematica estatua durante breves espacios de tiempo. En cuanto a la
parte material, se puede considerar que posee en si misma cierto caracter vivo, pues su
espiritu le insufla vida para que no envejezca con el paso del tiempo.

Respecto a la mufieca de cera, como ya se ha comentado, no es un ser animado.
Sin embargo, la protagonista tiene la impresion de encontrarse junto a una mujer de
carne y hueso. En este punto cabe sefialar que la incertidumbre en cuanto al caracter
animado o inanimado de algo es, segin Freud, (1919) uno de los factores mas
favorables para producir la sensacion de lo siniestro y, en el caso concreto de las

mufiecas, lo relaciona con los primeros juegos de la infancia, en los que el nifio atin no
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es capaz de establecer un limite claro entre los seres vivos y los objetos. El autor
comenta al respecto que una de sus pacientes, a la edad de ocho afos, atin creia que sus

mufiecas podian adquirir vida si las miraba de una determinada manera:

Segun este autor [Jentsch], la circunstancia de que se despierte una incertidumbre
intelectual respecto al caracter animado o inanimado de algo, o bien la de que un objeto
privado de vida adopte una apariencia muy cercana a la misma, son sumamente favorables
para la produccion de sentimientos de lo siniestro. Pero con las muifiecas nos hemos
acercado bastante a la infancia. Recordaremos que el niflo, en sus primeros afios de juego,
no suele trazar un limite muy preciso entre las cosas vivientes y los objetos inanimados, y

que gusta tratar a su mufieca como si fuera de carne y hueso (1919: 7).

En el caso de la cigiiefia mecanica, de Etienne el Traidor, el automata no produce
la sensacion de lo siniestro, ya que no da lugar a ninguna duda sobre su caracter
inanimado. La falta de vida, asi como su nula capacidad evocadora, impiden elevarla a
la categoria de personaje. En este caso, el protagonismo se sitia en su creador, el sefior
Breguet. A pesar de los éxitos iniciales, en muchas ocasiones los autématas terminan
volviéndose contra sus creadores, sin embargo, esta novela refleja exclusivamente el
optimismo de un relojero de finales del siglo XVIII frente al desarrollo técnico. El
hecho de que el automata sea un esbozo del futuro avidén hace que el lector participe de
la confianza del creador en su proyecto, en contraste con la incredulidad del resto de
personajes.

Para terminar, en el siguiente cuadro resumen se pueden observar las principales

caracteristicas de los cuatro automatas que se han comentado a lo largo de todo el

capitulo:
AUTOMATA TIPO ORIGEN
Serena Estatua animada Caracter sobrenatural de Serena y/o
espacio psicologico de Altalé

Miss Lunatic (o0 Madame Estatua animada Caracter divino

Bartholdi)

Mujer de la Casa Grande Muiieca de cera inanimada y Relato ficcional inventado por la
siniestra protagonista

Cigiiefia Artefacto mecanico dependiente | Desarrollo técnico del siglo XVIII
de su creador
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CAPITULO III

DIVERSAS REPRESENTACIONES DEL ARQUETIPO DEL VIEJO
SABIO

3.1. Consideraciones iniciales

En la antigiiedad asiatica, el eremitismo era una forma de vida habitual, segin
atestigua la tradicion escrita. En la historia de Rama, narrada en la epopeya india
Ramayana, hacia el siglo III a. C., se incluyen encuentros con numerosos ermitafios;
incluso, su supuesto autor, el poeta Valmiki, vivid en una ermita. También figuran
ermitafios en el Mahabharata, el texto clave del hinduismo cuyo origen sittia Frenzel en
el siglo V a. C. (1980: 115). Mas adelante, entre los afios 300 y 600, muchos cristianos
establecieron su residencia en los desiertos de Palestina, Egipto y Siria, en parte para
escapar de las persecuciones, pero también para alcanzar una forma de vida ascética.
Asimismo, segun la Biblia, Jesus se retir6 al desierto, antes de comenzar su actuacion
misionera, y ayun6 durante cuarenta dias: "entonces Jesus fue llevado por el Espiritu al
desierto para ser tentado por el diablo. Y después de haber ayunado cuarenta dias y
cuarenta noches, tuvo hambre" (Mt 4, 1-2).

Esta costumbre religiosa se extendid por Asia Menor y el este de Europa; no
obstante, en zonas de reciente tradicion cristiana, como Irlanda y las Galias, los espacios
de residencia fueron los bosques. En Europa occidental, el eremitismo perdid
importancia a partir del siglo VI, cuando la regla benedictina declard la vida monacal
como la mas apropiada para los cristianos consagrados a Dios; por tanto, los ascetas se
vincularon a 6rdenes religiosas como los cartujos o los agustinos eremitas. Tras los
muros del convento, se sometieron a las reglas de la orden, que les apartaban de la vida
aun mas que el desierto o el bosque, donde los caminantes les pedian consejos y ayuda.

A pesar de que el ermitafio ya habia desaparecido a finales de la Edad Media,
continud presente en el plano literario. El inicio de esta tradicion se encuentra en las
Vitae patrum de la primera época cristiana, atribuidas a San Jeronimo, que vivid en el

desierto entre los afios 375 y 378. Este libro presenta un triptico con las biografias de
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Pablo, Malco e Hilarion, pero la mayoria de las historias reunidas en las Vitae patrum
remiten a otros autores y son las que reflejan todos los tipos de ermitafio y proporcionan
las bases de las distintas variantes del arquetipo. El espacio narrativo lo conforman tanto
el entorno amplio del desierto, o de las islas salvajes, como el de las mas reducidas
chozas o cuevas. La comida es austera, pero de origen milagroso cuando aparece por
medios sobrenaturales, y el lugar en que viven puede, pese a su extremada humildad,
cobrar visos de locus amoenus. Pablo de Tebas, considerado el primer ermitafio, recibe
pan diariamente mediante un cuervo que le envia Dios, y la cueva en la que habita tiene
un manantial y una palmera a la entrada que proyecta sombra, con cuyas hojas
confecciona su vestimenta.

Los ermitafios no viven completamente solos, sino que suelen recibir a peregrinos
que desean convertirse, tomar consejos o curar sus dolencias fisicas y mentales, pues
habitualmente son curanderos y naturistas. Su sentimiento religioso se basa en la
caducidad y consideran banales los bienes terrenos. En algunas ocasiones se descubre
una vida anterior pecadora en la que fueron ladrones o cortesanas y en el momento de
retirarse a hacer penitencia ya son respetables y sabios ancianos que se distinguen
habitualmente por su don profético (no obstante, Hilariéon contaba solamente con quince
afnos).

Desde el Ramayana hasta los ascéticos cristianos de las Vitae patrum
encontramos un esquema de vida similar y "una idealizacion del motivo efectuada ya en
la descripcion de la existencia eremitica de Rama durante su destierro, la alabanza de la
soledad asi como de la armonia con la naturaleza y con los animales, las visiones y la
lucha -aqui naturalmente no espiritual- con los demonios. Las biografias de ermitafios
tomadas del espacio germdnico cristianizado apenas podian ampliar el inventario
existente, sino en todo caso consolidarlo" (Frenzel 1980: 117). Son fundamentalmente
figuras de encuentro pero su sabiduria contribuy6 a que la ayuda se prolongara como
tarea formativa. Por ejemplo, el ermitafio-poeta del Ramayana se convirtié en educador
de los hijos de Rama.

El motivo literario del ermitafio representa, asimismo, una de las configuraciones
del arquetipo del viejo sabio, que forma parte de lo inconsciente colectivo en la
psicologia analitica de Jung. Para entender el significado de la figura del sabio en los

cuentos desde esta perspectiva es preciso recordar brevemente a qué se refiere Jung
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cuando habla de arquetipos (2002: 4). El psicoanalista suizo distingue dos capas en el
inconsciente. Una de cardcter personal, que se adquiere a través de las propias
experiencias, y otra de tipo colectivo, que no procede de las vivencias individuales, sino
que es innata, tiene contenidos iguales en todas las personas y conforma, por tanto, la
base psiquica de naturaleza suprapersonal que define la especie humana.

Jung sefiala que la existencia de lo inconsciente solo se puede comprobar a través
de los contenidos que traspasan la barrera de la consciencia. A los que pertenecen a la
capa personal los denomina "complejos sentimentalmente acentuados", mientras que
para referirse a los contenidos del inconsciente colectivo utiliza el concepto de
"arquetipos". Ahora bien, ;cudles son sus caracteristicas esenciales? La idea
fundamental sobre la que descansa toda la base tedrica acerca de los arquetipos es que
son de caricter arcaico o primigenio, es decir, su origen se remonta a tiempos
inmemoriales. El concepto de représentations collectives que utiliza Lévy-Bruhl para
referirse a los simbolos de la cosmovision primitiva tiene un significado similar, sin
embargo, no se pueden considerar estrictamente contenidos de lo inconsciente porque
hacen referencia a formulas que se han transmitido conscientemente por tradicion. Asi
pues, en este sentido, es preciso distinguir entre "arquetipos", que aparecen en forma de
suefios 0 visiones y tienen, por tanto un caracter mas individual, y "representaciones
arquetipicas", mas relacionadas con la tradicion literaria, que han podido experimentar
una elaboracion consciente.

Ahora que sabemos qué son los arquetipos desde una perspectiva junguiana
vamos a observar algunas ideas sobre el concepto de espiritu y sus representaciones
arquetipicas en los cuentos tradicionales en forma de viejos sabios. La palabra "espiritu"
se ha aplicado a lo largo de la historia a una cantidad tan amplia de conceptos que se
hace imposible mencionarlos todos pero veamos algunos de los mas significativos. Se
puede entender como el principio contrario a la materia, es decir, como una existencia
inmaterial portadora de la vida o, en un el nivel mas elevado, como la figura de Dios.
Otra concepcidn es la que encarna la oposicion espiritu-naturaleza. Desde esta postura,
se entiende como lo sobrenatural y pierde su relacion con el alma o la vida. Una idea
muy difundida define el espiritu como un principio mas elevado que el alma y, al
contrario, ciertos alquimistas lo consideran como el elemento unificador entre el alma y

el cuerpo. Igual de extendida es la idea de que alma y espiritu hacen referencia a lo
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mismo y por este motivo no se pueden desligar para referirse a conceptos diferentes.
También se puede entender como las propiedades psiquicas que incluyen "la totalidad
de los fenomenos del pensar racional, o del intelecto, incluida también la voluntad, la
memoria, la imaginacion, la creatividad y las aspiraciones condicionadas por motivos
ideales" (Jung 2002: 193).

Las innumerables definiciones del espiritu impiden delimitar de forma concreta su
significado, sin embargo, las distintas perspectivas ofrecen en conjunto una imagen
clara de dicho fenomeno que, en un estado primigenio, fue entendido como una
presencia invisible o un halito. Por otro lado, desde una visiébn moderna, se trata de un
fenomeno psiquico en el que se insertan tanto las imagenes que constituyen los
esquemas de comportamiento humano, como el entendimiento y el raciocinio que
ordenan dichas imdagenes. Es decir, el super-espiritu se ha situado por encima del
espiritu primigenio natural y ha pasado a ser el principio ordenador del universo que en
Spinoza se ha identificado con una sustancia divina infinita y en el cristianismo con
Dios.

El desarrollo del concepto de espiritu en sentido contrario, hilozoista, se inserta en
el materialismo de indole anticristiano que identifica las funciones psiquicas como
producto del cerebro y del metabolismo. Desde este enfoque, la sustancia de Spinoza o
Dios se corresponden con el concepto de "materia" que depende del contexto vital y de
la alimentacion, y cuya forma mads elevada es el intelecto. De esta manera, el halito o
presencia invisible termin6 situada en la esfera de la psicologia humana y qued6 fuera,
por tanto, del ambito religioso.

La representacion del espiritu en los suefos parece indicar que se trata de una
imagen primigenia que existe en la psique humana de forma universal con anterioridad
a la consciencia, es decir, se trata de un fenomeno psiquico de naturaleza arquetipica.
Frecuentemente se presentan en forma de ancianos o como espiritus propiamente
dichos: figuras fantasmales pertenecientes a un difunto. Es menos habitual que
desempetien este papel figuras grotescas, duendes o animales personificados. También
pueden verse con la apariencia de un nifio o de un joven o a través de una figura doble
que incluye la imagen del anciano y del nifio. Esta pareja adquiere una presencia

relevante en la alquimia como simbolo de Mercurio.
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En los cuentos tradicionales se pueden observar las distintas formas que adquiere
el arquetipo del espiritu dejando al margen la casuistica individual propia de los suefios.
El folclore nos muestra de forma recurrente ancianos que aparecen en el momento en
que los héroes estan en situaciones desesperadas de las que solo pueden salir victoriosos
a través de una reflexion profunda y acertada o, lo que es lo mismo, mediante una
funcion espiritual de caracter endopsiquico. Pero los héroes, por una serie de razones
que se relacionan con el conflicto de la narracion, no son capaces de llevarlo a cabo vy,
para compensar esta incapacidad, aparece la respuesta en forma de un anciano sabio que
le otorga consejos y ayuda. Es habitual que la sabiduria personificada "pregunte quién,
por qué, de donde y a donde" (Jung 2002: 203) para promover la reflexion de los
héroes, y aiin mas frecuente es la entrega de instrumentos magicos, como se vera mas
adelante, en el analisis de los cuentos de Martin Garzo.

Los procesos de reflexion que desencadena la figura del anciano sabio, ya sea en
forma de profesor, médico, ermitafio, maestro, mago, o cualquier otra dotada de
autoridad, permiten clarificar el conocimiento de la situacion presente y la forma de
alcanzar el objetivo. Para ello, aportan a los héroes consejos, informacion desconocida o
la ayuda de los animales, especialmente de los pajaros. También presentan la capacidad
de prevenir los peligros futuros y ofrecen medios para evitarlos. En definitiva, el viejo
sabio materializa la reflexion, la prudencia, el raciocinio, asi como altruismo y
benevolencia. Sin embargo, como el resto de arquetipos, ademas de tener un lado
positivo y luminoso, también se puede mostrar de forma negativa, como una figura del
inframundo o un mago maligno y destructivo.

Después de este repaso a través de diferentes aportaciones que explican en qué
consiste el motivo literario del ermitafio, asi como el arquetipo junguiano del viejo
sabio, se van a analizar cinco personajes de la narrativa infantil y juvenil de Gustavo
Martin Garzo y Carmen Martin Gaite que responden, en mayor o menor medida, a las
caracteristicas expuestas. En primer lugar se presentara el andlisis de un ermitafio que
aparece en "El principe amado". Después se observara la figura de otro ermitafio, que en
este caso aparece en "El castillo de las tres murallas". A continuacién se comentara el
personaje del médico de "El vuelo del ruisefior", que termina atormentado por la culpa.

Mas adelante, se observara la figura del profesor Arcimboldo de La princesa manca, 'y,
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finalmente, se comentard la versiéon renovada del mago Merlin que aparece en La

puerta de los pdjaros.

3.2. El viejo sabio como figura de autoconocimiento en "EIl principe

amado"

En el cuento "El principe amado", Martin Garzo emplea la figura del ermitafio
para ayudar al héroe a solucionar el conflicto. Su presencia en el relato es muy limitada;
no obstante, la funciéon que desempefia es crucial para el desarrollo de los
acontecimientos, lo que le aproxima al arquetipo del viejo sabio junguiano, cuya
presencia se reduce al momento narrativo en el que el héroe se encuentra en una
situacion desesperada y necesita la ayuda de una reflexion profunda encarnada en una
figura exterior que revista ciertos rasgos de autoridad. Su aparicion se sita casi al final
del relato, dentro de una carta cuya informacion constituye una analepsis que permite
conocer algunas partes de la historia que hasta ese momento permanecen ocultas para el
lector. El narrador principal interrumpe su discurso para dar la palabra al narrador de la
carta, Alex, el personaje hibrido que nace de la unién entre un dragén y una princesa.
En dicha carta, Alex le cuenta a su amiga Maria que pasé afios terribles, que llegd
incluso a pensar en matarse para poner fin a la espiral de maldad que iba propagando
entre las mujeres, pues al besarlas quedaban sumidas en un profundo suefio que en poco
se distinguia de la muerte. Pero, cuando mas desesperado estaba, se le apareci6 la suerte
en forma de un anciano anacoreta que vivia apartado en el monte. Los soldados del rey
le perseguian y el anciano, compadecido, decidid cobijarle en su pequefio monasterio.
Era un hombre muy sabio y vivia apartado del mundo para dedicarse por completo al
estudio. No se sorprendi6 al ver las caracteristicas fisicas de Alex, pues llevaba afios
esperando el encuentro.

El anciano aporta al héroe informacién sobre su propia vida hasta entonces
desconocida por ¢él. Gracias al anacoreta descubre cudl es su verdadero origen y
naturaleza, es decir, le ayuda a descubrir quién es en realidad. Le dijo que habia
conocido a Emilia, su madre, cuando aun era una nifia y que iba habitualmente a
visitarle. Afios mas tarde, cuando se encontraba en el octavo mes de embarazo, la

princesa confes6 al sabio que el nifio no era hijo de don Gonzalo, su marido, sino de un
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dragon, y le pidi6 que en el futuro se ocupara del nifio porque la vida le iba a resultar
muy dificil. Sin embargo, tras el encuentro, no volvio a saber mas de ella y sospechd
que los temores de Emilia eran fundados. Tiempo después, el religioso fue a Medina de
Rioseco y vio a un grupo de personas reunidas en la darsena de La Concha’. Se acerco
para descubrir qué pasaba y vio un nifio muy peculiar, con caracteristicas de dragén, que
causaba curiosidad entre la gente por su forma de moverse en el agua. Esa vision era la
prueba de que la princesa no le habia mentido, pero no podia hacer nada para ayudarle,
pues estaba escrito que quien nacia de la union de un dragén y una mujer serian
desgraciados y harian desgraciados a los demés. Por este motivo, Alex, pese a su deseo
de poner fin a la desgracia que iba sembrando entre las mujeres, no era capaz de llevar a
cabo la solucion del problema; no obstante, si era posible liberar a las jévenes del suefio
perpetuo.

El sabio se dirigi6 al fondo de la biblioteca y regresé con un estuche alargado que
contenia un pufial. Una persona de corazon puro debia clavarselo en el pecho y recoger
la sangre en un frasco. Después, tendria que visitar a las muchachas enfermas y poner
un poco de esa sangre en sus labios. De esta manera, podrian volver a la vida sin
recordar nada de lo sucedido. Desde una perspectiva junguiana, el acceso del sabio al
fondo de la biblioteca, de la cual extrae el instrumento magico que servira para poner en
orden el caos desarrollado por Alex, se puede interpretar como un ejercicio reflexivo
profundo del que se obtiene la solucién al problema.

Alex consideré que quien mejor podia ayudarle era su amiga de la infancia,
Maria, a quien envio la carta para pedirle ayuda. En principio, la joven se mostro reacia
a seguir el plan, pero, casi de manera inconsciente, impulsada por una fuerza magica,
sigui6 el vuelo del punal, que la llevo, a través del bosque, hasta el escondite de su

amigo, una pequefa gruta cubierta de hiedra. Alex dormia profundamente para dar a

7 Gustavo Martin Garzo se refiere al actual Canal de Castilla.

El proyecto del Canal de Castilla nace como un intento ambicioso de superar el endémico aislamiento
fisico y economico de Castilla la Vieja y del Reino de Ledn respecto al resto del pais, las Colonias
americanas y, obviamente, de terceros paises. Que esta era una necesidad sentida desde hacia ya largo
tiempo y que también se pens6 en un canal navegable como la forma mas adecuada de resolver el
problema, lo prueba el hecho de que ya en tiempos del emperador Carlos I y de Felipe II, se pens6 en una
solucién similar [...] Pero lo cierto es que hasta 1751, bajo el reinado de Fernando VI y patrocinado por
el marqués de la Ensenada no se constituye una comision de estudios [...] para emitir voto sobre la
viabilidad técnica del Canal [...] El comienzo efectivo de las obras se realiza en el mes de junio de 1753,
bajo la efimera direccion de Antonio de Ulloa, en el lugar de Calahorra de Rivas, a partir del rio Carrion y
en direccion sur-suroeste (Lopez Linage 1985: 159-160).
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Maria ocasion de actuar. Le bastd tocar el puial para que condujera su mano hasta el
pecho del desgraciado principe y librar asi a la sociedad del mal que iba propagando.

El personaje del anciano aparece justo en el momento de mayor tension narrativa
para poner fin a los conflictos por medio de su sabiduria y gracias al conocimiento de la
vida del héroe. Por esta razon, se presenta casi al final del relato y su descripcion apenas
constituye un leve bosquejo de la figura arquetipica del sabio en forma de anacoreta. Sin
embargo, los breves apuntes que presenta el narrador en torno a su figura permiten
identificarlo de forma clara con el motivo literario del ermitafio, pues vive en un
pequefio monasterio del monte apartado del mundo y dedicado por completo al estudio.
Asimismo, el papel que desempeia pone de manifiesto su vocacion de ayudante y
consejero.

Por otro lado, es significativo el hecho de que el anacoreta se presente como una
figura positiva y altruista, de caracter benevolente, que conlleva, al mismo tiempo, un
lado negativo inevitable, ya que la solucion del conflicto solo es posible con la muerte
de Alex. Mediante esta dualidad encarnada en la figura del anciano, Martin Garzo pone
de relieve una de las constantes de su narrativa y es que para que unos vivan otros

tienen que morir:

Era su forma de [...] lamentar aquel destino de las criaturas de este mundo que hacia que

todas tuvieran que matar para sobrevivir (1999: 35).

Y asi, mientras los pajaros morian envenenados, los nifios empezaban a sanar, pues como
sucede a veces en el mundo, y no me preguntéis por qué, para que unos vivan, otros tienen

que morir (2003: 29).

En resumen, el personaje del anacoreta carece de protagonismo al margen de la
trayectoria de Alex, pues su aparicién tiene sentido unicamente como figura de
encuentro que materializa el proceso de autoconocimiento del héroe. El anciano
representa la toma de conciencia del hibrido por medio de dos vias fundamentales. En
primer lugar le explica quién es a través de la historia de su nacimiento Yy,
posteriormente, le indica qué debe hacer para solucionar el problema en el que se
encuentra. Para ello accede al fondo de la biblioteca y extrae un objeto magico o, lo que

es lo mismo, Alex extrae de la reflexion y la sabiduria la solucion.
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3.3. El ermitano como simbolo de la inmortalidad en "El castillo de las

tres murallas"

En "El castillo de las tres murallas", de Martin Gaite, ¢l ermitafio asiatico Cambof
Petapel tiene mayor relevancia a lo largo de la historia que el anacoreta de "El principe
amado". Su funcién no se reduce exclusivamente a resolver un conflicto, sino que
aparece a lo largo de la narracién como un consejero permanente. Es un anciano muy
sabio que sobrepasa los cien afios y cuya pasion son los jeroglificos, pues, durante su
juventud, se habia dedicado al estudio de todos los tipos de escritura. Debido a su
avanzada edad, comienza a fallarle la memoria e inventa una nueva escritura mezclando
todas las aprendidas a lo largo de su vida. Lleva mucho tiempo viviendo apartado en un
torreon del castillo de las tres murallas, que es propiedad del avaro Lucandro, a quien
ofrece consejos para curar sus dolencias mentales, porque de lo que mas entendia
Cambof era, precisamente, de adivinar las enfermedades del alma leyendo el rostro de
las personas: "—Los males que no dan fiebre ni hinchazén ni sarpullido, esos son los
peores de todos —Ile decia a Lucandro, cuando este subia a consultarle algun problema
o a pedirle remedio para uno de aquellos malestares tan dificiles de explicar que le
quitaban el suefio y la respiracion" (16-17).

Antes del nacimiento de Altalé, la hija del duenio del castillo, Cambof se dedica a
esculpir figurillas de madera, disecar animales, mirar a los astros con un catalejo y a
ensayar mezclas en probetas, porque también era quimico y curandero. Al nacer la nifia,
Lucandro le nombré, ademas, tutor y maestro suyo. De esta forma, el sabio oriental se
identifica con la tradicion literaria de los ermitafios cuya sabiduria contribuye a que su
funcion de ayudantes y consejeros se prolongue como tarea formativa. Valga el ejemplo
del ermitafio del Ramayana, que se convirtié en educador de los hijos de Rama.

El avaro Lucandro le propone que sea el maestro de su hija porque es la unica
persona de quien no desconfia. Habia llegado a la conclusion, tras mucho observarle, de
que no le interesaban en absoluto los bienes materiales y sabia que no intentaria nunca
robarle ninguna de sus valiosas propiedades pues, del mismo modo que los ermitafios de
la tradicion religiosa, el pensamiento de Cambof se basa en la caducidad y considera

banales los objetos y la vida material.
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La variante del arquetipo que presenta Martin Gaite tiene mayor protagonismo en
la narracion que el anacoreta de Martin Garzo; sin embargo, su funcion no resulta tan
crucial para el desenlace. La importancia de Cambof reside especialmente en el
contraste que ejerce respecto a Lucandro a lo largo de todo el cuento. En el polo opuesto
de su avaricia se sitia el desinterés del ermitafio por los bienes terrenos; por ello no se
puede analizar al personaje del sabio sin referirnos a Lucandro, pues son dos caras de
una misma moneda. Cada uno de estos personajes evoluciona siguiendo la linea de su
concepcion del mundo hasta llegar a convertirse en otros personajes distintos de lo que
son, como ya se ha observado en el apartado dedicado a los desdoblamientos y las
metamorfosis. Lucandro, cada vez mds egoista, termina convirtiéndose en brunda,
(como ya se ha mencionado, las brundas son, en el cuento, una especie de ratas con cola
de cetdceo) un animal acorde a la personalidad del mezquino propietario del castillo.
Por otro lado, Cambof muere. Abandona su cuerpo de ermitafio anciano y comienza una
nueva vida con otra apariencia fisica. Su filosofia de vida hace que su alma perdure mas
alld de los sucesivos cuerpos (aguila, princesa, ermitafio...), que son perecederos y
pertenecen al mundo material. Esta sucesion de vidas se puede relacionar, desde una
perspectiva realista del motivo literario, con el paso de una forma de vida pecadora a
una existencia ascética que comienza cuando ya son ancianos sabios y respetables que
se caracterizan por su gran experiencia y conocimientos.

En cuanto a su relacion con los demds personajes, es significativo el trato
constante que mantiene con los habitantes del castillo, a pesar de vivir ¢l solo en un
torredn, ya que lo convierte en una figura de apartamiento relativo y marca, por tanto,
una diferencia relevante respecto a la representacion tradicional del motivo literario.

En resumen, Cambof es una figura permanente a lo largo de todo el relato, a
diferencia de los sabios o ermitafios que aparecen de forma exclusiva en el momento en
el que un héroe necesita su ayuda, pues cumple una funcion complementaria respecto al
personaje del avaricioso Lucandro basada en un eje de contrastes que va del
materialismo extremo hasta una carencia completa de apego a los bienes terrenales. Por
este motivo, en el ermitafio de Martin Gaite evoca mucho mas que los de Martin Garzo
el valor de la humildad y de la espiritualidad presente en los ermitafios de las Vitae

patrum.
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3.4. Un médico atormentado en "El vuelo del ruiseior"

Este pequefio cuento de Martin Garzo, que ocupa el primer lugar en Tres cuentos
de hadas, tiene en comun con "EI principe amado" que la figura del sabio se inserta en
una historia dentro de la propia historia. Si la aparicion del anacoreta se sitia en la carta,
con informacién retrospectiva, que Alex escribe a su amiga, el lector conoce al anciano
médico de "El vuelo del ruisefior" a través de la vieja historia que una lechuza narra a
las demas aves del bosque. No se trata de un animal cualquiera, sino de la maxima
autoridad entre las aves. Vive en el hueco de un muro perteneciente a una iglesia
abandonada y es muy sabia. Por eso, cuando algin animal necesita ayuda, acude a ella.
Siempre tiene respuestas para todos los problemas, actua de intermediaria en las
disputas, da consejos a las madres para criar bien a sus crias y les cuenta historias
hermosas para alegrarlos. De todo ello se puede deducir que entre la lechuza y el
médico sabio de su narracidon se establece un paralelismo que viene marcado por una
linea divisoria que separa el reino animal del mundo de los humanos. Sin embargo, su
historia se enmarca en el espacio temporal lejano e impreciso donde suceden todos los
cuentos maravillosos y en el que el viejo sabio, representado a través de la figura de un
médico, era un amante de los pajaros y uno de los ultimos hombres que podian de
entender su lengua.

La historia decia que en lo mas alto de una pared de piedra escarpada del Gran
Atlas marroqui, junto a siete cascadas de agua conocidas por el nombre de los Siete
Velos, crecia una planta de bayas rojisimas que tenian el poder de sanar pero que,
desgraciadamente, no eran accesibles a la mano del hombre. No obstante, un dia, la
casualidad quiso que una oleada de viento fuerte desprendiera una de aquellas bayas y
esta cayera sobre el sombrero de un viejo médico que se encontraba al pie de la pared
recogiendo plantas para preparar sus medicinas. El sabio estaba muy cansado, regreso a
casa y se echd a dormir sin darse cuenta de llevaba algo en su sombrero. Pero unas
horas mas tarde lo despertd un olor muy intenso y delicado y, entonces, se maravill6 al
contemplar el pequeiio fruto.

Durante aquel tiempo, el anciano era muy infeliz porque una epidemia estaba
acabando con la vida de los nifios del pueblo y cada dia los cortejos llevaban pequefios

cuerpos a enterrar. Asistia desesperado a la angustia de los suyos y se lamentaba por no

113



encontrar una medicina para salvarlos. Entonces, cuando estaba en su laboratorio
tratando de hallar el remedio para poner fin a la epidemia, vio la baya y penso que si
olia tan bien podia darsela a los nifios enfermos para comprobar si surtia algun efecto
sobre su salud. Y, efectivamente, el jugo del pequefio fruto tenia el poder de curarles al
entrar en contacto con sus labios. Pero, ;como podria conseguir mas bayas? Ningun ser
humano seria capaz de escalar una montafa tan alta para llegar hasta la planta que las
producia. Penso que la unica solucién era pedir ayuda a los pajaros. Asi pues, pidid a un
tordo que volara hasta lo alto de la montafia y le trajese aquellas milagrosas bayas. El
pajaro accedié encantado porque nada le complacia mas que ayudar a un hombre tan
sabio y tan bueno.

Sin embargo, habia un problema y es que los frutos rojos contenian una sustancia
que se transformaba en veneno al mezclarse con la saliva de los péjaros. El anciano vio
el cadaver del tordo con el pico y la garganta manchados de rojo y se dio cuenta
enseguida de que las bayas le habian causado la muerte. A pesar de ello, no dud6 en
volver a pedir ayuda a mas aves y, de esta manera, mientras los pajaros morian, los
nifios se recuperaban. Cuando terminé la epidemia, los habitantes del pueblo le estaban
profundamente agradecidos pero el sabio no podia olvidar que para salvar la vida de los
niflos habia traicionado a los pdjaros y lleno de remordimientos se marchd a lo mas
profundo del bosque para no volver nunca mas, a pesar de que en el pueblo trataron de
convencerle para que se quedase.

En conclusion, las caracteristicas del personaje del anciano médico lo identifican
en mayor medida con el arquetipo del viejo sabio junguiano que con las figuras
religiosas de las Vitae patrum. Aunque el cuento no presenta a un héroe envuelto en un
conflicto, una poblacidn entera precisa su ayuda para superar la epidemia que se lleva
por delante la vida de los nifios. La inica persona que puede poner en orden el desastre
que tiene sumida en la desesperacion a aquella pequefia sociedad es un sabio que reviste
ciertos rasgos de autoridad, tanto por su edad como por sus conocimientos. Para ello,
del mismo modo que otras formas del senex, el médico pide ayuda a los pajaros. Sin
embargo, la traicion a estos animales, muestra, quizd, la accidn mas transgresora
respecto del arquetipo del viejo sabio y con ello representa el fin de una larga tradicion:

"era de los ultimos hombres que podian entender su lengua, algo muy comun entre los
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hombres antiguos pero que, poco a poco, los hombres de ahora, llevados por otras
ambiciones, habian llegado a olvidar" (28).

Siguiendo en la linea del pensamiento psicoanalitico, el bosque en el que se
interna el anciano impulsado por la tristeza y la vergilienza de su traicion, se puede
interpretar como el aspecto peligroso del inconsciente que devora y oculta la razon.
Basta decir que el anciano, del mismo modo que el anacoreta de "EI principe amado",
muestra una doble naturaleza, luminosa y destructiva al mismo tiempo, que en este caso,
el personaje no logra armonizar, y el enfrentamiento entre ambas facetas produce la

presion que lo lleva hacia el fondo del bosque.

3.5. Un viejo sabio en busca del héroe en La princesa manca

En esta novela, Martin Garzo muestra una representacion arquetipica del viejo
sabio que guarda una estrecha relacion con el motivo literario del mendigo, que se
analiza en el capitulo siguiente y del cual se puede obtener informacion complementaria
para comprender en profundidad al personaje del profesor Arcimboldo.

Al igual que el anciano de "El vuelo del ruisefior", Arcimboldo es un experto en
medicina que se ve obligado a resolver un conflicto de un colectivo, en este caso un
reino, cuyos habitantes, sin embargo, no parecen conscientes del problema que sufren.
Por tanto, es una figura que representa la prudencia y el raciocinio que necesita un
colectivo para superar los problemas derivados de su falta de reflexion e incapacidad
para prevenir problemas futuros. Para resolverlo, el sabio precisa la ayuda de alguien
que venga de fuera y que tenga el corazon puro. Entonces, decide poner en marcha una
estratagema para atraer al reino a Esteban, un joven que vive solo en lo mas profundo
del bosque. Es decir, la diferencia de este personaje respecto al arquetipo del viejo sabio
junguiano radica fundamentalmente en la busqueda del héroe cuya aparicion, segin
Jung, se sitlia en el momento preciso en el que el héroe necesita una solucion para
resolver su propio conflicto y donde la ayuda se produce de forma unidireccional del
anciano hacia el joven.

La estratagema del sabio comienza el dia que Esteban, al regresar del mercado, se
encuentra en el camino con un anciano de barba azul y ondulada, como la de un rey de

Asiria, cuyo pequefio equipaje lo conforman una maleta de tela y un cesto de mimbre.
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Esteban le ve tan pobre y necesitado que se compadece de €l y no puede evitar ofrecerle
la comida que trae del mercado. Lo mdas sorprendente es que el hombre devora con
avidez una gran cantidad de alimentos sin llegar a saciarse, incluso se mete los
garbanzos en la boca a puflados sin atragantarse y bebe las garrafas de aceite y de
vinagre como si fueran agua. Cuando ya no queda ningtin alimento, el mendigo se dirige
al joven y le dice que le espera dentro de un mes en ese mismo sitio para pagarle. En
este punto de la narracion, el anciano se identifica con la figura mitoldgica Eresicton
que aparece en Las metamorfosis, de Ovidio; el rey de Tesalia a quien la diosa Deméter
condena a sufrir un hambre insaciable que le lleva a vender todas sus posesiones para
comprar comida y a convertirse, por tanto, en mendigo (8, 725-884).

A pesar de que Esteban corre detrds de ¢l para devolverle la cesta de mimbre que
se deja olvidada, no logra alcanzarle porque desaparece repentinamente de forma
misteriosa. Este hecho situa al mendigo en un plano misterioso e insinua que se puede
tratar de un ser sobrenatural o de un mago. A partir de ese momento, Esteban siente que
contrae con el anciano la responsabilidad de cuidar el pequefio cofre de madera que hay
en su interior. Sin embargo, enseguida se percata de que hay algo vivo dentro del cofre
y, a pesar de que no tiene la llave para abrirlo, decide forzar la cerradura, aunque con
ello tenga que estropear la madera, para liberar a aquella criatura que sin duda se estaba
asfixiando. Lo que ve le deja completamente perplejo, pues no se trata de un animal,
como habia pensado, sino de una mano delicada, con vida propia, que le recuerda a las
manos de las mujeres jovenes. No obstante, a pesar de la inquietud que le causa en un
principio, pronto se convierten en amigos inseparables. Esto significa que Esteban
abandona el plano real a partir del encuentro con el extrafio anciano que se habia
comportado como si le conociera, y comienza a introducirse progresivamente en un
mundo maravilloso.

Una tarde, Esteban y la mano bajan al aserradero, uno de los lugares preferidos
por los pastores para pernoctar ¢ intercambiar los mas emocionantes relatos en torno al
calor de la hoguera. En aquella ocasion, Esteban tiene la oportunidad de participar
contandoles la increible historia de la manita viviente, que despierta de inmediato la
admiracion y sorpresa de todos los oyentes, entre los que se encuentra un estudiante,
que le roba la mano esa misma noche. A la mafiana siguiente, Esteban descubre que su

amiga ha desaparecido y todas sus sospechas recaen sobre el estudiante porque estad
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seguro de haber oido los ruidos de su caballo durante la noche. Asi pues, sale en su
busca. Nada mas ver a Esteban, el estudiante reconoce su culpa pero le dice que no
puede devolverle a su amiga porque la habia perdido apostando a la cartas. El ganador
era un hombre extrafio, conocido por el nombre de profesor Arcimboldo, que viajaba de
pueblo en pueblo con una carreta vendiendo multiples remedios para combatir las
enfermedades. Si queria recuperarla debia dirigirse a ¢l.

La venta ambulante de medicinas es un rasgo esencial que permite atribuir al
personaje del profesor Arcimboldo, en cierto modo, las caracteristicas que conforman el
motivo literario del ermitafio, pues una de las principales facetas de dichas figuras
religiosas es la capacidad para curar las dolencias tanto fisicas como mentales. Por otro
lado, aunque el narrador lo presenta como médico, Arcimboldo se identifica en mayor
medida con la figura de un curandero y naturista rodeado de una atmdésfera de misterio
cuyos remedios se encuentran a medio camino entre la magia y la ciencia. Teniendo en
cuenta esta consideracion, Arcimboldo responde, asimismo, al personaje tradicional del
mago, que es una de las configuraciones a las que remite Jung para hablar de las
distintas representaciones del espiritu en los cuentos.

Tras una insistente busqueda, Esteban finalmente encuentra la carreta del anciano
junto a una tapia de aspecto sombrio con una pequefia puerta. La traspasa de forma
vacilante, como si estuviera accediendo a un lugar prohibido del que nunca més pudiera
salir, y alli, junto a un pozo, ve a Arcimboldo tendiendo la boca a un péjaro para
alimentarlo con sus propios labios. Pues, del mismo modo que el anciano médico de "El
vuelo del ruisefior" y, segun las caracteristicas que recoge Jung sobre la representacion
arquetipica del viejo sabio en los cuentos, mantiene una estrecha relacion con las aves.

A pesar del encuentro, relativamente reciente, de Esteban con el mendigo de barba
azulada que le habia permitido el extraordinario encuentro con la manita viviente,
todavia no le identifica con el profesor Arcimboldo. "Te conozco —Ile dijo— [el
anciano], sé quién eres y lo que has venido a buscar. Pero antes debes ser paciente y
escucharme con atencion, porque a partir de ahora ya no podré volver a ayudarte y todo
dependera de ti" (105). Y el anciano comienza a contarle de forma lenta y ordenada los
sucesos que habian sumido a todos los habitantes del reino en un estado de locura
colectiva. Afios atras, aquel pais habia sido un lugar feliz y prospero donde raras veces

habian surgido conflictos. Sin embargo, todo comenzo6 a cambiar el dia que la reina dio
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a luz y muri6. La tristeza infinita del rey se extendid a todos cuantos vivian a su
alrededor y consiguid tambalear los pilares de felicidad que sustentaban el reino. Pero el
mayor de los problemas comenzd cuando, pasada la primera etapa del dolor, el rey
decidi6 conocer a su hija y descubrié que habia nacido manca. Aunque queria mucho a
la princesa, no aceptaba su deformidad y sufria lo indecible cuando veia las dos manitas
de las demads nifias del reino. Le bastaba observar a alguna de ellas jugando para, de
pronto, echarse a llorar. Entonces, los ministros del rey, que estaban dispuestos a hacer
cualquier cosa por €l, se reunieron una noche en secreto y tomaron una decision que
perturbaria para siempre la vida del pais sin ser conscientes del dafio que iban a causar.
Con el consentimiento de todos los habitantes, que comprendian el sufrimiento del rey,
cortaron la mano izquierda a las nifias del reino y asi siguieron haciéndolo hasta que se
convirtid en una costumbre que las madres entregaran de buen grado las manos de sus
hijas recién nacidas.

Cuando el profesor Arcimboldo termina de narrar a Esteban la terrible historia del
reino, le invita a bajar a un soétano oscuro y a medida que descienden, a través de unas
angostas escaleras, el calor se va haciendo cada vez mas intenso, hasta que desembocan
en una gran sala de piedra donde hay cientos de manos humanas. "Si —murmuré el
anciano [...]— , he aqui mi secreto" (133). El era el médico que habia atendido a la reina
en el parto y quien habia cuidado a la princesa cuando era nifia. También habia
presenciado desde el principio aquella sucesion de desgracias que le acababa de contar y
siempre habia hecho todo lo posible para detenerlas, aunque sin éxito. Sin embargo, fue
consiguiendo todas las manitas que el verdugo iba cortando a las nifias y descubrio una
férmula que las permitia vivir separadas de sus cuerpos hasta que llegara el momento de
unirse de nuevo a sus duefias.

En ese momento, Esteban observa el rostro triste y arrugado del profesor
Arcimboldo y se da cuenta de que aquel anciano era el mismo cuya barba azulada le
habia hecho pensar en los reyes de Asiria y quien le habia pedido comida sin llegar a
saciarse nunca. Habia fingido olvidarse el cofre de madera donde se ocultaba una de
aquellas manos. También le habia enviado al estudiante con el objetivo de que se la
robara para que saliera en su busca y, finalmente, viendo que habia superado con éxito
todas las pruebas, se habia encargado de trasladarle al reino mientras dormia porque

solo €1, alguien de fuera y con el corazon puro, podia restablecer el orden en aquel pais.
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Tras la confesion, el anciano abandona la sala de piedra con la excusa de que tiene
que hacer una cosa. Esteban le espera durante horas, e incluso dias, pero no regresa.
Finalmente, se pone en contacto con el rey y le revela que el profesor Arcimboldo habia
mantenido con vida las manos de las nifias y ademas habia creado una pomada especial
para unirlas de nuevo a sus duefas. Gracias a Esteban, se publica un edicto por el que
todas las jovenes del reino deben dirigirse a palacio para recuperar su mano izquierda y,
locos de alegria, todos preparan una fiesta para celebrarlo.

En definitiva, el profesor Arcimboldo presenta un conjunto de caracteristicas que
permiten identificarlo tanto con el motivo literario del ermitafio como con el arquetipo
del viejo sabio desde una perspectiva junguiana, aunque mantiene, respecto de este
ultimo, una diferencia fundamental, y es que el anciano no aparece cuando el héroe se
encuentra en apuros y necesita una reflexion profunda para solucionar los problemas
que le impiden avanzar, sino que es el propio sabio quien tiene problemas y busca a un
héroe que, ademas de tener el corazon puro, debe superar una serie de pruebas. Gracias
a la estratagema que elabora Arcimboldo para poner en orden su pais, se convierte en
simbolo de reflexion y orden dentro del caos. Asimismo, su preocupacion, durante afios,
por recoger las manos que el verdugo cortaba a las ninas y la elaboracion de una
féormula para mantenerlas con vida, esperando el momento en que pudieran ser
devueltas a sus duenas, lo convierten en la materializacion de la prudencia. Por otro
lado, a diferencia del anacoreta del "El principe amado" y del médico de "El vuelo del
ruisefior", Martin Garzo presenta en esta ocasion a una figura bondadosa y altruista que
no lleva implicito un lado negativo irremediable para solucionar el conflicto de la

narracion.

3.6. La figura de Merlin en La puerta de los pdjaros

A lo largo de la novela La puerta de los pdjaros, Martin Garzo lleva a cabo un
magnifico ejercicio de intertextualidad que pone de manifiesto algunos de los
personajes, reales y ficticios, més relevantes de la cultura occidental, como la gitana
Esmeralda, de Victor Hugo; la Bella Durmiente; el rey Dinis de Portugal y su hija, la
infanta Constanza; y el que més nos interesa, en este caso, la figura de Merlin, el

famoso mago galés que supuestamente vivio en el siglo VI y que constituye uno de los
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personajes centrales del ciclo artirico. Ademads, por este protagonismo de Merlin y su
relacion fantasiosa con distintos personajes, historicos y ficticios, de tradiciones muy
alejadas del ciclo artarico, el libro puede verse también como un homenaje al escritor
gallego Alvaro Cunqueiro, y especialmente al libro Merlin y familia (1955).

En la novela del escritor vallisoletano, Merlin es un gran amigo del rey Dinis de
Portugal, con quien habia compartido muchas experiencias de juventud. En el espacio
temporal que abarca la narracion, los dos son muy viejos, pero el mago todavia va a
visitarle con frecuencia a su palacio, que se encuentra en el bosque de Leiria, un lugar
muy especial para Merlin, pues aquellas tierras le ofrecen las plantas y los hongos que
necesita para preparar brebajes contra las enfermedades. Esta caracteristica lo pone en
relacion con los personajes anteriores. Pues del mismo modo que el ermitafio Cambof,
el médico de "El vuelo del ruisefior" y el profesor Arcimboldo de La princesa manca,
muestra una faceta de naturista y curandero presente en la tradicion literaria de los
ermitafios y de los sabios.

Cuando la hija del rey Dinis, la princesa Constanza, cumple trece afios, Merlin
acude a la fiesta que se celebra en su honor y les cuenta a todos los invitados la historia
del enfrentamiento entre el rey Arturo y el Caballero Verde. Aunque el caballero
consiguio vencer al rey, le ofrecid perdonarle la vida a cambio de averiguar la respuesta
a una pregunta que le obsesionaba: ";qué desea una mujer?" Tras un periodo de
investigacion, durante el que sufre una serie de adversidades, llega a la conclusion de
que "lo que quiere una mujer es ser soberana de sus propios deseos". Sin embargo, la
princesa Constanza no se queda satisfecha con el final de la historia y el mago le dice
"A ver, nifia, dinos: ;/qué quiere una mujer?" y Constanza no duda en responder : "tener
algo que adorar" (23). En esta parte de la narracion, Merlin responde a una variante de
la sabiduria personificada que promueve la reflexion de los héroes. Segun Jung, es
habitual que los viejos sabios, ya sea en forma de médicos, magos, profesores, o
cualquier otro tipo de personaje que represente cierta autoridad, "pregunte quién, por
qué, de donde y a donde" (Jung 2002: 203). En este caso, Merlin hace reflexionar a
Constanza sobre sus propios deseos para clarificar su identidad.

El mago se marcha esa misma noche pero, unos dias mas tarde, llega al palacio un
emisario en su nombre cargado de regalos para la princesa y entre ellos se encuentran

un anillo y un cascabel magicos con una carta en la que el mago le explica sus
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respectivos poderes. El cascabel le daria el tiempo necesario para ser libre y con el
anillo podria mantener unido a ella a quien quisiera. Es decir, ademés de promover la
reflexion de la princesa con la pregunta de qué quiere una mujer, le entrega unos
instrumentos magicos para poner en marcha sus deseos, lo que lo emparenta todavia
mas con el arquetipo del viejo sabio que describe Jung.

Constanza decide poner en practica los objetos magicos que le regala Merlin
durante las excursiones que sus damas y ella realizan al amparo de la luna llena y junto
a un lago que lleva su nombre. Le basta con agitar el cascabel disimuladamente para que
sus damas comiencen a bostezar y se queden inmoviles. En esos momentos, la princesa
aprovecha para internarse en el bosque junto a un unicornio al que anuda el anillo al
cuello con una cinta rosa. Cuando regresa, agita de nuevo el cascabel y las mujeres
despiertan sin sospechar nada acerca de los objetos magicos ni sobre las fugas de la
princesa al corazén del bosque. Como se ha sefialado mas arriba, desde una perspectiva
junguiana, el bosque representa el lado inconsciente. Sin embargo, el simbolo mas
habitual es el agua: "El agua es el 'espiritu del valle' [...] Por eso, el agua significa
psicoldgicamente 'espiritu que se ha vuelto inconsciente' " (Jung 2002: 18). Es decir,
que el sabio entregue a la princesa dos objetos mégicos para que, una vez en el lago, se
interne en el corazdn del bosque, se traduce desde esta perspectiva psicologica como
una funcion psiquica, que en un estado primigenio se identifico con un halito o
presencia invisible, relacionada con un proceso de autoconocimiento y reflexion.

Cuando llega el otofio, siguen yendo de excursion al bosque cada luna llena, pero
algo cambia y es que Constanza siempre regresa al palacio enajenada y triste, y, lo que
es todavia mas alarmante, se pasa cada vez mas tiempo dormida, hasta que finalmente
no consigue nadie despertarla. Entonces, su padre, el rey Dinis, manda llamar al mago
Merlin, porque solo un hechizo podia ser el causante del estado de la princesa. Sin
embargo, no consiguen dar con ¢él.

Tras varios afios, se presenta en el palacio una mujer muy extrafia llamada
Placeroscuro. Aunque es muy bella, hay algo en sus ojos que estremece al mirarla.
Ademas, lleva siempre un pafiuelo al cuello para ocultar un terrible secreto que guarda
con un celo desmedido. Pronto se hace la duena del palacio y nadie se atreve a
contrariar su ordenes por miedo a las atrocidades que podria llegar a realizar. Incluso

consigue hacerse con la voluntad del rey y casarse con él, pues, desde que la princesa
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cae victima del hechizo, se transforma en un anciano desorientado y triste. Mientras
tanto, gran cantidad de viajeros acuden al palacio atraidos por la belleza de la princesa
dormida y por el misterioso hechizo que la mantiene en aquel estado durante afios.

A Placeroscuro le corroe la envidia al ver que Constanza mantiene el poder de
hacerse amar hasta por los animales y toma la decision de matar a su hijastra. Para ello,
contrata los servicios de tres asesinos. Les pide que se lleven su cuerpo al bosque y que,
tras matarla, guarden su corazon dentro de una caja como prueba. Sin embargo, los
verdugos sienten lastima por la princesa y deciden engafiar a Placeroscuro llevandole el
corazon de un jabali. En cuanto a la princesa, los verdugos determinan vendérsela a un
grupo de gitanos que se ganan la vida yendo de un pueblo a otro con sus espectaculos.
Nada mas verla, se dan cuenta de que pueden hacerse ricos exhibiéndola.

Diez afios mas tarde, el mago Merlin se presenta ante los gitanos y solicita ver a la
princesa dormida. Tras observarla, comienza a temblar y a tambalearse de la
conmocioén, y les confiesa que llevaba dias buscandoles, porque habia oido hablar de
ella y queria comprobar si se trataba de la princesa Constanza, la hija del rey de
Portugal. Después de descubrir que, efectivamente, era de la hija de su amigo, Merlin
comienza a contarles su historia. Les explica que cuando la princesa cumplid trece afios
le regal6 un anillo y un cascabel magicos. Transcurrido un tiempo, le llegd la noticia de
que era presa de una extrafia enfermedad que la tenia sumida en un suefo perpetuo y,
aunque quiso acudir en su ayuda, no le fue posible, porque durante aquel tiempo estaba
atravesando problemas de salud muy graves y después estuvo ocupado con algunos
asuntos. Mientras tanto, le sigui6 llegando informacion y se enter6é de que el rey Dinis
se habia casado con una mujer despoética y cruel a quien todos tomaban por bruja, y el
mago enseguida se dio cuenta de quién era aquella reina perversa.

Una tarde, afios atrds, cuando Merlin paseaba por el bosque de Coulombiers
recogiendo hierbas y hongos, oyd una vocecita pidiendo socorro que provenia de la
Fuente de la Sed. En la orilla habia una cabeza de mujer que por algin motivo
misterioso se mantenia con vida separada de su cuerpo. Aquella fuente magica tenia
algo en sus aguas, o en sus plantas con flores azules, que permitian aquel prodigio. Al
dia siguiente, el mago decidi6 regresar a aquel lugar para llevarsela a su castillo. La
cogio con cuidado y la puso en un barrefio con el agua y las plantas de la fuente. En los

dias posteriores Merlin se dedico al estudio de las sustancias que la mantenian viva.
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El mago llevaba mucho tiempo fuera de casa y decidio regresar a sus tierras de
Bretafia con la cabeza. Como el viaje era largo y tenia una gran capacidad para
aprender, su compafiera hizo grandes progresos que la asemejaban cada dia mas al
pensamiento de un ser humano completo. Ademaés, Merlin comenz6 a llamarla
Luzdelbosque. De esta forma, desarrollo de su intelecto junto a un nombre propio
marcan el fin de su vida como resto organico y da inicio a una nueva etapa como ser
vivo con una identidad. En ese tiempo Merlin atin no le ha hablado a nadie de ella, pues
los magos conocen los secretos de las fuerzas que mueven el mundo pero nada pueden
hacer para controlarlas. Su tUnico poder consiste en preparar remedios para curar
enfermos que, antes o después, moriran, o filtros de amor cuyos efectos duran pocos
meses.

En Bretafla, Amadis, el joven ayudante de Merlin, esperaba su llegada. Nada mas
verse, ¢l y Luzdelbosque se enamoraron. Sin embargo, esa misma primavera, Merlin
hizo un descubrimiento que sentenciaria el destino de su joven ayudante: la union de las
hierbas con el agua de la fuente no solo era capaz de mantener con vida los restos
organicos sino que también tenia los poderes de devolverlos a sus cuerpos de
procedencia y de mezclar partes de diferentes cuerpos. Asi pues, una tarde que Amadis y
la cabeza fueron a la orilla del rio y vieron a un grupo de muchachas bafidndose,
Luzdelbosque le pidid que robara el cuerpo de una joven que llevaba una cinta azul. A
pesar de que Amadis se negd a matar a aquella mujer, la cabeza consigui6 hechizarle
con sus cantos nocturnos hasta que consiguid su proposito.

Gracias a su nuevo cuerpo, la cabeza adquirid libertad de movimientos y decidio
marcharse de Bretafia para ir al palacio del rey Dinis, en Portugal, pues, durante una
ausencia de Merlin, habia abierto y leido una de sus cartas en las que su amigo le pedia
ayuda para despertar a la princesa Constanza. De este modo, Luzdelbosque se
transformo en la terrible bruja Placeroscuro. Esta era, entonces, una creacion del propio
Merlin, ya que la milagrosa sustancia que permitia unir los miembros amputados a los
cuerpos también poseia propiedades capaces de trastornar el alma de quien las tomaba.
La creacion de un ser perverso muestra una faceta del mago que lo vincula con el
motivo literario del fabricante de automatas o de seres humanos cuyas criaturas se
vuelven en su contra. Como ya vimos en el capitulo dos, esta tendencia se acentua en la

literatura de finales del siglo XVIII y principios del XIX, y entre sus exponentes se
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encuentra Frankenstein (1818), la novela cumbre de Mary Shelley, que presenta a un
hombre artificial que, al igual que Placeroscuro, esta formado por restos de cadaveres.
Asimismo, la bruja recuerda en el nombre a Placerdemivida, un personaje de la novela
de caballerias Tirant lo Blanc (1490), del escritor valenciano Joanot Martorell.

Cuando le llegaron noticias a Merlin de que el rey Dinis se habia casado con una
mujer maligna que siempre llevaba un panuelo al cuello, sospechd que se trataba de
Luzdelbosque y que, bajo ese pafiuelo, ocultaba la cicatriz que revelaba su crimen. De
forma que el mago emprendié inmediatamente el camino hacia Portugal para poner fin a
su obra de destruccion. Pero, cuando andaba por los parajes de Castilla, oyé hablar de
los gitanos y de una princesa dormida con la que conseguian causar el asombro entre las
gentes por su misteriosa belleza, por su capacidad de transformar los mendrugos de pan
en flores con tan solo ponerlos sobre su vestido, y por el poder de su cuerpo para atraer
a los pajaros.

Ahora que conocen la historia, Merlin les dice a los gitanos que le entreguen a la
princesa para llevarla de nuevo al palacio, y le pide a la gitana Esmeralda que le
acompafie para que cuide de ella durante el viaje. Gracias a las conversaciones que
entabla con la muchacha a lo largo del camino, el mago descubre qué mantiene dormida
a Constanza y halla la manera de romper el hechizo. Esmeralda le cuenta que un joven
de capa negra visitaba su campamento cada noche de luna llena para ver a la princesa y
sumia a todos en un profundo sopor con la niebla que le acompanaba. Ademas, lleva un
anillo al cuello atado con una cinta rosa y en la frente tiene una herida que ocultaba con
un enorme sombrero.

En los dias siguientes, Merlin permanece absorto en sus pensamientos sin
pronunciar apenas palabra, hasta que finalmente expone a Esmeralda una interpretacion
acertada de los hechos. El hechizo que mantiene dormida a Constanza tiene que ver con
el encuentro entre la princesa y un unicornio. Los dos solian reunirse afios atras en las
noches de luna llena, que es cuando normalmente aparecen estos animales, y los
mantenia unidos el anillo que ¢l mismo le envid a la princesa el dia de su cumpleafios.
Pero los unicornios son muy preciados por los poderes mégicos de sus cuernos, y para
conseguirlos los nobles contratan el servicio de cazadores sin escrupulos. Seguramente,
uno de esos cazadores captur6 al amigo de Constanza y el deseo de encontrarse con ¢l le

hacia quedarse dormida para llamarlo en sus suefios. Aunque el unicornio la escuchaba
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no podia acudir en su busca porque estaba en manos de los cazadores. Solo cuando le
cortaron el cuerno pudo hacerlo en forma de muchacho, porque era la tnica forma de
burlar a la muerte. Sin embargo, el mago no cree en el poder de los objetos sino en que
la verdadera magia se encuentra en el corazon.

Tras plantear su hipotesis, Merlin determina que el joven de la herida en la frente
y el unicornio son el mismo ser, y que para deshacer el hechizo hay que llevarla al
bosque de Leiria, donde la princesa y el unicornio se habian encontrado por primera
vez, pues solo en ese lugar podria deshacerse el hechizo y recuperar cada uno la vida
que habia perdido. Y, efectivamente, el plan se lleva a cabo con éxito.

En resumen, el Merlin de Martin Garzo es una version renovada del mago mas
famoso de la cultura europea que protagoniza las leyendas del ciclo artarico. Sin
embargo, en La puerta de los pdjaros se trata mas bien de una figura que remite al
motivo literario del creador de automatas o, incluso, al personaje del médico, como
Arcimboldo o el anciano de "El vuelo del ruisefior", que constituye, junto al mago, una
de las representaciones del arquetipo junguiano del viejo sabio. Aunque ¢l no crea
directamente al ser maligno, sus descubrimientos sobre los poderes de las hierbas
propician que la cabeza, a la que cuida y educa, consiga hacerse con ellos para unirse a
un cuerpo. Asimismo, la hipodtesis de que no se trata de un mago en el sentido estricto
del término se apoya en la reflexion que manifiesta el personaje sobre los limites de sus

capacidades:

Los magos conocemos los secretos de las fuerzas que mueven el mundo, pero es muy poco
lo que podemos hacer para controlarlas. Dar vida a las cabecitas de los pollos, preparar
filtros de amor cuyos efectos durardn unos meses, sanar a enfermos que antes o después
tendran que morir. Nada definitivo. Apenas el alivio que proporciona al condenado una

partida de cartas mientras espera a que levanten la horca en que habran de colgarle (91).

Es decir, este fragmento emparenta a Merlin con la figura del médico, curandero o
naturista, y lo relaciona Cambof, que aparece en "El castillo de las tres murallas", de
Carmen Martin Gaite. Cambof, ademas de conocer los remedios mas apropiados para
las enfermedades del cuerpo, presenta una gran agudeza para detectar los problemas del

alma.
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En cuanto a las caracteristicas que lo vinculan con el arquetipo del viejo sabio de
Jung, destacan fundamentalmente dos. La primera es que promueve la reflexion de la
protagonista acerca de sus propios deseos, y la segunda se trata de la entrega de dos
objetos magicos para cumplirlos. Aunque, mas tarde, el propio Merlin dice "que ningiin
objeto tiene un poder semejante y que la verdadera magia es la que anida en nuestro
corazon" (144).

Finalmente, es preciso sefalar que Merlin es una figura que representa la reflexion
y autoconocimiento de la princesa. Se trata de un personaje bondadoso y altruista, pero
muestra al mismo tiempo una faceta negativa, como el anacoreta de "El principe
amado" y el médico de "El vuelo del ruisefior", ya que pone indirectamente en peligro a
Constanza con la creacion de la perversa reina Placeroscuro, que merece un analisis

aparte bajo las teorias de Jung acerca del arquetipo materno.

3.7. Recapitulacion

En la narrativa infantil y juvenil de Martin Garzo, las representaciones
arquetipicas del viejo sabio responden preferentemente a la figura del médico o del
curandero, aunque también revelan facetas que evocan otros tipos de personajes y
motivos literarios. Por ejemplo, Arcimboldo, el personaje de La princesa manca, se
encuentra a medio camino entre la figura del médico y la del mago. Asimismo, los
poderes de Merlin, en La puerta de los pdjaros, se reducen al conocimiento cientifico de
las propiedades que encierran las plantas y los hongos, asi como a una habilidad
ejemplar para comprender los pensamientos de la princesa Constanza. No obstante,
también aparece un anacoreta en "El principe amado" que guarda cierta relacion con los
ermitanos de las Vitae patrum y, a su vez, se puede considerar una representacion
arquetipica del viejo sabio de Jung, pues, por un lado, se trata de un religioso que vive
apartado del mundo y, por otro lado, gracias a su sabiduria y a un objeto magico, el
héroe logra poner fin al conflicto que ¢l mismo desencadena.

En cuanto a Cambof, el unico sabio que pertenece a la narrativa de Martin Gaite,
su caracteristica mas significativa es la indiferencia por los bienes terrenos y una
filosofia de vida basada en la caducidad que contrasta con el materialismo exacerbado

de Lucandro. También es relevante su papel como maestro de una nifia, ya que de esta
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forma se vincula con la tradicion de los ermitafios que, como Rama, se convierten en

figuras que desempeian una tarea formativa.

El factor comln que existe entre los cinco ancianos que se han observado es su

vocacion de ayudantes y consejeros, ya sea para solucionar los problemas de un

personaje en concreto, para ayudar a un colectivo, o para ambas, como es el caso del

anacoreta de "El principe amado", pues al aconsejar a Alex pone fin al letargo de un

conjunto de mujeres. Aunque no son faciles de clasificar, pues en una misma figura se

retnen caracteristicas de varios motivos literarios, en el siguiente cuadro resumen se

pueden ver sus rasgos fundamentales:

PERSONAJES FUNCIONES A QUIEN ACONSEJA | QUE UTILIZA PARA
O AYUDA AYUDAR
1- El anacoreta (sin Religioso Aconseja al hibrido Alex | Un pufial magico

nombre)

para salvar a un grupo
de mujeres

2- El ermitafio asiatico
Cambof

Curandero, naturista y
maestro

Aconseja a Lucandro

Solo sus consejos

3- El médico (sin Meédico Ayuda a un pueblo Péjaros
nombre) afectado por la
mortandad infantil
4- El profesor Profesor y médico con | Ayuda a un pueblo Un héroe
Arcimboldo rasgos de curandero, afectado por la locura
naturista y mago
5- El mago Merlin Mago con rasgos de Ayuda a la princesa 1°) Un anillo y un

curandero y naturista

Constanza: 1°) a cumplir
sus deseos, y 2°) a
despertar

cascabel magicos
2°) Su razonamiento

127




128



CAPITULO IV

LA POBREZA COMO SiMBOLO Y COMO REALIDAD SOCIAL

4.1. Consideraciones iniciales

El concepto de pobreza ha ido variando a lo largo de la historia en funcion del
desarrollo economico y social de cada época. Cuando en la Edad Moderna, en Europa,
se habla de un empeoramiento en la calidad de vida de los trabajadores o de un mayor
niamero de pobres, hay que observar estos fenomenos en relacion con el crecimiento
econdémico de las clases mas adineradas, ya que el aumento de riqueza entre las élites
sociales producia al mismo tiempo mayor desigualdad social al crecer la distancia
respecto a los sectores menos favorecidos. Aunque es cierto que las propiedades de los
pobres aumentaban, y en el siglo XVIII normalmente tenian algo mas que doscientos
afios antes, la idea de pobreza sufria un cambio semantico determinado por el enfoque
de las élites, cuya riqueza se incrementaba.

Ademés de modificarse el concepto de pobreza, el sentimiento general de
prosperidad origind la opiniéon extendida de que muchos de los mendigos eran en
realidad unos farsantes, pues la creciente miseria entraba en contradiccion con el
desarrollo economico. Sin embargo, la pobreza era una realidad que se mostraba como
la otra cara del bienestar, pues las crecientes ganancias acarreaban a su vez la subida de
los precios, que debian pagar también los mas desfavorecidos, y aquellos que no tenian
nada se veian obligados a depender de algun tipo de ayuda.

Martin Rheinheimer afirma en su obra Pobres, mendigos y vagabundos (2009)
que "los limites de la pobreza solo pueden definirse en un contexto determinado. Pues,
precisamente, en la sociedad preindustrial solian predominar las condiciones regionales
y locales, por lo que apenas tiene sentido hacer afirmaciones de caracter general" (2).
Sin embargo, se puede dividir la pobreza por el grado de necesidad que se daba en los

distintos grupos:

Debe considerarse pobre a todo aquel que no pudiera permitirse comer, vestir y tener cobijo

por sus propios medios. Pero también podia considerarse pobre quien no pudiera vivir como
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correspondia a su condicion social. Hay que afiadir, como otro criterio mas, la aceptacion
social, o la exclusion de toda ayuda. De este modo pueden reconocerse cuatro grupos de

pobres en la escala del desclasamiento social (2).

El primero al que hace referencia el autor comprende a todas aquellas personas
que podian vivir sin ayudas pero sujetos a una estabilidad fragil, susceptible de
resquebrajarse con los cambios econdmicos, la subida repentina de los precios o por
circunstancias de cardcter personal. Este grupo estaba formado por todas las clases
sociales subordinadas y oscilaba entre el 60% y el 80% de la poblacion. En el segundo
nivel, Rheinheimer sitia a aquellos cuya pobreza estaba admitida en la sociedad y
recibian limosnas o ayudas de las instituciones. El porcentaje de este sector de la
poblaciéon era muy variable. En las ciudades inglesas, por ejemplo, podia situarse entre
el 5% y el 22% y aumentaba mucho més durante las épocas de crisis, en parte porque un
porcentaje del primer grupo sufria un descenso hasta el de los pobres aceptados. El
tercer lugar hace referencia a los pobres no reconocidos, que no eran beneficiarios de
ningln tipo de ayuda. La mayoria de ellos carecian de un hogar fijo y se veian obligados
a sobrevivir como fuera, incluso empleando métodos delictivos. Es dificil estimar el
tamaio de este sector. Se piensa que en Alemania, durante el siglo XVIII, oscilaba entre
el 2% y el 10% de la poblacién, y en las épocas de crisis aumentaba de forma
considerable porque los pobres con hogar eran susceptibles de perderlo y emprender,
por tanto, una forma de vida ambulante. Finalmente, el autor sit@ia en el cuarto escalon
de la clasificacion a los apatridas. Es decir, a los gitanos, grupos ndémadas o itinerantes,
que procedian de fuera de Europa y se veian excluidos de las ayudas que recibian los
sedentarios. Para ofrecer un panorama mads preciso es necesario advertir que también
existian diferentes grados de pobreza dentro de cada uno de los niveles mencionados. Es
decir, en el ultimo escalon tienen cabida tanto los vagabundos que se dedicaban a la
venta ambulante y ganaban lo suficiente para pagarse un alojamiento como los
mendigos que dormian en la calle y morian de frio.

Ademas de mostrar cuatro grados distintos de pobreza, esta clasificacion pone de
manifiesto en qué se basaban los mecanismos de integracion y exclusion en la Edad
Moderna. Por ejemplo, los gitanos e itinerantes se veian privados de la solidaridad que,
en cambio, si podian recibir los pobres aceptados, que se beneficiaban de las ayudas de

la Iglesia o de las autoridades municipales. También habia otras categorias que se
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guiaban por la capacidad y la voluntad para trabajar, pero todas tenian en comun la
funcion de esclarecer quién era un "verdadero" o "falso" mendigo. Es preciso sefalar al
respecto que las comunidades judias del siglo XVIII tampoco auxiliaban a los pobres
itinerantes. Por el contrario, la ayuda que recibian se limitaba al permiso de asentarse
una noche como maximo junto con una pequefia contribucidon econdémica para continuar
con el viaje. El crecimiento demografico y las expulsiones de Europa oriental
propiciaron que la poblacion judia, por ejemplo, en Alemania, se triplicara, y entre el
10% y el 25% carecia de residencia fija. Es decir, se ganaban la vida como vendedores
ambulantes y, muchos de ellos, de manera ilegal. Ademas, era dificil que se
constituyeran comunidades sedentarias puesto que la mayoria de las regiones no
contaba con un nimero de judios lo bastante amplio.

Si echamos la mirada atras, hacia la Edad Media, vemos que el concepto de
pobreza estaba marcado por el dominio personal y era pobre (pauper) todo aquel que
juridicamente o estamentalmente estaba sometido al poderoso (potens). La creciente
monetarizacion y la especializacion cada vez mayor de los oficios comenz6 a sentar las
bases de la condicion social y surgié un tipo de pobreza determinado por la propiedad.
Asi pues, el crecimiento demografico, el auge del comercio y la produccion industrial
inauguraron la Edad Moderna con una desigualdad social muy significativa y las
diferencias continuaron aumentando. "Si, hacia 1520/25, la clase pudiente de Burdeos
era veinte veces mas rica que la mas pobre, en torno a 1640 la distancia se habia
incrementado hasta noventa veces" (Rheinheimer 2009: 77) y como los pueblos
normalmente no tenian organizaciones para ayudar a los pobres, todos los que no veian
ninguna oportunidad de subsistencia en el campo intentaban establecerse en las
ciudades. De esta forma, la miseria se fue concentrando en los nicleos urbanos.

En la Edad Media eran los servicios eclesidsticos y los particulares los que se
encargaban de los necesitados, pero el incremento de la pobreza les impidi6 hacer frente
a la nueva situacion de necesidad, y a finales de dicha época aparecid la beneficencia
del Estado. La nueva politica que comenzd a desarrollarse en el siglo XIV se asent6 en
toda Europa durante la Edad Moderna y supuso un cambio de actitud ya que, de esta
forma, la limosna dejaba de tener una motivacion religiosa. Ademas, se desarrolld de
forma paralela una nueva concepcion del trabajo. El hecho de que dejara de

considerarse una tarea indigna, o un castigo, contribuyo a que se identificara la miseria
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con la ociosidad y se culpaba al mendigo de su situacion. Se veia, por tanto, la pobreza
como una cuestion moral, y las causas socioecondmicas quedaban excluidas del nuevo
enfoque. La vagancia era, segun la opinion extendida, la causa de la prostitucion y de la
mendicidad con engafio. Por este motivo, cuando se tomaban medidas, no se prestaba
atencion a las causas reales, sino que actuaban contra una "inmoralidad" que atraia el
castigo de Dios a toda la comunidad.

Cuando la asistencia paso a ser competencia del Estado, se establecieron criterios
para determinar quién merecia realmente ayuda. Se incluia en este grupo a enfermos,
ancianos, huérfanos y viudas, y quedaban excluidos los pobres que se consideraban
fuertes y capaces para el trabajo. Esta percepcion, que se mantuvo vigente hasta el siglo
XIX, estableci6 una jerarquia que expulso de la sociedad a quienes no encajaban en los
moldes morales de la nueva perspectiva. Puesto que se hacia hincapié en distinguir a los
"falsos" mendigos, diversos autores recopilaron, desde finales de la Edad Media, las
tacticas de los mendigos embaucadores para identificarlos mejor. En Inglaterra se
desarrolld, en la segunda mitad del siglo XVI, el género Anatomy of Roguery, entre
cuyos libros destacan los de John Awdeley y Thomas Harman. Aunque este tipo de
publicaciones pretendia ofrecer un retrato fiel a la realidad, lo que hacia era establecer
estereotipos que fomentaban la marginacion de los mendigos a través de los primeros
textos impresos. Los autores extraian ideas de la sociedad estamental y del mundo de

los oficios:

Surgio asi la imagen de las cofradias y corporaciones de mendigos, incluso de los reinos de
los pordioseros, de donde se derivo mas tarde la idea de una "subcultura”, o incluso de una
"contracultura" de los mendigos y vagabundos. Esta generalizaciéon de rasgos reales hizo
que se fijaran en la conciencia no solo las caracteristicas de algunas técnicas de mendicidad
engafiosa, sino también la impresion de que todos los mendigos engafiaban. Surgi6 asi el

estereotipo del falso mendigo (Rheinheimer 2009: 82).

Este estereotipo se extendid en diferentes ambitos como la literatura, las leyes y el
arte, donde el interés por la pobreza tenia una base fundamentalmente estética. Por
ejemplo, entre las multiples obras del dibujante y grabador barroco Jacques Callot

(1592-1635) se encuentran diversas imagenes de gitanos, payasos y mendigos.
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Aunque la generalizacion no se corresponde con la realidad, si es cierto que la
aglomeracion de mendigos en las ciudades foment6 la competencia e impulsod el
desarrollo de una serie de técnicas que ponian en practica para parecer mas necesitados
que los demds. Algunos fingian enfermedades, otros se disfrazaban de religiosos o se
hacian pasar por peregrinos a Roma. A finales de la Edad Media los mendigos
profesionales ya estaban muy especializados. Incluso algunos maltrataban y mutilaban a
sus propios hijos para conseguir limosnas, aunque estos casos no eran muy frecuentes.
Martin Rheinheimer (2009: 129) menciona una serie de obras medievales a modo de
ejemplo, como el Libro de Advertencias, de la ciudad de Augsburgo, que ya resefiaba en
1343 nueve tipos de mendigos embaucadores. En la edicion de 1366 también se incluia
el caso de Ann Stockerin, una mendiga que fingia estar loca para sacar el dinero a la
gente. Es decir, como cualquier otro profesional, el mendigo precisaba "herramientas de
trabajo" entre las que se podian encontrar minusvalias, enfermedades, atuendos
miserables, perros que fueran capaces de hacer algiin numero o bebés en brazos, en el
caso de las mujeres.

Si las épocas de crisis, las enfermedades o la vejez eran y son factores de riesgo
para los pobres que se encuentran al borde de la exclusion social, en el caso de las
mujeres se suma un perjuicio mas. El sistema politico de la Edad Moderna apenas
ofrecia ayuda a las que tenian que vivir por sus propios medios. Generalmente,
quedaban excluidas de los gremios y se les prohibia crear su propio negocio. Algunas
viudas de comerciantes, artesanos o agricultores podian continuar el trabajo de sus
maridos, pero, en estos casos, las mujeres eran de clase media o alta. Las mas pobres
solo contaban con la posibilidad de trabajar como criadas, tejedoras, lavanderas o
vendedoras, y estos trabajos siempre estaban peor pagados que los equivalentes para
hombres. La diferencia de salarios oscilaba normalmente entre un 30% y un 50% vy,
ademas, no contaban con organizaciones que defendieran unas condiciones de trabajo
dignas: "las mujeres independientes que en el siglo XVII trabajaban en Wurtemberg en
la protoindustria tenian que sufrir incluso registros domiciliarios y eran amenazadas de
destierro" (Rheinheimer 2009: 41).

En esta época, las ancianas sufrian un riesgo de exclusion social y persecucion
todavia mayor. Si estaban solas apenas disponian de recursos para vivir y solo podian

salir adelante a base de trabajos eventuales, por medio de la mendicidad o ejerciendo de
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curanderas. De la vida de estas mujeres solo se conoce lo que muestran los expedientes
judiciales. Sabemos que pronunciaban bendiciones y practicaban sus artes de magia a
cambio de pequefias donaciones que les hacian "por la gracia de Dios". Estos datos
reflejan las escasas posibilidades a las que podian aferrarse las ancianas. En la sociedad
rural, donde no habia médicos ni boticarios, ni muchos hubieran podido pagarlos, se
precisaban métodos curativos, y las viejas pobres que tenian conocimientos de medicina
popular, aprovechaban ese puesto marginal que le ofrecia la sociedad aldeana.

Aunque se las acusaba de brujeria, los procesos no tenian por qué acabar siempre
en la hoguera. En muchas ocasiones, la solucion era el destierro. De esta manera, se
expulsaba un elemento perturbador de la sociedad rural y, al mismo tiempo, los sefiores
feudales se libraban de asistir a las ancianas, que, tras ser arrancadas de su entorno
social, donde habian podido sobrevivir malamente, perdian sus relaciones habituales y
buscaban su destino por los caminos como vagabundas.

Las facultades en el ambito de la curanderia y de la magia también se
relacionaban con los gitanos. Los primeros grupos aparecieron por los Balcanes en el
siglo XIV y, a finales del siglo XVI, ya se habian extendido por toda Europa.
Normalmente se les denominaba "tartaros", "paganos" o "egipcianos", de donde deriva
su nombre en espafiol y en inglés (gipsies). Aunque a finales del siglo XVIII se vincul6
su lengua con la India, en realidad no estd claro que todos los grupos itinerantes a los
que se les atribuy6 una identidad comun tuvieran el mismo origen. Tampoco se sabe
hasta qué punto han podido experimentar cambios a lo largo del tiempo, tanto desde el
punto de vista étnico como cultural. Los primeros grupos se hacian pasar por peregrinos
y esa condicion les permitia insertarse sin problemas en el orden social de finales de la
Edad Media y tener, por tanto, una buena aceptacion entre los europeos. Sin embargo,
en la segunda mitad del siglo XV ya se percibe un alto grado de desconfianza hacia este
sector de la poblacion, entre otros motivos, porque se los relacionaba con los
lansquenetes. A partir de 1490 ya era elevado el nimero de paises que no toleraba su
presencia y comenzaron a tomar medidas de expulsion. En el caso de Espafia, los Reyes
Catolicos dictaminaron que debian asentarse, es decir, tomar sefior, o marcharse del
pais.

Entre los factores que impidieron a los gitanos integrarse en la sociedad sedentaria

se encuentra, como en el caso de los "falsos" mendigos, el proceso de apropiacion de
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atribuciones externas y la consiguiente formacién de una propia identidad. Aunque el
origen étnico de estos grupos ndmadas no resulta claro y revela falta de homogeneidad,
la percepcion de los sedentarios los convirtid en un unico grupo. Estos extranjeros
aceptaron las caracteristicas que les atribuian y continuaron desarrollando sus
costumbres en funcion de ellas. De esta manera se formo la identidad de los gitanos.

Muchos de los aspectos de la forma de vida que llevaban no pueden conocerse en
la actualidad debido a que no existe ningun testimonio que proceda directamente de los
ndémadas, sino que la informacion que ha llegado hasta nuestros dias estd determinada
por el enfoque subjetivo de los cronistas sedentarios y de los escribas judiciales, que se
acogian a estereotipos para referirse a su apariencia fisica y sus costumbres.
Rheinheimer afirma que las caracteristicas de los gitanos descritas por los primeros
autores, como el monje dominico Hermann Korner, de Liibeck, o el presbitero Andreas
de Ratisbona, se recogieron una y otra vez por autores posteriores hasta fijarse como
una verdad inamovible: "los gitanos son feos, entregados a la ociosidad, viven del robo,
se instalan en los campo, son espias, viven de la adivinacion, carecen de religién y no
tienen patria alguna" (2009: 161).

Segun la tradicion medieval, en la que todavia estaban insertos estos testimonios,
existe una correspondencia entre el cuerpo y el alma; por tanto, al describir su
apariencia fisica por medio de conceptos como feo u oscuro, lo que se pretendia era
reflejar su mundo interior. Es decir, se veia en ellos una manifestacion del mal. Pero
esto no sucedia solamente con los gitanos. La crisis de finales de la Edad Media trajo
consigo un cambio respecto a la imagen de los pobres y entre sus caracteristicas se
resaltaba la fealdad.

En la Edad Moderna, los gitanos continuaban viviendo al margen del orden
establecido y los topicos que se les atribuian en los primeros tiempos todavia aparecian
en el siglo XVIII. Una de las caracteristicas que mas se repetia en las descripciones de
los gitanos buscados era la de tener la piel muy oscura, y este rasgo tenia connotaciones
peyorativas porque se asociaba a trabajar en el campo, bajo el sol, mientras que la piel
blanca era propia de aristocratas. Sin embargo, a finales de este siglo, se desarroll6 entre
la burguesia la idea de la libertad como ideal en oposicion a las estructuras opresivas del
Antiguo Régimen, de forma que, la vida libre de los gitanos y sus caracteristicas fisicas

comenzaron a observarse desde un enfoque diferente (al menos en el arte y la literatura).
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La imagen de su libertad se convirtio en el foco opuesto de la rigida sociedad burguesa
de la que deseaban huir los poetas del Romanticismo. A pesar de que las condiciones de
vida reales de los gitanos continuaban siendo dificiles, los artistas transfiguraron esa
realidad y crearon el Romanticismo de lo gitano a través de Operas u obras literarias que
los presentaban como seres bellos, firmes y leales. De forma parecida, se transfigur6
también la vida de los mendigos y los bandidos. El inicio de esta tendencia se encuentra
en la novela de Goethe Gotz von Berlichingen (1773).

En el plano literario, llama la atencion que el motivo del mendigo se haya
presentado frecuentemente como una figura codmica y astuta que lleva a cabo planes
maliciosos para lograr sus objetivos. Incluso el ciego al que cura Cristo, en Jn, 9, se
presta, sin ser gitano, a un enfoque cémico en las representaciones religiosas francesas.
También es significativo que, desde el siglo XV, este ciego aparezca junto a un criado
insolente. La relacion entre ambas figuras estd documentada en la tradiciéon cdmica
occidental desde la segunda mitad del siglo XIII por la farsa Le Gargon et l'aveugle
donde los dos personajes se equiparan en malicia y astucia. En la literatura espafola, la
combinacion de ambas figuras contribuy6 al desarrollo de la novela picaresca, cuya
obra literaria mas representativa es El Lazarillo de Tormes (1554). Lazaro aprende cémo
sobrevivir de su primer amo, el ciego, pero a base de desagradables experiencias
practicas. Asimismo, el muchacho utiliza una serie de triquifiuelas para estafar
alimentos y limosna al viejo codicioso, y éste, a su vez, se venga maliciosamente.

Otra obra literaria espafiola significativa respecto al tema de la pobreza es La
gitanilla (1613) con la que Cervantes abre su coleccion de Novelas ejemplares. En ella,
el escritor emplea el recurso de la anagnorisis a través del cual se descubre el origen
noble de la gitanilla en el desenlace. La nifia es educada por los gitanos y vive tocando y
cantando para sobrevivir hasta que un noble se enamora de ella. Como prueba de amor,
el joven acepta integrarse en la vida ndmada y marginal de los gitanos y, finalmente, tras
el conocimiento de su verdadero origen, la historia termina con un matrimonio feliz
entre iguales.

En la literatura previa al siglo XIX es frecuente que la figura del mendigo se
exprese por medio de poesias o canciones que celebran la libertad (aunque no sean
gitanos) y, lejos de provocar lastima, suscitan la envidia de quienes las escuchan. Un

rasgo recurrente es la comparacion entre su forma de vida libre y la de los ricos, por la
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que no le gustaria cambiarse. Este comportamiento arquetipico representa una forma de
libertad especial al margen de la gran masa. La comedia The Jovial Crew or The Merry
Beggars (1641), de Richard Brome, esta repleta de canciones; presenta una reunion de
mendigos en una taberna en el momento en que un vagabundo calderero se enfrenta a
un musico ambulante por conseguir el favor de una cupletista. En la misma linea, la
poesia épica dialogada The Beggar’'s Wedding (1676) trata sobre la boda alegre de una
vieja pareja de mendigos en su "casa", donde apenas hay sitio para los novios (Frenzel
1980: 213). La comicidad en este tipo de comedias se basa en la ociosidad, la
embriaguez, los embustes y la glotoneria. No obstante, esta concepcion de la
mendicidad va cambiando a medida que avanza la Revolucion Industrial. A partir del
siglo XIX desaparecen los mendigos embusteros para dejar paso a las victimas de un
proceso econdémico que los reduce a la miseria por la falta de trabajo. También en la

literatura se desplaza el interés de los picaros y los holgazanes a los desempleados:

Aproximadamente desde los afios veinte las figuras de mendigos de la literatura claman
compasion y al mismo tiempo denuncian a la sociedad, en la que un creciente afan de lucro
suplantaba cada vez mas al compromiso cristiano [...] Ya el guerrero ciego de Des Vetters
Eckfenster (1822) de E.T.A. Hoffmann era una imagen de miseria inmerecida (Frenzel

1980: 218).

Finalmente, para ofrecer una imagen global de las distintas configuraciones que
han adoptado los pobres a lo largo de la historia de la literatura, es preciso hacer
mencion a la variante del motivo que consiste en un personaje disfrazado de mendigo
como estrategia para acercarse a alguien con alguna intencion determinada. EI mismo
Ulises llevo a cabo este procedimiento para entrar en su casa, vigilar a los pretendientes
de Penélope y vengarse de ellos. Igualmente, los dioses y seres supraterrenales se
disfrazaban de mendigos para poner a prueba a los mortales. Esta variante también
aparece en el cuento de Carmen Martin Gaite "El castillo de las tres murallas", cuando
el personaje de Serena toma la apariencia de mendiga para llegar hasta el castillo de
Belfondo sin revelar su verdadera identidad y entrega a su hija un objeto crucial que le
ayudara a encontrar la libertad. Sin embargo no se trata de una de las facetas mas
significativas del personaje en el transcurso de la narracion y, por tanto, no se incluird

en este capitulo como objeto de estudio.
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Los personajes que si se van a analizar en los siguientes epigrafes responden a
muchas de las caracteristicas que se han expuesto a lo largo de esta introduccion. Sin
embargo también presentan algunas particularidades relacionadas con otros personajes y
motivos literarios que se descubrirdn a continuacion en cada uno de los andlisis
individuales. En primer lugar se observaran las caracteristicas del anciano ciego que
aparece en la novela de Gustavo Martin Garzo La princesa manca y su relaciéon con
ciertos personajes del Ramayana. A continuacién se verd de qué manera Oscar
Esquivias presenta la problematica de la poblacion judia durante la Revolucion Francesa
en Mi hermano Etienne, asi como las acciones organizadas de un grupo de bandidos. En
cuarto lugar veremos el ideal romantico de la libertad representado por un grupo de
gitanos itinerantes cuyo camino se entrelaza con la trama principal de La puerta de los
pajaros de Gustavo Martin Garzo. Y, por ultimo, se analizard una vez mdas a miss
Lunatic, la estrafalaria mendiga que Carmen Martin presenta en su novela Caperucita
en Manhattan y cuya esencia sobrenatural la erige como un simbolo de la libertad y la

sabiduria.

4.2. Un anciano ciego y su hijo herido en La princesa manca: una

reescritura del Ramayana

En los capitulos XVIII y XIX de esta obra juvenil, Gustavo Martin Garzo revela
una variante del motivo literario del mendigo que se identifica, por un lado, con la
tradicion literaria del ciego y el lazarillo y, por otro lado, presenta ciertas caracteristicas
en el ambito de la curanderia y la magia que lo relacionan con la antigua consideracion
que recaia sobre las ancianas pobres y los gitanos y que constituy6é uno de los puntos
clave en la construccion del estereotipo del mendigo. Como se ha visto en el capitulo
tres, el conocimiento sobre los poderes curativos de las plantas también aparece
vinculado frecuentemente con los ermitafios y los viejos sabios en general, ya sean
médicos, magos, profesores, o cualquier otra figura dotada de autoridad.

La introduccion del personaje en la novela suscita un contraste significativo
respecto al entorno que le rodea que contribuye a reforzar tanto la idea de desarraigo
social como el desolador aspecto fisico que presenta. El personaje del profesor

Arcimboldo narra en esta parte de la novela a Esteban, el protagonista, el encuentro fatal
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que se produjo entre el rey y un anciano ciego el dia que la princesa manca cumplid
dieciocho anos. En el salon principal del palacio se celebrd una fiesta en honor a la hija
del rey a la que acudieron numerosos invitados. Cuando su padre se disponia a dar
comienzo al baile, entr6 en el salébn un anciano ciego vestido con harapos junto a un
joven muy extrafio que avanzaba encorvado con la vista fija en el suelo. En este punto
de la historia, el narrador advierte que nadie podia explicarse como habian sido capaces
de burlar la vigilancia de los soldados y entrar en palacio, de forma que el lector intuye
que las facultades del personaje pertenecen al ambito de la magia. La intriga se acentta
cuando los dos personajes avanzan con gravedad hacia el rey y el anciano le recuerda
una vieja promesa. Veinte afos atras, el rey se intern6 en lo mas profundo del bosque
siguiendo el rastro de un ciervo y cuando vio agitarse unos matorrales dispar6 una
flecha sin dudarlo. Al acercarse para recoger la pieza, comprob6 que no habia disparado
a un ciervo sino a un nifio inocente que iba a beber agua en el arroyo cuando una flecha
le atraveso6 el pecho. El rey cogi6 con cuidado su cabeza y el nifio murmur6 con una voz
apagada que si ¢l moria también moriria su padre adoptivo. Era un anciano ciego que
vivia con ¢él en el bosque y dependia de sus cuidados para salir adelante.

El rey se sentia terriblemente culpable, y, cuando lleg6 el anciano, antes de dejarle
a solas con el hijo que estaba a punto de morir, le dijo que le pidiese lo que quisiera; sin
embargo, no recibi6o ninguna respuesta. Ahora bien, habian pasado los afios y necesitaba
pedirle algo. Gracias a su conocimiento sobre el poder curativo de las plantas y de
ciertas palabras, cuyo efecto podia intensificarse si se pronunciaban en determinadas
condiciones, habia logrado mantener a su hijo con vida. No obstante, su éxito no habia
sido completo, pues nunca logré extraerle la flecha ni reducir el tremendo dolor que le
causaba. Si habia continuado aplicandole aquellos remedios parciales era porque su hijo
asi lo queria, porque deseaba estar al lado del ciego y ayudarle en sus necesidades.

Habian pasado veinte afios viviendo en estas condiciones pero ahora el anciano
sabia que le quedaba poco tiempo de vida y su hijo necesitaba una mujer que cuidara de
¢l. Por eso se habia acordado de aquella antigua promesa y se habia puesto en marcha
para cobrar lo que se le debia. El rey se quedd espantado ante la peticion del anciano.
Era capaz de hacer cualquier cosa para cumplir con su promesa, incluso entregar su
propia vida, si era necesario, pero jamas casaria a su hija con un joven moribundo que

haria de su vida un infierno.
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El anciano se quedd inmdévil durante varios minutos y, a continuacion, pidi6 a su
hijo con un gesto que le sacara de alli. Al llegar a la puerta se detuvieron y el anciano
volvid a tomar la palabra de forma vigorosa para advertir al rey de que el orden del
universo estaba en peligro si continuaba negandose aceptar lo que le pedia. Tenia tres
dias para pensarselo y, si no cambiaba de idea, debia atenerse a las consecuencias. Por
tres dias seguidos el ciego se dirigid a las puertas de la ciudad y esperd en vano hasta el
anochecer. Transcurrido ese plazo, nadie volvio a saber de ¢l. Sin embargo, comenzo a
sucederle algo muy extrafio a la princesa, y es que, cada vez con mas frecuencia, se
quedaba dormida de forma inesperada, hasta que un dia ya nadie logré despertarla.
Aquel suefio perduraba mucho mas de lo que la razon humana podia comprender y llego
a convertirse en un estado similar a la muerte. Todo el mundo empezé a sospechar que
el anciano la habia hechizado y el rey envié emisarios por todo el reino para en
encontrarle pero ninguno halld su paradero.

No resulta sencillo analizar al ciego de esta novela Unicamente desde las teorias
relacionadas con el motivo literario del mendigo, y mucho menos aplicar un analisis
desde una perspectiva realista de la pobreza como la que nos ofrece el autor
Rheinheimer. Esta puede ser apropiada para abordar otro tipo de personajes como el
judio Vidal que aparece en la novela Mi hermano Etienne, y se va a observar en el
epigrafe siguiente; sin embargo, en este caso no aporta unas bases lo suficientemente
amplias que permitan observar toda su complejidad. Como se ha sefialado
anteriormente, el anciano ciego de La princesa manca se identifica tanto con la
tradicion literaria de la pareja ciego-lazarillo como con las facultades en el ambito de la
magia, normalmente relacionadas con las curanderas y los gitanos. Sin embargo,
también guarda un vinculo estrecho con los ermitafios del Ramayana. Desde esta
perspectiva, su pobreza en medio del bosque, junto al hijo que le sirve de guia, se aleja
de la tradicion del ciego y el lazarillo y adquiere una dimension intertextual que evoca
la idealizacion de la vida eremitica en armonia con la naturaleza que se describe en el
texto épico de la India antigua.

Martin Garzo se inspira en la obra de Valmiki y establece ciertos paralelismos
entre sus personajes y los protagonistas del Ramayana. La historia cuenta como un
magnanimo rey llamado Dazaratha se vio obligado a desterrar al bosque durante catorce

afios a su hijo primogénito, Rama, por culpa de un error que cometié en su juventud.
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Orgulloso de su habilidad para cazar, llegd a la ribera de Zarayu y se propuso lanzar una
flecha sobre un animal sin verlo, guidndose tan solo por el ruido que pudiera hacer. Al
oir el sonido de un cantaro llendndose de agua, ruido muy semejante al que producen los
elefantes al beber, dispard hacia el lugar de donde procedia el ruido y, en el instante en

que la flecha dio en el blanco, oy6 una voz lastimera:

(En qué he podido yo ofenderte, kshatrya, yo, solitario habitante de los bosques, merecer
que me hirieses con una flecha, cuando queria tomar aqui agua para mi padre? Los viejos
autores de mis dias, sin proteccion en el desierto bosque, ahora esperan, los dos pobres
ciegos, con la esperanza de mi regreso. Has asesinado, de un solo golpe, a tres personas a la

vez: a mi padre, a mi madre y a mi (Valmiki 1982: 44).

El rey retird la flecha del pecho del joven anacoreta para salvarle la vida, pero,
apenas fue extraida, tuvo una convulsion y, tras girar horriblemente los ojos, exhald el
ultimo suspiro. Entonces, Dazaratha tom6 el cantaro y se dirigi6 a la ermita de sus
padres para anunciarles la desgracia. Los dos eran infortunados ancianos ciegos, sin
nadie que les sirviese, cuya unica felicidad se la proporcionaba el hijo que acababa de
morir: ";Quién, de ahora en adelante, quién, hijo mio, traerd del bosque las raices y los
frutos silvestres para nosotros, pobres ciegos, que los esperaremos asediados por el
hambre?" (Valmiki 1982: 46), se lamentaba la anciana. Y el anciano sentencid: "Del
mismo modo que yo abandonar¢ la existencia porque forzosamente no podré soportar el
dolor que me inspira la muerte de este hijo, asi ta, al final de tu carrera, dejaras la vida
llamando a tu hijo inttilmente" (Valmiki 1982: 46).

Aunque existen diferencias importantes entre ambas historias, como la muerte de
la victima, en el caso del Ramayana, y el hecho de que dependan del joven dos ciegos,
en vez de uno, es indudable que la novela de Martin Garzo refleja una clara influencia
de los textos sagrados smrti. El punto comun fundamental viene marcado por las ideas
de la necesidad inalterable y la fatalidad del destino, que en la mitologia griega se
corresponderian con las tres Moiras. Del mismo modo que en la mitologia, la obra del
escritor vallisoletano presenta un destino que no se puede cambiar pues, de lo contrario,
se alteraria el orden del universo. Para ello crea al personaje del ciego hechicero vestido
de harapos cuya funcion radica en devolver al universo el orden que le corresponde. Es

decir, el rey trata de impedir que su hija, la princesa manca, se case con el joven
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moribundo de la lanza en el pecho, pero esta escrito en las leyes de la naturaleza que
cuando las mujeres se hacen mayores dejan de pertenecer a sus padres y, aunque traten
de impedirlo, su destino se cumplira de una u otra manera. Por ese motivo, la princesa
manca permanece dormida al lado de su padre y, al mismo tiempo, se reune con el joven
en el mundo de sus suefios, pero el analisis del desdoblamiento de la princesa se explica
con mas detalle en el primer capitulo del trabajo.

Después de esta breve explicacion parece mas claro que el personaje del anciano
no puede observarse Unicamente desde una perspectiva realista de la pobreza, aunque su
aspecto se corresponda con el de un mendigo, pues la funcién que encarna en la novela
no se centra demasiado en mostrar sus dificultades vitales relacionadas con la falta de
recursos econdmicos ni incluye elementos que muevan a reflexion sobre esta
problematica social sino que cumple, esencialmente, una funcion simbolica que alude a
lo inevitable del destino. Se puede interpretar, por tanto, como una version renovada de
las tres Moiras, del dios Crono, de Edipo o, para ser mas precisos, del ciego del
Ramayana que, sin ser hechicero ni vestir con harapos, emite una sentencia el dia que
muere su hijo que supondra la futura desgracia del rey Dazaratha. De igual manera, el
rey de La princesa manca sufrira las consecuencias del accidente perdiendo a su hija.

Esta novela no es la unica en la que el escritor presenta influencias del Ramayana.
En El lenguaje de las fuentes incluye asimismo una referencia a la historia del nifio
Muni a través de la voz narradora de José. Después de dar un paseo junto al rio, un
grupo de hebreos se sienta alrededor de una hoguera y empiezan a contar historias
acompanadas bien de risas o de silenciosas reservas, segun el cardcter de la narracion.
Cuando le llega el turno a José, trata de negarse, pero finalmente, presionado por la
insistencia del grupo, decide contar una historia muy triste que habia escuchado hacia
afios a un viejo mercader que situaba los hechos en un lejano pais donde se veneraba a
las vacas "y donde ¢l mismo decia haber visto a varios hombres santos a los que una
larga inmovilidad habia llegado a integrarse de tal forma en el bosque que hasta las
enredaderas trepaban por sus cuerpos y los pajaros bajaban a posarse en sus miembros"
(Martin Garzo 2003: 200). Segun la historia de José, un nifio cuyos padres eran ciegos,
y a quienes servia de lazarillo, fue alcanzado de forma accidental por una flecha y este
hecho tuvo unas terribles repercusiones en la vida del infortunado cazador, pero no se

sefiala cudles. Aunque en esta novela apenas se desarrolla la historia del accidente, se
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hace hincapié, sin embargo, en un aspecto que aparece igualmente en La princesa
manca 'y, en extension, en toda la narrativa de Martin Garzo, pero no se encuentra en el
Ramayana. Es significativo que cuando la madre del nifio Muni aprieta el cuerpo de su
hijo contra su pecho, le lama la cabeza "como hacen las vacas con sus terneros" (Martin
Garzo 2003: 200) y que el anciano ciego de La princesa manca abra la camisa a su hijo
"hasta dejar al descubierto la herida terrible que la flecha le ha abierto en el pecho, cuya
sangre lame con su propia lengua" (Martin Garzo 1999: 121). Ambos hechos no
mantienen una conexion exclusivamente entre si, sino que Martin Garzo presenta en sus
novelas de forma constante la relacion entre el comportamiento de los seres humanos y
el de los animales, como si no hubiese ninguna diferencia en cuanto a su naturaleza,
deseos y preocupaciones. Sirva de ejemplo su cuento infantil Un regalo del cielo, donde
dos madres, una humana y la otra oveja, pierden a sus bebés y en la biisqueda cada una
encuentra al hijo de la otra y les cuidan durante un tiempo como si fueran los suyos
propios.

En resumen, el viejo hechicero que invoca el orden del mundo en La princesa
manca guarda un vinculo muy estrecho con los ancianos ciegos del Ramayana; sin
embargo, presenta algunas diferencias fundamentales que conviene sefialar. En el caso
del Ramayana, el joven herido no logra sobrevivir y sus padres quedan completamente
desamparados, sin posibilidades de continuar con vida durante mucho mas tiempo. Por
el contrario, en la novela de Martin Garzo, el anciano logra mantener a su hijo con vida
gracias a sus conocimientos sobre el poder curativo de las plantas y las palabras. A partir
de ese momento, la relacion entre el ciego y el lazarillo se transforma en una relacion de
necesidad mutua en la que las ayudas de uno y otro se sitian a un mismo nivel. Se
puede considerar, por tanto, que el joven se convierte asimismo en mendigo al no poder

valerse por si mismo.
4.3. Los judios durante la Revolucion Francesa en Mi hermano Etienne

Como se ha comentado anteriormente, a diferencia del anciano ciego que aparece
en La princesa manca, ¢l personaje judio de Oscar Esquivias permite un analisis desde

un enfoque historico. Por tanto, se va a analizar desde esta perspectiva para comprender
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mejor las caracteristicas de dicho personaje. Sin embargo, es preciso observar, en primer
lugar, su trayectoria a lo largo de la novela.

Su escasa aparicion en la obra puede se resumir en tres momentos fundamentales;
cabe observarlos por separado para atender en profundidad a la funcidon que desempeiia
en cada uno de ellos. El primero tiene lugar tras la presentacion de los personajes
principales, casi al inicio de la novela. La historia comienza en la villa de Montbrun
hacia diciembre de 1793. Durante aquella época la familia Galeron vivia amedrentada
por el curso de la guerra contra Espafa, pero el temor a la invasion de los espafioles no
era menor al que les suscitaban los grupos de bandidos que se dedicaban en los ultimos
tiempos a incendiar los pueblos y granjas de los alrededores. Por lo visto, la destruccion
y el miedo que se propagaban por Francia a través de estos grupos de sicarios era la
forma de venganza de los aristocratas emigrados a Inglaterra contra la revolucion por
haberles arrebatado sus bienes. En este contexto de sobresaltos y angustia se convirtid
en una amenaza constante la llegada de asesinos dispuestos a acechar las villas y
cometer todo tipo de crimenes, por lo que era habitual que los hombres se mantuvieran
muchas noches en vela para custodiar sus hogares. No es extrafio que el prolongado
estado de tensiones politicas, junto con la actitud defensiva de los ciudadanos ante
cualquier atisbo de amenaza, se llevara por delante la vida de inocentes, especialmente
mendigos, cOmicos y vendedores ambulantes, lo que pone de manifiesto la
vulnerabilidad de estos sectores sociales en momentos de crisis y agitacion social. En el
cementerio de Montbrun existia incluso un espacio reservado para estas victimas
andénimas amparadas por una estatua del dios Hermes, protector de los caminos, asi
como de los ladrones y comerciantes. Pero el poder de la divinidad retrocedia
irremediablemente ante la fuerza implacable del hambre y la codicia que llevaban a las
gentes a asaltar las tumbas en busca de los objetos de valor con los que se enterraba a
estos desdichados.

Esta era la situacion politica que se respiraba en Francia una noche de diciembre
que alguien llamo a la puerta de los Galeron. Cuando la vieja criada descorri6 la llave,
un golpe de viento frio y himedo penetrd en el recibidor al tiempo que aparecio en el
umbral la figura de un hombre alto de cabello largo, envuelto entre remolinos de viento.
Tras esta misteriosa presentacion al lector, se inicia una conversacion entre el recién

llegado y la sefiora Galeron que rompe la incognita respecto a la identidad del nuevo
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personaje. Era Vidal, un judio conocido en la zona de Perpiiian que venia a ofrecer todo
tipo de productos, desde gorros, tunicas y pelucas, hasta tabaco, café y azucar que no
habian pasado por la aduana. Pocos afios atras habia incluido Montbrun en su ruta y
cualquier objeto, por inutil que pareciera, le servia para comerciar, pero en esta ocasion
no tuvo suerte. La sefiora Galeron le informé de que no podia comprarle nada sin el
consentimiento de su suegro, que en esos momentos no se encontraba en casa. Tampoco
le estaba permitido desprenderse de ningun objeto de segunda mano.

Cuando le empujaba hacia el exterior con el proposito de cerrar la puerta, el judio
le pidi6 un ultimo favor. Normalmente Vidal dormia en su carro, pero esa noche la
tempestad iba a ser terrible, por lo que necesitaba un lugar techado, aunque fuera en la
misma cuadra. Tras meditar durante unos segundos, la sefiora Galeron recurri6 de nuevo
a la autoridad de su suegro. Con gusto le prestaria una alcoba, pero no estaba en su
mano ofrecérsela. Lo mejor seria que solicitara un lecho en la posada del pueblo. La
respuesta de la mujer debi6 resultarle un tanto ofensiva, pues de todos era sabido que
alli no admitian judios, a pesar de que entre los valores de la recién instaurada
Republica se encontraba la igualdad de derechos. Por tanto, en medio de una terrible
tempestad, exento de la solidaridad que los ciudadanos franceses se tendian entre si y
rodeado de peligrosos bandidos cuya amenaza, como se ha comentado anteriormente, se
cernia especialmente sobre mendigos, comicos y vendedores ambulantes, la reflexion de
Vidal sobre las contradicciones en que se veia envuelta la sociedad de su época irrumpe
con una fuerza que impulsa al lector a ponerse de parte del personaje y comprender el

desamparo al que se veian sometidos los apatridas:

—Usted sabe que alli no admiten a judios.
—Eso era antes. Ahora, con la Republica, todos somos ciudadanos con los mismos
derechos. No le pueden negar la entrada.

—Ya, la Republica. La Republica aqui no ha cambiado casi nada, sefiora Galeron (25).

Cuando finalmente se marchd, en la casa de los Galeron empezaron a escucharse
comentarios antisemitas que venian a resaltar una vez mas el contraste entre los valores
republicanos que habia adoptado la sociedad, en concreto esta familia, y la arraigada
repulsa hacia los judios que todavia imperaba en la época de finales del siglo XVIII.

Este desajuste demuestra que los valores de igualdad no constituian una expresion
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politica del sentir real y general de los ciudadanos, y a lo largo de la novela se producen
tensiones narrativas derivadas de esta falta de coherencia. Aunque la sefiora Galeron
insta a Vidal a que se hospede en la posada del pueblo, haciendo alarde de los nuevos
valores y, ademas, se siente unida a la Republica a través de su hijo mayor Adrien, que
muri6 a manos de los mondrquicos espafioles, le dice a otro de sus hijos, a Roch, que no
conviene dar confianzas a esa gente. Asimismo, esta idea se ve reforzada por la opinion
de Adgele, la criada, sobre la necesidad de expulsar a todos los judios de Francia.

La segunda parte de la novela, donde el foco de atencidn recae sobre Vidal, es
muy breve, pero contiene un valor expresivo importante que subraya las diferencias
culturales entre el judio y el entorno social en el que vive. Después de que la sefiora
Galeron le expulsara de su casa y sin ningn otro lugar donde poder alojarse aquella
terrible noche de diciembre en la que las personas sin hogar corrian el peligro de perder
sus vidas, el judio no tenia mas refugio que su humilde carromato elaborado a base de
fragiles toldos que apenas le ofrecian seguridad. Por este motivo, en la angustiosa
situacion en que se encontraba, debid pensar que la tUnica proteccion posible se
encontraba bajo un puente. Este espacio simbolico, que expresa el desamparo en ultimo
grado, acentua la falta de empatia que se cierne sobre Vidal en la primera parte de la
narracion y, como se vera mas adelante, la crudeza se ira acentuando a medida que
avanza la historia con el objetivo de hacer participe al lector de los sentimientos del
judio y decantarlo, por tanto, a su favor.

Mientras Vidal buscaba un lugar relativamente seguro para pasar la noche, Roch,
el hijo pequefio de la senora Galeron, logro salir de su casa burlando la vigilancia de los
hombres que se mantenian en vela para protegerla de los posibles ataques de los
bandidos que merodeaban por la zona. El motivo para internarse en la densa oscuridad
de Montbrun, a pesar de los temibles riesgos a los que se exponia, era la necesidad de
encontrar un objeto del que dependia la vida de su hermano Etienne, segun lo que le
habia explicado en una misteriosa carta. Asi pues, debia ponerse en marcha hacia la casa
de la familia Lescoteaux donde, indudablemente, se hallaba tal objeto. Sin embargo, no
iba a ser facil llegar, porque la oscuridad actuaba en su contra. Ademas, los dos puentes
estaban cortados por carros cruzados que utilizaban los guardias como parapetos.
(Como podria llegar al otro lado? La tinica solucidon pasaba por cruzar el rio. Por tanto,

se dirigia hacia alli cuando oy6 de repente un ruido inesperado y entre la oscuridad
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percibio, quiza afectado por el temor que le infundia la noche, una especie de animal
enorme de piel brillante. Pero enseguida abandond ese estado limitrofe entre lo real y lo
onirico y se dio cuenta de que era el carromato del chamarilero cuyo toldo se agitaba
con violencia con cada rafaga de viento y los cabos de las sogas golpeaban furiosamente
a los arboles.

Mas tranquilo, Roch se acerc6 a Vidal quien, por su parte, no se llevd poco susto
al sentir que alguien merodeaba en las proximidades y se apresur6 a coger un cuchillo,
pero parecid muy aliviado al descubrir que se trataba del pequefio Roch. Este, por su
parte, no sabia como justificar su presencia a altas horas de la noche en aquel peligroso
lugar y dijo lo primero que se le paso por la cabeza. Como llevaba algo de comida en un
bolso le dijo que le enviaba su madre para ofrecerle algo de cena. Sin embargo, Vidal se
quedo perplejo al descubrir que el bocadillo era de chorizo, pero estaba hambriento y se
comi6 el pan con avidez. No queria que Roch se ofendiese pero el embutido le
repugnaba. Su religion le prohibia comerlo y la sefiora Galeron lo sabia muy bien. Roch
se apresur6 a disculpar a su madre, pero el judio no se quedo6 satisfecho y debid
considerar aquel gesto como una ofensa que venia a hundirlo todavia més si cabe en la
oscura desesperacion. Cuando Vidal se internd de nuevo en el carromato, el protagonista
continud su camino hacia la casa de la familia Lescoteaux. Desde este momento se
suceden una serie de hechos que desencadenan un conflicto cuyo punto mas algido
coincide con la tercera entrada de Vidal a escena.

Roch habia sido testigo de como el delegado del Comité de Salvacion Publica se
llevaba prisionero a su hermano a las mazmorras del castillo de Foix, y desde ese
momento se apodera de ¢l la idea constante de liberarlo, sin admitir la posibilidad del
fracaso a pesar de que no parecia existir ningin modo de abordar el inexpugnable
castillo, y mucho menos llegar hasta aquel lugar a tiempo para salvar la vida de Etienne.
Mientras pensaba en ello, distinguid la inconfundible carreta del judio que se acercaba
con sus lonas sucias vibrando al viento. Quiza aquella carreta le permitiria llegar hasta
el castillo, pero Vidal no estaba nada convencido. No obstante, le ayudaria.
Precisamente se disponia a viajar en aquella direccion, pues tenia tratos con el
almacenero del castillo. Con la guerra se habia desarrollado una actividad continua que
le permitia hacer negocios. Siempre se alojaban nuevas tropas y el nimero de

prisioneros aumentaba cada vez mas. Asi que compraba gran cantidad de objetos, como
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sdbanas o ropas viejas, muchas de ellas de condenados o de gente muerta por
enfermedad. Aunque la mayoria de las veces eran trapos miserables, nunca faltaba nadie
mas pobre que pudiera aprovecharlos. La filosofia de su negocio se basaba en la idea de
que cualquier cosa que te sobre, otro la necesitara.

El judio le dijo que estaba dispuesto a ayudarle, pero Roch percibio en su tono un
recuerdo sombrio acompainado de un escepticismo que anulaba cualquier atisbo de
esperanza. Aquellos muros negros le habian mantenido enterrado en vida durante varias
semanas junto a otros judios de la zona hasta que las nuevas autoridades consideraron
que también eran humanos y que tenian, incluso, derecho a la ciudadania francesa.
Mientras estaba alli no habia pensado en otra cosa que no fuera huir de aquel espantoso
lugar y reunirse con su mujer y sus hijos, quienes no sabian nada de lo sucedido, pues
les habian prohibido la comunicacion. La tnica forma de salir era que un tribunal le
declarara inocente. Sin embargo, Roch no podia darse por vencido. Se sentia
profundamente desconsolado y no paraba de llorar. Pensaba que si conseguia llegar a
tiempo quiza pudiera ayudar a Etienne gracias a algin ingenioso plan. De forma que
Vidal se compadecio de €l, y pens6 que si vaciaban el carro quiza podrian avanzar mas
rapido. Mientras le decia esto, comenz0 a lanzar a la cuneta todos aquellos trastos viejos
y harapos con los que comerciaba, y cuyo valor moral qued6 en cuestion desde el
momento en que Roch se dio cuenta de que muchos de esos objetos habian pertenecido
a su familia, y se plante6 si el comerciante conoceria la procedencia de su mercancia.
Esta cuestion, que en principio parece una pregunta retorica, es respondida el propio
Vidal un poco maés adelante.

Misteriosamente el judio y Roch llegaron a tiempo para desarrollar el plan de
huida que habia ideado el protagonista, y el nifio penso que su suerte se debia a la ayuda
de Vidal. Sin embargo, el comerciante no acept6 el agradecimiento del niflo, y se mostrd
dominado por un estado de turbacion que le impidié hablar durante un breve espacio de
tiempo antes de confesarle el verdadero motivo de haber vaciado el carro. Le llevo a un
rincon para asegurarse de que nadie le escuchaba y, como si le arrancaran un secreto
inconfesable, le dijo que aun sin carga era imposible viajar hasta Foix en un par de
horas, asi que no podia explicarse como habia sucedido aquel milagro. Si se desprendid
de los objetos del carromato no habia sido para ir mas rapido, sino porque se sentia

indigno a su lado. Y, a continuacion, el judio respondié a la pregunta que se habia
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planteado Roch, y que ponia en duda el valor moral del trabajo del comerciante para
mover a reflexion al lector: "Todo lo que llevaba eran despojos de tu casa, objetos que
os habian robado y que adquiri por poco dinero [...] Me senti un miserable y por eso
vacié el carromato. No podia confesarte la verdadera razén" (216).

La confesion del judio y el arrepentimiento que muestra la sefiora Galeron por no
haberle permitido dormir en su casa redimen a ambos personajes, y la mutua
comprension que se profesan al final de la novela indica un cambio de perspectiva en
cuanto a identidad social se refiere. La ayuda entre los ciudadanos deja de estar
encerrada entre grupos de compatriotas y se extiende hacia los itinerantes.

Tras observar la trayectoria de Vidal a lo largo de la novela, es ineludible
presentar un breve panorama historico sobre la situacion de la poblacion judia durante la
Revolucion Francesa, a fin de compararla con la vision que nos ofrece Oscar Esquivias
sobre esta problematica a través de sus personajes. Se ha visto que el judio aparece en
tres puntos clave de la historia, pero el narrador presenta también, de forma previa, un
contexto social significativo en tanto que condiciona la postura del lector respecto a las
desventuras que sufre Vidal mas adelante. Ademas, esta parte revela otra cara de la
pobreza que el autor Rheinheimer incluye en su obra Pobres, mendigos y vagabundos
bajo el titulo de "Bandidos". Aunque no estd directamente relacionada con el eje
fundamental del apartado que nos concierne, cuyo enfoque se dirige hacia venta
ambulante, el hilo argumental de esta novela en concreto si presenta cierta coherencia
entre ambas formas de existencia, por cuanto los conflictos que provocaban los
bandidos se llevaban por delante, en muchos casos, la vida de los vendedores
ambulantes.

Pero vamos a observar, en primer lugar, la situacion politica que imperaba en
Europa y, més en concreto, en Francia, respecto a la cuestion judia. Una fuente
interesante para ello es la antigua obra de Bernard Lazare L antisémitisme: son histoire
et ses causes (1894) por la gran cantidad de informacion historica que contiene al
respecto, aunque no sabemos si Esquivias lo ha utilizado para documentarse.
Recordemos que Mi hermano Etienne transcurre a finales de 1793. E1 27 de septiembre
de 1791, a raiz de discusiones previas, la Asamblea Constituyente votd la admision de
los judios como ciudadanos activos. Este decreto era el fruto del esfuerzo realizado

durante varios afios por judios y filosofos, entre los cuales destaca el aleman Moses
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Mendelssohn, uno de los defensores mas activos de los derechos civiles de la poblacion
judia y de su integracion. Es cierto que un sector de esta poblaciéon ya se habia
emancipado. En Alemania, por ejemplo, habian alcanzado privilegios comerciales e,
incluso, titulos de nobleza. Por otra parte, en Francia, los judeoconversos portugueses,
retornados al judaismo, disfrutaban de grandes libertades y prosperaban en Burdeos,
aunque muy indiferentes ante la situacion de sus hermanos pobres. Gracias a estos
privilegios, se habia formado una clase de judios ricos, de un intelectualismo extremo,
que se habia mezclado con la sociedad cristiana y, como para muchos cristianos, su
religion habia quedado reducida a una especie de idealismo mistico que conciliaban, de
forma un tanto paradojica, con un racionalismo liberal. Sin embargo, el nimero de estos
judios era muy reducido. La situacion de la gran mayoria era bien distinta.

El personaje de Vidal es una muestra de esa mayoria pobre que continud viviendo
en la miseria a pesar de la nueva situacion legislativa. El decreto de 1791 liberaba a la
gran masa de judios de una secular servidumbre y echaba abajo las leyes opresivas que
durante siglos les habian anulado como seres humanos. Pero, segin Bernard Lazare, si
bien se podia abolir la obra legislativa de varios siglos en un solo dia, era imposible, por
el contrario, modificar las costumbres que los mismos judios se habian forjado durante
tanto tiempo. Es decir, estaban emancipados legalmente pero, junto a su forma de vida,
conservaban prejuicios, al igual que sus conciudadanos de otras religiones, y no les
resultaba facil abandonar la desconfianza que les suscitaban incluso sus libertadores.

Esta perspectiva histérica que expone el autor en el capitulo ocho de
L antisémitisme se refleja solamente de forma parcial en el libro de Oscar Esquivias. El
escritor francés explica la falta de integracion de los judios como consecuencia de unas
costumbres seculares cuyo peso primaba mas en la mentalidad y hébitos de la poblacién
judia que un reciente decreto. Es decir, la nueva ley no era un reflejo de un nuevo
modelo de sociedad. Aunque Esquivias también expresa esta idea, y crea tension
narrativa en varios momentos de la novela que se derivan de esa falta de coherencia, no
enfoca ese desajuste de la misma manera, sino que ofrece una vision del problema desde
el punto de vista de un personaje judio que se siente decepcionado y se muestra
esceéptico ante la posibilidad de cambios en la forma de vida judia. Ademas no habla del
peso de las costumbres seculares de sus correligionarios como obstaculo para obtener

mejoras, sino que, por el contrario, se deduce de sus palabras un resentimiento que
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culpa a las nuevas autoridades de que sigan existiendo prejuicios hacia la poblacion
judia y que sus condiciones de vida continuen igual que en los afos previos a la
Revolucion.

En el antiguo estudio de Bernard Lazare se afirma que, durante siglos, los judios
habian observado con miedo la sociedad que los rechazaba y habian temido que su
contacto con ella les hiciera perder su fe y sus costumbres. Muchos de ellos estaban
apegados a su forma de vida, aunque supusiera un rebajamiento de su condicion
humana, y se esforzaban en seguir manteniendo sus caracteristicas en medio de un
mundo que les resultaba ajeno. Fue la parte reformadora de los judios la que no
aceptaba su situacion inferior y la que trabajd, por tanto, para su emancipacion. Pero,
segun el autor francés, este sector tampoco podia mentalizar, de un dia para otro, a sus
correligionarios para quienes reclamaban el derecho de ser tratados como seres
humanos. Asi pues, la mayoria continuaron siendo ropavejeros o prestamistas usureros,
lo que, por otra parte, es logico ya que la condicién de vida en la que se insertaban no
les permitia hacer otra cosa.

La figura de Vidal no se corresponde con ninguno de los dos casos mencionados
por Bernard Lazare. Es decir, el personaje de Oscar Esquivias no representa a ese sector
de judios que se apegaban a su forma de vida aunque conllevara unas circunstancias
infrahumanas y, por otro lado, tampoco se identifica con aquellos judios reformadores
que no aceptaban su situacion y que trabajaban para su emancipacion, pues no se
plantea en ningin momento de la historia abandonar su labor de ropavejero, aunque, al
final de la novela, se cuestione su falta de ética y arroje a la carretera todos los objetos
con los que comerciaba.

Veamos en qué se diferencia de cada uno de los dos casos. En primer lugar, el
judio de Mi hermano Etienne no presenta una resistencia significativa a salir de su
forma de vida. Mas bien, por el contrario, se percibe un timido deseo de integrarse en la
sociedad cristiana cuando pide alojamiento en casa de la familia Galeron y, en un
principio, se le niega. Sin embargo, mas adelante, le permiten cenar con ellos y dormir
en la casa como si fuera un miembro mas de la familia y este momento conlleva, quiza,
uno de los mas satisfactorios para el judio a lo largo de la novela. De ello se deduce que
no observaba con miedo la sociedad que le rechazaba ni temia que su contacto con ella

le hiciera perder su fe y sus costumbres. Asi pues, las autoridades politicas y los
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prejuicios de la sociedad cristiana se presentan como los Unicos obstaculos que impiden
a los judios abandonar la miseria.

En segundo lugar, aunque el personaje es consciente de su situacion y busca la
integracion en la sociedad cristiana, no presenta, sin embargo, un niimero significativo
de caracteristicas que permita identificarlo con aquellos judios reformadores que
trabajaban para lograr su emancipacion. Por tanto, desde la perspectiva historica que
presenta Bernard Lazare en cuanto a los tipos de judios, se puede concluir que Vidal se
encuentra a medio camino entre aquellos cuyas férreas costumbres suponian un
impedimento para abandonar la miseria o la usura y los judios mas intelectuales que no
aceptaban rebajarse a una forma de vida infrahumana.

En cuanto a la figura de Napoleon respecto a este tema cabe sefialar su pretension
de disciplinar la religion judia y conformarla al plan general. Para ello convocod una
asamblea de notables judios cuya funcidon debia consistir en deliberar sobre la forma de
mejorar este sector de la poblacion fomentando entre sus miembros el gusto por las artes
y los oficios utiles y organizando el judaismo administrativamente. Mas tarde, el
Emperador reunié un Gran Sanedrin para trasladar a una autoridad religiosa las
respuestas de la primera asamblea. El Sanedrin declar6 que la ley mosaica contenia
disposiciones religiosas y disposiciones politicas y estas Ultimas habian perdido
vigencia desde que los judios se habian extendido entre las naciones.

Estas declaraciones revelaban que los notables judios pertenecian a una minoria
reformadora que era capaz de adaptarse a un nuevo contexto social, pero no podian, de
ningin modo, representar al resto de judios, y en esto Napoledn se equivocd. No supo
ver que las decisiones del Sanedrin solo tenian el valor de opiniones personales y eran
incapaces de cambiar los habitos de la gran masa.

Aunque Esquivias no incluye en la obra ninguna referencia a la pretension de
modificar las costumbres de la poblacion judia por parte de Napoledn y su consiguiente
fracaso, si refleja de forma fiel su situacion en la Francia del siglo XVIII en cuanto a la
miseria, la usura y los prejuicios que se respiraban en una sociedad donde judios y
cristianos se veian obligados a convivir. En definitiva, ya fuere por unas autoridades
politicas incapaces de abordar el problema, por las costumbres seculares de los judios, o

por una mezcla de todo ello, lo cierto es que en la Edad Moderna atin no se habia
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superado esa antigua escision y ello continuaba generando tensiones sociales que

Esquivias traslada a su novela desde el punto de vista de un personaje judio.

4.4. Una banda de salteadores en Mi hermano Etienne

Para completar las distintas caras de la pobreza que aparecen en Mi hermano
Etienne es necesario analizar, ademas de la figura de Vidal, las acciones que desarrollan
los bandidos en esta novela y su relacién con la perspectiva historica de los bandidos
que muestra Rheinheimer en Pobres, mendigos y vagabundos. El autor sefiala en su obra
que a finales del siglo XVII y en el siglo XVIII, las bandas de salteadores estaban
formadas por personas que habian sufrido un descenso social como soldados rasos,
jornaleros o criados. También se reclutaban entre gente que pertenecia a sectores
sociales marginales, por ejemplo: "vagantes, gentes de 'mala fe', judios, gitanos y
pequefios delincuentes" (Rheinheimer 2009: 148). Era habitual que ejercieran oficios
inmorales u otros que, hoy en dia, no se consideran deshonrosos, tales como ovejero o
carbonero. Incluso los hijos que procedian de relaciones extramatrimoniales tenian una
condicion juridica inferior semejante a la de los miembros que componian los sectores
mas marginales de la sociedad. A comienzos del siglo XIX, cuando la Ilustracion habia
puesto medidas para reintegrarlos, todavia existian bandidos que procedian de este tipo
de oficios. Rheinheimer expone a modo de ejemplo a Johann Georg Grasel y
Schinderhannes (2009: 151). Ambos eran bandidos muy famosos hijos de desolladores.

Los limites entre el vagabundeo y la pobreza con delincuencia no estaban claros.
Las bandas estaban formadas por bandidos propiamente dichos y por un conjunto de
miembros pertenecientes a los sectores marginales de la sociedad que constituian una
ayuda fundamental para los primeros. Sin embargo, no todos los vagabundos eran
delincuentes y tampoco todos los ladrones tenian por qué ser bandidos. Por el contrario,
muchas de las figuras marginales que actuaban como encubridores o posaderos que les
ofrecian refugio, mantenian frecuentemente vinculos con la sociedad sedentaria.
Constituian el enlace entre los maleantes vagabundos y los delincuentes con residencia
fija. También era habitual que existiesen vinculos con las autoridades locales, que

proporcionaban pasaportes y advertian de las redadas.
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La mayor parte de los bandidos permanecian activos durante poco tiempo.
Solamente en casos excepcionales vivian de ello, aunque la leyenda los muestre en
muchas ocasiones como poseedores de una gran riqueza. En realidad sus ganancias eran
minimas en comparacion con el riesgo que corrian. En cuanto a su estructura
organizativa es preciso sefalar que existian grupos muy variables. Algunos se
constituian para poner en marcha una Unica accion. Otros, por el contrario, se mostraban

estrictamente jerarquizados, como se puede observar en el siguiente fragmento:

La "gran banda neerlandesa" que, entre 1790 y 1805, cre6 una gran inseguridad en toda la
region del Rin hasta Maguncia, tenia practicamente una organizacion militar. Detras de esta
banda estaba el Viejo Jakob, un judio que en 1790 vivia cerca de Groninga. Los asaltos los
llevaban a cabo su hijo Abraham, su yerno Franz Bosbeck y otros "jefes". A grandes rasgos,

actuaban siguiendo siempre el mismo esquema (Rheinheimer 2009: 151).

Solian actuar las noches de primavera u otofio y se desplazaban en grupos
pequeiios que se reunian en un momento y lugar acordados previamente. Era parte
fundamental del plan evitar que se diera la voz de alarma, por lo que cerraban el paso a
la iglesia o cortaban la cuerda de la campana. Después se acercaba la banda entera
haciendo ruido, cantando y disparando. Abrian violentamente la puerta de la casa que
querian asaltar y el "jefe" de la banda entraba el primero. Una vez dentro agredian
brutalmente a los ocupantes y les obligaban a revelar donde guardaban el dinero.
Mientras tanto, en el exterior vigilaban otros miembros de la banda.

Gran parte de la novela de Oscar Esquivias se desarrolla una noche de tormenta
bajo la amenaza continua de un grupo de bandidos que, segiin los rumores, estaba
merodeando por la zona. Como se ha comentado previamente, ademas del peligro de
invasion espafola, temian a los grupos de bandidos que se dedicaban a incendiar
pueblos y granjas. De forma periddica corria la noticia de que se acercaban asesinos y
los hombres se veian obligados a velar armados en las entradas del pueblo. Pero eran
sobre todo mendigos, comicos y vendedores ambulantes quienes perdian la vida en estas
situaciones.

La informacion que se ofrece al lector sobre este grupo de bandidos que se
encontraba en las proximidades de Montbrun se reduce a la que conocen los propios

personajes. De esta forma se mantienen las incdgnitas de quiénes eran, en qué casas
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iban a entrar y cudl iba a ser su forma de proceder. Ademads, para no perder la tension
narrativa que genera esa incertidumbre, existen diversos momentos a lo largo de la
novela que la refuerzan, hasta que finalmente se descubre que esta vez es Etienne, el
hermano del protagonista, quien estd implicado en los robos, junto con otros dos
soldados. Por ejemplo, uno de los momentos mas criticos tiene lugar cuando en la casa
de la familia Galeron suenan unos golpes fuertes en la puerta y el sefior Ribalet
exclama: "jSanto Cielo! jLos bandidos! jEstamos perdidos!" (80).

La banda estaba formada unicamente por tres personas que se habian unido para
llevar a cabo varias acciones. Aunque no planearon un unico robo, tampoco se puede
considerar una banda estrictamente jerarquizada como el grupo neerlandés al que hace
referencia Rheinheimer, pues necesitaban dinero para un fin muy concreto, que era
cruzar la frontera, y nada parece indicar que tras conseguirlo tuvieran la pretension de
continuar unidos para cometer mas delitos. Asi pues, al igual que la mayor parte de los
bandidos, no vivian de ello ni poseian una gran riqueza y el hecho de que corrian un
gran riesgo, en comparacion con las ganancias que obtenian, queda de manifiesto
cuando unos militares les capturan en la cueva donde permanecian escondidos tras robar
en las casas de Montbrun.

Entre sus miembros se incluian, ademas de Etienne Galeron, los soldados Claude
Dumons y Henri Cardeilhac: dos malhechores sin escrapulos que, junto al hermano del
protagonista, habian abandonado su escuadron para unirse a un regimiento organizado
en Catalufia donde se alistaban los desertores del ejército republicano. El narrador
apenas ofrece informacion sobre la figura de Cardeilhac; no obstante, si esboza un perfil
sumamente interesante de Dumons, en tanto que se reconocen ciertos paralelismos con
los bandidos que Rheinheimer presenta en su obra (148 y ss.) Esto significa que la
novela de Oscar Esquivias refleja de forma realista los conflictos sociales del siglo
XVIII y constituye una fuente de informacion historica nada despreciable, aunque
ficcional.

Segun cuenta el narrador, que se corresponde con el personaje de Roch, Dumons
no habia querido aprender ningun oficio. Algunas veces habia servido como criado,
otras como mozo de cuadras, pero lo habitual es que trabajase como simple jornalero
para los agricultores de la zona. Habia pasado por muchas casas de Montbrun y le

habian expulsado de todas ellas por vago y tunante. Roch le recordaba como un chico
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solitario y frio, de mirada turbia, y daba la impresion de que siempre estaba esperando
la oportunidad para hacer algo malo. No tenia buena relacion con nadie en el pueblo,
por lo que, si ese era el nuevo amigo de su hermano, nada bueno se podia esperar de su
union.

Esta breve descripcion del personaje indica que formaba parte de los sectores mas
pobres de la sociedad. Las ocupaciones que habia desempenado a lo largo de su vida
coinciden parcialmente con las que expone Rheinheimer: soldado raso, jornalero y
criado. Asimismo, su mirada turbia deja entrever una personalidad maligna aunque su
rebajamiento moral no llega al punto de convertirlo en verdugo o desollador. Tampoco
queda claro en la obra si actuaba de forma violenta contra los duefios de las casas donde
entraba a robar.

En cuanto a su forma de proceder, llama la atencion que Etienne y sus
compafieros pongan en marcha un plan que se sitia en el lado opuesto de las acciones
que, segun Rheinheimer, solian llevar a cabo los bandidos. Seglin este autor, era
fundamental evitar que se diera la alarma, por lo que ponian medidas para cerrar el paso
a la iglesia o cortaban la cuerda de la campana. Por el contrario, los bandidos de esta
novela se las ingenian para que Roch, a través de una mentira que le habia contado su
hermano Etienne en una carta, entre en la iglesia y haga sonar una campana a altas horas
de la noche para sembrar la alarma en el pueblo. De esta manera, la agitacion y
confusion que se produce en Montbrun favorece que los bandidos pasen desapercibidos
mientras entran en las casas a robar.

En resumen, el hermano de Roch, junto con Dumons y Cardeilhac, constituyen
una pequefia banda organizada cuyos integrantes (excepto Etienne, que se hace pasar
por malhechor sin serlo, pues su comportamiento forma parte de un plan complejo)
proceden de los sectores mas pobres de la sociedad y sus robos no consiguen sacarlos de
la pobreza sino que, por el contrario, complican todavia mas su situacion vital. Si, antes
de convertirse en bandido, Dumons vivia en relativa calma, mas tarde se expone a la
amenaza constante de ser capturado. De ahi que busque una cueva para refugiarse en el
mismo pueblo donde habia vivido durante afos, y del que queda excluido

definitivamente.
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4.5. El mito del gitano bohemio en La puerta de los pdjaros

Si Oscar Esquivias revela la problemética de la poblacion judia desde un enfoque
realista, Martin Garzo presenta la dispersion gitana desde una perspectiva idealizada que
evoca tanto a la literatura del Romanticismo como a los cuentos de hadas tradicionales y
a la religion. Asi pues, la tematica social de la pobreza queda relegada en pro de la
recreacion de un espacio poético y legendario que muestra experiencias psiquicas y
alusiones a mundos maravillosos, que se enmarcan en pasados remotos, mas que en
realidades sociales concretas. Veamos, en primer lugar, un resumen de la presencia de
los gitanos hungaros a lo largo de la novela y, mas en concreto, de las gitanillas
Esmeralda y Olivita, para compararlos después con algunos de los personajes gitanos
mas relevantes de la literatura clésica.

La entrada en escena del grupo de gitanos aparece al final del tercer capitulo,
cuando tres verdugos, por orden de la malvada reina Placeroscuro, se disponen a matar
en el bosque a su hijastra, la princesa Constanza, que permanecia en un estado de suefio
continuo a causa de algin hechizo misterioso que nadie en el reino lograba deshacer. A
pesar de que eran feroces asesinos, los verdugos no se habian atrevido en el ultimo
momento a cumplir la orden de la reina ni tampoco a abandonarla en el bosque, donde
estaria expuesta al peligro de los lobos. La suerte quiso una tarde que los verdugos
descubrieran un campamento de gitanos en la orilla del rio gracias a un resplandor que
divisaron entre los arboles y al sonido alegre de su musica y sus risas. "Se ganaban la
vida yendo de pueblo en pueblo con sus monos, sus cabras y su musica. Las gitanas
jovenes llevaban vestidos de volantes que encandilaban a los mozos, y las ancianas leian
la mano y adivinaban el porvenir" (49).

Los verdugos se dieron cuenta de que el grupo de gitanos significaba una solucion
para su problema. Les hablaron de la princesa dormida: del misterioso hechizo que la
mantenia en un estado similar a la muerte y de las innumerables cualidades que
suscitaban la envidia perversa de la reina malvada. Uno de los encantos mas sugestivos
de Constanza, que se producia en las noches de luna llena, consistia en el poder de
transformar los mendrugos de pan en flores con tan solo colocarlos sobre su vestido.
Este hecho enlaza con el milagro catolico de las rosas, que aparece en diversas

hagiografias y leyendas en relacién con algunas figuras canonizadas, como Santa
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Casilda de Toledo, Santa Isabel de Hungria, Santa Isabel de Portugal o San Diego de
Alcala. El mismo narrador sefiala que Constanza era descendiente de la reina Isabel de
Hungria (1207-1231), quien aparece representada en diversas obras pictéricas como la
del domo de Beschreibung, de 1525, o el 6leo de Marcos da Cruz, del siglo XVII.

La informacion sobre las raices familiares de la princesa resulta también
interesante, en tanto que revela un vinculo de identidad con los gitanos hingaros, con
quienes permanece a lo largo de una década. El narrador también cuenta de forma breve
cémo sucedid el milagro que habia heredado Constanza de sus antepasados (61-62).
Esta historia se puede leer, con algunas variantes, en la obra Sermones varios,
predicados por el R. P. Doctor Antonio Gutiérrez de la Sal. Segun esta version, la nifia
Isabel, hija de un rey, hurtaba con frecuencia pan para darselo a los pobres y al verse

sorprendida por su padre intent6 ocultarle la verdad:

Que es esso, Isabel, le pregunta, qué traes ai tan guardado? Sefor, dice la Nifia innocente,
no son pedacillos de pan los que traygo, que son unas flores [...] Flores traes, hija mia, le
dice. Y no le daras una a tu padre? Bien s¢ yo que si: a vér, a ver? Turbose la Nifia: viendo
el caso sin remedio, descubri6 el enfaldo lleno de flores, tan frescas, y tan hermosas, como
acabadas de cortar en los Jardines del Cielo. Quedose pasmado de tan rara maravilla el Rey,

viendo que a las travessuras de su hija les hacia espaldas la Omnipotencia de Dios (II, IX).

No parece casualidad que la descendiente de una reina hungara que dedic6 su vida
a los pobres y se convirtidé en un simbolo de la caridad cristiana, y de quien Constanza
habia heredado todas sus cualidades, conviviera durante un tiempo con un grupo de
gitanos hungaros. Los miembros de la froupe enseguida se dieron cuenta de que podrian
hacerse ricos exhibiendo por los pueblos el misterioso poder que tenia la princesa
dormida para transformar el pan en flores y decidieron comprarsela a los verdugos,
quienes aceptaron al instante. De esta manera, no se veian obligados a matarla o a
abandonarla en el bosque y, al mismo tiempo, la malvada reina no descubriria nunca la
traicion de los verdugos ni el paradero de la princesa, puesto que viajaria con los gitanos
a lo largo de numerosos paises entre animales, musica, fogatas y vestidos de volantes
que causaban el entusiasmo de las gentes.

La transformacion del pan en flores se convirtié pronto en una de las partes mas

importantes de las funciones. Cuando llegaba su turno, los gitanos llevaban a la princesa
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en andas hasta el centro de la plaza bajo la luz de las antorchas y acompafiada por el
sonido de guitarras y panderos. La belleza de Constanza y el olor a flores silvestres que
emanaba de su cuerpo despertaba la admiraciéon del publico. En ese momento, una
gitanilla le pedia a un nifio que pusiera un trozo de pan sobre su vestido y todos los
espectadores se asombraban al ver como se transformaba en una flor. No es dificil
descubrir la relacion que mantiene este espectaculo con los ritos religiosos que veneran
a santos o virgenes del cristianismo. Sin embargo, se omite toda referencia a la religion
para dotar a la obra una atmosfera pagana, magica y misteriosa que quedaria anulada en
gran medida si los hechos insolitos se vieran argumentados por explicaciones religiosas.
Si asi fuera, los gitanos de esta novela no podrian encarnar el ideal del primitivismo y
de la vida bohemia que aparece a lo largo de la obra a través de imagenes sugestivas que
lo recrean. Se observan espacios coloridos y alegres, cuando el narrador hace alusion a
las flores o a los vestidos de las mujeres; o espacios oniricos cercanos a lo sublime
cuando habla de la luz que emiten los gitanos entre los arboles del bosque o de la
princesa dormida cuya belleza se puede observar por las noches, cerca de las iglesias,
bajo la tenue luz de las antorchas.

Los gitanos continuaron ofreciendo el espectaculo de las flores por toda Europa a
lo largo de diez afios. "Estaba en su naturaleza volar de un pueblo a otro sin poder parar
en ningin lugar. Y fue asi como Esmeralda, una gitanilla de doce afios, empezd a
ocuparse de la princesa" (52). Permanecia a su lado dia y noche, la peinaba, la lavaba y
le cambiaba los vestidos de forma que, fue desarrollando un vinculo hacia Constanza
cada vez mas intenso hasta el punto de reunirse con ella en el mundo de los suefios y
compartir sus experiencias, de las cuales, la princesa revelaba algunas pruebas en el
espacio material. Si caminaba por la orilla del rio con Esmeralda, la gitanilla
comprobaba al despertar que habia semillas en el pelo y el vestido de su amiga; si
habian estado en la cueva del tesoro, amanecia con las manos llenas de perlas.
Asimismo, la princesa revelaba muestras del vinculo que mantenia en su espacio onirico
con un unicornio que se habia transformado en muchacho y que supone el eje central de
la novela, puesto que representa la infancia a la que se aferra la princesa. Por tanto, el
animal se relaciona con el hecho de que Constanza nunca envejezca mientras duerme, a

pesar de que transcurra una década en compaiiia de los gitanos. Por lo que respecta al
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motivo del unicornio se analizara el capitulo siguiente, dedicado a los animales. Veamos
ahora qué informacion relevante aparece la novela en relacion a la cultura gitana.

Otra gitanilla del grupo, llamada Olivita por su color de piel, tenia tan solo diez
afios pero ya parecia una mujer. Era morena, como su amiga Esmeralda, y muy graciosa.
Hablaba a la princesa como si pudiera escucharla y un dia le cont6 la razén por la que su
pueblo siempre habia tenido que vivir errante. Todo era culpa de un herrero gitano que,
por orden de un hombre muy cruel, habia fabricado los clavos con los que crucificaron a
una inocente pastora. El hijo de ese hombre se habia enamorado de la nifia, pero su
padre no le permitia verla porque la consideraba indigna de €I, y el joven termind
muriendo de tristeza. Fue entonces cuando su padre ordend matar a la pastora y le pidio
a un herrero gitano que fabricara los clavos para crucificarla. Un angel se apareci6 ante
el herrero para pedirle que no obedeciera al hombre cruel, pero el herrero, a quien
unicamente le importaba el dinero, no le hizo caso. Cuando ya estaba a punto de acabar
su trabajo descubrid6 que no conseguia enfriar el ultimo clavo que le faltaba, y los
soldados del rey, que estaban impacientes por la espera, se llevaron los otros tres clavos.
Esa misma noche, al herrero le despert6d una luz que procedia del patio y observé que el
clavo continuaba brillando al rojo vivo. Y eso continué sucediendo con sus
descendientes. Esta es la razon por la que todos los gitanos vagaban por el mundo sin
establecerse de forma permanente en ningin lugar, pues, tarde o temprano, el clavo
volvia a aparecer y los obligaba a marcharse de nuevo.

Esta historia que la gitanilla Olivita le contd a la princesa dormida es una variante
de una leyenda recogida en Macedonia hacia los afios treinta del siglo XX, segun indica
Clébert (1965: 19), que se recitaba en forma de letania por las noches alrededor de las
hogueras de los campamentos gitanos. Segin la version que recoge dicho autor, los
clavos que fabric6 el herrero no eran para una pastora, sino para Yeshua ben Miriam, a
quien el mundo llamara Jests. Dos soldados romanos recibieron el encargo de hacerse
con cuatro solidos clavos, pero cuando llegaron a casa del primer herrero que
encontraron y le explicaron para qué los querian, el hombre respondi6: "no forjaré
clavos para crucificar a Yeshua ben Miriam" (1965: 17); entonces, lo mataron tras
prenderle fuego en la barba. Un poco mas adelante se dirigieron al taller de otro herrero
que, al igual que el primero, era judio, y también se neg6 a participar en la crucifixion

de un hombre inocente de su propia raza. De nuevo, los soldados mataron al herrero.
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Mas tarde, salieron de Jerusalén y se encontraron con un gitano que acababa de levantar
su tienda. Le mandaron que forjara cuatro clavos y este enseguida comenzé a trabajar,
porque pensaba unicamente en los cuarenta kreutzers que le iban a pagar. Segun iba
terminando los clavos, los soldados los metian uno por uno en su bolsa pero, cuando el
gitano se disponia a forjar el cuarto clavo, los soldados huyeron aterrorizados al oir las
voces de los herreros asesinados pidiendo al gitano que no terminase su trabajo. Sin
embargo, el gitano si forjo el cuarto clavo, y esper6 a que se enfriara. Vertio agua sobre
el hierro, esta se evaporaba y el clavo continuaba encendido como si se tratara de un
cuerpo vivo y sangrante. El gitano huy6 temeroso de aquel lugar y mont6 de nuevo su
tienda en un sitio alejado. No obstante, el clavo, que habia dejado cerca de las puertas
de Jerusalén, reaparecio ante ¢l. El hombre se adentré en el desierto en estado de panico
pero comprobd otra vez que el clavo le habia seguido. Y asi continudé sucediendo
generacion tras generacion. El hierro de fuego volvia a aparecer cada cierto tiempo ante
las tiendas de sus descendientes y estos se veian obligados a huir. Esta era la razén por
la que los gitanos siempre se desplazaban de un lugar a otro y por lo que Yeshua ben
Miriam fue crucificado solamente con tres clavos: uno en cada mano y otro en ambos
pies colocados el uno sobre el otro. El cuarto clavo continta errante por el mundo.
Aunque Olivita, Esmeralda y el resto de gitanos se habian acostumbrado a vivir
con la princesa dormida y disfrutaban contandole historias, cuiddndola o incluyéndola
en las funciones, sabian que no les pertenecia y que tarde o temprano alguien iria a
buscarla. Y fue el mago Merlin, un viejo amigo de su padre, quien oy6 hablar de la
muchacha dormida que viajaba con un grupo de gitanos despertando admiracion entre
las gentes de toda Europa. Entonces, sali6 a su encuentro sobre un caballo viejo y
acompafiado de dos criados. Después de un mes de busqueda halldé su paradero a las
orillas del rio Ebro. Los gitanos habian oido hablar del famoso mago y quisieron
honrarle con sus bailes y canciones. También batieron las palmas para €l y le ofrecieron
una sabrosa cena. En esta parte de la novela, Martin Garzo hace referencia a la leyenda
del clavo ardiente a través de una imagen poética que evoca el ideal de la vida bohemia

y libre de los gitanos:

Las pieles oscuras de las bailarinas brillaban en la noche como si fuera aquel clavo ardiente

lo que las estuviera iluminando. Su luz hablaba de aquella pastora crucificada, de un pueblo
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libre y cansado que recorria el mundo en busca de una redencion que nunca terminaba de

llegarle (81).

Después de comer y beber, Merlin les pidid6 que le dejaran ver a la princesa
dormida y, tras comprobar que en efecto se trataba de su ahijada, de la hija de su viejo
amigo, el rey Dinis de Portugal, les contd la historia de Constanza: de su corazén
bondadoso que la llevaba a compadecerse de los pobres, de un cascabel y un anillo
magicos que le regal6 al cumplir trece afios, también de la extraia enfermedad que poco
tiempo después la sumié en un profundo suefio, y de su malvada madrastra, la reina
Placeroscuro, que habia logrado hacerse con el dominio del reino. Cuando terminé de
narrarles la historia, Merlin les dijo que debian entregarsela para poder devolvérsela a su
padre y, a cambid, les entregd dos bolsas llenas de monedas de oro y algunos objetos
magicos para sus funciones.

El mago pidio a la gitanilla Esmeralda que le acompanase en su viaje a Portugal,
pues necesitaba a alguien que cuidara de la princesa. La nifa no lo dudé ni un instante.
Esa misma noche prepararon una carreta y se pusieron en marcha al amanecer. Durante
el camino, la gitanilla y el mago descubrieron la forma de despertar a la princesa.
Pensaron que el hechizo podria romperse si la dejaban bajo la luz de la luna llena en el
lugar del bosque donde vio al unicornio por primera vez, pues aquel era un lugar
magico. Y, aunque a la gitanilla le daba miedo exponerla toda la noche al peligro de los
animales, Merlin la convencio de que no le sucederia nada malo.

A la manana siguiente, Esmeralda y Merlin se internaron en el bosque en busca de
Constanza y comprobaron que, en efecto, la princesa se habia despertado, porque su
lecho estaba vacio y, ademas, podian descubrirse las huellas de sus pies diminutos por
los alrededores. A lo lejos vieron un pueblo que celebraba algo, pues se oia musica y
voces alegres que denotaban un ambiente festivo. El mago y la nifia se acercaron para
conocer el motivo de la celebracion y descubrieron que los vecinos habian organizado
una fiesta en honor a Constanza. Cuando el mago se reencontrd con ella, le contd que
habia permanecido dormida durante una década y la princesa manifesté el deseo de ver
a su padre. Al llegar al palacio, consiguid liberarlo del poder de Placeroscuro y se
convirtid en la nueva reina. Esmeralda, por su parte, permaneci6 un tiempo mas junto a
Constanza, hasta que esta formo6 su propia familia; entonces la gitana regreso al lado de

los suyos para continuar viajando por el mundo con sus bailes y sus titeres.
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Hasta aqui se ha comentado la presencia de la froupe de gitanos hungaros en La
puerta de los pdjaros, junto a algunas explicaciones que revelan la influencia de
historias legendarias en la caracterizacion de los personajes: su vinculo con el milagro
de las rosas, a través del cual consiguieron ganar mucho dinero, asi como la referencia a
la leyenda del clavo ardiente constituyen un halo magico y misterioso en torno al grupo
que lo convierte en una representacion del ideal bohemio. Por tanto, se puede afirmar
que la imagen de los gitanos en esta novela se relaciona, en gran medida, con la que
ofrece la literatura del Romanticismo, en tanto que exalta la belleza de sus costumbres
enmarcandolas en espacios idilicos, como los bosques o las plazas con viejas iglesias
iluminadas con antorchas, asi como el brillo de sus pieles oscuras, que evocan, con una
belleza nostalgica, los origenes de un pueblo errante.

Asimismo, el propio nombre de Esmeralda, establece un vinculo intertextual con
la gitanilla de Notre-Dame de Paris (1831), de Victor Hugo, cuyos once libros
conforman una de las obras literarias mas representativas del Romanticismo francés. No
obstante, la belleza y encanto de la Esmeralda de Martin Garzo, a diferencia de la gitana
parisina, no constituyen simbolos del erotismo. Por el contrario, la atraccion que
suscitan, tanto ella como Olivita, es la que se desprende de los personajes de los cuentos
de hadas cuya magia reside en su caracterizacidn como seres cercanos a lo sobrenatural
o divino, pues representan realidades psiquicas y, por tanto, no pueden revelarse como
seres humanos corrientes. A este respecto, es preciso seialar que la gitanilla de Martin
Garzo comenz6 un dia a volar y conservo esa capacidad el resto de su vida: "se
internaba en el bosque y flotaba a escondidas entre los arboles en las noches de luna
para escuchar llorando el canto de los nifios perdidos" (182). Sin duda es una imagen de
gran belleza que pone al lector en contacto con los cuentos maravillosos, pues habla de
una experiencia psiquica: del acceso al lugar oscuro donde duermen los recuerdos
olvidados de la infancia.

Por otro lado, La puerta de los pajaros, ademas de hacer referencia al ideal gitano
del Romanticismo y a los cuentos maravillosos, también recuerda parcialmente al
esquema literario del joven noble que vive durante su infancia con un grupo de gitanos,
o de forma muy humilde, hasta que llega la llamada la anagnorisis: el momento en que
conoce a sus verdaderos padres y se restablece el orden social. En este tipo de obras,

sirva de ejemplo La gitanilla, que Miguel de Cervantes incluyd en las Novelas
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ejemplares (1613), los nifios nobles son raptados cruelmente por los gitanos en su mas
tierna infancia y los crian como si fuesen sus propios hijos. Sin embargo, manifiestan
cualidades que hacen intuir su origen noble.

Mas adelante, el Romanticismo, y después el Realismo y el Naturalismo,
presentan como héroes a figuras de los sectores sociales mas desfavorecidos, como
vagabundos, piratas, reos, etc. Autores como Dickens, quien recrea el hampa londinense
en Oliver Twist (1837-39); Zola, con su novela Nana (1880), de la serie Les Rougon-
Macquart, cuya protagonista ejerce la prostitucion; y Galdds, con sus personajes
femeninos desamparados como Marianela (1878), Fortunata, de Fortunata y Jacinta
(1886-87) o Benina, de Misericordia (1897), convierten a estas figuras en centro de
interés literario. Asimismo, Victor Hugo se burla de la anagndrisis clasica en Notre-
Dame de Paris (1831), pues, al final de la obra, la gitanilla Esmeralda descubre que su
verdadera madre es una antigua prostituta. La mujer se sorprende al ver a su hija
convertida en una mujer bella e inocente que no habia sido maltratada por los gitanos.
Paradojicamente, sera ejecutada a causa de la lascivia del archididcono Claude Frollo,
que se erige como representante de la supuesta sociedad honorable.

Aunque la princesa Constanza presenta diferencias evidentes respecto del
esquema literario del joven noble raptado por los gitanos al poco de nacer, tiene en
comun, por ejemplo con Preciosa, la protagonista de La gitanilla cervantina tres
aspectos fundamentales que permiten interpretar su trayectoria como una variante del
esquema clasico. En primer lugar, la princesa, al igual que Preciosa, es arrancada a la
fuerza de su ntcleo familiar. En segundo lugar, ambas permanecen durante varios afios
bajo el amparo y cuidados de un grupo de gitanos que cumplen el papel de familia
adoptiva. Finalmente, las dos regresan a sus hogares y recuperan la forma de vida noble
que les habian arrebatado un tiempo atras. De esta manera se restaura el orden social
que se habia alterado a causa de la intrusion de las protagonistas en un entorno que no
les correspondia por nacimiento.

En cuanto a las diferencias que mantiene la historia de la princesa dormida con el
esquema clasico, es importante sefalar que se derivan de la influencia de los cuentos
maravillosos. Es decir, la trayectoria de Constanza refleja por una parte la linea vital de
Preciosa. Sin embargo, por otro lado recuerda a La bella durmiente e incluso a

Blancanieves, quien encuentra un nuevo hogar en el bosque, bajo la proteccion de los
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siete enanitos, hasta que finalmente alcanza un estadio de vida superior que se simboliza
a través del matrimonio con el principe. También es importante sefialar que los gitanos
de la novela de Martin Garzo no pueden considerar a Constanza un miembro mas del
grupo, como si sucede con las falsas gitanas clésicas, pues el hechizo que la mantiene en
un estado similar a la muerte la cosifica hasta el punto de convertirse casi en un simple
instrumento para ganar dinero y por el que han pagado cierta cantidad a los verdugos.
Sin embargo, no esta muerta. Sus cualidades siguen vivas y contintian ejerciendo
atraccion sobre seres humanos y animales. La permanencia de la princesa dormida con
el grupo de gitanos se asemeja, por tanto, a los casos de adopciones temporales a las que
Clébert se refiere como "gitanos de honor" (1965: 157-59). El autor sefiala que no solo
se han visto casos de adopcion en los textos historicos o literarios, sino también en

conversaciones mantenidas con jefes gitanos:

Jacques Verriére, autor de la cancion de gran éxito, Mon pote le Gitan, dedicada a la
memoria de Django Reinhardt, ha sido "adoptado" por la tribu de los Reinhardt (que son
manuches). José Reinhardt, el hermano de Django, le colgd personalmente, en la oreja, el
aro de oro tradicional. Sin embargo, a mi modo de ver, y después de haber efectuado
investigaciones personalmente, estas adopciones son puramente simbolicas, y no creo que
Verriére sea considerado de ahora en adelante como un auténtico manuche, aunque tenga

derecho al titulo de phral (hermano) (1965: 158).

Del mismo modo, los gitanos de La puerta de los pdjaros, sabian que, tarde o
temprano, la princesa tendria que regresar a su lugar de origen, pues pertenecia a un
mundo que no tenia nada que ver con el suyo y no opusieron resistencia cuando Merlin
les pidid que se la entregaran para devolvérsela a su padre. Igualmente, aunque
Esmeralda pas6 una temporada con la princesa en el reino, termino6 regresando con su
familia.

Finalmente, es necesario hacer referencia a las costumbres que selecciona Martin
Garzo para concebir a sus personajes. Entre todas las actividades vinculadas al folclore
gitano, el escritor escoge solamente aquellas que tienen que ver con el mundo artistico y
de la magia: bailes, acrobacias, titeres, quiromancia y espectaculos con animales. Sin
embargo, no alude a otros oficios relacionados tradicionalmente con los gitanos, como

el de calderero, chalan de caballos o chatarrero, y solo nombra el trabajo de herrero en
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la leyenda del clavo ardiente. Es decir, huye de las ocupaciones mas convencionales.
Selecciona aquellas que recrean espacios coloridos y alegres envueltos, a su vez, en la
atmoésfera melancolica que producen los espacios oniricos y las alusiones a antiguas
leyendas. De esta forma, la obra revela una imagen poética que resucita el mito del
gitano feliz, hermoso y libre, por el cual el Romanticismo sustituy6 al del buen salvaje.

En resumen, La puerta de los pdjaros, a diferencia de Mi hermano Etienne,
presenta la forma de vida errante desde una perspectiva que recuerda al ideal romantico.
El escritor también lo incluye, aunque de forma muy breve, en el capitulo nueve de La
princesa manca, cuando el personaje de Raquel, transformada en jabali, permanece
largas horas contemplando a un grupo de gitanos: "estuvieron bailando alrededor de las
llamas. Las gitanas llevaban vestidos llenos de volantes, que se abrian cuando giraban
llendndolo todo de maravillosos colores, en los que parecia vivir toda la belleza del
mundo" (Martin Garzo 1999: 75). Asimismo, en Una miga de pan, habla de un grupo de
comicos que viaja con su furgoneta de pueblo en pueblo. Si bien en esta novela alude a
la pobreza desde una perspectiva mas realista, ¢ incluso introduce comentarios criticos
en cuanto al abuso de los empresarios con sus empleados, no deja, sin embargo, de
describir uno de los espectaculos de los cémicos desde un enfoque que evoca el ideal de
la belleza: "Fatima se ponia a bailar la musica de la pelicula Candilejas con un tuti que
le daba apariencia de cisne. Una vuelta mas y se habria echado a volar" (Martin Garzo
2000: 47-48).

Ademas de resucitar el mito del gitano bohemio, Martin Garzo se inspira en los
cuentos de hadas tradicionales para crear a sus personajes gitanos. No solo la princesa
dormida recuerda a la Bella Durmiente o a Blancanieves, sino que también Esmeralda
participa de esa caracterizacion, quiza menos evidente, por no tener una referencia clara
y directa, pero se vincula también con los personajes infantiles de los cuentos
maravillosos, en tanto que representa igualmente realidades psiquicas mas que a una
persona real. Es decir, su funcion consiste mas en simbolizar el acceso a los recuerdos
olvidados de la infancia o, tal vez, el lado despierto y libre de Constanza, que en mostrar
las condiciones de vida de un pueblo itinerante. Es decir, en esta novela los gitanos
conforman un telén de fondo que impregna de felicidad y belleza los espacios de la
novela a través de sus costumbres relacionadas con el mundo artistico, asi como de

cierta nostalgia derivada de las referencias legendarias y del mundo de los suefios.
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4.6. La pobreza como ideal de libertad en Caperucita en Manhattan

En el capitulo dos se ha analizado a miss Lunatic, o madame Bartholdi, desde las
teorias relacionadas con el tema de los autdmatas, puesto que dicho personaje se
identifica con el alma de la Estatua de la Libertad y su hogar oscila entre el interior de la
emblematica figura neoyorquina y las calles de la gran ciudad. Este personaje se puede
considerar una variante del motivo literario del autdmata porque reviste la apariencia de
la estatua incluso cuando se encuentra fuera de ella. Sin embargo, la mayor parte del
tiempo, su aspecto y costumbres se identifican con los de una mendiga que refleja el
ideal romantico de la libertad en cuanto a la necesidad que manifiesta de alejar las
trabas materiales que le impiden desarrollar su potencial emocional e imaginativo.
También guarda similitudes con las ancianas curanderas, comentadas en la introduccion
de este capitulo, que ofrecian consejos y medicinas naturales en los medios rurales para
aliviar todo tipo de malestares, asi como con los viejos sabios y ermitafios que se han
analizado en el capitulo tres.

Sus facultades en el ambito de la magia se explican como capacidades
sobrenaturales propias de los dioses o de las entidades divinas que ayudan al
protagonista a encontrar su camino, lo cual revela una tercera faceta. Ademas de
autdmata y mendiga, miss Lunatic presenta un conjunto de rasgos que permiten
observarla como una variante del arquetipo de lo materno segun la perspectiva teorica
de Jung. No obstante, esta faceta se analiza en el capitulo seis. Por ahora, veamos qué
rasgos relacionados tradicionalmente con la mendicidad revela el personaje de Martin
Gaite.

El aspecto fisico que materializa el alma de la estatua se corresponde con el de
una mujer extremadamente vieja. Luce una cabellera abundante y blanca como la nieve,
viste con harapos y lleva un sombrero de grandes alas que le tapa el rostro casi por
completo. Ademads, arrastra siempre consigo un cochecito de nifio vacio muy antiguo
por el que le habrian ofrecido una suma importante de dinero, pero que nunca ha
querido vender. Por el contrario, considera mas oportuno aprovecharlo para trasladar
muebles viejos hasta alguna almoneda donde no pide a cambio mas que un plato de
sopa caliente. Sabe leer el futuro en la palma de la mano, posee frascos con distintos

ungiientos para aliviar cualquier tipo de dolor y aparece de manera oportuna en aquellos
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lugares donde se va a producir alguna desgracia: accidentes de coche, incendios,
suicidios, derrumbamientos de paredes, etc. A menudo, canta canciones antiguas con
aire de balada, himnos histéricos o nanas, y sabe muchas frases que encierran
reflexiones existenciales y demuestran un dominio relevante en el ambito de la
literatura.

Otra de sus particularidades es la aficion por escuchar historias, pues piensa que
de esta forma se puede adquirir mas experiencia. Pero su vocacion principal consiste en
inyectar esperanza en los desheredados de la fortuna a través de sus consejos y
sabiduria. En general, la anciana es una figura muy respetada, no solo porque no hace
dafio a nadie, es discreta y se expresa con gran propiedad, sino también porque, a pesar
de sus ropas de mendiga, transmite un aire de altivez e independencia en la forma de
moverse y de caminar que no deja lugar al desprecio ni a la compasion.

Miss Lunatic o, lo que es lo mismo, la personificaciéon de la Libertad, presenta
algunos puntos en comun con la figura literaria del mendigo anterior al desarrollo
industrial y, al mismo tiempo, mantiene algunas diferencias significativas. Uno de los
rasgos mas caracteristicos de la mendiga de Caperucita en Manhattan es su aficién por

cantar, recitar o aludir a fragmentos de textos clasicos, del 4ambito literario o filosofico:

No te hice celestial ni terrenal,

ni mortal ni inmortal, con el fin de

que fueras libre y soberano artifice

de ti mismo, de acuerdo con tu designio.

Pico della Mirandola (Martin Gaite 1990: 204)

Aunque la anciana se expresa, en diferentes partes de la novela, a través de
composiciones que manifiestan el ideal de la libertad, como la antigua variante literaria
del mendigo, sus frases y reflexiones no se prestan, sin embargo, a un enfoque coémico,
sino que se revelan como muestra de una sabiduria histérica y literaria adquirida a lo
largo de 175 afios de vida. Su pensamiento consiste en anteponer por encima de todo el
valor de la libertad y despreciar todo aquello que suponga un obstaculo para alcanzar
esa existencia suprema propia de los seres divinos. Recordemos que la anciana de esta
novela es una de las formas materiales que adquiere la diosa de la Libertad. Es decir, la

autora escoge la figura de una mendiga para simbolizar un concepto abstracto.
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Para vivir en funcién de su naturaleza, esto es, del ideal que personifica, miss
Lunatic huye con determinacion de los bienes materiales y busca el enriquecimiento
interior a través de libros, historias, relaciones interpersonales con todo tipo de gente,
pero en especial con los desheredados de la fortuna, para ayudarles a resolver sus
problemas y, de esta manera, mantiene intacta su esencia, que se desmoronaria si
sucumbiera a la tentacion del dinero. Sin embargo muestra convicciones muy firmes al
respecto. La mendiga ve los billetes como viles papeluchos arrugados que se han
convertido en meta y nos impiden disfrutar del camino. Por tanto, cuando el comisario
O' Connor le ofrece dinero a cambio de colaborar con la policia se niega rotundamente,
pues a la libertad no se le pone precio. Convertirse en chivata le podia proporcionar
cierta riqueza material pero la empobreceria moralmente, y la diosa de la Libertad no
puede permitirse actuar de ese modo. Si aceptara el trato del comisario, miss Lunatic
resultaria incoherente o la veriamos como un personaje cuya funcion consistiria en
representar una caida moral en vez de a una diosa.

Asimismo, la mendiga critica la pobreza emocional que presentan quienes solo
viven para ganar dinero, y relativiza los conceptos de millonario y mendigo
replanteandolos desde una perspectiva que cuestiona el significado de la palabra
"riqueza". Miss Lunatic le cuenta al comisario que, paseando por Central Park, se
encontr6 con un hombre inmensamente rico con el que entabldé conversacion. Estaba
muy desesperado y no sabia por qué. Nada le hacia ilusion y terminaba obsesionandose
por tonterias. La anciana asegurd que, al cabo de un rato, parecia ella la millonaria y €l
el mendigo.

Otros rasgos fundamentales que conforman la caracterizacion psicoldgica de Miss
Lunatic constituyen, a su vez, caracteristicas definitorias del motivo literario del
ermitaio. La famosa mendiga de Manhattan es conocida sobre todo por los consejos
que ofrece a la gente para ayudarles a encontrar la raiz de su malestar. Asegura que todo
el mundo tiene alguna historia que contar, algin momento de la infancia que revivir,
alguien a quien afiorar y algin conflicto para pedir consejos. Los habitantes de
Manhattan le agradecen su ayuda inestimable para inyectar fe en los en las personas
desesperadas. Incluso llega a convencer a la hija de un cochero angolefio para que no se
suicide. También tiene remedios para aliviar diversos dolores. Lleva siempre consigo,

en una faltriquera, frasquitos con todo tipo de ungiientos. El mas solicitado es el que
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sirve para combatir el miedo, que junto con el dinero, se sitiia el polo opuesto de la
libertad. Miss Lunatic, al igual que los ermitafios, es curandera y ofrece su sabiduria, en
forma de consejos, a todo aquel que atraviese una situacion complicada. Sin embargo,
la diferencia mas interesante respecto de los ermitafios es que no permanece fija en un
lugar determinado, sino que es ella misma quien va en busca de las personas que
necesitan ayuda. El éxito de sus consejos responde a la experiencia de una larga vida,
superior a la de cualquier mortal, que supera los limites de la materia perecedera pues,
al fin y al cabo, la mendiga no es humana sino un alma o una entidad abstracta: en
definitiva, la diosa de la Libertad.

Su figura de anciana respetable y sabia se relaciona con la del ermitafio Cambof
de "El castillo de las tres murallas", quien, a pesar de las diferencias significativas que
mantiene respecto a miss Lunatic, también es un personaje cuya sabiduria se basa en los
conocimientos que adquiere su espiritu inmortal a lo largo de los afios y, como ella,
llega a la conclusion de que a través de los bienes materiales no se alcanza la felicidad
ni la libertad. Ambos personajes de Martin Gaite, tanto la mendiga como el ermitafio,
son seres inmortales cuya materia constitutiva se supedita a su espiritu y relativizan, asi,
el valor del cuerpo, que no tiene por qué ser siempre el mismo y, ademas, es solamente
un reflejo de ese espiritu, el verdadero protagonista de las historias. El anciano oriental
encarna el alma de un sabio que perdura en el tiempo traspasando los limites de la
muerte y que simboliza el concepto de la sabiduria. Del mismo modo, en Caperucita en
Manhattan, ademas de representarse el concepto de libertad a través de la emblematica
estatua, también se emplea la figura de una mendiga, pues solamente es libre quien no
tiene miedo ni le aprisiona el dinero.

En resumen, miss Lunatic reune una serie de caracteristicas que recuerdan a la
figura del mendigo propia del Romanticismo, al motivo literario del mendigo previo al
desarrollo industrial, a los ermitafios y viejos sabios, que se han analizado en el capitulo
tres, y también a las viejas curanderas que fueron perseguidas por las autoridades en la
Edad Moderna por practicar sus artes de magia. En cuanto al primer punto sefialado, es
preciso recordar que la forma de vida libre de los gitanos se presentd ante los ojos de
los poetas del Romanticismo como un ideal que se oponia a la rigida sociedad burguesa,
por lo que transfiguraron las duras condiciones de los itinerantes en imagenes poéticas

de belleza, libertad y lealtad. Del mismo modo que sucedi6 con los gitanos, los poetas
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romanticos se inspiraron en los mendigos para alcanzar el ideal de libertad a través de
sus creaciones literarias. Miss Lunatic representa, en este sentido, un claro vinculo con
aquellos mendigos del Romanticismo cuya forma de vida, lejos de suscitar lastima,
provocaba la admiracion por su forma de vida libre, al margen de lo establecido. Sin
embargo, Martin Gaite va mds alla con la caracterizaciéon de su personaje y eleva el
ideal de la libertad hasta el maximo extremo, hasta el punto de convertir a su mendiga
en una entidad abstracta que representa el concepto de libertad en si mismo: en la diosa
de la Libertad. Por este motivo, aunque también guarda un vinculo muy estrecho con el
motivo literario del mendigo anterior al siglo XIX, que se expresa por medio de
canciones y poesias que celebran la libertad, su naturaleza de entidad abstracta o diosa
no permite presentarla como una figura comica, ociosa o embustera, en la linea de los
mendigos que protagonizan The Jovial Crew or The Merry Beggars (1641) o The
Beggar’s Wedding (1676). Por el contrario, sus frases y poesias, puesto que proceden de
una diosa, y no de una mendiga comun, solo pueden observarse como una
manifestacion de su larga experiencia vital, que la erige a su vez en simbolo de la
sabiduria. Llegados a este punto se puede comprender bien la relacion que presenta
miss Lunatic, al mismo tiempo, con el motivo literario del ermitafio, o del viejo sabio en
general cuya funcion consiste en ayudar a los demas a resolver sus problemas, ya sean
fisicos o psiquicos, con la salvedad de que en este caso lo representa una figura
femenina.

Finalmente, en cuanto a las caracteristicas que comparte miss Lunatic con las
viejas curanderas, cuyas caracteristicas expone Rheinheimer en Pobres, mendigos y
vagabundos, es preciso hacer referencia a su capacidad para leer el futuro en la palma
de la mano, asi como a los frascos con distintos ungiientos que emplea para aliviar
cualquier tipo de dolor. Sin embargo, una vez mads, su naturaleza de entidad divina solo
permite identificarla de forma parcial con las viejas curanderas de la Edad Moderna que
fueron perseguidas por las autoridades, pues no resultaria coherente que la diosa de la
Libertad, una entidad sobrenatural que representa también la sabiduria en su maximo
exponente, fuera reducida por seres humanos comunes. Por el contrario, lo més légico
es que despierte el respeto y la veneracion de los mortales. Por ejemplo, en el capitulo

seis de la novela, el comisario O' Connor manifiesta su falta de comprension ante las
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caracteristicas y valores de la peculiar anciana, asi como la admiraciéon que siente al
mismo tiempo por ella.

Se puede concluir este apartado, por tanto, afirmando que el personaje de Martin
Gaite no se trata simplemente una figura que representa la mendicidad de forma
idealizada sino que constituye una especie de alegoria de la libertad y la sabiduria que
la vincula con el arquetipo del viejo sabio. Asi pues, no es posible identificarla
completamente con las caracteristicas reales de las curanderas y, por el mismo motivo,
tampoco tiene cabida que se preste al enfoque cémico del motivo literario del mendigo
previo al siglo XIX, a pesar de que comparta con esta figura la tendencia a expresarse a

través de composiciones liricas.

4.7. Recapitulacion

A lo largo de este capitulo se han analizado diferentes personajes, o colectivos de
personajes, cuya pobreza se presenta, por un lado, desde un punto de vista que idealiza
su forma de vida libre y, por otro, desde una perspectiva que pretende reflejar de forma
realista las duras condiciones de vida de los grupos sociales més desfavorecidos.

Las obras que idealizan la pobreza se corresponden con las de Martin Garzo y
Martin Gaite. Es decir, La princesa manca, La puerta de los pajaros y Caperucita en
Manhattan ofrecen una imagen de los pobres -del ciego, de los gitanos y de miss
Lunatic respectivamente- que emergen como figuras simbolicas, con un trasfondo
legendario, que aluden al ideal de la libertad. En el caso del viejo ciego y hechicero de
La princesa manca, que forma junto a su hijo una pareja que recuerda en parte a la
tradicion del ciego y el lazarillo, es destacable el vinculo intertextual que establece con
el Ramayana, pues Martin Garzo recrea la idealizacion de la vida apartada en armonia
con la naturaleza que se describe en el texto épico de la India antigua en relacion con
los ermitafios. Asimismo el anciano de La princesa manca mantiene puntos de conexion
con el matrimonio de ancianos del Ramayana que viven en medio de la naturaleza y
cuyo hijo, del que dependian para salir adelante, muere accidentalmente por una
imprudencia del rey Dazaratha. Sin embargo, en la novela de Martin Garzo, el hijo no
muere, sino que permanece vivo con el pecho atravesado por una flecha en un estado de

debilidad y sufrimiento que le impide cumplir con la funciéon de lazarillo. Es decir, a
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partir del accidente se establece una relacion de mutua necesidad para sobrevivir entre
el anciano y el joven moribundo.

Ademas de evocar el ideal de la vida eremitica en contacto con la naturaleza, el
ciego presenta la faceta de viejo hechicero cuya funcién es devolver al universo el
orden que le corresponde para que se cumpla el destino que el rey habia alterado
impidiendo la boda entre su hija y el joven moribundo al que afios atras habia herido
con una flecha. En este sentido, el anciano se vincula con el arquetipo del viejo sabio
junguiano, que, en principio, responde a las caracteristicas de un mago maligno, pues
deja dormida a la princesa de forma permanente para que se reina en el mundo de los
suefios con su hijo, el joven moribundo. Sin embargo mas adelante se explica que lo
unico que hace el anciano ciego a través de su hechizo es invocar el orden natural de la
vida. Por tanto, el personaje de Martin Garzo también se relaciona con las antiguas
figuras mitologicas que velaban por el cumplimiento del destino. Es decir, en ningin
momento, a lo largo de la novela, se presenta la figura del pobre desde una perspectiva
realista, sino desde un punto de vista mitologico y simbdlico cuya imagen alude tanto al
ideal de la vida eremitica en la naturaleza que aparece en el Ramayana, como al
arquetipo junguiano del viejo sabio y a las figuras mitologicas que materializan el
concepto del destino.

La siguiente obra de Martin Garzo, que también muestra la pobreza de forma
idealizada, es La puerta de los pdjaros, cuyos personajes gitanos presentan una serie de
caracteristicas que se pueden dividir en tres ejes fundamentales: en primer lugar, cabe
sefialar su relacion con el mito del gitano bohemio del Romanticismo, especialmente a
través del personaje de Esmeralda, que alude a la gitana que protagoniza la novela de
Victor Hugo Notre-Dame de Paris. En segundo lugar, es preciso llamar la atencion
sobre el esquema literario del noble raptado por los gitanos en su mas tierna infancia y
que convive con ellos, como un miembro mas de la familia, hasta que descubre su
verdadera identidad. Finalmente, en tercer lugar, otra caracteristica resefiable es su
semejanza respecto a los personajes de los cuentos de hadas, como se puede observar
con el personaje de Olivita, una figura infantil cuyo encanto sugestivo procede de cierto
caracter sobrenatural y onirico, a diferencia de las gitanas del Romanticismo, que

conforman simbolos eroticos.
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El ideal roméantico de la libertad y de la vida bohemia se vislumbra a lo largo de la
novela a través de diversas imagenes magicas y misteriosas dotadas de referencias
legendarias, como el milagro de las rosas o la leyenda del clavo ardiente, que
constituyen alrededor de los gitanos un halo de belleza y nostalgia al mismo tiempo. En
cuanto al esquema literario cldsico del noble raptado por los gitanos, cabe sefialar que
La puerta de los pajaros presenta dos acciones que lo evocan. Por una parte, Constanza
se desvincula a la fuerza de su origen noble y, por otra, convive durante una década con
unos gitanos que la acogen como un miembro del grupo mas hasta que, al llegar a la
edad adulta o, lo que es lo mismo, hasta que se rompe el hechizo y la princesa se
despierta, puede regresar a palacio. Llegado este momento no solo recupera su forma de
vida anterior sino que, ademas, se convierte en reina.

Este ultimo aspecto, junto con el hechizo de suefio, constituyen asimismo dos
caracteristicas fundamentales en la trayectoria de la protagonista que la vinculan con las
figuras femeninas de los cuentos maravillosos, como por ejemplo La bella durmiente o,
incluso, Blancanieves, ya que, al igual que ella, Constanza vive bajo la proteccion de
otras personas hasta que estd preparada para alcanzar un estadio de vida superior que se
representa a través del matrimonio con un principe y el ascenso al trono. Esta
semejanza entre la protagonista y las figuras de los cuentos maravillosos se extiende
también a las gitanas que se ocupan de la princesa, Esmeralda y Olivita, pues ambas se
muestran como personajes infantiles vinculados con espacios oniricos que aluden al
inconsciente, como el mundo de los suefios de Constanza o el bosque donde Olivita se
puede contemplar a si misma con varios aflos menos, junto a otras figuras etéreas que
representan las infancias perdidas.

La dltima obra analizada que presenta la pobreza desde un punto de vista
idealizado se corresponde con Caperucita en Manhattan, de Martin Gaite, cuyo
personaje, miss Lunatic, revela una serie de caracteristicas que se pueden ordenar en
cuatro ejes fundamentales. La mendiga, que parece formar parte del espacio onirico de
la protagonista, evoca, en primer lugar, el ideal romantico de la libertad; en segundo
lugar, tiene puntos en comun con el motivo literario del mendigo anterior al desarrollo
industrial, que se expresa por medio de composiciones liricas; en tercer lugar, se
vislumbran en miss Lunatic algunos rasgos de los ermitafios y de los viejos sabios que

se han analizado en el capitulo tres; y, finalmente, en cuarto lugar, la mendiga
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manifiesta ciertas caracteristicas que la vinculan con las viejas curanderas de la Edad
Moderna que fueron perseguidas por las autoridades.

Del mismo modo que la forma de vida libre de los gitanos fue presentada por los
poetas del Romanticismo como una existencia ideal en contraste con la rigida sociedad
burguesa, la figura del mendigo se convirtié en un medio para expresar el ideal de la
libertad. Martin Gaite, al igual que los poetas del Romanticismo, presenta a una
mendiga que no provoca lastima sino admiracion. No obstante, la autora salmantina
eleva el ideal hasta el maximo exponente y convierte a su personaje en la misma diosa
de la Libertad, por lo que, a pesar de estar muy vinculada también con la figura del
mendigo previa al desarrollo industrial, que se expresa a través de composiciones
liricas, no es posible presentarla como una figura cémica, ociosa o embustera, lo que no
la exime de mantener cierta dosis de sentido del humor, siempre guardando coherencia
con su naturaleza de anciana sabia y diosa.

En este primer aspecto, en el de anciana sabia, recuerda profundamente al
ermitafio Cambof, que aparece en el cuento de la misma autora "El castillo de las tres
murallas", quien al igual que miss Lunatic, ayuda a los demas personajes a resolver sus
enfermedades fisicas y psiquicas sirviéndose de su sabiduria. Ademds, ambas figuras
rechazan el mundo material hasta el punto de convertirse ellos mismos en entidades
cada vez mas espirituales: a medida que avanzan las narraciones se puede observar que
sus cuerpos son cambiantes y la esencia de su caracterizacion se encuentra en sus almas
inmortales.

Finalmente, en cuanto a las caracteristicas que tiene en comun miss Lunatic con
las viejas curanderas, destacan la quiromancia y su coleccion de ungiientos que sirven
para curar cualquier tipo de dolor. No obstante, como se ha sefialado anteriormente,
Martin Gaite presenta a la mendiga como una entidad divina, por lo que su personaje de
ningin modo puede verse perseguido por las autoridades, sino como objeto de respeto y
veneracion entre los seres humanos. En resumen, miss Lunatic no es solo una mendiga
que representa la existencia sin ataduras materiales, sino que ella misma es la Libertad.

En definitiva, las tres obras que se han comentado hasta aqui presentan la pobreza
desde un punto de vista idealizado; sin embargo, se pueden observar algunas diferencias
entre ambos escritores. En el caso de Martin Garzo, la forma de vida de sus personajes,

tanto la del ciego y su lazarillo como la de los gitanos, constituye una version renovada
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de los antiguos topicos literarios del locus amoenus y el beatus ille, pues su idealizacion
depende fundamentalmente de los espacios naturales donde habitan. Ambas obras
presentan espacios naturales con ciertas connotaciones paradisiacas y en La princesa
manca, ademas, se percibe un elogio a la vida retirada en el campo. Por el contrario,
miss Lunatic, el personaje de Martin Gaite, no vive en un espacio natural ni idilico, sino
en la ciudad de Nueva York. Su idealizacion no depende, por tanto, del entorno donde
habita, sino de su caracter divino. No obstante, si guarda cierto parecido con el viejo
ciego y hechicero de Martin Garzo, puesto que ambas figuras presentan algunas
caracteristicas propias del arquetipo del viejo sabio junguiano que se ha analizado en el
capitulo tres: una edad muy avanzada y préacticas magicas para ayudar a otros
personajes. Asimismo, los dos recuerdan a las antiguas figuras mitolégicas del destino.
En el caso de miss Lunatic, este aspecto de analizara con mas detalle en el capitulo seis.

A diferencia de La princesa manca, La puerta de los pajaros y Caperucita en
Manhattan, la novela Mi hermano Etienne, de Oscar Esquivias, presenta la pobreza
desde una perspectiva que pretende mostrar de forma realista las condiciones de vida de
los sectores sociales mas desfavorecidos. Por una parte se ha analizado la trayectoria del
personaje judio Vidal y, por otra, la forma de proceder de un grupo de bandidos y sus
nefastas consecuencias. Para abordar el analisis de Vidal se ha tenido en cuenta la obra
de Bernard Lazare L antisemitisme: son histoire et ses causes (1894), sin olvidar que se
trata de un estudio bastante antiguo y probablemente no imparcial. Mientras que el
andlisis de los bandidos se ha abordado desde las teorias que presenta Martin
Rheinheimer en Pobres, mendigos y vagabundos.

Segun Bernard Lazare, a pesar de que en 1791 la Asamblea Constituyente votd la
admision de los judios como ciudadanos activos e, incluso, un sector de esta poblacion
ya se habia emancipado anteriormente, la gran mayoria continuaba viviendo en la
miseria. El personaje de esta novela refleja la situacion vital de esa mayoria de la que
habla el autor francés; sin embargo, presenta algunas diferencias. Pues en Mi hermano
Etienne no se explica la falta de integracion de los judios como consecuencia de unas
costumbres seculares muy arraigadas en su mentalidad que les impedia modificar su
forma de vida, sino desde el punto de vista del personaje afectado, es decir, haciendo
hincapié¢ en la falta de empatia que sufre el judio por parte de la sociedad cristiana. En

cuanto a los dos tipos de judios que establece Bernard Lazare —la parte reformadora
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que no aceptaba su situacion inferior y trabajé por emanciparse y la que continud
aferrada a sus oficios de ropavejeros o prestamistas usureros— Vidal no se identifica
con ninguno de ellos por completo, pues, aunque el personaje es consciente de su
situacion inferior y busca timidamente integrarse en la sociedad cristiana, no muestra,
sin embargo, las caracteristicas intelectuales de los judios reformadores que trabajaban
para lograr la emancipacion.

Para ofrecer un estudio méas completo sobre las diferentes caras de la pobreza que
aparecen en la novela de Oscar Esquivias, ademés del personaje de Vidal, se han
observado también los personajes dedicados al bandidaje, estableciendo una
comparacion entre sus caracteristicas y las de los bandidos de los siglos XVII, XVIII y
XIX que presenta Rheinheimer (2009: 148) en su obra. Segun la perspectiva histoérica de
este autor, las bandas estaban formadas por personas de los sectores sociales mas pobres
y marginales. Era frecuente que se reclutasen soldados rasos, jornaleros, criados, judios,
gitanos o pequefios delincuentes. Incluso a principios del siglo XIX, cuando la
[lustracion habia puesto medidas para reintegrarlos, todavia existian bandidos
procedentes de este tipo de oficios. La mayor parte de ellos permanecian activos durante
poco tiempo y sus ganancias eran minimas en comparacion con el riesgo que corrian.
Respecto a su estructura organizativa, algunos se constituian para poner en marcha una
unica accion y otros, por el contrario, mostraban una jerarquia mas compleja.

Al aplicar esta informacion historica a la novela de Oscar Esquivias se observa
que el bandido Claude Dumons, a quien describe con mas detalle, retine esta serie de
caracteristicas, pues procede de las capas sociales mas pobres, entre sus oficios se
encuentran el de criado, mozo de cuadras y simple jornalero; ademas, queda de
manifiesto el gran riesgo que corre cuando las autoridades se lo llevan prisionero casi
inmediatamente después de robar. En cuanto a la estructura jerarquica de la banda,
formada por €l y dos personajes mas, parece claro que coincide con la de los bandidos
que, segun Rheinheimer, se organizaban para llevar a cabo una tnica accion.

Aungque la banda de Mi hermano Etienne presenta muchos puntos en comin con
los bandidos que se describen en Pobres, mendigos y vagabundos, llama la atencion que
su forma de proceder sea precisamente la opuesta a la que sefiala Rheinheimer. Segin
este autor, los bandidos evitaban que se diera la alarma cerrando el paso a las iglesias o

cortando las cuerdas de las campanas. Por el contrario, los personajes de Esquivias se
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las ingenian para sembrar la alarma en el pueblo haciendo sonar la campana a altas
horas de la noche para provocar agitacion y confusion entre los habitantes de Montbrun
y pasar desapercibidos mientras cometen actos delictivos. En cuanto a la relacion de la
banda organizada con la trayectoria del judio, se pude afirmar que ambas caras de la
pobreza no guardan relacién entre si; no obstante, el hilo argumental de la novela
muestra cierto vinculo entre las dos formas de vida, en tanto que los conflictos que
provocan los bandidos se llevan por delante la vida de vendedores ambulantes, comicos
y otros miembros de los sectores sociales mas pobres.

En definitiva, a lo largo de este capitulo se han analizado cinco tipos de
personajes pobres, desde un punto de vista simbolico, mitologico y legendario, en el
caso de las obras de Martin Garzo y Martin Gaite, y desde una perspectiva histérica en
el caso de la novela de Esquivias. Con el objetivo de facilitar su comparacion, a
continuacion se muestra de forma esquemadtica una tabla con las principales

caracteristicas que presenta cada uno de ellos.
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PERSONAJES

ENFOQUE

TIPO DE POBREZA

VINCULOS
INTERTEXTUALES
O HISTORICOS

Viejo hechicero

Idealizado

Ciego desvalido

-Tradicion del ciego y el
lazarillo

-Ramayana
-Romanticismo
-Arquetipo del viejo
sabio

-Figuras mitologicas del
destino

Gitanos

Idealizado

Itinerantes

-Romanticismo
-Antiguas leyendas

-Esquema literario del

falso gitano
-Cuentos de hadas

Miss Lunatic

Idealizado

Mendiga

-Romanticismo

-Motivo literario del
mendigo previo al
desarrollo industrial
-Arquetipo del viejo
sabio

-Figuras mitologicas del
destino

Vidal

Histoérico

Vendedor ambulante
judio

Judios franceses, y
europeos, no
reformadores de los
siglos XVIII-XIX

Etienne Galeron, Claude
Dumons y Henri
Cardeilhac

Historico

Bandidos

Bandidos franceses, y
europeos, de los siglos
XVIIL, XVIIT 'y XIX
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CAPITULO V

LA REBELDIA POLITICA COMO FORMA DE PROTESTA
INDIVIDUAL Y COLECTIVA

5.1. Consideraciones iniciales

El rebelde se enfrenta al vencedor, niega la lealtad a alguna persona o se opone a
obedecerla. Puede mostrar una resistencia pasiva negandose a cumplir las normas
establecidas o, por el contrario, puede poner en marcha una resistencia activa
empleando la fuerza contra una autoridad que ya no reconoce. Su reacciéon nace de
manera espontanea al sentir que se ha infringido una norma moral, al margen de las
leyes o normas convenidas, ¢ implica un agudo sentido de la justicia. El factor
fundamental del motivo literario es, por tanto, la comprobacion objetiva de que se
produce un hecho injusto, pues si el personaje presenta rasgos psicopaticos rebasa los

limites del concepto. Elisabeth Frenzel distingue tres tipos de rebelde:

El sentimiento de justicia del rebelde puede sublevarse contra todo el orden del mundo y
entonces se trata de un rebelde metafisico; puede sublevarse contra un régimen politico o un
orden social y entonces es un rebelde politico o social, y puede sublevarse contra
concepciones o acciones particulares de grupos humanos o de sus representantes y entonces

se le puede conceptuar de rebelde intelectual (1980: 286).

En la literatura es muy frecuente el tipo de rebelde politico que se enfrenta a la
autoridad del Estado y del orden social, que concede a los ciudadanos cierto derecho de
protesta contra el abuso de poder pero que tiende a combatir al rebelde apoyandose en el
orden y en las leyes. En general, la rebeldia procede de situaciones en las que se cierra
la via juridica. Historicamente, la Iglesia cristiana, apoyandose en santo Tomas de
Aquino, solamente aceptaba la eliminacion violenta de un régimen en el caso de que
hubiera un usurpador ilegitimo, sin embargo, frente a un gobierno legal corrompido, al
stibdito cristiano solo se le permitia tener paciencia y sufrir. En contraste con el martir,

el rebelde puede reaccionar con hechos, incluso con la fuerza, llegando, en ocasiones, a
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vulnerar la libertad de los demas traicionando sus ideales. El punto intermedio entre el
sufrimiento y el despotismo del rebelde lo reflejan las epopeyas medievales de
sublevados, que presentan la reconciliacion entre sefores feudales y feudatarios acorde
a la concepcion politica y estética del momento. La época barroca fue la primera que no
dudd en mostrar rebeldes fracasados. En La tragedia del Duque de Berganza (hacia
1640), A. Cubillo de Aragon, "en consonancia con la situacion real de un poder central
regio fortalecedor, se puso del lado de la realeza y en contra del duque que se rebela por
causa de los privilegios de la alta nobleza y que por las amonestaciones del rey se siente
aun mas fortalecido en su pretension legal y termina en el patibulo" (Frenzel 1980: 287).

A finales del siglo XVIII, el desarrollo del pensamiento ilustrado reforz6 la figura
del rebelde politico desde un nuevo concepto de la justicia contrario al absolutismo del
Antiguo Régimen. En 1773, Goethe publico su conocida tragedia Gotz von
Berlichingen, inspirada en la vida de un caballero de los siglos XV-XVI conocido,
principalmente, por participar en la guerra de los campesinos alemanes, que tuvo lugar
en el Sacro Imperio Romano Germanico entre 1524 y 1525. Goethe lo presentd como
un abanderado de la resistencia popular a la autoridad politica y religiosa alemana de la
época. Mas adelante, en La hija del capitan (1836), Alexander Pushkin también se
inspir6 en una figura real para escribir su obra, en un "rebelde de la historia rusa, el
cosaco Pugacév, y su rebelion desde 1773 a 1774, y, en contraste con la historiografia
oficial, la justifico en parte al poner de relieve el valor y la caballerosidad de Pugacév"
(Frenzel 1980: 288). Los principales motivos del levantamiento parece que fueron las
miseras condiciones de vida de los cosacos y, en general, de toda la servidumbre rusa,
sustentadas por la estructura politica que imperaba en la Rusia de aquellos afios con la
emperatriz Catalina II.

Mas adelante, en el siglo XIX, se desarrollo la variante del rebelde intelectual,
cuya forma de proceder no se caracteriza por derramar sangre o dar golpes de Estado,
sino que se enfrenta a acciones particulares de grupos humanos por medio de la palabra.
Este tipo de rebelde adquiri6 relieve especialmente en la literatura nordica de tematica
social. Entre sus obras destacan: La comedia del amor (1862), Brand (1866) o César y
Galileo (1873), del dramaturgo noruego Henrik Ibsen. No obstante, en el siglo XX, a
partir del expresionismo, comenz6 a actualizarse cada vez mas la figura del rebelde

politico. El revolucionario y dramaturgo aleméan Ernst Toller publico, a principios de los
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afios veinte, los dramas FE/ hombre masa y Los destructores de madquinas,
correspondientes con los ideales del Levantamiento Espartaquista, nombre con el que se
conoce a la huelga general y las luchas armadas que se desarrollaron en Berlin entre el 5
y el 12 de enero de 1919. A pesar de que este nombre se ha generalizado, la Liga
Espartaquista, que mas tarde se convertiria en el Partido Comunista de Alemania, no
nicid dicho levantamiento. En las obras, el autor reflexiona sobre el valor de la lucha
por la emancipacion humana y colectiva. Esta idea le lleva a abordar uno de los temas
que van a transformar la reflexion social en el siglo XX: el tema de las Masas y su
comportamiento. En Espana lo vemos en La rebelion de las masas (1930), de Ortega y
Gasset.

Frenzel no se detiene en ningin ejemplo hispanico, pero seria interesante
considerar en qué medida se ajustan a su idea de "rebelde" los cabecillas de la Revuelta
de los Comuneros o las rebeliones contra el poder espafiol en territorio americano.
Segtn Fiscer Lamelas (2011: 2) las revueltas comuneras de Castilla, que se producen en
1520-21, parten de una crisis de tipo identitario en torno a la hegemonia y legitimidad
del poder regio en el imperio castellano. Unas élites extranjeras flamencas dirigidas por
el emperador Carlos V tratan de captar desde Flandes el poder politico y econémico de
Castilla sin tener en cuenta a los naturales castellanos y apropiandose de los recursos
economicos del reino para financiar las campafias imperiales. A raiz de esta crisis se
inicia la Guerra de las Comunidades en la primavera de 1520 con el levantamiento de
algunas de las principales ciudades castellanas contra los gobernantes extranjeros
nombrados por Carlos V (Carlos I de Espafia).

Los origenes del enfrentamiento fueron variados y complejos: a partir de la
muerte de Isabel la Catdlica, la situacion politica era muy inestable en Castilla, y su hija,
Juana, reind por poco tiempo porque la declararon incapaz por locura. Entonces, el
reinado pas6 a su marido Felipe el Hermoso y, tras su muerte a Carlos I, el hijo de
ambos, que estaba en Flandes. El nuevo rey, que apenas habla castellano, llega
acompafiado por un gran nimero de nobles y clérigos flamencos, y empieza a pedir
dinero para apoyar su eleccion como Emperador. Cuando el 20 de mayo de 1520, se
marcha de Castilla para ser nombrado Emperador del Sacro Imperio Romano
Germanico, deja como regente al cardenal Adriano de Utrecht. A partir de entonces, el

levantamiento no tarda en cobrar fuerza desarrollandose primero entre ciudades como
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Toledo y Segovia, y mas tarde otras como Zamora, Toro, Madrid, Guadalajara, Avila,
Salamanca o Burgos. Durante el verano de 1520, y sobre todo tras el incendio de
Medina del Campo por las tropas imperiales, se suman mas ciudades a la rebelion. La
insurreccion se convirtidé en una rebelion antisefiorial y tras un afio de luchas, el 23 de
abril de 1521, las tropas comuneras y las imperiales se enfrentaron en la batalla de
Villalar. El ejército comunero quedd destruido y se ejecutd a sus lideres: Padilla, Bravo
y Maldonado.

Si se acude a las teorias de Frenzel, podemos observar que las tropas comuneras
se ajustan a su idea de "rebelde" en varios aspectos. Ademas de sentir que se infringen
normas morales, como la apropiacion de los recursos economicos del reino, los
castellanos presentan un agudo sentido de la justicia y se levantan contra una autoridad
que no reconocen, aunque finalmente fracasan.

Otro ejemplo hispanico significativo, que también se ajusta a las teorias de
Frenzel de forma similar, es el de las rebeliones contra el poder espafiol en territorio
americano. Desde 1810 estallan en distintas ciudades de Hispanoamérica varias
revoluciones cuyas causa fundamental se encuentra, seglin el historiador John Lynch, en
las reformas borbonicas que transforman el sistema comercial y la organizacién politica

de la América espafiola:

Para Lynch, antes de dichas reformas las colonias eran en la practica independientes, pues
Espafia no contaba con recursos para controlarlas. Las reformas intentaron revertir esa
situacion y hacer mas sélido el lazo colonial, lo cual perjudicé enormemente a los criollos y

los llevo a plantearse la necesidad de la independencia (Pasino, s.f.)

Sin embargo, otros historiadores proponen una explicacion diferente. Tulio
Halperin Donghi considera, por su parte, que para entender las causas de las
revoluciones hispanoamericanas es necesario tener en cuenta acontecimientos del
contexto internacional, y en concreto el europeo. Este contexto estd marcado por las
guerras napolednicas y por los sucesos que se desarrollan en Espafa entre 1808 y 1815
(citado en Pasino, s.f.) En cualquier caso, durante el siglo XIX (y también durante el
periodo colonial) afloran muchas protestas locales, algunas de ellas de una duraciéon y

extension geografica considerables, que fueron la respuesta por parte de diferentes de
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grupos sociales contra abusos de varios tipos: "abusos administrativos o de oficiales
locales, como los alcaldes mayores y corregidores; protestas antifiscales, quejas contra
la violacién de derechos de aguas, tierras, o de trabajadores, y contra la amenaza a
practicas religiosas tradicionales por parte del poder oficial" (Hamnett 1995: 48).

Tras esta introduccion que presenta diferentes obras literarias basadas en protestas de
indole politico y también algunos conflictos historicos reales, se va a observar como se
revela el motivo literario del rebelde en la narrativa infantil y juvenil de Carmen Martin
Gaite y Oscar Esquivias. En primer lugar, se analizara de qué manera se organizan los
habitantes del pueblo ficticio de Belfondo que aparece en "El castillo de las tres
murallas" contra la tirania y la avaricia de Lucandro. A continuacidén se observaran las
acciones politicas que emprenden los protagonistas de El signo de los valientes (Mi
hermano Etienne y Etienne el Traidor) en el contexto histérico de la Revolucion
francesa, y, finalmente, se examinaran las caracteristicas de un grupo guerrillero ficticio

que evoca la Revolucion Sandinista.

5.2. La union del pueblo contra la opresion en "EIl castillo de las tres

murallas"

Entre las obras literarias espafiolas mas significativas, en cuanto a rebeldia contra
el poder opresor se refiere, y que constituyen un paralelismo importante respecto al
cuento de Martin Gaite que se va a analizar a continuacion, se encuentran E/ alcalde de
Zalamea (1636), de Calderon de la Barca, y Fuenteovejuna (compuesta hacia 1613 y
publicada en 1618), de Lope de Vega. La primera obra sefialada narra el drama ocurrido
en Zalamea de la Serena hacia 1580, cuando las tropas espanolas de Felipe II pasan por
el pueblo de camino a la guerra de Portugal. El capitan Don Alvaro de Ataide, un
personaje de extraccion nobiliaria, se aloja en casa de Pedro Crespo, un labrador rico de
la zona que tiene una hermosa hija llamada Isabel a quien don Alvaro rapta y ultraja.
Pedro Crespo intenta enmendar la ofensa del capitan ofreciéndole bienes para que se
case con su hija, pero Don Alvaro la rechaza por ser de clase inferior. En pleno
conflicto, Pedro Crespo es elegido alcalde de Zalamea y hace ejecutar a don Alvaro, y el

pueblo se levanta en armas contra los soldados. Finalmente, el rey Felipe II llega a
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Zalamea y revisa la actuacion irregular de Pedro Crespo, pero considera que ha actuado
de forma justa y le nombra alcalde perpetuo de la villa.

Por otro lado, el argumento de la segunda obra sefialada se basa en un hecho
histérico que acaecio en la localidad cordobesa de Fuenteovejuna® durante el periodo de
los Reyes Catolicos (1474-1535). Pastores y labradores sufren la tirania del poder feudal
a través de la figura del Comendador, quien trata de seducir a las mujeres del pueblo o
se hace con ellas por la fuerza. Incluso llega a irrumpir en la boda de Laurencia y
Frondoso para exigirle a la mujer su "derecho de pernada". Varios hombres se la llevan
por la fuerza y toman prisionero a Frondoso convirtiendo la celebracion en una oscura
tragedia. Poco mas tarde, Laurencia reaparece en escena, herida y humillada, y
pronuncia un sobrecogedor discurso ante su padre y los demas hombres del pueblo,
instandoles a tomar medidas para poner fin a los desagravios que sufren las mujeres a
manos del tirano.’ A partir de ese momento, cobra protagonismo el personaje de Mendo,
haciendo que el pueblo tome conciencia para enfrentarse al Poder y, tras reunir hachas,
piedras y otras armas, logran hacerse con la cabeza del Comendador. Entonces, el
pueblo entero, y no un personaje individual, se convierte en el protagonista, frente al
antagonista representado por el poder feudal. La unidad se muestra como la clave del
triunfo, y ningtn habitante, pese a la tortura a la que se ven sometidos, acusa a ningin
otro ante el juez. Por tanto, cada vez que les pregunta a cada uno de ellos: ";Quién matd
al Comendador?" la respuesta siempre es: "Fuenteovejuna, sefior". Solo los Reyes
consiguen finalmente establecer el orden sentando el precedente de la union del pueblo

y la realeza contra la tirania del poder feudal.

8 A partir de la Guerra Civil en Espafa (1936-1939) se incrementa en la Union Soviética el interés por el
teatro espafiol. Cuando estalla el conflicto en 1936 la URSS apoya a los republicanos de izquierdas: se
organizan espontaneamente mitines de solidaridad con los antifascistas espafioles y se hacen colectas de
dinero en las fabricas para ayudar a los combatientes que luchan por la Republica. En esta atmosfera de
creciente interés por todo lo relacionado con Espafia no resulta extraia la idea de estrenar en Leningrado
el ballet Laurencia (1939), basado en Fuenteovejuna. Ademas, en esta época, la Unioén Soviética crea un
nuevo repertorio para el ballet y el teatro denominado "ideologicamente correcto”. Sin embargo, la obra
de Lope de Vega ya habia cosechado dos triunfos en Rusia. El primero de ellos tuvo lugar el 18 de marzo
de 1876 en el teatro Maly de Mosct y fue representado de tal manera que el final promonarquico pasé
casi desapercibido; es decir, el tema del rey justiciero fue eclipsado por el de los campesinos unidos
contra los poderosos. El segundo éxito tuvo lugar el 1 de mayo de 1919 en el Kiev revolucionario. El
director de teatro Konstantin Mardjanov, que era comunista, modific6 la obra reduciendo a cero la
relevancia del rey catélico (Chiginskaya 2016: 345-346).

% En esta parte de la obra se ensalza el "topico del honor o de la honra": un hombre no es hombre si no
cobra la vida quien ha agraviado a una mujer. No se trata de una simple venganza, sino de una cuestion de
honor, muy importante en la sociedad de la época. Si la mujer no estd casada, el padre o los hermanos
tendran que defender la honra mancillada. Si nadie puede defenderla, se guardara el asunto en secreto.
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En "El castillo de las tres murallas", Martin Gaite presenta una variante del
arquetipo que evoca este esquema clasico de la union del pueblo contra la opresion y el
atropello. Aunque los motivos que impulsan la rebeldia en este cuento parten de otros
perjuicios sociales, la toma de conciencia como grupo para derribar al tirano conforma
igualmente la estructura del arquetipo y materializa, por tanto, la famosa frase "la unién
hace la fuerza". El refranero multilinglie del Centro Virtual Cervantes expone su
significado en los siguientes términos: "Contando con la colaboracion y solidaridad de
muchas personas, ya sean fuertes o en apariencia débiles, se puede alcanzar el éxito,
vencer a cualquier rival o salir airoso de una situacion dificil" (Centro Virtual Cervantes
s.f.) Es decir, la fuerza de la rebeldia procede en ambos casos de un colectivo mas que
de una figura individual. La tnica personalidad destacada en el grupo homogéneo es el
joven Amir, que termina convirtiéndose en el caudillo de la empresa de forma similar al
personaje de Laurencia en Fuenteovejuna.

En el cuento de Martin Gaite la mayoria de los habitantes de Belfondo eran
vasallos de Lucandro, el personaje misantropo que se ha analizado en el primer capitulo.
El les habia cedido algunas tierras para que las sembraran y se beneficiaran de sus
frutos, pero no porque se apiadara de su pobreza. Sus sintomas de generosidad nacian,
por el contrario, de una mente retorcida que solo trabajaba en favor de sus supuestos
beneficios. Pensaba que, de esta manera, se sentirian agradecidos y no pensarian en
robarle ni en pedirle nada. Pero las tierras no daban buenas cosechas porque eran
pedregosas y, ademas, Lucandro les exigia pagar un tributo. En consecuencia, bastante
gente terminaba muriendo de hambre. Los belfondinos querian cambiar sus tierras por
otras que tenia el misantropo al otro lado del valle, pero no se atrevian a decirselo, pues
las pocas veces que salia a caballo, pasaba al lado de los vecinos mirando hacia el
horizonte, como si no los viera. Cuando se enteraron de la existencia de la misteriosa
Serena, atisbaron un rayo de esperanza porque quizd fuera diferente a su marido y
escuchara sus peticiones. Sin embargo, no lograron alcanzar el medio para llegar hasta
ella. Era evidente que en esa barrera participaban los intereses de Lucandro. Ademas,
pronto descubrieron que la mujer habia escapado con el maestro de musica dejando tras
de si una sensacion de catastrofe y desamparo por la muerte de la esperanza. Lo tnico

que podian hacer era dejar pasar el tiempo hasta que creciese la hija.
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Fueron pasando los afos, y la rigida disciplina de Lucandro, que prohibia a los
criados mezclarse con los belfondinos, se habia relajado un poco porque el misantropo
se habia replegado sobre si mismo tras la desaparicion de su mujer. Por este motivo, les
llegaba mucha informacioén sobre Altalé, al contrario de lo que sucedia tiempo atrés
respecto a Serena. Era una buena noticia saber que no tenia miedo de su padre y que se
atrevia a desobedecerle, a pesar de los castigos. Aquello lo tomaron como ejemplo y la
sintieron como una aliada. Si su propia hija le desobedecia ellos también podian
hacerlo. Luva, una de las criadas, comenz¢ a ejercer de mediadora entre los vecinos y la
joven. Igual que contaba en Belfondo lo que sucedia en el castillo, también iba
explicando a la nifia, segun crecia, las calamidades que sufrian los vasallos por culpa de
Lucandro y la esperanza que estaban depositando en ella.

Un dia, los belfondinos se atrevieron a pedirle permiso, a través de Luva, para
coger unas tierras de su padre que ni ¢l mismo sabia que tenia. Altalé no puso ningliin
inconveniente porque pensaba que tenian razon, que era injusto que vivieran en unas
condiciones tan lamentables. A partir de ese momento, empezaron a organizarse.
Decidieron invadir las tierras del otro lado del valle y no pagar mas impuestos. Pero la
decision mas importante que debian tomar era perder el miedo. Al principio, algunos
vecinos se mostraban recelosos, pero enseguida todo el pueblo comenzo a asistir a las
reuniones que se celebraban en la taberna. También frecuentaba estas reuniones Amir,
un chico joven y moreno que venia de otros pueblos donde se pasaba hambre para
buscar fortuna en Belfondo. Segun ¢él, Lucandro no era invencible sino un pobre loco al
que podian derrotar siguiendo el ejemplo de Altal¢; de este modo, le demostrarian que
no estaba sola. "{Vamos a comer! —decia— jSe acabo la paciencia! Cultivaremos todos
los terrenos que Lucandro tiene abandonados, los de al lado del rio. Tanto si le parece
bien como si le parece mal. Ademas Altalé nos da permiso" (61).

Fue pasando el tiempo, y los campesinos, al ver que no sucedia nada malo,
invadieron progresivamente todas las tierras abandonadas. Las cultivaron, construyeron
apriscos para el ganado y viviendas para la gente. El pueblo, por tanto, se fue
extendiendo y prospero, llegando, incluso, a dividirse en dos. Los guardias estaban al
tanto de todo pero no informaban a Lucandro porque les parecia bien lo que hacian los
vecinos. Es mas, algunos tenian amigos y novias entre los nuevos agricultores y se

daban cuenta de que defendian una causa justa. Pero uno de los guardias discutié un dia

188



con su novia porque estaba celoso de Amir, y decidi6 visitar a Lucandro para contarle
todo. Sin embargo, el misantropo se transform6 en brunda poco tiempo después y dejo
de significar un obstaculo para la prosperidad de Belfondo.

Como puede observarse, la organizacion del colectivo contra la autoridad
establecida, representada por Lucandro, sufre un largo proceso de formacién con
continuos altibajos hasta que alcanza su objetivo, cuya materializacién se corresponde
con la metamorfosis del duefio del castillo; no obstante, la victoria se va implantando
progresivamente a medida que los belfondinos ocupan y obtienen beneficios de los
terrenos pertenecientes a Lucandro. Por tanto, la ocupacién paulatina de ese espacio
puede entenderse como una metafora que alude a la conquista de parcelas de poder. Para
lograrlas, los vecinos superan tres barreras fundamentales: 1) la falta de esperanza, 2) el
miedo, y 3) los pilares de la autoridad (los guardias). La esperanza permanece dormida
durante un periodo prolongado, comprendido entre la desaparicion de Serena y la
adolescencia de Altalé, es decir, alrededor de diez afios. En realidad, nunca llegan a
conocer fisicamente a ninguno de los dos personajes (excepto Amir, que si conoce a
Altalé), sino que, Uinicamente conocen sus nombres, los cuales se presentan ante ellos
como sin6nimos del concepto de esperanza, pues creer en su existencia modifica la
manera de afrontar el hambre y las muertes.

Con el apoyo de Altalé, a través de Luva, los belfondinos se disponen a
organizarse para cultivar las tierras prohibidas y, a partir de ese momento, comienza un
proceso de toma de poder, lento pero progresivo. Tras derribar la barrera de la falta de
esperanza se acorta en gran medida el camino hacia el objetivo final pero, al mismo
tiempo, deben deshacerse del miedo mediante un proceso de concienciacion sobre su
potencial como grupo, que puede vencer a una figura considerada invencible hasta ese
momento. Sin embargo, Lucandro no es invencible, sino "un pobre loco" cuyo
autoritarismo se alimenta del miedo y la falta de esperanza de los belfondinos. Por tanto,
las barreras que los separan de una existencia plena deben buscarlas en ellos mismos. El
unico obstaculo exterior y, por ello, el méas problematico, es el respaldo del poder
autoritario representado por las figuras de los guardias. Sin embargo, constituyen un
pilar endeble para Lucandro, pues no se mantienen ajenos a los problemas de los
belfondinos e, incluso, establecen relaciones con ellos, formando, de esta manera, una

amalgama que refuerza el grupo inicial. No obstante, uno de los guardias demuestra que
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no ha alcanzado una empatia plena y se convierte en un cabo suelto que amenaza con
destruir los derechos logrados por los belfondinos; pero, una vez despojados del peso
que ejerce sobre el animo la falta de esperanza y el miedo, nada les impide avanzar

facilmente hacia la libertad. Las tierras ya son suyas.

5.3. Protagonistas de la Revolucion Francesa en Mi hermano Etienne y

Etienne el Traidor

La siguiente variante del motivo que vamos a observar la encarna el personaje de
Etienne Galeron, que figura como personaje principal, junto a su hermano pequefio
Roch, en las novelas Mi hermano Etienne y Etienne el Traidor, de Oscar Esquivias.
Ambas obras conforman una unidad agrupada bajo la serie El signo de los valientes,
cuyo final abierto anuncia una posible continuidad. Por ello, considero que la manera
mas adecuada de abordar el andlisis del personaje es desde una vision tinica de conjunto
que muestre su trayectoria transversal a lo largo de las dos novelas.

Etienne es un rebelde politico de catorce afios inspirado en los revolucionarios
republicanos que participaron, a finales del siglo XVIII, en la guerra entre Francia y
Espafia. Por su parte, Roch, dos afios menor que ¢él, sigue los pasos de su hermano y se
enfrenta, asimismo, a varios personajes que representan diferentes autoridades, aunque
su objetivo no es defender la Republica, sino salir al encuentro de su hermano o
ayudarle en sus propositos. Por ello, en principio, no puede considerarse estrictamente
un rebelde politico. Sin embargo es una figura relevante de ayuda que, ademas de
compartir con Etienne el protagonismo de las dos novelas, se presta a narrar la historia
desde un espacio temporal mas avanzado. Aunque Roch no indica de forma explicita

cudntos afios han transcurrido, el lector puede realizar un calculo aproximado:

iQué pronto ha olvidado Montbrun [...] el nombre de sus valientes! Pobres muchachos. Yo
fui uno de ellos y ahora, aunque esté proximo a retirarme de la scéne du monde (soy, con
mucho, el hombre mas viejo de la zona), quiero escribir su historia. No la de todos los que
luchamos por la libertad y la gloria de nuestra nacidn, no; solo relataré la aventura de uno:

la de mi hermano (2007: 6).
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El narrador situa al lector en el invierno de 1793, cuando las tropas espafiolas
ocupan gran parte del Rosellon y amenazan con continuar avanzando hacia Toulouse.
La relacion bélica entre ambas naciones le cuesta la vida a multitud de soldados, de
ambos bandos, y el hambre y las persecuciones se instalan progresivamente en el dia a
dia de los ciudadanos. Entre las victimas militares se encuentra Adrien, uno de los
hermanos Galeron, que muere en la fortaleza de Bellegarde a manos de la artilleria
enemiga. Este contexto enmarca la situacion socio-politica que impera en su pais el dia
que llega a casa una carta de Etienne, cuyo mensaje supone el punto de partida del nudo
de la historia. Su hermano la envia desde Foix, donde se prepara para seguir la carrera
eclesiastica, como era costumbre entre los segundos hijos de las familias. Sin embargo,
el hijo mayor ha muerto y ahora Etienne debe casarse con la sefiorita Lescoteaux, la
prometida de su difunto hermano.

Para sorpresa de toda la familia -madre, abuelo y hermanos (Roch y tres mujeres)-
Etienne toma la decision irrevocable de servir a Francia como voluntario en un
escuadron de husares, formado en Paris por personas del sur, todas ellas pertenecientes
al partido de Robespierre. A través de la carta, pide a su familia que rompa el pacto de
matrimonio con la seforita Lescoteaux, a quien, por otro lado, siempre ha detestado.
Etienne manifiesta que su destino esta en el escuadron, que sirve de escolta al delegado
del Comité de Salvacion publica Jacques Labry. Su deseo es ocupar el puesto de Adrien
y luchar por la Republica en el frente donde ¢l cayd. Sin embargo, su abuelo no puede
soportar la idea de romper el pacto porque sus intereses giran en torno a la unién con la
familia Lescoteaux, por lo que se dirige a Foix en busca de Etienne con el proposito de
impedir que se aliste.

El mismo soldado que entrega esa carta al abuelo le da otra a Roch, cuyo mensaje
resulta tan escueto que, en principio, no sabe como interpretarlo y le mantiene inquieto
durante largas horas hasta que, por fin, entiende lo que su hermano le pide. El mensaje
se limita a decir que su vida depende de un objeto que alguien le va a entregar
proximamente. Roch no para de pensar en quién puede ser aquella persona a quien su
hermano le encomienda la tarea de entregarle el misterioso objeto. Finalmente, tras
varias sospechas fallidas, descubre, gracias al profesor de musica Ribalet, que la
sefiorita Lescoteaux también ha recibido una carta de su hermano. Es evidente que la

clave del misterio reside en ella. No obstante, ambos sufren importantes dificultades
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para ponerse en contacto, pero, finalmente, el objeto llega a manos de Roch a través de
a una tercera persona. Se trata de una pulsera con forma de salamandra que Adrien le
regald a su prometida. Inmediatamente Roch entiende el mensaje de Etienne. Debe
dirigirse hacia la iglesia, enganchar la pulsera en el badajo de la campana y hacerla
sonar; pues su hermano, tiempo atrés, le contd, entre otras mentiras, que es posible
transmitir mensajes a través de las campanas. Segun su disparatada historia, los
apostoles, cuando tenian necesidad de comunicar algiin mensaje, ataban una pulsera en
forma de salamandra a los badajos y repicaban las campanas para transmitirlo, de torre
en torre, hasta que llegaba a su destinatario.

Roch, que es un nifio muy ingenuo, siempre creia todas las historias de su
hermano aunque no tuviesen ningun sentido racional. En realidad, lo que Etienne
pretende es que Roch arme un gran estruendo para que reine la confusion en las calles
de Montbrun y aprovechar, asi, la falta de vigilancia para introducirse en las casas a
robar. Incluso, entra en la suya propia para llevarse el dinero del abuelo a quien, en ese
preciso momento, cuando se dirige a Foix para buscarle, los soldados de Jacques Labry
le detienen por sospechoso. Mas tarde, cuando le llevan de vuelta a casa, el delegado
observa que el detenido no respeta los valores republicanos, pues favorece la
desigualdad de condiciones entre las personas que viven con ¢l. Ademas de recriminarle
su comportamiento, le dice que su nieto Etienne es un ladron y un desertor. Hace tres
dias que abandoné su escuadron llevandose dinero que no le pertenecia, junto a otros
dos soldados, para unirse al regimiento del Rosellon, la fuerza organizada en Catalufia
por oficiales franceses monarquicos donde se alistan los desertores del ejército
republicano.

Roch se sorprende mucho al oir hablar asi de su hermano y siente dudas sobre lo
que cuenta aquel hombre. Entonces decide salir en busca de Etienne para exigirle la
verdad. Pese a que le encuentra durmiendo en una cueva junto a los otros dos soldados
que Labry habia nombrado, su hermano le asegura que no habia desertado y que
tampoco es ningtn ladrén. Si habia robado aprovechando la confusion originada por el
ruido de las campanas y suponemos, por tanto, que también se habia llevado dinero del
escuadron, lo hizo porque necesitaba dinero para cruzar la frontera y cumplir, de este
modo, una mision que le habia encomendado Robespierre. Su deber ahora es unirse al

enemigo para espiar sus intenciones aun corriendo el temible riesgo de que los suyos le
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consideren un traidor. Ademds, segun le dice a Roch, todo el dinero robado no
pertenecia a nadie que lo hubiera ganado honradamente.

Roch no puede creerse lo que su hermano le cuenta. Tenia que tratarse de otra de
sus disparatadas mentiras. ;De qué conocia ¢l a Robespierre? Las bromas ya llegaban
demasiado lejos. Etienne le cuenta a Roch que, al dejar el seminario, habia trabajado
como actor representando dramas mitologicos y, en una ocasion, Robespierre le vio en
el papel de Orestes y se interesd por sus dotes interpretativas. Fue entonces cuando le
propuso la mision. Mientras Etienne le cuenta esta dudosa historia a su hermano,
aparece Jacques Labry con sus soldados. El imprudente Roch no habia observado que le
seguian y consigue asi que se llevaran preso a su hermano a las mazmorras de Foix.
También se llevan a su abuelo por no respetar los valores republicanos en su propia
casa. Sin embargo, mas adelante, Roch consigue liberarlos poniendo en marcha una
curiosa estrategema que ya se analizado en el apartado de los desdoblamientos y las
metamorfosis. El nifio se disfraza de osezno para hacerse pasar por un animal fiel en
busca de su amo encarcelado. De esta manera, los soldados le permiten acceder a la
mazmorra y, una vez dentro, elabora un plan para sacarlos que se lleva a la practica con
éxito y Etienne puede regresar esa noche a casa para ver a su familia. No obstante, al
despuntar el nuevo dia, vuelve a marcharse para cumplir con la mision de Robespierre.
No lo hace solo por el bien de Francia, sino también por el deseo de vivir nuevas
aventuras y descubrir otros mundos. De este modo termina Mi hermano Etienne y abre
paso a la siguiente novela.

Etienne el Traidor comienza con la llegada de Etienne a Thuir para engafar a
Ricardos, capitan general de Cataluia y presidente de la Real Audiencia. Pero no resulta
facil emprender la mision que le habia propuesto Robespierre en la novela anterior, pues
teniendo por obstaculo a un hombre tan poderoso como Ricardos, que habia conseguido
humillar a nueve generales franceses, la derrota se convierte, desde el principio, en el
unico resultado posible. El comandante Meseguer anuncia a Ricardos la visita de un
oficial enemigo. Un joven de unos catorce afios, con aspecto desmejorado, se presenta
ante él produciéndole, en principio, una impresion favorable. Etienne le dice que
participa en el escuadron de husares "La Filantropia", al servicio de Jacques Labry; sin
embargo, lo que desea es poner su espada al servicio de Ricardos y unirse a sus tropas

para luchar contra los republicanos. Al capitdn le irritan profundamente aquellas
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palabras y se niega a aceptar a un vulgar traidor entre los suyos. Etienne no habia
contado con un respuesta de este tipo e insiste utilizando argumentos que, en vez de
convencer al capitan, consiguen aumentar ain mas su disgusto, llegando, incluso, a
creer erroneamente que el soldado enemigo habia llegado hasta Thuir con intencion de
matarle. De este modo, el soldado es condenado a morir al dia siguiente.

El secretario del capitan, Teodoro Rignault, que habia estado presente a lo largo
de la funesta entrevista, traza un peligroso plan para liberarlo porque sospecha que, al
igual que ¢l, Etienne es un espia. Asi pues, pide a Ricardos un salvoconducto para que
su primo Michel Rignault, heredero del ducado de Saint-Cyr, pueda cruzar la frontera
para instalarse en Espafia y trabajar como maestro de musica o de francés. Aunque no se
revela la traicion de Rignault abiertamente hasta un punto mas avanzado de la novela, el
narrador la expresa de forma ticita para provocar intriga: "Teodoro Rignault sudaba
copiosamente y le temblaban las manos. Cualquier persona maliciosa, no Ricardos, se
habria percatado de que algo turbio ocupaba sus pensamientos" (2008: 32). De este
modo, se insinta la posibilidad de que Etienne contintie con vida. No obstante, en todos
los pueblos, aldeas y cruces de caminos, puede leerse la condena a muerte que Jacques
Labry dicta para el supuesto desertor, por lo que el peligro se convierte para Etienne en
una amenaza continua. A pesar de todo, el joven soldado consigue llegar hasta
Barcelona dispuesto a utilizar la falsa identidad de duque que le habia proporcionado el
secretario Teodoro Rignault. Aunque en este punto de la historia el lector aun no esta
seguro de que Michel Rignault y Etienne sean la misma persona, esta opcion se presenta
como un hecho muy probable.

Tras recorrer, sin €xito, varias casas de nobles en busca de proteccion, Etienne se
dirige al palacio de la duquesa de Olmos Albos. A dofia Joaquina le agrada mucho que
el joven "Michel Rignault" sea heredero del ducado de Saint-Cyr, pero se decepciona al
descubrir el motivo de su visita. Etienne le pide trabajo diciendo que su familia lo habia
perdido todo por culpa la guerra y aquella extravagante mujer no puede aceptar la idea
de que un duque se rebaje a aceptar un jornal. Por tanto, Etienne sale del palacio sin
saber a donde ir hasta que conoce a Dubois-Briilé, el teniente coronel de las tropas
francesas en las que habia participado Adrien hasta el dia de su muerte.

Etienne comienza a trabar amistad con el teniente y termina revelandole su

verdadera identidad. A partir de entonces se convierten en complices para espiar las
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intenciones de los nobles espafioles, pues el teniente lleva tiempo participando en la
guerra desde la retaguardia. La oportunidad para poner en marcha este plan surge de
forma casi inmediata cuando el mayordomo de la duquesa aparece de pronto para
avisarle de que dofia Joaquina habia cambiado de idea y esta dispuesta a aceptarlo en su
palacio. Tanto Dubois-Briilé como Etienne sienten una gran alegria ya que, una vez
instalado en el palacio, podria estar al tanto de cualquier rumor sobre el desarrollo de la

guerra:

Recuerda: tu lema estos primeros dias ha de ser Audi, vidi, tace. Escucha a cuantos nobles y
generales aparezcan por la casa, intima con ellos y anota lo que oigas, hasta lo que juzgues
mas insignificante. Cualquier indicio de lo que piensan los jefes del ejército puede servirnos

para ganar la guerra. Y desconfia del mayordomo, es un mal bicho (2008: 123).

Sin embargo, el mayordomo no es el tinico obstaculo. Dubois-Brilé, que tiene por
costumbre enviar una paloma mensajera a las autoridades francesas para informar sobre
cualquier rumor, decide, esta vez, enviar un mensaje a Jacques Labry para informarle de
que un joven patriota, llamado Etienne, les serviria en adelante como espia de los
nobles. Lo que menos puede imaginar el teniente es que Jacques Labry habia puesto
precio a la cabeza del soldado. Sin embargo, las consecuencias del mensaje no llegan a
aparecer en esta novela. Quiz4 puedan leerse en el tercer volumen de E! signo de los
valientes. Por ahora veamos qué le sucedio al protagonista en el palacio de la duquesa.
Una vez instalado, dofia Joaquina le dice que el principe Fernando, hijo de Carlos 1V,
iba a pasar una semana en su palacio y necesitaba instructores para no perder el habito
de estudio. Ese era el motivo por el que habia cambiado de idea y le ofrecia, ahora, la
proteccion que solicitd. Ademas, al principe le acompanarian el duque de la Alcudia y el
decano del consejo de Estado, el conde de Aranda, quienes se reunirian con Ricardos
para hablar de la nueva campafia militar contra los franceses. Etienne se sinti6 muy
afortunado porque sus planes estaban marchando mejor de lo que esperaba, pues iba a
conocer a los hombres més poderosos de Espana, aquellos en cuyas manos residia el
destino de la nacion.

Dubois-Briilé le aconseja a Etienne que busque un criado para que nadie sospeche
de ¢él, pues ninglin verdadero duque viaja sin personas a su servicio. Es entonces cuando

el teniente se encuentra por casualidad con Roch, el hermano pequefio de Etienne, y le
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propone trabajar para "Michel Rignault", pero el nifio se niega, pues no sabe que ese
duque es su hermano. Tras cruzar los Pirineos con grandes dificultades y después de
haber caido preso preso en manos del capitan Yriarte, Roch llega a Barcelona y lo tnico
que desea en ese momento es quedarse en el cuartel de San Agustin el Viejo como
tambor y ayudante de cocina, pues era ain muy joven para ser soldado. Alli esperaria
hasta que, de un momento a otro, llegase Etienne porque en ese cuartel esta el
regimiento real del Rosellon, donde su hermano tenia pensado alistarse.

Poco tiempo después, el teniente vuelve a ver al nifio por las calles. Esta vez va
acompaiiado por Etienne. Sin embargo, los dos hermanos no disponen de mucho tiempo
para celebrar el reencuentro porque el capitdn Yriarte estd en Barcelona para buscar a
Roch y vengarse de ¢l por haber escapado. Se ven obligados, entonces, a esconderse en
el palacio de la duquesa y, una vez dentro, hacen creer a Yriarte que Roch ha escapado
volando en una cigiiefia mecanica. Unas horas mds tarde, la duquesa entra en el palacio,
acompanada por Ricardos. Ambos observan perplejos el destrozo que habia causado el
capitan por perseguir a un nifio y le recriminan su ridicula actitud. Ademas, Ricardos le
suspende de su empleo. Por tanto, la suerte, que parece estar del lado de los hermanos,
se confirma cuando Ricardos ve al supuesto duque de Saint-Cyr sin mostrar un apice de
sospecha sobre su verdadera identidad. Todo marcha segun lo previsto y, esa misma
noche, Etienne le explica a Roch sus planes. Que consisten en para ganar al principe

Fernando para su causa:

Etienne, desde luego, seguia siendo el mismo de siempre, daba igual que vistiera la sotana
de seminarista, el uniforme de husar o las ropas de un falso aristocrata: detrds de esos trajes
latia el mismo corazén jovial. jPretendia convertir al principe en un partidario de la

revolucion! Eso era tanto como convencer a una piedra de que podia flotar (2008: 221).

Tras observar con atencion la trayectoria de Etienne a lo largo de las dos novelas,
se puede afirmar que constituye una variante de rebelde politico compleja respecto a la
manera de mostrarlo al lector. Es decir, el narrador, representado por la figura de Roch,
cumple una funcioén formal significativa en cuanto a la interpretacion de la conducta del
rebelde por parte del lector, que consiste en narrar los hechos sin introducirse en su
espacio psicologico. A través de este recurso, pueden aparecer dudas a lo largo de la

narracion respecto a las verdaderas intenciones que se esconden tras la conducta del
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rebelde. Es necesario tener en cuenta que Etienne y otros personajes a veces toman el
relevo como narradores. No obstante, se trata de reconstrucciones elaboradas por Roch

para presentar una aproximacion a la realidad:

Puede que lo relatado hasta ahora no sea mas que una invencion. Yo lo he escrito como si
fuera una novela [...] Hay muchos episodios de la vida de mi hermano que son un misterio
para mi. Por esa razon he tenido que reconstruir en este libro algunos hechos a partir de
relatos de otras personas, a veces muy poco fiables. Yo solo puedo contar en primera

persona aquello que vivi y que conozco personalmente (2008: 33).

La oscuridad que se cierne sobre la verdadera historia de Etienne genera cierto
vacio en torno a su conducta e ideologia reales, que oscilan entre dos opciones
contrapuestas: lealtad o traicion a la Republica. El narrador podria haber resuelto el
dilema introduciéndose en la mente del protagonista para descubrir sus verdaderos
propositos, pero la vision externa desde la que se construyen las dos novelas elimina
dicha posibilidad. No obstante, se visibiliza otro recurso que, si bien no revela los
pensamientos del protagonista, supone una aproximacion fiable. El hecho de que
mantenga una distancia temporal respecto de los acontecimientos que narra le permite
manejar informacion que el lector desconoce, es decir, sabe cudl va a ser el final de la
historia y, en cierto modo, lo adelanta para que el lector interprete de manera favorable
la conducta del rebelde aunque, a menudo, pueda resultar contradictoria o infamante. Al
principio de Mi hermano Etienne, presenta al protagonista como el mas generoso de los
hijos de Francia, que lucho por la libertad y la gloria de la nacion. De este modo, sugiere
al lector que debe creer en la lealtad de Etienne, en contraposicion con el escepticismo
que, en las paginas siguientes, va a recaer sobre ¢él.

Una vez aclarado que el rebelde se mantiene fiel a los valores republicanos, pese
a las dudas que despierta en algunos puntos de la narracion, el siguiente paso es
observar qué tipo de acciones emprende contra el establecimiento de la monarquia y de
qué manera. Tomando por vélida la version que Etienne le cuenta a su hermano, es el
mismo Robespierre quien le propone unirse al bando enemigo para espiar sus
intenciones y ganar la guerra. Sin embargo, no es capaz de alcanzar su objetivo por él
mismo, sino que otros personajes de su alrededor se convierten en factores clave para

que Etienne ejecute la mision. Su hermano Roch, Teodoro Rignault y Dubois-Briilé
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constituyen una base fundamental que lo impulsan hacia su objetivo, que es mezclarse
entre los monarquicos para descubrir sus intenciones. Finalmente, dicho objetivo parece
que va a lograrse cuando la duquesa de Olmos Albos le acepta en su palacio de
Barcelona para trabajar, durante una semana, como instructor del principe Fernando, el
hijo de Carlos IV. Etienne piensa que ese tiempo puede ser suficiente para convertir a un
nifo de once afios en un futuro gobernante generoso y clemente y no en un tirano.

Tras observar su conducta, la conclusion mas significativa que se obtiene es que, a
pesar de participar en la guerra y orientar sus fuerzas contra la monarquia, sus acciones
no se caracterizan por derramar sangre o dar golpes de Estado, sino que su pretension es
cambiar el rumbo politico de su pais trabajando, por un lado, desde la retaguardia y por
otro, utilizando la educacion como herramienta para fomentar en el futuro gobernante
unos determinados valores éticos. A pesar de que la palabra va a convertirse en un
medio fundamental para poner en marcha su plan educativo y, por tanto, va a compartir
este rasgo caracteristico con el tipo de rebelde intelectual, Etienne es, ante todo, un
rebelde politico que se niega al establecimiento de la monarquia en su pais porque
representa una autoridad que no reconoce. Sin embargo, a diferencia del colectivo de E/
castillo de las tres murallas, el interés de la rebeldia politica de Etienne radica mas en el
proceso que en el resultado. Es decir, los habitantes de Belfondo tienen un problema
inicial concreto, el hambre, y se organizan para lograr una forma de vida digna, que se
alcanza al terminar el cuento, en forma de final feliz. Pero, en el caso de Etienne, la
importancia del desenlace se relativiza hasta el punto de que, tras la lectura de las dos
novelas, el lector aiin no sabe cudl va a ser el destino del protagonista. Incluso, €1 mismo

demuestra un interés especial por el proceso:

(Qué mas te dan mis motivos? [le dice a Roch] ;/No te vale el simple deseo de aventura?

(Qué destino mejor que pasar por traidor sin serlo? ;Qué placer supera al de enterarte de los

secretos de los demas, viajar a un pais extranjero y enemigo, fingir lo que no eres? (2007:

218)

La clave de las obras de EI signo de los valientes reside, por tanto, en la
originalidad con la que el rebelde y sus ayudantes van superando las dificultades, en las
personalidades destacadas que va conociendo por el camino y, lo mas importante, en la

continua tension narrativa que genera un rebelde politico situado en el punto de mira
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tanto de un bando como de otro. Esta tension, representada, desde el lado republicano,
por Jacques Labry y, desde la posicion monarquica, por el criado de la duquesa, Justo
Lumbreras, va cerniéndose sobre ¢l progresivamente como dos muros que amenazan
con cerrarse hasta aplastarle, sin que el propio protagonista sea completamente
consciente de ello. No obstante, el narrador deja pendiente el desenlace para otra
ocasion, con el fin de suscitar la curiosidad sobre qué tipo soluciones llevaran a cabo el
rebelde, o sus ayudantes, para que ¢l salga victorioso del atolladero.

Ha quedado claro que FEtienne, aunque emprende su misién de forma
independiente, necesita la participacion de otros personajes para superar las dificultades
que se le presentan durante el camino hasta llegar, finalmente, a convertirse en espia,
mezclandose entre los nobles espafioles. Sin embargo, el andlisis sobre las
caracteristicas de su trayectoria no seria completo si obviaramos el hecho de que sus tres
figuras de apoyo fundamentales, Roch, Teodoro Rignault y Dubois-Briilé, conllevan, al
mismo tiempo, una serie de obstaculos que le impiden avanzar temporalmente. Es decir,
cada uno de los ayudantes presenta, a su vez, una parte negativa, no intencionada, que
responde a la imposibilidad de controlar todos los agentes de amenaza externos que
escapan al campo de accion del propio "yo". Las consecuencias de estos limites se
presentan en el plano literario con la finalidad de generar, en torno al rebelde, un
espacio de actuacion dominado por continuas oposiciones entre tension y distension que
marcan el ritmo general de las novelas. Roch encarna la primera figura de apoyo que, a
su vez, abre la puerta al oponente. Aunque cumple un papel fundamental liberando al
rebelde de las mazmorras, es preciso sefialar que la captura se debe, en parte, a un
descuido de Roch. Es cierto que Jacques Labry habia puesto en marcha un plan de
busqueda para atrapar a los desertores, no obstante, consigue dar con Etienne siguiendo
los pasos del hermano pequefio. Por tanto, la ayuda es posterior y se desarrolla como
consecuencia de un problema que se siente obligado a resolver. La segunda figura
fundamental que supone un arma de doble filo es Teodoro Rignault, pues la falsa
identidad de duque que le proporciona al rebelde, con la intencion de burlar la condena
de muerte y, al mismo tiempo, para facilitarle el acceso a los espacios de la nobleza,
conlleva la dificultad afiadida de encontrar trabajo porque en Espaia estaba fuertemente
arraigado el prejuicio contra el trabajo asalariado, y que un noble lo ejerciese resultaba

indigno. Sin embargo, finalmente prevalece la faceta positiva de la falsa identidad y la
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duquesa de Olmos Albos acepta a Etienne en su palacio como instructor a consecuencia
de la inesperada llegada del principe Fernando. Por ultimo, el personaje de Dubois-
Brilé cumple un papel significativo ayudando al rebelde a perfeccionar la identidad
falsa. No obstante, su costumbre de enviar informacion a las autoridades francesas, a
través de una paloma mensajera, supone el cauce que vuelve a poner en relacion a
Etienne con su oponente, Jacques Labry. Pero en este caso queda pendiente la
resolucion del conflicto, o el fracaso.

Ademas de los personajes, Mi hermano Etienne presenta otros factores decisivos
torno a la figura del rebelde que intervienen en su trayectoria y merecen ser observados
de cerca por el valor que suponen para el significado global de la obra: 1) pulsera en
forma de salamandra, 2) perro, 3) voz de una persona muerta, 4) osezno y 5) caballos.
Cada uno de estos elementos se muestra desde una doble perspectiva, mégica y real, que
representa la divergencia entre quienes, a finales del siglo XVIII, ain contintan
poniendo en practica rituales supersticiosos y los que, por el contrario, abogan por la
eliminacion de tales costumbres en pro de un acercamiento a la realidad basado en la
explicacion racional de los hechos. La madre de Etienne y de Roch encarna esa parte
oscura de la sociedad, heredera de la Edad Media, que puede creer en el poder protector
de las velas frente a las tormentas peligrosas: "se empezaron a oir truenos lejanos que
sonaron a derrumbes [...] Mi madre busco por los cajones el cabo de una de las velas
que habian iluminado el monumento de la Semana Santa [...] La coloco junto a una
ventana y se persignd" (2007: 21). Frente a esta posicion, el abuelo representa, al menos
en este aspecto, una cara mas progresista de la sociedad: "el dia que dejemos de creer
que un tornado se aplaca con una mecha o que los gatos negros son almas de brujas,
nuestra nacion dominard el mundo. Hasta entonces, seguiremos siendo esclavos de las
sombras." (2007: 22). Tras advertir esta doble tendencia, es necesario observar cOmo se
trasvasa a una serie de elementos, cuyo enfoque bilateral los convierte en simbolos de la
coexistencia de ambas mentalidades, y de qué manera van a intervenir en la trayectoria
del rebelde.

En primer lugar, la pulsera es un objeto comun, cuya faceta magica se sostiene
exclusivamente en el plano de la imaginacion y, por tanto, desaparece cuando Roch
descubre que la historia que le habia contado su hermano respecto a este tipo de

pulseras es falsa, y que si le habia incitado a enviarle un mensaje a través de las
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campanas, utilizando el poder magico de la salamandra, su proposito, en realidad, era
otro bien distinto. Como se ha visto anteriormente, queria que el sonido de las campanas
alarmase a los vecinos de Montbrun, para que estos salieran a las calles y descuidaran la
vigilancia. De esta manera, podria entrar en las casas y robar el dinero necesario para
viajar a Espafia. En segundo lugar, es relevante la mentira que el rebelde le cont6 a su
hermano sobre la capacidad de algunas personas para transformarse en perro. Le
convencid de que la prometida de Adrien podia convertirse en pastor aleman porque una
perra la amamant6 cuando era un bebé: "la agarr6 por el cogote, se la llevo a un rincén y
alli la amamant6. Las tardes como hoy, en las que la luna y el sol coinciden en el cielo,
quien ha bebido leche de perra puede convertirse en uno de ellos" (2007: 66). Del
mismo modo que sucede con el poder de la pulsera, la metamorfosis existe en la
imaginacién de Roch y desaparece cuando descubre que la historia es falsa. En este
caso, fue Adrien quien destruy¢ la fantasia cuando su hermano pequefio le llevo hasta
un perro con la pata herida, para ayudarla a salir de un cepo, porque pensaba que era la

sefiorita Lescoteaux:

—Creias que la sefiorita Lescoteaux era un perro! Pero Roch, criatura, ;como es posible?
(Cuantos afios tienes?

—Diez.

—¢Y con diez afios sigues creyendo esas historias? ;Con diez afios alguien te convence de

que una persona se puede convertir en un perro? (2007: 72).

Sin embargo, a diferencia de la mentira anterior, la falsa metamorfosis implica un
factor de contraste respecto a la posterior transformacion de Roch en osezno y refuerza
la extrafieza del suceso. En este punto, cabe destacar la voz de la abuela muerta, pues
representa el puente entre la falsa metamorfosis y la verdadera, que se inscribe en la
categoria de lo maravilloso cristiano. La propia voz se manifiesta desde una doble
vertiente. Por un lado, se trata, en principio, de una simple imitacion de Etienne; sin
embargo, mas adelante, Roch puede oir la auténtica voz de su abuela justo en el
momento en el que intentaba hallar la solucion para sacar de la carcel a su hermano y al
resto de los presos: "las mentiras que en algin momento has tomado por ciertas se

convertirdn en realidad para ti [...] hasta que el sol desaparezca en el horizonte [...] Si
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administras con inteligencia este arma, podras salvar a los tuyos [...] El buen Dios te
protege" (2007: 186-187).

Efectivamente, Roch saco de la carcel a los presos gracias a que algunas mentiras
que Etienne le habia contado se transformaron en realidad. Si llegé hasta la carcel de
Foix antes de que fuera demasiado tarde no fue porque Vidal hubiera vaciado su carro
para viajar mas ligeros, como pensaba, pues alin asi era imposible avanzar tanto en tan
poco tiempo, sino porque, previamente, probd suerte, sin mucha conviccion, con una de
las mentiras que su hermano le habia contado tiempo atras: para cabalgar a la velocidad
del rayo bastaba con decir en el oido de los caballos "corre, Felisa, que tengo prisa".
Asimismo, si engaid a los vigilantes de la carcel haciéndoles creer que era un osezno
que buscaba a su amo, no lo logré unicamente por el disfraz sino porque, tal como le
contd6 Etienne, los que llevaban el nombre de San Roque podian convertirse en
animales, pues el Espiritu Santo les conferia ese don en el momento del bautismo. Sin
embargo, ni Roch ni el lector son conscientes de la presencia de fuerzas divinas durante
el transcurso de los hechos hasta que Vidal revela que algo insodlito ha tenido que
suceder para que el plan se llevara a cabo con éxito porque las explicaciones racionales
no bastaban para justificarlo: el carro no podia recorrer un trayecto tan largo en poco
tiempo solo por ir vacio y era imposible que Roch pareciera un oso de verdad porque el
disfraz era un desastre. Por tanto, en esta parte de la novela, el desarrollo de la accion se
toma desde un enfoque realista pero, finalmente, da un giro inesperado que obliga a
observarlo desde un punto de vista maravilloso, que prevalece sobre la version realista
inicial de los hechos.

A diferencia del poder de la pulsera y de la transformacion en perro, cuyo enfoque
magico quedaba relegado a explicaciones realistas, pues solo tenian sentido en la
imaginacion de Roch, los demds acontecimientos insolitos se inscriben bajo lo que
David Roas denomina como maravilloso cristiano (2011: 53). Segun este autor, los
sucesos sobrenaturales que se enmarcan en este tipo de literatura tienen origen en la
intervencion de entidades religiosas como Dios o la Virgen. Aunque esta categoria
guarda un vinculo estrecho con lo fantastico, pues en ambos casos se presenta un
espacio realista, los hechos sobrenaturales no se interpretan, sin embargo, como una
transgresion, ya que son explicables dentro de la vision del mundo cristiano. Es decir, estos

fenomenos se observan como extraordinarios pero no imposibles. Por este motivo, los

202



personajes no se sienten amenazados, sino que admiran las manifestaciones del poder
divino. Asimismo, Roas afirma que los personajes no se asombran ante lo extraordinario,
pero esta ultima idea no se corresponde con lo que sucede en Mi hermano Etienne, ya que
la novela no presenta un modelo de sociedad cristiana. Por tanto, aunque los fendmenos
sobrenaturales tienen su origen en entidades divinas, la forma que tienen los personajes de
observarlos los aproximan en gran medida a la categoria de lo fantéstico.

En conclusion a lo largo de la novela se presentan dos tendencias contrapuestas,
tanto simbolicamente como a través de la mentalidad de ciertos personajes, v,
finalmente, termina prevaleciendo la vision extraordinaria de los hechos sobre el
enfoque realista. En cuanto a la trayectoria del rebelde, cada uno de estos elementos le
influye en dos aspectos fundamentales. Por un lado, las mentiras proyectan sobre el
personaje una vision negativa que, en ciertos momentos, fortalece las consideraciones
de sus oponentes respecto a la traicién a la Republica. Por otro lado, al convertirse en
realidad, son sus propias mentiras las que le permiten seguir vivo y continuar adelante
con su mision. Ademas, el hecho de que no se muestre sorprendido ante los milagros

arroja sobre el propio rebelde cierto caracter misterioso:

—¢ Tt qué crees que ha pasado? ;Ha sucedido de verdad un milagro, como dice Vidal?
Etienne no parecié sorprenderse.

—El mundo esta lleno de cosas inexplicables (217).

Esta afirmacion demuestra que bajo sus mentiras intencionadas subyacia, de
forma paraddjica, un trasfondo real del que, de algin modo era consciente, pero no
podemos averiguar ese misterio porque el narrador no llega a introducirse nunca en sus
pensamientos. De esta manera, se crea una atmdsfera de intriga alrededor de la figura de

Etienne.

5.4. El Movimiento Revolucionario de Liberacion Nacional en Huye de

mi, rubio: ;una referencia a la Revolucion Sandinista?

Hasta aqui se han observado dos variantes del motivo del rebelde. Por un lado, la

accion politica de "El castillo de las tres murallas" responde a un conflicto sin referencia
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historica y geografica real. Por otro lado, la serie El signo de los valientes se inspira en
la Revolucién francesa, un periodo clave de la historia europea que enfrentd a
partidarios y opositores del Antiguo Régimen. La ultima variante del motivo que se va a
analizar constituye, por su parte, un punto intermedio entre las dos anteriores. En Huye
de mi, rubio, Oscar Esquivias presenta el desarrollo de la accién en un pais imaginario
de Centroamérica, al que denomina Sierramagna, cuyas caracteristicas geograficas se
asemejan a las de Guatemala, mientras que su historia quizd coincide mas con la de
Nicaragua. Es decir, el contexto histérico que lo enmarca estd caracterizado por
tensiones politicas que evocan el conflicto historico entre sandinistas y contras. El
Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) se cre6 en Nicaragua, en el afio 1962,
para luchar activamente contra la dictadura de la familia Somoza y la influencia
norteamericana, y a favor de establecer un régimen de izquierdas. La Revolucion
Sandinista culmind en julio de 1979 con el derrocamiento del ultimo miembro de la
dinastia somocista: Anastasio Somoza Debayle; sin embargo, EEUU impuls6 un
movimiento contrarrevolucionario. A partir de 1981, el gobierno de Ronald Reagan
aumento progresivamente su apoyo a la contra. Por tanto, el poder de los sandinistas fue
debilitindose hasta que, en ese afo, las urnas les retiraron del gobierno. Este telon
socio-politico se vislumbra al comienzo de la novela a través de referencias ficticias que
evocan dichos acontecimientos reales. Es decir, el autor dota al espacio imaginario de
un pasado historico que recuerda indirectamente al de Nicaragua y plantea, a partir de
ahi, un desarrollo argumental que gira en torno a la accion de un grupo guerrillero
ficticio, denominado Movimiento Revolucionario de Liberacion Nacional Tres de
Agosto, cuyo origen lo sitia en los movimientos revolucionarios izquierdistas de los

anos sesenta:

En los afios sesenta [...] El gobierno les habia expropiado sus campos [a los campesinos]
[...] para adjudicarselos a una multinacional bananera de Estados Unidos [...] los grupos
guerrilleros declararon la guerra al Estado y se echaron al monte, y muchos alli siguen [...]
Desde entonces el pais se ha convertido en un avispero y nadie ha resuelto nada [...] El
grupo guerrillero mas activo es el Movimiento Revolucionario de Liberacion Nacional Tres

de Agosto (39-40).
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El protagonista de la historia es un adolescente de quince afios que narra como fue
victima de un secuestro por parte del MRLN. Aunque dice al lector que puede llamarle
Ismael'?, le advierte de que ese no es su verdadero nombre, pues prefiere usar uno falso
para contar su experiencia como si le hubiese sucedido a otra persona. De esta manera,
el autor comienza a definir psicoldogicamente a un personaje para el que la creacion
literaria va a suponer un instrumento de catarsis que le permite afrontar la experiencia
traumatica del secuestro. En este sentido, Ismael establece, en cierto modo, un vinculo
con Sorpresa, la protagonista de "EI pastel del diablo", ya que su creacion literaria, oral
en este caso, representa un medio para canalizar los conflictos psicologicos de la
pubertad.

La primera informacion que conoce el lector sobre el grupo guerrillero se presenta
a través de la voz del padre de Ismael, el ingeniero aleman Schmeichlerisch, que
trabajaba para una multinacional en grandes obras hidroeléctricas y de comunicacién. El
desarrollo de la accion comienza un verano en el que se habia puesto al frente de la
construccion de una presa en la Republica de Sierramagna (el pais imaginario que el
autor sita en Centroamérica) e invita a su hijo espafiol a pasar alli el mes de julio
porque la madre, de quien estd separado, habia insistido en que Ismael realizara aquel
viaje. Al dia siguiente de la llegada, Schmeichlerisch lleva a su hijo a conocer la capital
de Sierramagna, cuyo nombre completo, Santiago del Valle del Oro, recuerda al de la
capital nicaragiiense: Leal Villa de Santiago de Managua. Y, aprovechando el paso a
través de diferentes monumentos, le va contando a Ismael los hechos historicos mas
significativos que habian azotado la estabilidad del pais dando lugar a un marco socio-
politico conflictivo que todavia perduraba.

Entre los factores de amenaza, se encuentra el grupo guerrillero MRLN, dirigido
por el comandante Kaldshnikov, también conocido por el indio Sudrez, "una mala bestia
de casi sesenta afios que no sabe hacer otra cosa que poner bombas y citar a Marx y a
Julio Tabernes (un idedlogo comunista al que ametrallaron los paramilitares en su
propia catedra hace veinte afos) sin haber leido a ninguno de los dos" (40). Sin
embargo, le dice que no tenia por qué sucederle nada malo si tenia cuidado pues, en un

pais tan pequeio, la mayoria de los problemas se basaban en querellas familiares. No

10 La novela Moby-Dick (1851), de Herman Melville, comienza con la frase "Call me Ishmael", que es
una de las citas mas famosas de la literatura universal.
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obstante, la presion del grupo guerrillero comienza a quebrar progresivamente la
tranquilidad de Schmeichlerisch cuando la multinacional para la que trabajaba recibe
amenazas del comandante Kaldashnikov exigiéndoles dinero a cambio de no sabotear las
obras de la presa. El punto discordante de la tension lo ejerce el general Olmos
argumentando que los guerrilleros no podian ser tan insensatos como para acercarse al
lugar mas vigilado de toda Sierramagna. De este modo, el lector se debate entre dos
posibilidades que generan incertidumbre respecto al desarrollo de la trama: jactuaran
los guerrilleros contra la presa o se desenvolveran los hechos siguiendo las previsiones
esperanzadoras del general Olmos? La estructura in extrema res que presenta la novela
adelanta parcialmente el desenlace y, aunque ain no se sepa con certeza qué va a
suceder, parece mas logico inclinarse por la posibilidad que plantea el ingeniero
Schmeichlerisch.

Desgraciadamente el desastre se confirma y supera con creces la amenaza inicial
cuando se instalan en el campamento de Tipu, que estaba situado a unos diez kilémetros
de la presa y se habia construido para guardar materiales y alojar a los trabajadores de la
obra. El asistente del ingeniero, Edgar Gutiérrez, anima a Ismael a salir del campamento
para ir a ver juntos una pareja de quetzales, un tipo de ave que raramente se deja ver y
cuya presencia se sitGa mas en el plano de la simbologia.!! En ese momento, un grupo
de personas le inmoviliza y, a continuacion, le mete en un saco, y Edgar corre la misma
suerte. Después les obligan a caminar durante varios dias, a lo largo de una selva
frondosa y dificil de atravesar, hasta que llegan a un campamento formado por
cincuenta guerrilleros, donde el capitan Figueruela recrimina la accion del comando
porque su mision era vigilar la presa con discrecion, no alborotar a los medios con la
noticia de un secuestro; es decir, la captura no formaba parte de un plan de accion
previo, sino que el hijo del ingeniero, que trabaja en la presa amenazada, llega por
casualidad a manos de los guerrilleros. Por tanto, la seguridad de Ismael depende, en
gran medida, de que no descubran su parentesco con el ingeniero Schmeichlerisch.

A continuacion aparece el comandante Sudrez para informarles, a Ismael y a
Edgar, de que estan retenidos por el Movimiento Revolucionario de Liberacion
Nacional Tres de Agosto y que van a disponer de sus vidas y haciendas como mejor les

convenga. La piel blanca y el pelo rubio de Ismael despiertan de inmediato el interés del

1 El quetzal es el Ave Simbolo Nacional de la Reptblica de Guatemala desde el 8 de noviembre de 1871.
También se refiere a la unidad monetaria de uso legal en este pais.

206



comandante, ain sin conocer su parentesco con el ingeniero aleman, y piensa que puede
obtener un beneficio econémico importante por el rescate: "Ese de ahi [Edgar] es un
cholito que no tiene para rascar un gallopinto en su covacha, pero vos no sos como ¢l
[...] Tu vida, rubito, solo me interesa si vale algo, y vos debés poner todos los medios
para que me interese [...] ;Cuanto podrian pagar por vos?" (119).

Pese a que el interés del comando se centra en la figura de Ismael, también
encarcelan a Edgar y, gracias a él, ambos logran escapar de la prision con un machete y
una linterna que rob6 habilmente a una de las guerrilleras. De este modo, huyen hacia la
selva con el proposito de encontrar el camino que los lleve de vuelta al campamento de
Tipu. Pero, lo que parece el comienzo del desenlace se torna en un conflicto mas critico
cuando Edgar se aleja por su cuenta para buscar un punto de orientacién en medio de la
selva. Ante la tardanza del asistente, Ismael comienza a avanzar inquieto hacia la
direccion por la que se habia marchado, pero, cuando la vegetacion y el descenso del
terreno le hacen retroceder, se da cuenta de que estda mas perdido que al principio, y el
hambre, junto al cansancio y el miedo, se convierten en un obstaculo insoslayable cuya
unica salida es la muerte. Sin embargo, su suerte es caer de nuevo en manos de los
guerrilleros. Habian descubierto el parentesco de Ismael con el ingeniero de la presa,
por lo que su interés econdmico les motiva, en principio, a mantenerlo con vida. No
obstante, la salvacion conlleva un nuevo secuestro que lo envuelve bajo una amenaza
continua de muerte que supera la tension del secuestro anterior. Pues, ademas de
capturarle en base a un propésito definido, ahora no cuenta con el apoyo de Edgar, a
quien los guerrilleros decian haberle encontrado muerto.

Esta vez, llevan a Ismael a un campamento mas grande, con multitud de tiendas
de campafia, construcciones de madera camufladas, vehiculos e, incluso, una pista de
aterrizaje con avionetas y un helicoptero. También pueden verse animales domésticos,
huertos, una taberna y una tienda que revelan la estabilidad e importancia del
asentamiento. Entre los guerrilleros que conforman aquel poblado Rubén Gorki se
convierte en el encargado de vigilarle. Es un chico de su edad, silencioso, que al
principio le mira con cierta hostilidad pero, poco a poco, se va mostrando mas hablador.
No obstante, hace esfuerzos por retomar su actitud inicial, como si coexistieran en ¢l
dos sentimientos contradictorios en una lucha continua en la que el odio injustificado

hacia Ismael se intentara sobreponer al sentido comtn. La ambivalencia de su caracter

207



refleja una figura que si en principio puede observarse como una variante del motivo del
rebelde, seguidamente se transforma en un punto clave de reflexion sobre el sentido de
la guerrilla. Al confirmarse que los valores personales de Rubén confrontan con las
acciones que lleva a cabo el MRLN, se desactiva su funciéon de rebelde porque su
contribucioén en el movimiento, en este caso la vigilancia del prisionero, no nace para
redimir a su pueblo de las injusticias sino para convertirse en un valiente a los ojos de
los demas. Es decir, en Rubén se intuye un sentido de la justicia que exculpa a Ismael de
los perjuicios que el capitalismo y, en concreto, su padre, ejercen sobre Sierramagna. El
hecho de que sea un guerrillero y no cualquier otro personaje externo al MRLN el que
presenta sentimientos contradictorios, produce un efecto critico que reduce
practicamente al absurdo los moéviles de las acciones del grupo, pues Rubén representa
la cara visible de otros rebeldes cuyo objetivo primordial no es derrotar al capitalismo

sino servir a la guerrilla para ganar prestigio en su pais:

(Vos creés que yo quiero ser guerrillero? Yo soy poeta [...] No quiero que mafana un

compa me pregunte: ";y vos qué hiciste por el pueblo en los tiempos bravos?" y tenga que

contestar: "cuidar los chanchos y las gallinas de mi tata". No. Yo diré: "fui soldado, estuve

en la sierra, me hice hombre matando capitalistas y enemigos del pueblo" (170).

De modo que, si el objetivo aparente no coincide por completo con sus verdaderas
intenciones, el arquetipo se desvirtua y, en consecuencia, no llega a alcanzar ninguno de
los dos propositos. Cuando ambas vias hacia respectivos triunfos se disuelven por falta
de precision y, al mismo tiempo, no hay posibilidad de volver atrds, la muerte se
convierte para Rubén en un desenlace muy probable porque el interés narrativo del
personaje finaliza en el momento en que no puede avanzar hacia ninguna direccion.

Después de varios dias de secuestro, y tras el comunicado que dieron los
guerrilleros, a través de periodistas afines al movimiento, unos representantes del
Gobierno deciden tenderles una trampa. Les dicen que antes de negociar el rescate
necesitan asegurarse de que Ismael continua con vida. De modo que una docena de
hombres al mando del capitan Castillo, entre los que se encuentra Rubén, le conducen
hasta el lugar de encuentro que habian pactado. Alli aparece sorprendentemente un
quetzal que distrae la atencion de los guerrilleros, que no se dan cuenta de que en

realidad era un muiieco de trapo. Aprovechando la situacion, los soldados del Gobierno
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rescatan a Ismael, arrancan a machetazos las mufiecas de los guerrilleros para identificar
sus cuerpos en la capital y, posteriormente, los prenden con gasolina y palmas secas.

Es significativo que, una vez mas, sea un falso animal quien se constituye como
puente entre el nudo y el desenlace. Cuando parece que no existe ninguna esperanza que
permita a los protagonistas continuar con vida, porque los oponentes son demasiado
fuertes y temibles, resulta casi comico que un simple muiieco venza un obstaculo
insalvable: "fue la mejor manera de congregarlos a todos, de que se estuvieran quietos.
Los hombres mas rudos caen ante un juguetito, ;qué te parecid, rubio?" (200).
Anteriormente se ha visto que, en Mi hermano Etienne, Roch saca a su hermano de la
carcel disfrazandose de osezno y, posteriormente, en Etienne el Traidor, es el propio
Roch quien burla a sus perseguidores gracias a una cigiieiia mecanica con la ayuda de su
hermano y otros personajes. En ambas novelas, las estratagemas con los falsos animales
significan un refuerzo para el rebelde principal (Etienne). En el primer caso, la piel de
oso le ayuda a salir de la cércel y en el segundo, la cigliefia mecénica le permite a Roch
continuar con vida, lo que significa que el rebelde continlia manteniendo una figura de
apoyo fundamental. Sin embargo, en Huye de mi, rubio, el quetzal de trapo supone el
fracaso de los rebeldes.

En conclusion, el arquetipo del rebelde se presenta, en esta novela, a través de un
grupo guerrillero cuyo origen historico se sitia en los movimientos revolucionarios
izquierdistas que estallaron en Sierramagna en la década de los sesenta para combatir el
capitalismo y la influencia de EEUU. Treinta o cuarenta afios mas tarde, los conflictos
no se han solucionado y el ingeniero Schmeichlerisch se convierte en un blanco seguro
de extorsion tanto por construir una presa en medio de la selva como por traficar con las
figuras de oro indigenas que van apareciendo durante el transcurso de la novela. A partir
de aqui, la acciéon guerrillera del MRLN se desarrolla siguiendo cinco pasos
fundamentales: 1) amenazas, 2) espionaje, 3) secuestro sin proposito definido, 4)
secuestro premeditado y 5) fracaso y muerte.

La presentacion esquematica de su linea de accion revela con claridad la falta de
precision en el camino hacia un objetivo concreto. Los dos primeros pasos, amenazas y
espionaje, conforman el inicio de un proposito de sabotaje que no llega a culminar
porque el tercer paso, el secuestro no premeditado de Edgar e Ismael, cambia las tornas

hacia un nuevo objetivo. Ahora se trata de descubrir quién es Ismael y cuanto dinero
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podria pagar su familia por el rescate. Es cierto que la linea de accion mantiene cierta
coherencia con la finalidad inicialmente planteada pero no obedece a ningun tipo de
intencionalidad por parte de los guerrilleros, porque el hecho de que el secuestrado sea
precisamente el hijo del ingeniero y no otro cualquiera es una mera coincidencia.
Cuando descubren su parentesco con Schmeichlerisch, ambos prisioneros ya habian
huido hacia la selva en busca del camino que los llevase de vuelta al campamento de
Tipu, por lo que los guerrilleros ponen en marcha un plan de busqueda para capturarlo
de nuevo. Este momento de la narracion coincide con el cuarto paso sefialado en el
esquema de la linea argumental: el secuestro premeditado. Ahora, la idea no es
solamente obtener un beneficio econdmico, sino que sea precisamente un explotador y
enemigo del pueblo quien se vea obligado a pagar un rescate millonario para salvar la
vida de su hijo. Finalmente, el MRLN cae en la trampa que les tienden los soldados del
Gobierno y, ademas de no recibir el dinero, doce de sus hombres y el capitan Castillo
mueren quemados en una pira.

Este recorrido argumental demuestra que el grupo revolucionario no se dirige
hacia una meta determinada sino que varia dependiendo de las circunstancias
imprevistas. Es decir, mas que un objetivo comun, como sucede con los habitantes de
Belfondo en "El castillo de las tres murallas", donde su fin altimo es comer y vivir con
dignidad, lo que caracteriza al MRLN como grupo es una determinada ideologia politica
de la que se derivan planes de accion desorganizados contra figuras representativas del
capitalismo. No obstante, las bases ideoldgicas también se tambalean desde el momento
en que se descubre, a través del personaje de Rubén Gorki, que la participacion de los
rebeldes en la guerrilla no tiene por qué estar directamente relacionada con sus ideales
sino que, en el momento de tomar las armas, es muy probable que influyan intereses

personales respecto al reconocimiento social.

5.5. Recapitulacion

Para concluir, se va a observar, de forma sintética, las principales caracteristicas
de los rebeldes politicos que se han analizado a lo largo de este apartado para ofrecer
una vision clarificadora que contraste sus puntos de partida, las lineas de accion que

siguen y el resultado final de sus objetivos.
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En primer lugar, en "El castillo de las tres murallas", el punto de partida se sitiia
en un pueblo llamado Belfondo, donde sus habitantes carecen de derechos basicos y
muchos de ellos terminan muriendo por falta de alimentos, porque Lucandro, que es el
hombre mas rico del pueblo y propietario de multitud de tierras, prefiere reducir a la
miseria a los belfondinos antes que escuchar sus peticiones. De modo que, hastiados de
las penurias, deciden organizarse dejando atras el miedo progresivamente, y aferrdndose
al apoyo de Altalé, cuyo nombre funciona como sindénimo de la esperanza, pues nunca
la han visto pero sospechan que con ella alcanzaran su propoésito. De modo que, poco a
poco, van invadiendo las tierras de Lucandro, o conquistando parcelas de poder, hasta
que Belfondo prospera y Lucandro, finalmente, se transforma en esa especie de rata
llamada "brunda" que tan bien se adecua a un ser totalmente deshumanizado por la
avaricia.

En segundo lugar, la serie E/ signo de los valientes presenta a un rebelde francés
de finales del siglo XVIII que, en principio, es soldado de guerra del ejército
republicano. Posteriormente, intenta introducirse en las tropas monarquicas para espiar
sus intenciones pero fracasa estrepitosamente. No obstante, consigue la proteccion de la
duquesa de Olmos Albos para trabajar como instructor del principe Fernando durante
una semana y, de esta manera, descubriria las intenciones de los monarquicos respecto
al transcurso de la guerra. Sin embargo, su objetivo no se basa inicamente en conseguir
la libertad para Francia sino en las aventuras que conlleva el camino hacia la meta. Por
este motivo, a diferencia de los belfondinos, su linea de accion se centra en cada uno de
los obstaculos que atraviesa y la manera en que €l y sus ayudantes los van resolviendo,
pero no sabemos, sin embargo, si su labor como espia llevara, efectivamente, a los
republicanos a obtener ventajas sobre los monarquicos.

En tercer y ultimo lugar, en Huye de mi, rubio, la rebeldia se centra en un grupo
guerrillero de Sierramagna que pretende combatir al capitalismo que priva de derechos a
los ciudadanos de su pais a través de amenazas de sabotaje a la multinacional que esta
construyendo una presa en la selva y, también, pidiendo un rescate por Ismael, el hijo de
uno de los ingenieros de la obra. Para ello cuentan con la ayuda de unos periodistas
afines al MRLN que graban al prisionero y emiten el comunicado de los guerrilleros.
Sin embargo, la falta de una linea de actuacion clara, que si se observa en los otros

rebeldes, asi como la influencia de cuestiones personales de los guerrilleros, que nada
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tienen que ver con la ideologia politica, y la utilizacién de unos medios violentos que

acaban volviéndose contra ellos, determinan el fracaso del movimiento revolucionario.

En el siguiente cuadro, se muestran de forma esquematica las caracteristicas de

los rebeldes para facilitar la comparacion entre las tres variantes del arquetipo:

TIPO CONTRA QUE SE PARA QUE cOMO AYUDANTES | OPONENTE | RESULTADO
REBELA S
Colectivo sin | Lucandro (propietario | Para mejorar sus | Organizdndose |Altalé = 1-Miedo
derechos de las tierras de condiciones de | como grupo esperanza Victoria
basicos Belfondo) vida 2-Guardia
(Belfondo)
Soldado de | Monarquia 1-Para defender |Espiando a los |1-Roch 1-Jacques 1-Queda
guerra la Reptiblica monarquicos Labry pendiente
(Etienne) 2-Rignault
2-Para vivir 2-Justo 2-Si consigue
aventuras 3-Dubois-Brlé | Lumbreras vivir aventuras
Grupo Capitalismo: 1-;Para mejorar | I-Amenazando | Periodistas Gobierno de | Fracaso
guerrillero las condiciones Sierramagna
(MRLN) 1-Multinacional de vida de 2-Secuestrando
Sierramagna?

2-Ingeniero

2-¢Por objetivos
personales?

3-;Ambas?
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CAPITULO VI

DIOSAS Y BRUJAS: FORMAS Y SIGNIFICACIONES DEL
ARQUETIPO DE LO MATERNO

6.1. Consideraciones iniciales

El arquetipo de la madre es uno de los mas significativos de lo inconsciente
colectivo en la psicologia analitica de Jung (2002: 73 y ss.) Su enfoque psicologico
permite acceder al significado de los mitos y de los cuentos desde una postura que
arroja luz sobre las estructuras psiquicas inconscientes que conforman la naturaleza del
ser humano. Para comprender este enfoque es necesario recordar que los cuentos
tradicionales no proceden de un tnico autor ni son fruto de un proceso consciente, sino
que se desarrollan de forma espontanea y van tomando forma a través de los numerosos
narradores que los van contando a lo largo de los tiempos. A pesar de su aparente
simplicidad, estdn muy enraizados en el inconsciente colectivo y, por tanto, no son
faciles de interpretar. Al igual que los suefios, son una creacion inconsciente de la
fantasia, con la diferencia de que no expresan una fantasia individual sino la de pueblos
enteros. Cuando el psicologo analiza un suefio, reflexiona sobre los problemas
individuales de una persona en concreto y sabe que en el suefio puede encontrar la
respuesta a tales problemas. Pero los cuentos tradicionales son producto "de la fantasia
colectiva, pueden considerarse suefios de la humanidad y responden a problemas de la
humanidad. En los cuentos se representa el drama del alma, y los personajes que los
interpretan se encuentran en cualquier mente" (Birkhduser-Oeri 2010: 14). Por tanto, el
intérprete puede encontrar en los cuentos respuestas a sus problemas profundos,
aquellos que comparte con el resto de los humanos.

En definitiva, los cuentos tradicionales conforman un testimonio significativo de
experiencias psiquicas que ofrece la oportunidad de acceder al lado inconsciente del ser
humano y, con ello, al mundo intimo de lo que Jung denomina "imagenes", que son
comparables a los patterns of behaviours (patrones de conducta de los animales) porque

definen la naturaleza de una especie, en este caso la humana. Para Jung, el lado
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inconsciente no es solo el espacio de las represiones, sino la "madre" inagotable de la
que brota la vida fisica y psiquica. Por ello, considera que siempre se debe tener en
cuenta, para lo bueno y para lo malo, pues de ¢l depende toda actividad humana. Asi
pues, las hadas, las brujas, los dragones y otra serie de personajes de los cuentos
tradicionales proceden de los niveles mas profundos de la psique y constituyen un
reflejo de nuestra naturaleza. De manera que interpretar un cuento tradicional desde una
perspectiva junguiana significa analizar las "imagenes" que constituyen el inconsciente
colectivo a través de formas concretas, o arquetipos. Y si ademds comparamos estas
representaciones con las de otros cuentos tradicionales o con las de la mitologia, los
suefios o las religiones, la parte oscura de la psique se revelard de forma aun mas
esclarecedora.

En cuanto al arquetipo de la figura materna, los cuentos muestran diversos
matices, tanto de caracter positivo como negativo, pero siempre mantienen una serie de
formas tipicas que incluye a la buena madre o anciana bondadosa, en el caso de las
imagenes positivas, y a la madrastra mala, bruja o diosa oscura, en el caso de las
negativas. Uno de los aspectos més significativos de estas figuras es la gran diferencia
que presentan respecto a las madres reales tanto por su cardcter como en cuestion de
rasgos fisicos. Son muy recurrentes tanto las brujas malignas de enorme nariz y terribles
ojos rojos que pretenden destruir la vida de personajes bellos e inocentes como, en el
extremo contrario, las mujeres de caracter divino con una belleza sobrehumana cuyo
objetivo es ayudar a otros personajes a abrir las puertas de su destino. Frecuentemente
también poseen poderes magicos o pueden convertirse en animales como la bruja del
cuento Jorinde y Joringel, de los hermanos Grimm, que por el dia se transforma en gato
o en buho. Lo que tienen en comun las imagenes positivas y negativas del arquetipo
materno es que suelen vivir en espacios naturales cercanos al agua, en bosques o incluso
en las montanas, como las diosas de la Antigliedad clasica.

La razon por la que aparecen con caracteristicas tan diferentes de las madres
reales es que se trata de imagenes que muestran realidades psiquicas mas que formas
exteriores reconocibles. Es decir, representan el simbolo de lo materno, el origen de la

vida en un sentido general, no una madre en concreto:

Al parecer, existe una vivencia de lo materno que no coincide con la vivencia de la madre

real, sino que proyecta en ella mucho mas de lo que se puede observar a primera vista [y]
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puede aparecérsenos como una realidad interior una y otra vez, en las mas diversas
situaciones existenciales, como un poder benéfico o como una gran amenaza (Birkhduser-

Oeri 2010: 20).

Para comprender la esencia del arquetipo de la madre es preciso aclarar algunas
cuestiones fundamentales que eviten la confusién entre las representaciones del
principio materno como aspecto psicologico y las imagenes de las madres como
proyeccion de una realidad exterior concreta. En sentido general, el principio materno se
refiere al origen de la vida y, en extension, de la humanidad. Ningun ser aparece de la
nada. De esta manera, toda vida psiquica procede de una condicién anterior que
probablemente seguird existiendo cuando su vida termine y que es la base de la
existencia humana; es aquello que llamamos inconsciente y que actia como la madre de
lo consciente, porque de esa "madre" procede toda actividad fisica y psiquica. En
definitiva, el arquetipo de la figura materna junguiano se refiere a la representacion del
lado oscuro de la psique, que es la base de la naturaleza del ser humano, la Madre
Naturaleza, y también a la idea de lo materno pasivo: al cuerpo y al misterio de la
materia. La misma palabra "materia" procede de mater, que significa madre. Desde esta
perspectiva, el lado opuesto seria el Padre Espiritu.

El hecho de que en algunos cuentos el arquetipo de lo materno aparezca como una
madre bondadosa y en otros como una bruja envenenadora tiene que ver con el tipo de
relacion que un individuo concreto establece con su inconsciente. Es decir, cuando a la
Madre Naturaleza se la comprende de forma adecuada no aparece como una figura
maligna, sino como un personaje de caracter bondadoso que indica el camino al
protagonista mediante algin tipo de objeto magico. Jung habla de una "llave de oro que
un hada buena nos puso en la cuna" (2002: 89). A su vez, Sibylle Birkhduser-Oeri
utiliza esta idea para titular su obra sobre las figuras maternas en los cuentos infantiles.
Y, como se vera mas adelante, en el analisis del cuento de Martin Gaite "El castillo de
las tres murallas", el personaje de Serena entrega una llave de oro a su hija Altalé para
ayudarla a encontrar el camino hacia la libertad.

La llave a la que se refiere Jung abre la puerta de lo inconsciente pero muchas
personas no llegan a utilizarla nunca y, en consecuencia, experimentan el lado negativo
del arquetipo materno mas que su parte positiva, lo cual les lleva a la inestabilidad de

los instintos. En este caso, los cuentos presentan a la Madre Naturaleza como una figura
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malvada que se opone a lo espiritual, a todo aquello relacionado con la consciencia.
Frecuentemente, los personajes luchan contra ella e incluso la matan, como sucede en el
cuento de Hansel y Gretel cuando los dos hermanos empujan a la bruja hacia el fuego.
Sin embargo, lo mas frecuente es que sea un unico individuo el que se encuentre con
ella, como Blancanieves, en cuyo caso la madrastra consigue envenenar a la
protagonista con una manzana en el tercer intento, tras fracasar con unas cintas y un
peine envenenados.

La autora Sibylle Birkhduser-Oeri (2010) ofrece en La Illave de oro un estudio
detallado de diversos cuentos tradicionales en los que las figuras femeninas responden
al arquetipo junguiano de lo materno y las divide en tres categorias fundamentales. En
el primer grupo de cuentos seleccionados analiza los personajes femeninos de caracter
destructivo. En segundo lugar, presenta un repertorio de figuras que materializan el
poder del destino. Y, finalmente, expone las caracteristicas de aquellas que representan
el principio de renovacion y transformacion de la vida. A menudo, estos arquetipos
comparten ciertas caracteristicas con las diosas de la Antigiiedad, pues, en ambos casos,
representan esquemas de la psique que se separaron de la consciencia en tiempos muy
remotos. En este sentido, Blancanieves se puede contemplar como una antigua diosa
que nunca muere, a pesar de que la madrastra haya intentado envenenarla tres veces.
Asimismo, la triple imagen femenina que presenta este cuento tradicional, formado por
Blancanieves, la madrastra y la madre bioldgica muerta, conforma una triada que evoca
ciertas imagenes mitologicas o religiosas como las Erinias y las Moiras griegas (Furias
y Parcas para los romanos, respectivamente) o las Nornas ndrdicas. En cuanto a
referencias actuales, la serie de historietas The Sandman, escrita por Neil Gaiman entre
los afios 80 y 90, representa a la Triple Diosa como Virgen, Madre y Vieja bruja.

Antes de comentar algunos cuentos que expone la autora, es preciso sefialar que la
mayoria provienen de paises cristianos, donde la materia (mater) se subordina al espiritu
y la figura femenina fundamental, la Virgen Maria, no presenta el lado oscuro y
negativo del arquetipo materno, sino el positivo y luminoso. Quizé por este motivo, los
cuentos cumplen una funcién compensatoria al representar con frecuencia el lado
oscuro de la Madre Naturaleza a través de brujas envenenadoras u ogresas devoradoras,

pues el cristianismo carece del lado negativo del principio femenino.
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En la primera categoria de figuras maternas, la autora pone en relieve una serie de
cuentos tradicionales para ejemplificar el caracter destructivo del arquetipo materno.
Entre ellos se encuentra E/ Tamborilero, cuyo argumento gira, en la primera parte de la
narracion, en torno a una anciana maléfica de piel oscura, 0jos rojos y nariz enorme que
ofrece comida y alojamiento al protagonista a cambio de que realice tareas que son del
todo imposibles: vaciar un estanque con un dedal, talar un bosque con un hacha de
plomo y reunir toda la lefia para quemarla. Sin embargo, una joven sale en su ayuda y
hace los trabajos por €l con un anillo méagico. Asimismo le aconseja que realice sin
miedo todo lo que le ordene la bruja porque, de lo contrario, el fuego le alcanzard y
terminara con €l. Después, tendra que agarrar a la vieja y lanzarla a las brasas. Lo que la
bruja le ordena es que saque del fuego un tronco que no arde bien. Entonces, el
tamborilero recuerda el consejo de la joven, se mete en las llamas sin miedo y descubre
que no le queman. Ademas, el tronco que extrae de la hoguera se convierte en la mujer
que le ha ayudado con los trabajos. Después, agarra a la bruja con las dos manos, la
lanza a las llamas y los dos jovenes, que ahora son libres, se prometen.

La autora interpreta la tala de los arboles como una elaboracion de los contenidos
del inconsciente y sefala que la accién de quemar la madera adquiere un significado que
apunta hacia la vida en potencia, es decir, hacia un estado pretérito que antecede a la
vida en si misma y mientras no se active permanece tan solo como una posibilidad. Por
otro lado, la accidon de introducir a alguien en las llamas es un tema recurrente en los
cuentos tradicionales y también en la mitologia. Es preciso recordar a la diosa Deméter
cuando expone al fuego a Demofon para otorgarle la inmortalidad (Hym. Dem. vv.
237). En el contexto concreto del cuento E/ Tamborilero el fuego funciona
simbolicamente como una fuerza destructiva ante la que debe enfrentarse el héroe sin
temor, confiando en su propio poder, es decir, en la advertencia de la joven. También se
convierte en un elemento purificador cuando lo emplea para destruir a la bruja, que es el
objeto de sus males. Tras lanzarla a las llamas, se promete con la mujer del anillo
magico, que resulta ser la hija de un rey, lo que, desde una perspectiva simbdlica,
significa que establece una relacion positiva con el inconsciente.

Hasta aqui se ha observado un ejemplo de arquetipo materno que Birkhduser-Oeri
incluye en la categoria de la Gran Madre como poder destructivo. Por otro lado, dentro

de la segunda categoria, la autora analiza tres cuentos en los que las figuras maternas se

217



revelan como fuerzas del destino a través de la figura de la hilandera. La materializacion
del destino en imagenes maternas que mueven los hilos de la vida del héroe se
manifiesta en la Antigiiedad a través de las Moiras griegas: Cloto, Laquesis y Atropos; a
quienes Hesiodo denomina "vengadoras implacables" (7Teogonia, vv. 215-220). Las
Moiras se relacionan, a su vez, con las tres Baba Yagas del cuento ruso La zarevna
doncella y con Las tres hilanderas del cuento de los hermanos Grimm. Cada una de las
diosas griegas representa un aspecto del destino de la vida humana: nacimiento,
transcurso de la vida y muerte. Las tres conforman la idea unica de la Gran Madre que
determina la condicion previa de la vida, el transcurso y el fin. En definitiva, tanto en la
mitologia como en los cuentos, el destino se materializa en una vieja hilandera cuyo
trabajo simboliza la elaboracion del porvenir. Asimismo, desde un punto de vista
lingiiistico, el término "hilar" se entiende como una actividad psicoldgica que significa
trazar ideas o relacionarlas.

Por tultimo, es preciso observar brevemente el arquetipo materno desde la
perspectiva del principio de renovacion y transformacion de la vida. La abuelita
Siempreverde (Birkhduser-Oeri 2010: 212) narra la historia de una pareja de hermanos
que van al bosque a recoger fresas para su madre enferma pero, en el camino, se
encuentran con una vieja vestida de verde y les pide las fresas que han recogido. No
obstante, la mujer se las devuelve y ademas les regala una flor blanca y otra azul que
nunca se marchitan. Cuando la madre prueba la primera fresa recobra de inmediato la
salud y el narrador sefiala que "eso era cosa de la abuelita Siempreverde". En este caso,
la anciana es una figura bondadosa que constituye una clara representacion de la Madre
Naturaleza, tanto por su nombre como por el color de sus vestiduras. Asimismo, las
flores que se mantienen siempre frescas y las fresas sanadoras la vinculan con los
conceptos de renovacion y eternidad.

Tras esta breve aproximacion al concepto del arquetipo de lo materno, gracias a
una panoramica de la obra de Birkhduser-Oeri, vamos a comprobar de qué forma se
rentabiliza este marco tedrico en la narrativa infantil y juvenil de Carmen Martin Gaite y
Gustavo Martin Garzo, quienes emplean como material narrativo simbolos, personajes y
temas que rememoran los cuentos tradicionales. En primer lugar se observara de nuevo
el personaje de Serena que aparece en "El castillo de las tres murallas". A continuacion

veremos las caracteristicas de figura materna destructiva que presenta Balbina, un
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personaje de "El pastel del diablo". Seguidamente se presentaran las cualidades que
comparte miss Lunatic, de Caperucita en Manhattan, con las figuras maternas
bondadosas. Y, finalmente, se desvelara el significado simbolico que subyace bajo dos
figuras maternas destructivas de La puerta de los pdjaros: la bruja del pantano y
Placeroscuro.

Es necesario tener en cuenta que la idea de arquetipo remite a los contenidos
animicos que nunca estuvieron sometidos a elaboracion consciente y, por tanto, se
diferencia en gran medida del concepto de representacion arquetipica, que alude a una
forma elaborada por la consciencia. Parece evidente que los personajes de Martin Gaite
y de Martin Garzo se relacionan mas con el segundo concepto sefialado, pues sus obras
fueron escritas por un unico autor en un momento concreto, a diferencia de los cuentos
tradicionales, que se van creando a lo largo de las sucesivas generaciones Yy, por ello,
mantienen una relaciéon mas estrecha con el inconsciente colectivo. Sin embargo, ambos
autores nos permiten descubrir como se manifiestan en la literatura contemporanea los

contenidos que en un tiempo remoto no estaban sometidos a la luz de la consciencia.

6.2. La madre como simbolo del destino en "EIl castillo de las tres

murallas"

El personaje de Serena vuelve a ser una vez mas el foco de analisis fundamental.
Ademas de encarnar las figuras de doble, autémata y mendiga, como se ha observado
anteriormente, también retine un conjunto de caracteristicas que la sitian como la
principal figura materna del corpus literario que se analiza en este trabajo, lo que la
convierte en un personaje muy complejo y dificil de observar desde todas sus facetas,
pues cada una de ellas contiene una importante carga simbolica que precisa un estudio
detallado.

Si aplicamos la teoria junguiana del arquetipo de lo materno a Serena, lo primero
que llama la atencion es que este personaje materializa de forma ejemplar la diferencia
que establece Jung entre la imagen de la madre como proyeccion de una realidad
exterior concreta y la representacion del principio materno como aspecto psicologico. Y
todavia mas interesante resulta la forma de transicion de una categoria a otra mediante

un objeto simbdlico de larga trayectoria literaria: una llave.
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Pero vayamos por partes. Al principio del cuento, cuando la hija de Serena, Altalé,
aun no ha nacido, el narrador comienza a configurar sutilmente la futura entidad
materna como poder del destino de su hija. Recordemos que el duefio del castillo, su
marido Lucandro, es un personaje excesivamente avaricioso que vive atrapado en el
miedo a que los criados o los vecinos del pueblo de Belfondo le roben las pertenencias
que con tanto celo guarda en su inexpugnable castillo. De manera que va retirando a
Serena progresivamente todos sus objetos para esconderlos en un lugar seguro. También
termina por entregarle a su marido las llaves de todos sus cajones y cofres, excepto una
que siempre lleva colgada al cuello: la que abre el cajon del cuaderno verde donde anota
sus suefios. Es decir, este objeto simbdlico es el primer indicio de su transformacion
hacia lo que Jung denomina representacion del principio materno como aspecto
psicologico.

Los siguientes trazos que anuncian la configuraciéon de Serena como una fuerza
materna del destino aparecen al mismo tiempo que se queda embarazada de Altal¢; es
decir, al tiempo que se convierte en una realidad maternal concreta. Al enterarse de que
espera un hijo, Serena pide a su marido, Lucandro, que le deje poner una cama en su
cuarto de costura para dormir alli y, entre todas las camas del castillo, elige una de
madera de cerezo con un pavo real incrustado en la cabecera. Tanto la imagen del pavo
real como el cuarto de costura, asi como la llave del cajon de los "suefios", conforman
un claro tejido simbodlico que predice la transformacion de Serena en un poder del
destino.

En su Diccionario de simbolos, Cirlot sefiala que en las monedas romanas el pavo
real designa la consagracion de las princesas, como el aguila la de los césares. Ademas,
la cola de este animal "particularmente en el emblema LXXXIV de la Ars Symbolica de
Boschius, aparece como simbolo de la union de todos los colores y de la totalidad. Se
explica por ello que en el arte cristiano aparezca simbolizando la inmortalidad y el alma
incorruptible" (Cirlot 2006: 361). Asi pues, la eleccion de la cama por parte de Serena
no se trata de una circunstancia arbitraria, como podria parecer en una primera lectura
del cuento, sino de una pieza clave del entramado simbodlico que, a medida que avanza
el relato, le confiere al personaje un grado cada vez mas alto de abstraccion hasta

elevarlo, finalmente, a una categoria divina e, incluso, hasta la idea del concepto de

libertad.
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Por otro lado, que Serena escoja su cuarto de costura como espacio personal y, lo
que es mas importante, que lo elija como el lugar para dar a luz a su hija, tampoco
parece una casualidad, sino que supone un escalon mas del ascenso que la convierte al
final del relato en un principio materno como aspecto psicologico. Este espacio
narrativo pone a Serena en conexion con las hilanderas que aparecen en los cuentos y
los mitos como fuerzas del destino y que mueven los hilos de la vida del héroe. En el
caso de esta narracion, Serena significa, en un primer momento, la condicion previa de
la vida de Altalé y, varios afios mas tarde, cuando la mujer huye del castillo, ya estan
sentadas las bases para convertirse en la fuente inmaterial que proporciona las imagenes
al inconsciente de la nifia que, poco a poco, le ayudan a encontrar la direccion de su
destino.

La relacion de Serena con el destino de su hija asoma en el instante de su
nacimiento como comienzo de un circulo vital cargado de imagenes oniricas que marca
el camino de Altalé a lo largo de quince afios. Es decir, a lo largo de un periodo de
tiempo que finaliza en la misma habitacion donde se inicia. Una tarde de diciembre,
poco después de nacer Altalé, empieza a nevar y Serena "sabia que tenia que pedir algo
para su hija, porque no se habia presentado ningiin hada de las que se presentan, en los
cuentos, a formular sus deseos junto a la cuna del recién nacido" (38). Y le pide con los
ojos cerrados a los copos de nieve que aquella nifia de piel blanca y de pelo y ojos
negros entienda sus suefios mejor de lo que ella entiende los suyos y que los pueda
seguir siempre, lo que, desde una perspectiva junguiana, se traduce como la capacidad
de conectar con el inconsciente.

A partir de este punto del relato, en el que se establece un claro paralelismo con el
nacimiento de Blancanieves, el personaje de Serena comienza un proceso de
alejamiento fisico respecto de su hija marcado por la tirania de Lucandro. Es decir,
abandona progresivamente su configuracion de madre como realidad concreta e inicia
su transformacion hacia lo que Jung denomina arquetipo materno. El momento clave de
su transformacion comienza el dia que su hija se le aparece en suefios, con la edad de
quince afios, y le dice que permanezca encerrada en el cuarto de costura hasta que le
mande un aviso. De modo que Serena se refugia en aquella habitacién durante un mes
completo en estado convaleciente, bordando y leyendo libros de viajes, y su deterioro

fisico marca el fin del personaje como realidad maternal concreta. Asimismo, el
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ejercicio de bordar y los paisajes que contempla con tristeza en los libros de viajes
sefialan que esta a punto de suceder algo importante, que su vida no se queda paralizada
en aquel cuarto, es decir, que va a alcanzar la esperada libertad que representan los rios
y las montafas de las imagenes que admira o, lo que es lo mismo, se va a convertir en la
Madre Naturaleza. La transformacion culmina cuando Altalé, todavia nifia, le pide a su
madre que salga del cuarto para oirla tocar el violin. Cuando Serena sale y conoce al
maestro de musica se queda embelesada con su canto: "Dime, si ta lo sabes, ;por donde,
amor, se va hacia la libertad?" (47). Entonces, desaparece definitivamente del castillo
como realidad material concreta y se convierte en el futuro poder del destino de Altalé.

Cuando la hija de Serena estd a punto de cumplir quince afios sabe que le ha
llegado el momento de seguir los pasos de su madre por el camino de la libertad. Para
ello debe prestar mucha atencion a las indicaciones que le envia Serena, es decir, su
inconsciente o, lo que es lo mismo, la Gran Madre, segiin Jung. El primer contacto que
tiene con Serena como poder del destino se manifiesta en el capitulo cinco cuando
pregunta por su madre a los elementos que conforman la naturaleza: a las flores, a los
animales del bosque, a las aguas del foso, a las nubes. "Y las nubes eran las Uinicas que
parecian contestarle algo. Cambiaban continuamente de forma, y era como si estuvieran
escribiendo una contestacion a sus preguntas con aquellos signos de algodon
deshilachado" (50).

Al final del relato, "la llave de oro" junguiana se despliega en una serie de
simbolos encadenados que Altalé debe descifrar uno por uno para llegar a su destino.
Serena, o la Gran Madre, le entrega el primero vestida de mendiga y ocultando su
identidad para mantener el caracter etéreo y secreto que le caracteriza desde que
abandona el castillo y que refuerza al desaparecer de forma repentina, como si se tratase
de una alucinacién pasajera. El objeto se trata un alfiletero delgado de marfil con un
dibujo dentro que representa una cajita china y una frase que dice: "Ha llegado la hora
de que estés bien atenta a tus suefios. Y de que los entiendas t sola" (66). Este mensaje
indica que se va a cerrar el ciclo que comienza el dia de su nacimiento y que debe
abrirse uno nuevo, fuera del castillo, con su ayuda.

La siguiente sefial que le envia Serena es un suefio en el que le ordena excavar
cerca su estatua. Al despertar, Altalé se dirige sin vacilar a la que representa una reina

con la mano derecha levantada (una clara alusion a la Estatua de la Libertad) y
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descubre, bajo la tierra oscura, el brillo de una llave de oro. Entonces, la mantiene en el
pufio cerrado como si fuera un talisman mientras avanza con miedo hacia una de las
habitaciones que Lucandro le tenia prohibida'?: el cuarto de costura donde habia nacido.
Una vez alli, introduce la llave en la cerradura y la puerta de la habitacion, que
simboliza su destino, cede sin dificultad. Cuando entra, las pistas que le indican el
camino se suceden rapidamente pero Altalé las desentrafia sin dificultad como si una
fuerza exterior le expusiera los significados de todos aquellos misterios delante de si
misma. La primera sefial que acontece es la cancidn que oyo cantar al maestro de
musica, afios atrés, el dia que desaparecid su madre: "Dime, si tu lo sabes, ;por donde,
amor, se va hacia la libertad?" Aunque nunca se habia acordado de ella, en ese instante
la revive con una fuerza extrafia que le hace avanzar hacia el balcon, como en suefios,
mientras canta perfectamente cada una de las estrofas.

A continuacién, desde aquel punto, Altalé divisa, entre las rejas de la carcel que
Lucandro habia ordenado construir, la segunda pista: una mano que sefiala hacia el lugar
por donde est4 a punto de ponerse el sol. Entonces, sonrie de felicidad. Entiende que esa
es la direccion que debe tomar para llegar hasta Serena porque "ir hacia la libertad era
salir a buscar a su madre" (69). Mientras piensa en ello, registra los cajones vacios del
mueble tocador y descubre que uno de ellos esta cerrado con llave, es decir, llega la
tercera pista. No obstante, vuelve a resolverla sin dificultad porque al levantar la mirada
se encuentra con una cajita china, exactamente igual que la del dibujo que le habia
entregado la mendiga, con la llave del cajon dentro. Al abrirlo encuentra el cuaderno
verde donde su madre anotaba sus suefios y en las tltimas palabras se puede leer, con
letra apresurada: "Cuando cumplas quince afios, nifia mia, nos volveremos a ver. No me
olvides nunca. Adios" (70).

Efectivamente, Serena le envia la ultima pista el dia que cumple quince anos. Al
despertar lo primero que percibe es el silencio que deja la nieve, como el dia de su
nacimiento e, inmediatamente, se acuerda de que debe abrir las jaulas de su cuarto para

liberar a los pajaros, pues habia tenido un suefio en el que su madre le ordenaba hacerlo.

12 La habitacion prohibida recuerda al cuento de Barba Azul cuyo protagonista, al igual que Lucandro, es
un personaje turbio que desde el principio hace temer lo peor. En Una casa de palabras, Martin Garzo
afirma que la prohibicion de Barba Azul, y también la de Eros, tienen un sentido sexual; es decir, ninguno
de los dos quiere que les contemplen en la desnudez de sus instintos sexuales. Elena Fortun, por su parte,
hace referencia a las puertas cerradas en el relato "Los anteojos de color miel" que incluye en Los cuentos
que Celia cuenta a las nifias: "el jardin esta tal vez detras de alguna puerta cerrada. Eso ocurre muchas
veces. En casi todos los cuentos que hemos leido hay una puerta que no se abre desde hace muchisimos
afios" (Fortin 2016: 28).
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Sin embargo, abre todas la jaulas excepto una: la del pajaro de fuego. Entre todos ellos,
es el mas simbolico e, incluso, en ciertos puntos del relato, se emplea para reforzar los
conceptos de libertad y eternidad que representa Serena, de modo que se establece cierto
paralelismo entre ambas figuras. Por ejemplo, en el capitulo cinco, el ermitafio oriental
Cambof le cuenta a Altalé un secreto que solo conocen algunos pajaros: que el sol se
engancha en el pico de una montafia amarilla cada mafiana y deja caer tres gotas de
sangre dorada en un estanque llamado la Poza del Sol. Y los pajaros que beben de alli se
vuelven del color del fuego y alcanzan la inmortalidad.

Por tanto, el acto de liberacion del pajaro de fuego precisa una mayor carga
simbolica que la del resto de las aves para finalizar de forma coherente tanto la cadena
de simbolos que conforman "la llave de oro" junguiana como el relato en su conjunto.
De manera que Altalé decide soltarlo desde el balcon del cuarto de costura y, mientras
se aleja, observa como abre un camino de luz entre la nieve. Antes de desaparecer
definitivamente y convertirse en un punto de oro lejano en el horizonte, le lleva un
mensaje con la clave definitiva para huir de Lucandro y alcanzar la libertad. Una vez
fuera del castillo, Altalé y su acompafiante, Amir, también abren una senda de luz entre
la nieve a medida que avanzan.

En resumen, en este apartado se analiza el personaje de Serena desde un enfoque
que complementa todos los que se han desarrollado a lo largo del trabajo en torno a su
figura. Para comprender dicho personaje es preciso llevar a cabo la arriesgada tarea de
analizar cada una de sus facetas por separado, aunque en la realidad se muestre como
una unidad indisoluble y presente diversas caracteristicas ambiguas, dificiles de
clasificar bajo el nombre de un nico arquetipo. Ahora bien, es evidente que Serena es,
ante todo, una representacion arquetipica de lo materno entendida como fuerza del
destino, segun la clasificacion que establece la autora Sibylle Birkduser-Oeri, y todas las
demas facetas que se han contemplado en los apartados anteriores, tanto la de doble,
como la de autdbmata y mendiga, se supeditan a él, pues cada una de ellas lleva implicita
una funcion que se dirige a cumplir el fin Gltimo, que es guiar a Altalé.

Desde un punto de vista psicologico, la caracteristica mas interesante de Serena
quizé sea su transformacion de madre real a representacion arquetipica de lo materno,
entendida en un sentido amplio, ya que ilustra la diferencia que establece Jung entre

ambas posibilidades a través de un alejamiento fisico y mental progresivo que culmina
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con su desaparicion y al que le sigue el esplendor de una naturaleza viva, en la que
parece estar presente, y que despierta en Altalé la necesidad de comunicarse con cada
uno de sus elementos para encontrar respuestas a lo desconocido. A partir de aqui,
Serena se manifiesta de forma incorpdrea o indefinida, ya sea como una sombra en el
jardin, en los suefios de Altalé o como una mendiga huidiza con el rostro oculto.

El hecho de que la entidad materna se presente como una mujer bondadosa
expresa una buena relacion con el inconsciente segin el andlisis psicologico de los
cuentos tradicionales que realiza Sibylle Birkduser-Oeri. A partir de esta idea, cabe
interpretar a Altalé como un simbolo de la armonia entre la parte racional de la psique y
la parte instintiva, pues en ninglin momento de la narracion Serena aparece como una
fuerza amenazante. Es decir, cuando a la Madre Naturaleza se la comprende de forma
correcta no se presenta como una figura maligna, sino como un personaje bueno que
indica el camino al protagonista a través de algun tipo de objeto magico.

En este cuento, la figura materna muestra el camino a Altalé por medio de una
serie de objetos que, si bien no se presentan como magicos, suscitan un gran efecto
sugestivo en la protagonista que los sitia en un plano misterioso, casi onirico, del que
unicamente participan Altalé y su madre, es decir, su inconsciente. Asimismo, cada uno
de los objetos representa una prueba que la protagonista debe superar para llegar a la
siguiente, de forma que se establece un paralelismo con las pruebas que deben resolver
los héroes de los cuentos tradicionales para alcanzar un estado de vida superior. La
diferencia mas significativa de Altalé respecto de los héroes tradicionales quiza sea la
excesiva facilidad que manifiesta para resolver los enigmas que le plantea su madre,
como si fuese la misma Serena quien esclareciese el significado de las pruebas que le
propone a Altalé. Es decir, la conexion psicologica entre ambas figuras se traduce en
una expresion de unidad que, desde una perspectiva junguiana, sugiere una forma de

relacion adecuada con la Madre Naturaleza.
6.3. La maldicion desde la cuna en "El pastel del diablo"
El personaje que encarna la realidad psiquica de lo materno en este cuento de

Martin Gaite es una vieja curandera llamada Balbina que, si bien apenas aparece en el

transcurso de la historia, formula una maldicién junto a la cuna de la protagonista que
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determina de forma implacable su caracterizacion psicologica en el transcurso de la
narracion. Es decir, el siguiente fragmento representa el foco opuesto de la "llave de oro

que un hada buena nos puso en la cuna":

—Trae en el alma el viento de la inquietud y en el corazén el fuego de la pregunta. Hara

preguntas que no le sabra contestar nadie y deseara siempre todo aquello que no pueda

tener —sentencid entre dientes, nada mas mirarla, una vieja que tocaba el tambor en los

entierros y tenia fama de adivina (83).

Tras pronunciar estas palabras, la curandera desaparece entre la espesura del
bosque con unas rosquillas y una bota de vino, y nadie vuelve a verla. Sin embargo, la
madre de Sorpresa, que asi se llama la protagonista, se queda tan intranquila y confusa
que no puede dormir y finalmente se echa a llorar. Su marido, Zenon, trata de consolarla
aduciendo que Balbina tiene perdido el seso de tanto beber y eso la lleva a decir
disparates que no se le deben tener en cuenta. No obstante, iria a verla al dia siguiente
para que le explicara el significado de aquella sentencia sin sentido que tanto
sufrimiento le estaba ocasionando y de esta manera se quedaria mas tranquila. A pesar
de las palabras de consuelo que le dedica a su mujer, Zenén va a buscar a la vieja
curandera con el mismo desasosiego sobre el futuro de su hija que le habia manifestado
su mujer la noche anterior. Al amanecer, Zendn sale en busca de la curandera pero,
cuando llega al pueblo, le dicen que un lefiador la acaba de encontrar muerta junto a un
arroyo del bosque con una bota de vino vacia contra su pecho.

Esta breve aparicion del personaje de Balbina en el cuento, que finaliza con su
muerte al final del primer capitulo, conforma la presentacion de un relato que introduce
al lector en un espacio y tiempo narrativos sujetos a una ambigiiedad entre lo realista y
lo maravilloso que materializa la constante de "El pastel del diablo" y "El castillo de las
tres murallas": "nada es lo que parece". Esta ambigiiedad se sustituye por un claro juego
intencional hacia la mitad del cuento. Sorpresa crea un nuevo espacio narrativo, en el
que ella también es la protagonista, donde una serie de personajes presentan dos facetas
perfectamente diferenciadas, una realista y otra que evoca el mundo maravilloso de los
cuentos tradicionales, y de ellos mismos depende elegir una u otra. Dentro de esta

narracion, Sorpresa opta por referirse a la difunta Balbina, que presenci6 su bautizo, a
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través de una serie de rasgos maravillosos que la asimilan a las brujas malignas que
constituyen la forma tipica del arquetipo materno negativo.

Pero veamos, en principio, al personaje de Balbina desde la perspectiva del primer
capitulo del cuento, donde todavia vacila entre la categoria de personaje con
caracteristicas reales, del ambito extratextual, y la categoria de figura que evoca a las
brujas de los cuentos maravillosos tradicionales. El narrador describe a la mujer que
sentencia el destino de Sorpresa como "una vieja curandera que tocaba el tambor en los
entierros y tenia fama de adivina" (83). Es decir, la curanderia, asi como su vinculo con
la muerte y la opinion extendida de su relacion con la magia son breves apuntes
descriptivos que la retratan indirectamente como una bruja, aunque no es hasta mas
adelante, en el cuento de Sorpresa, cuando se emplea el término maldicion para
denominar a las palabras que profiere a la recién nacida ni se la describe, hasta
entonces, con los rasgos habituales que caracterizan a los arquetipos de lo materno
destructivo. Asimismo, se presenta una doble interpretacion de sus palabras a través de
los padres de la protagonista. Por un lado, la madre se siente desalentada por la
sentencia que Balbina habia pronunciado junto a la cuna de su hija y, por otro, el padre
considera que la curandera no habia hecho mas que decir una serie de disparates propios
de su estado habitual de embriaguez. De modo que el comportamiento de Balbina es
objeto de dos interpretaciones, de las que surge una ambigiliedad, ya que la narraciéon no
se decanta por ninguna. Esa incertidumbre aumenta considerablemente cuando la madre
de Sorpresa transmite su inquietud a Zenoén y, seguidamente, el hombre se encuentra
privado de las explicaciones racionales que necesita cuando Balbina aparece muerta en
el bosque.

Efectivamente, segin las predicciones de la vieja curandera, Sorpresa crece
impaciente y descontentadiza. Sin embargo, debido a la ambigiiedad que muestra
Balbina en el primer capitulo, donde el narrador la presenta desde dos posibilidades
interpretativas opuestas, la de mujer comtn y la de bruja, se puede considerar tanto que
el tipo de personalidad de la protagonista esta directamente relacionado con la sentencia
que Balbina pronuncia junto a su cuna como que es producto de la mera coincidencia.
Lo que, traducido en términos de un andlisis tipologico de personajes, significa que
Balbina se vincula con el arquetipo de lo materno solamente si se la observa desde una

de las dos perspectivas; precisamente desde la que elige Sorpresa como material
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narrativo para crear una historia donde el sentido de su vida toma una nueva dimension
en la que el mundo real y el maravilloso se disputan ludicamente la prevalencia a través
de diversos personajes que se enfocan alternativamente desde uno y otro lado.
Finalmente se enfatiza lo maravilloso, al crear un nuevo discurso sobre la curandera, y
se visibiliza ese lado destructivo que en el primer capitulo solamente se deja entrever de

forma indirecta:

Era una vieja harapienta de ojos amarillos y nariz ganchuda, tocada con un sombrero
puntiagudo hecho de remiendos parduscos, que se habia acercado a la cuna para formular
una extrafia maldicion, y poco después habia aparecido muerta, rodeada de sapos y culebras

(166).

Para observar, en segundo lugar, la faceta destructiva de Balbina, es preciso
esclarecer el significado de la historia que la enmarca y, a partir de ahi, deducir la
funcion psicologica que representa en el desarrollo vital de Sorpresa. La primera
caracteristica que llama la atencidn respecto a la creacion literaria de la protagonista,
donde aparece la bruja, es que el lector no es consciente de que la voz narradora de
Sorpresa ha tomado el relevo, de manera que se crea una falsa continuidad en el hilo
argumental que no se desvela hasta el epilogo. Es decir, a la ambigiiedad entre lo real y
lo maravilloso se une la confusion entre dos ficciones diferentes, lo que genera un relato
extraordinariamente complejo.

Al analizar con mas detalle, nos damos cuenta de que el cambio de narrador viene
marcado por la entrada de Sorpresa en la Casa Grande la noche de San Juan. En este
espacio comienzan a sucederse una serie de personajes y circunstancias de caracter
onirico, como la mujer de cera que le ofrece una bebida alucindégena o el
comportamiento ambivalente del rey Ricardo y del hombre del traje de raso, que se
transforma en diablo. Con todos ellos establece Sorpresa una relacion a fin de
sonsacarles la clave para hacerse mayor y, de esta manera, satisfacer las curiosidades
que tiene restringidas por su condiciéon de nifia y que le causan un estado de
insatisfaccion permanente, como pronostico Balbina el dia de su bautizo.

Dado que las creaciones literarias se han relacionado con el inconsciente, y los
elementos que conforman la historia de Sorpresa apuntan directamente hacia un espacio

psicolédgico, cabe interpretar la entrada en la Casa Grande como la inmersion del lector
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en el inconsciente de la protagonista. Ahora bien, es preciso desvelar qué significado
subyace bajo la creacion literaria de Sorpresa para profundizar en su caracterizacion
psicologica y descubrir la funcién de una realidad psiquica materna encarnada en la
figura de Balbina. Para ello es conveniente recurrir a algunas de las teorias mas
representativas sobre la finalidad de la escritura. Dentro de este tema, de larga
trayectoria en la Poética tradicional, los aportes psicoanaliticos son abundantes; no
obstante, esta pluralidad puede resumirse en tres puntos fundamentales: 1) la teoria del
"placer-catarsis", que complementa a la aristotélica de la catharsis; 2) la teoria de la
"remembracion" o "alivio de la culpabilidad”, procedente de Melanie Klein y su
escuela; y, por ultimo, 3) la teoria del "equilibrio psiquico frente a la neurosis" (Paraiso
1994: 105-106). Para llevar a cabo un analisis concreto sobre los rasgos psicolégicos del
personaje de Sorpresa es necesario comentar brevemente la linea teérica que articula el
primer punto sefialado.

La teoria catartica de la creatividad parte de Freud, quien incluia la finalidad de la
escritura dentro de su sistema general psicoterapéutico. Como psiquiatra, empezo
trabajando con el "método catértico" antes de pasar al psicoanalitico y, en esa segunda
fase, comenz6 a denominar "abreaccion" al efecto de la catarsis. Aunque sus escritos
sobre Teoria de la Literatura no presentan un corpus homogéneo, ya que incluye
diferentes formulaciones sobre la "catarsis" como la liberacion de tensiones internas o la
mitigacion de deseos insatisfechos, considera que las personas se mueven por el
"principio de placer", por lo que este elemento constituye el factor comun de sus
trabajos teorico-literarios (Paraiso 1994: 106-107).

Cuando se le pregunta a un escritor el motivo que le lleva a desarrollar una obra
literaria, seguramente la respuesta mas comun es porque le gusta. Y, en términos
hedonisticos, la respuesta seria porque experimenta placer con ello. No obstante, si el
escritor escucha una traduccioén de su respuesta en dichos términos, lo mas probable es
que no se sienta especialmente identificado, puesto que las largas horas de trabajo, el
aislamiento o la frustracion continua por no encontrar la expresion adecuada no tienen
cabida dentro del concepto de "placer" (Paraiso 1994: 107).

Freud se refiere el ambiguo placer del creador como calma temporal de los
instintos que no pueden satisfacer su objetivo directo. En el articulo "El creador literario

y el fantaseo", expone que la fantasia de los adultos es la continuacion del juego infantil
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y procede de los instintos insatisfechos que buscan una rectificacion de la realidad. Por
tanto, segiin su aportacion, se puede afirmar que la persona feliz jamas fantasea, y si
quien percibe una realidad insatisfactoria, como la protagonista de "El pastel del
diablo". No obstante, seria un error deducir que toda frustracion conlleva creacion
artistica, pues es imprescindible la existencia de talento para la realizacion de la obra.

Tras esta breve exposicion sobre la teoria del "placer-catarsis" parece mas claro el
significado de la figura materna destructiva. El salto temporal entre el primer capitulo,
dedicado al bautizo de la protagonista, y el segundo, abarca los diez primeros afios de su
vida. Es decir, el narrador se sitia en una edad clave de la trayectoria vital de Sorpresa
que coincide con la de Alicia, el personaje de Lewis Carroll. La hipotesis de que no se
trata de una mera coincidencia se sostiene gracias al claro paralelismo que se establece
entre ambos personajes en el capitulo cuatro, donde la mujer de cera le ofrece tres tipos
de bebida alucindgena con los letreros "mas", "menos" e "igual", para que avance dentro
de su propia historia, que recuerdan la pocidén que encoge a Alicia o el pastel que le hace
recuperar su estatura original, en cuyos letreros se puede leer respectivamente "bébeme"
y "cémeme". Pero las coincidencias no se terminan aqui, sino que la obra de Carroll,
como se sefala en el apartado donde se analiza "El pastel del diablo" desde el enfoque
de las teorias del doble, se ha interpretado como la representacion de una etapa vital de
transicion que, por otra parte, es la base fundamental de la problematica que subyace
bajo la caracterizacion psicoldgica de Sorpresa y que impulsa la creacion literaria en la
que introduce un nuevo discurso en torno a la vieja curandera, muerta afios atras, para
convertirla en una malvada bruja que se puede equiparar a la de Hansel y Gretel o a la
Malvada Reina de Blancanieves.

El estado de insatisfaccion de Sorpresa deriva de la carencia en su entorno social
y familiar de estimulos vitales que le proporcionen una vision mas amplia del mundo.
"Preguntaba que por qué habia que rezar, que por qué habia que coser [...] que por qué
no pasaba el tren por alli, que por qué no podia ella ver el mar y otros rios y ciudades
grandes de las que el maestro de Sietecuervos les sefialaba repartida por la bola azulada
del mundo" (87)'3. Esta insatisfaccidén pronto se relaciona con los limites naturales que

establece la infancia en cuanto a independencia se refiere. Sin embargo, al alcanzar los

13 La autora Carrillo Romero cree que es en Los parentescos "donde definitivamente Carmen Martin
Gaite describe de una manera mas fiel y real esa busqueda de la comunicacion y del entendimiento por
parte del nifio, que se encuentra en un medio de personas adultas en el que se mueve con dificultad, en el
que se siente aislado y solo" (2008: 146).
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diez afos, la protagonista se sitlia en un punto de mira que le permite observar la vida de
los adultos sin participar en ella, y esa situacion le genera un desasosiego creciente que

solo consigue liberar a través de sus creaciones literarias orales:

La protagonista [...] era casi siempre una nifia que se convertia en mujer de la noche a la
maiiana, arriesgandose a alguna aventura temeraria, recitando un conjuro o valiéndose de
determinado talisman. Viajaba por tierra y por mar, sorteaba grandes peligros y llegaba a
paises inventados de nombres muy sonoros. Alli las gentes vestian de una manera especial y
se pasaban la vida contando cuentos dificiles de entender, donde todo queria decir algo
distinto de lo que parecia. Pero Sorpresa lo descifraba. Porque ella era aquella nifia que

queria crecer (101-102).

Este fragmento ejemplifica de forma clara la teoria que expone Freud en "EI
creador literario y el fantaseo" acerca de la fantasia como manifestacion de los instintos
insatisfechos que buscan una rectificacion de la realidad. Es decir, ella misma se
autoerige como la protagonista de sus cuentos para vivir en la ficcion una serie de
aventuras que le vetan los estrechos margenes de la pequefia sociedad donde vive
constituida por los habitantes del pueblo de Trimonte. Las unicas vias para poner fin a
su infelicidad pasan por dos posibilidades; la primera, comprender a los adultos que la
rodean, tanto a sus padres como al resto de habitantes del pueblo, que la consideran una
nifia estrafalaria porque sus intereses personales sobrepasan los establecidos por
costumbre en esa pequeiia sociedad; la segunda es huir de aquel lugar para satisfacer su
deseo de conocer tierras lejanas que le ofrezcan los estimulos intelectuales que nunca
podré hallar en su familia o entre los previsibles vecinos de Trimonte. Ambas vias se
reducen a un Unico camino: hacerse mayor, pues solo de esta forma, conseguird tanto
entender a los adultos que la rodean como alcanzar un grado de independencia que le
permita, en definitiva, organizar su vida en funcidon de sus propios deseos sin que se
interpongan en su camino los limites que le impone su familia y, por extension,
Trimonte.

En este punto también es importante hacer referencia al vinculo intertextual que
establecen los personajes infantiles de Carmen Martin Gaite con el personaje de Celia

de Elena Fortun.'* Carrillo Romero sefiala en su tesis doctoral que ese aura de

14 Carmen Martin Gaite realiz6 una adaptacion televisiva de los libros infantiles clsicos de Elena Fortan,
en concreto Celia, lo que dice (1929) y Celia en el colegio (1932). La serie se estrenod en el afio 1993 a
través de La 1 de Television Espaiiola.
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inteligencia y sensibilidad los convierte en seres tnicos (2008: 111). También afirma
que Martin Gaite presenta a Celia como "otro ejemplo de nifia 'diferente' y
escandalizada ante las frases hechas que oponia la educacion convencional a la
curiosidad de su mirada encendida ¢ insaciable" (Palabra, 195; citado en Carrillo
Romero, 111), e identifica esa mirada infantil que todo lo cuestiona con la mirada del
futuro escritor. Asimismo, Martin Gaite aporta datos concretos sobre la influencia que

ejerce Celia en algunos de sus personajes infantiles, por ejemplo, en Sorpresa:

Yo, que tan hermana me senti de Celia en mi primera infancia, he declarado siempre sin
reservas mi gran deuda literaria con Elena Fortin. Y en algunos personajes infantiles
inventados posteriormente por mi puede rastrearse ese parentesco. Por ejemplo en Sorpresa
[...], que acabara deseando escribir todo aquello que ha visto o ha creido ver, para poder
llegar a comerse ella sola el pastel del diablo, inventaba desde los diez afios cuentos donde
imperaba lo diferente y se transgredia la norma familiar (Palabra, 195; citado en Carrillo

Romero, 111).

Después de observar detenidamente las caracteristicas psicologicas de Sorpresa en
contraste con el espacio donde vive, es facil deducir el sentido de Balbina en su relato.
Es obvio que la protagonista selecciona como material narrativo la historia de su bautizo
y le da la vuelta para convertir a la curandera en una figura maligna que representa la

insatisfaccion de su trayectoria vital:

Habia preguntado siempre por aquello y habia escuchado fragmentos de conversaciones a
unos y a otros. Y luego ella, colocando las piezas a su manera, como quien compone un
rompecabezas, habia ido contandose un cuento cruel y terrible, donde el personaje que tenia

la culpa de todos sus males se llamaba la bruja Balbina (165-166).

Asi pues, la interpretacion mas coherente respecto a la figura de la curandera es la
que manifiesta Zendn al comienzo del cuento. Balbina se acerca a la cuna en estado de
embriaguez y profiere una serie de disparates sin sentido. Sin embargo, la preocupacion
del personaje de Remigia, su mujer, aunque es erronea respecto a la verdadera
naturaleza de Balbina, supone un punto de contraste fundamental en cuanto a tension
narrativa se refiere, pues representa el primer trazo de un personaje cuya configuracion

culminaré con la creacion literaria de Sorpresa.
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Aunque en el cuento de la protagonista Balbina se reduce casi a una mera alusion
verbal, adquiere una gran importancia como fuerza maligna, ya que, mientras no
consiga dominar su insatisfaccion vital, la bruja permanecera viva. Para acabar con ella
de forma definitiva debe hacerle frente a través de una piedra magica de &mbar que le
entrega el personaje del hombre del traje de raso cuando se convierte en diablo.
Sorpresa se enfrenta al poder destructivo de Balbina una noche de San Juan bajo la luna
llena en el lugar donde se celebrd su bautizo. Mientras entierra la piedra de ambar se
siente presa de una fuerza sobrenatural y delirante que le hace golpear furiosamente el
suelo mientras dice: "jHuye, bruja Balbina, a esconderte en el reino de las sombras!
iQue tu poder retroceda ante el mandato del diablo! jQuiero saberlo todo! jQuiero
crecer, crecer, crecer! [...] {Mas, mas, requetemas!" (166). Entonces, al cabo de un rato,
se oye un redoblar de tambores lejano y canticos de miserere, como un cortejo funebre
que se va distanciando poco a poco del bosque, lo que significa que la fuerza maligna de
la bruja comienza a retroceder y la peticion de Sorpresa se cumple cuando su pequeiio
cuerpo de nifia comienza a crecer hasta convertirse en una mujer hermosisima de
caracter sobrenatural que avanza entre los arboles como flotando en el aire. Lleva un
traje vaporoso de gasa blanco con las alas en forma de libélula, zapatos de oro con
tacones altos y una antorcha en la mano. El cabello muy largo y rubio, entretejido con
lirios, semejante a una cortina ondulante al compas de su paso y, al desplegar las
mangas vaporosas, a modo de alas, la luz de la antorcha proyecta trazos luminosos en la
sombra del bosque.

La desaparicion de la infelicidad de Sorpresa, que se materializa en su fantasia
como una vieja harapienta de nariz ganchuda y ojos amarillos, marca el fin de su
creacion literaria. A continuacion se abre el epilogo a través de la voz de Pizco, el amigo
a quien la protagonista habia contado aquella historia. "jjMentira!! —salté Pizco,
indignado—. jNo dices mas que mentiras!" (169). De este modo, se sitia de nuevo al
lector fuera del espacio ficcional creado por Sorpresa, lo que conlleva una caida brusca
de la tensidn narrativa que consiste en abandonar de repente el mundo onirico en el que
se sumerge el lector de forma progresiva. Sin embargo, la fantasia traspasa los limites
de la realidad y, una vez fuera de ella, Sorpresa también se libera de la bruja. En
términos realistas, tal como corresponde observar la parte correspondiente al epilogo, se

traduce como una reconciliacion entre sus deseos y la realidad que la lleva a una
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adaptacion mas satisfactoria en su entorno familiar. Su madre, Remigia, cambia de
actitud respecto a Sorpresa y comienza a tantear la posibilidad de que su hija estudie.
Esto significa que echa abajo los limites vitales e intelectuales que le habia impuesto
desde su nacimiento con el propdsito de que se casara muy pronto, casi nifia, igual que
las demés mujeres de Trimonte y que, como ellas, se dedicara a los trabajos domésticos.
En este punto se hace visible la relacion entre la figura materna destructiva y la madre
real concreta. Cabe interpretar que existe un paralelismo entre ambas figuras, ya que la
desaparicion del poder maléfico de Balbina coincide con el cambio de mentalidad de
Remigia.

Parece que la invencion, por parte de Sorpresa, de la muerte definitiva de la bruja
esta directamente relacionada con el fin del cardcter negativo de su madre real: "Mi
madre lleva unos dias que no me rifie y me quiere mucho, no sé que le ha pasado, igual
me dejan hacer el bachillerato, dice mi padre" (171). Esta relacion entre la fantasia y la
realidad corrobora uno de los argumentos que sostiene la protagonista en favor del valor

de la ficcion como medio para cambiar la realidad:

—Pero es que yo crei que decias de verdad lo de irnos, no como si fuera un cuento—

contestaba ¢l desconcertado— . Contigo nunca se sabe. ;Lo decias de mentira o de verdad?

—iAy, hijo, qué tonto eres! —se enfurrufiaba ella—. Si no nos lo inventamos primero y no

creemos que se puede hacer, nunca serd verdad (100, la cursiva es mia).

La ambigiiedad entre la realidad y la fantasia en el relato, alude, por tanto, a la
imaginacion como medio para proyectar futuras realidades.

En resumen, la bruja Balbina es una creacion literaria de Sorpresa, inspirada en
una mujer comun que emerge, en términos junguianos, de la parte oscura de su psique
para dar forma a la frustracion de sus deseos insatisfechos. Y, del mismo modo que en
los cuentos tradicionales, debe enfrentarse a ella para acabar con la fuerza destructiva
que ejerce sobre su trayectoria vital. Sin embargo, a diferencia de dichos cuentos, donde
los héroes acaban con la vida de las terribles brujas arrojandolas al fuego, Sorpresa se
enfrenta al poder atn activo de una bruja muerta diez afios atras y para ello pone en
marcha un conjuro magico donde una piedra de d&mbar sustituye al fuego, el simbolo
tradicional de la destruccion y de la purificacion. De este modo se da lugar a una

version descafeinada de la aniquilacion clasica de las ancianas maléficas, por lo que la
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fuerza simbolica queda reducida de forma significativa. A pesar de las diferencias que
mantiene respecto de las brujas de los cuentos tradicionales, presenta una serie de
caracteristicas comunes que permiten observarla como una variante de las
representaciones arquetipicas maternas. Ademas de la peculiar caracterizacion fisica de
Balbina y de sus malvadas intenciones con un personaje indefenso e inocente, comparte
con las formas tradicionales del arquetipo su vinculo con los espacios naturales.
Recordemos que, en el primer capitulo, tras pronunciar la "maldicion" junto a la cuna de
la recién nacida, se retira a la espesura y al dia siguiente amanece muerta junto al arroyo
del bosque. Mas adelante, en el cuento que inventa Sorpresa, la protagonista lleva a
cabo el conjuro contra su poder destructor en la oscuridad de la naturaleza y la
influencia de la bruja se va alejando entre los linderos del bosque. Cuando desaparece
por completo, se desarrolla el foco opuesto del arquetipo materno negativo en la figura
de Sorpresa, quien, ademds de convertirse en adulta, representa a una mujer de caracter
divino con una belleza extraordinaria que evoca a las figuras maternas bondadosas, muy
vinculadas también con la naturaleza: su cabello "ondeaba flotando al viento al compas
de su paso ondulante. Avanzaba por entre los arboles a un ritmo armonioso, rapido y
sutil, sin tropezar con ninguno" (167-168). Finalmente, se comprueba que la destruccion
de la fuerza maligna en el cuento de Sorpresa tiene relacion directa con el
comportamiento de su madre hacia ella en la vida real. Tras "matar a la bruja", Remigia
amplia los estrechos margenes intelectuales que habia establecido en torno a su hija y,

de esta manera, se produce un ajuste entre los deseos de Sorpresa y la realidad.

6.4. El fin de la infancia en Caperucita en Manhattan

La figura materna de la novela de Martin Gaite que se observa bajo este epigrafe
se corresponde con la diosa de la Libertad que se ha analizado tanto en el apartado
dedicado a los autdmatas, por su identificaciéon con la famosa estatua neoyorquina,
como en el apartado referente a los mendigos, por la configuracion que adopta cuando
se separa de la emblematica figura, como un espiritu que abandona su cuerpo. Ahora
bien, ambas formas confluyen en la representacion arquetipica de lo materno, pues las

dos forman parte de una tinica entidad divina.
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Si para abordar el anélisis de madame Bartholdi, la diosa de la Libertad, se toman
como punto de partida las caracteristicas tradicionales del arquetipo materno que recoge
Birkhduser-Oeri en La llave de oro, se descubren pocos rasgos comunes. A diferencia de
los personajes femeninos que protagonizan los cuentos seleccionados por la autora,
madame Bartholdi no vive en un espacio natural cercano a un arroyo, ni en el bosque o
entre montafias, sino que su vida transcurre alternativamente entre el interior de la
Estatua de la Libertad y las calles de Nueva York. Asimismo, tampoco se identifica con
las mujeres de belleza extraordinaria, ni con las brujas terribles de enorme nariz que
pretenden destruir la vida de personajes bellos e inocentes. Dentro de la escala de
matices que presenta Birkhduser-Oeri, madame Bartholdi se puede asimilar, en
principio, con la figura tradicional de la anciana bienhechora cuyo objetivo es proteger a
personajes mas jovenes. Sin embargo, un analisis mas profundo del personaje, desde la
perspectiva del arquetipo materno junguiano, revela una forma especifica con
caracteristicas propias.

A pesar de las diferencias que mantiene respecto de las figuras maternas de los
cuentos maravillosos, presenta tres aspectos comunes fundamentales que hacen
ineludible el andlisis de madame Bartholdi desde el enfoque del arquetipo de lo
materno: 1) es una diosa, por tanto lleva implicito un caracter materno; 2) su funcion es
ayudar a la protagonista, Sara Allen, a encontrar las puertas de su destino a través de una
moneda, que se puede observar como una variante simboélica de la llave de oro y, por
ultimo, 3) entre sus caracteristicas se encuentran los poderes magicos que le permiten
estar en dos lugares al mismo tiempo o introducirse en la Estatua de la Libertad cuando
llega la mafiana. Este cambio alternativo de forma, que coincide con el amanecer y el
anochecer, recuerda a la bruja del cuento Jorinde y Joringel, de los hermanos Grimm,
que por el dia se transforma en gato o en buho.

Para comprender la funcidon de madame Bartholdi es necesario observarla en
relacion con Sara Allen, el personaje principal, pues, aunque establece multiples
relaciones con una serie extensa de personajes, es precisamente el vinculo con ella el
que determina su naturaleza como fuerza poderosa del destino y el que la convierte, por
tanto, en una variante de las figuras maternas bondadosas que hacen visibles los
caminos ocultos que conducen a los héroes hacia estados superiores de existencia. Por

tanto, veamos de qué manera se va introduciendo la diosa progresivamente en la vida de
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una nifa de diez afios, cOmo se convierte en su guia para acompafarla en el camino
hacia la libertad y, también, los paralelismos que se establecen entre la linea argumental
de Caperucita en Manhattan y "El castillo de las tres murallas", e incluso, los puntos en
comun con "El pastel del diablo". En efecto, los tres relatos estan protagonizados por
nifias con una especie de "excepcionalidad" que sienten su contexto familiar como un
espacio opresor donde buscan con determinacién una salida.

El primer contacto de la protagonista con la Libertad se produce en su propio
espacio psicoldgico gracias al impacto que produce en ella el descubrimiento de la
literatura clasica, asi como por medio de sus suefios, de rezos y, sobre todo, mediante un
libro de historia sobre el origen de la emblematica estatua que fomenta su imaginacion y
cuyo titulo, Construir la Libertad, se presenta como un simbolo del proceso que la lleva
desde la dependencia hasta la autonomia. Los primeros libros que descubre son Alicia
en el pais de las Maravillas, Caperucita Roja y una adaptacion infantil de Robinson
Crusoe y, aunque por aquel entonces apenas sabe leer, las espléndidas ilustraciones le
permiten descubrir que los protagonistas siempre son personajes que caminan solos por
el mundo "sin una madre ni un padre que los llevaran cogidos de la mano, haciéndoles
advertencias y prohibiéndoles cosas. Por el agua, por el aire, por un bosque, pero ellos
solos. Libres [...] Todo tenia que ver con la libertad" (22-23). Y, en su camino hacia la
autonomia, ird estableciendo correspondencias entre sus experiencias vitales y algunos
de los momentos narrativos clave de sus personajes literarios preferidos, porque para
Sara equipararse a ellos significa ser libre.

El siguiente paso de la inmersion progresiva de la entidad divina en la trayectoria
de la protagonista (o, lo que es lo mismo, el siguiente escalon que situa a Sara mas cerca
de la Libertad), consiste en conocer por casualidad a miss Lunatic, es decir, al espiritu
de la Libertad, cuyas caracteristicas fisicas responden a una anciana vestida de harapos,
que se ha analizado en el apartado dedicado al arquetipo del mendigo. En este punto de
la novela, donde el narrador introduce a la mendiga, se pueden distinguir dos partes
fundamentales. En la primera, antes de conocer a Sara, se revelan algunos indicios que
apuntan hacia el cardcter sobrenatural de la anciana, por ejemplo: "habia quienes
aseguraban haberla visto la misma noche a la misma hora circulando por barrios en
distantes como el Bronx o el Village" (86). Asimismo, otros indicios relacionan a miss

Lunatic con la Estatua de la Libertad como la frase "llegué a Manhattan en 1885" (91).
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Por tanto, se comienza a sospechar el caracter divino de miss Lunatic. Sin embargo, no
se confirma hasta que la protagonista se cruza en su camino y revela la auténtica
identidad de la mujer. A partir de ese momento, también se la comienza a denominar
madame Bartholdi, en honor al escultor alsaciano autor de la famosa estatua.

La nifa de diez afios se encuentra con la anciana en el metro cuando, de camino a
casa de su abuela, al llegar a la estacion de Columbus, siente el impulso de salir para
visitar Central Park, pues llevaba mucho tiempo sofiando con la idea de pasear ella sola
por la ciudad sin que ningiin adulto la llevara de la mano y, ahora que sus padres estan
de viaje, puede aprovechar la ocasion. Sin embargo, en vez de sentirse libre, le fallan las
fuerzas y se echa a llorar hasta el punto de faltarle el aire. Entonces, aparece la mendiga
ante ella y Sara siente que una aparicion sobrenatural ha bajado para ayudarla.

Hasta este momento, los contactos de la nifia con la Libertad se relacionan, en
primer lugar, con el descubrimiento de los personajes cldsicos y su deseo de parecerse a
ellos y, después, a la aparicion de la mendiga cuando mas perdida y confusa se siente.
Finalmente, el encuentro definitivo con la entidad divina, o lo que es lo mismo, la
conquista de la autonomia, tiene lugar cuando Sara reconoce en la anciana el gesto de la
estatua neoyorquina y, a continuacion, vislumbra durante unos segundos su rostro
inconfundible rodeado de un fogonazo resplandeciente. Entonces, la Libertad le pide a
la nifia que no vuelva a tenerle miedo nunca mas y, de esta forma, se cierra una
trayectoria que comienza en sus primeros afios de vida con el descubrimiento de la
literatura clasica.

Tras observar el proceso que lleva a la protagonista al descubrimiento y manejo de
su autonomia, es preciso observar de qué forma se convierte la diosa de la Libertad en la
guia que le abre definitivamente las puertas de su destino. En este aspecto, madame
Bartholdi establece un vinculo significativo con la variante del arquetipo materno que
entrega una llave de oro al héroe para que acceda a un estadio de vida superior. Sin
embargo, en este caso, la diosa de la Libertad no ofrece una llave a la protagonista, sino
una moneda verdosa que le permitird verla siempre que quiera. Cuando Sara le pregunta
a madame Bartholdi cémo hace para salirse cada noche de la estatua, la anciana le
responde que emplea un método muy ingenioso que consiste en viajar a través de un
pasadizo secreto por debajo del agua, parecido al del metro. La entrada es una boca de

alcantarilla pintada de rojo que tiene un poste pequefio al lado. En ese mismo poste hay
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una ranura por donde se introduce un tipo de moneda especial que sirve para abrir la
tapa de la alcantarilla. Una vez abierta, dice una palabra que le guste mucho y se lanza
con las dos manos por delante como si se tirase a una piscina. Con la moneda que la
diosa le entrega, Sara también esta lista para viajar a lo largo del pasadizo secreto, es
decir, ahora tiene la oportunidad de ser libre sin que nada la paralice, como le habia
sucedido en el metro, cuando la diosa de la Libertad se le aparece para ayudarla a
superar el obstaculo del miedo.

El hecho de que la diosa de la Libertad utilice una moneda para conducir a la nifia
hacia su destino y no otro tipo de objeto, tiene que ver con la funcidon de contraste que
ejerce respecto de las fichas doradas que su madre compra cada sabado en la ventanilla
del metro para ir a casa de la abuela Rebeca. Durante unos instantes, la sefiora Allen
suelta a Sara de la mano para recoger las fichas y el cambio. Es un tiempo breve pero
muy intenso para la nifia porque siempre lleva en su bolsillo un par de ellas que le habia
quitado un dia a su padre y, al mirar la ranura por donde se meten, siente a menudo la
tentacion de utilizarlas, echar a correr y perderse sola entre la multitud rumbo a casa de
su abuela, que se encuentra en Manhattan. Sin embargo, nunca lo hace, ni tan siquiera lo
intenta. Por tanto, se crea alrededor de las fichas doradas un tejido simbolico que alude
a la falta de autonomia en contraste con la ficha verde que le entrega madame Bartholdi,
cuyo significado se relaciona con la conquista de la libertad. Asimismo, el color de la
moneda no responde a una eleccion arbitraria sino que afiade un valor simbdlico que
consolida la idea de un futuro préoximo mas favorable y cuyo significado se manifiesta
en algunos puntos de la narracion: "También le pedia [a la diosa] que su abuela se
volviera a vestir de verde, como cuando ella la conoci6. Porque el verde es el color de la
esperanza" (40).

Para finalizar el andlisis de madame Bartholdi es preciso tener en cuenta una
segunda posibilidad interpretativa respecto a su naturaleza pues, aunque en ningun
momento de la novela se manifiesta de forma explicita que la diosa es un producto de la
imaginacion de Sara, el narrador presenta ciertos puntos de informaciéon ambigua que lo
sugieren. En primer lugar, es significativo que la aparicion de la diosa se sitle
inmediatamente después de que los padres de la nifia salgan de viaje y su vecina pase a
recogerla para que duerma en su casa. Este hecho insinia que todo lo que sucede a

partir de ese momento forma parte de un suefio. Por otro lado, la propia protagonista
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reflexiona sobre el cardcter real de madame Bartholdi y piensa que quiza sus aventuras,
al igual que las de Alicia, son mentira. Si se toma esta interpretacion por valida, el
personaje de Sara establece un vinculo intertextual con Sorpresa, la nifia de diez afos
que protagoniza "El pastel del diablo" y cuya fantasia revela un estado de transicion de
la infancia a la madurez. De manera que tanto Sorpresa como Sara constituyen dos
versiones renovadas del personaje clasico de Alicia, que simboliza una etapa de
crecimiento.

Martin Gaite también revela, en este sentido, la influencia de Antoniorrobles
(1895-1983). En la obra de este escritor, célebre sobre todo por sus libros para nifios, se
plantea asimismo el tema del crecimiento desde una perspectiva infantil, "y aparece
simbolizado en un aspecto tan relacionado con la infancia como es el de la
transformacion fisica y el de las ropas que ya no le quedan bien al nifo" (Carrillo
Romero 2008: 156). Asi sucede con Manzanito, uno de los protagonistas que aparece en
los Cuentos de los juguetes vivos. El narrador parte de una personificacion del
sombrero. Cuando el nifio ve que ya no le queda bien, se va olvidando cada vez mas de
¢l. Finalmente, el sombrerito se 'suicida' y el nifio lo entierra como si fuera su mascota"
(Carrillo Romero 2008: 157). "Ya en su articulo de 1975 titulado "Mi encuentro con
Antoniorrobles", recogido en La busqueda de interlocutor y otras busquedas, Carmen
Martin Gaite cuenta como leyo asiduamente los cuentos de Antoniorrobles cuando era
nifia y reconoce inequivoca y voluntariamente su deuda para con este autor" (Carrillo
Romero 2008: 88).

En resumen, la diosa de la Libertad es la materializacion del espacio inconsciente
de Sara, es la "madre" inagotable de la que brota el impulso de la busqueda de la
autonomia y, ya sea en forma de diosa, mendiga o estatua, la entidad divina representa
un aspecto de la naturaleza humana relacionada con el paso de la infancia a la vida
adulta y para ello utiliza un objeto magico que pertenece a la familia simbolica de las
llaves de oro. Segun Jung, cuando el protagonista utiliza la llave magica, que en este
caso es una moneda verde, abre las puertas del inconsciente y experimenta el lado
positivo del arquetipo materno. Cuando esto sucede, las figuras maternas se presentan
como mujeres bondadosas que hacen visibles los caminos ocultos.

Asimismo, es significativo el vinculo intertextual que establece Martin Gaite entre

las protagonistas de sus obras juveniles, pues tanto Sara, como Sorpresa y Altal¢, son
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nifias que sienten su espacio familiar como una carga opresora que les impide crecer y
ser libres, y de la cual consiguen deshacerse por medio de figuras maternas que actian
en su espacio psicologico. Sara suefia con una diosa que le hace libre. Altalé busca la
libertad a través las indicaciones de una madre que solo puede ver en sus suenos y que
deposita una llave de oro junto a una estatua con la mano derecha levantada que alude,
de forma evidente, a la estatua neoyorquina. En ambos casos, el arquetipo materno se
presenta como una figura bondadosa que indica a las nifas el camino hacia la libertad.
Por el contrario, la figura materna de "El pastel del diablo" es una fuerza destructiva y
Sorpresa solamente puede alcanzar su destino cuando la aniquila gracias al poder de un

conjuro magico.

6.5. El aspecto mas desagradable de 1a Madre Naturaleza en La puerta

de los pajaros

En esta novela de Martin Garzo aparecen dos figuras femeninas que se relacionan
con el arquetipo materno destructivo. Ambos personajes encarnan el lado negativo de la
Gran Madre a través de terribles brujas que amenazan la armonia vital de otros
personajes. La primera de ellas apenas tiene cabida en el transcurso de la novela, pues
tan solo protagoniza una pequeiia historia que se inscribe, a modo de cajas chinas, en el
conjunto de la narracién. No obstante, contiene una carga simbolica significativa que
permite rentabilizar y esclarecer en gran medida las teorias de Jung acerca del arquetipo
materno. El segundo personaje femenino adquiere mayor relevancia a lo largo de la
novela y ademas revela diversas caracteristicas que la identifican con la madrastra de
Blancanieves.

Veamos en primer lugar las peculiaridades de la bruja que se inserta en la pequena
historia. El escritor vallisoletano presenta en La puerta de los pdjaros un conjunto de
personajes y temas que conforman un magnifico entramado intertextual del que
emergen renovadas algunas de las figuras, reales y ficticias, mas significativas de la
literatura y la cultura occidentales, entre las que se encuentra la de Merlin, el famoso
mago galés que se ha situado cronoldgicamente en el siglo VI y que constituye uno de
los personajes principales del ciclo artarico. El gran mago visita a la princesa Constanza

y a su padre, el rey Dinis de Portugal, que es un viejo amigo suyo, y les narra la historia
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del enfrentamiento entre el rey Arturo y el Caballero Verde. Merlin cuenta que el
caballero consigui6 vencer al rey pero le ofrecid perdonarle la vida a cambio de que le
llevara la respuesta, antes de un afo, a una pregunta que le obsesionaba: ;qué quiere una
mujer? El rey le prometi6 hallar la respuesta y desde ese momento se puso a recorrer el
mundo en compania de sir Gawain para hablar con todo tipo de mujeres, jovenes y
ancianas, campesinas y nobles, monjas y prostitutas, y cada una le respondia de forma
diferente. Unas querian lindos vestidos, otras un palacio lleno de criados, otras no
envejecer nunca y asi una larga serie de deseos que, sin embargo, no terminaban de
satisfacer al rey Arturo.

Una tarde, cuando estaba a punto de cumplirse el plazo que le habia fijado el
caballero, se encontr6 en la orilla de un pantano con una bruja de aspecto
tremendamente desagradable. "Tenia el pelo lleno de limo y algas, las ufias largas y
retorcidas y desprendia un olor nauseabundo [ademas] era jorobada y al hablar hacia
chascar la lengua, produciendo un sonido que helaba la sangre" (19). El rey Arturo
estaba huyendo de su lado cuando la mujer le llamo y le dijo que sabia lo que buscaba.
Ella podia darle la respuesta pero a cambio le pedia por esposo a uno de sus caballeros.
El rey naturalmente se neg6 a entregar a ninguno de sus caballeros a aquella horrenda
mujer pero, unos dias mas tarde, le conto a sir Gawain lo sucedido y este se ofrecid a
casarse con la bruja, pues no habia un destino mejor para un caballero que salvar a su
rey. Entonces, fueron a verla y, tras sellar el pacto, les dijo que lo que quiere una mujer
es ser soberana de sus propios deseos. El rey Arturo llevo la respuesta al Caballero
Verde y le perdono la vida, sin embargo, faltaba por cumplirse la parte mas penosa del
trato.

Sir Gawain se cas6 con la bruja y asistio a la boda toda la corte, ante la que
mostrd sus peores modales, como devorar la comida directamente del plato, escupirla
encima de los invitados o producir ruidos obscenos. Por fin, cuando lleg6 la noche de
bodas, sir Gawain esperaba con tristeza en la alcoba nupcial cuando su esposa aparecio
con el aspecto de una doncella hermosisima. Fue una noche de pasion y, cuando empezd
a amanecer, la mujer le dijo que, como habia sido tan amable con ella, a partir de ese
momento se presentaria la mitad del tiempo como una bruja y la otra mitad en forma de
mujer atractiva. Pero tenia que elegir qué aspecto preferia para el dia y cual para la

noche. Sir Gawain dudd porque no tenia claro si era mejor tener durante el dia a una
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mujer adorable que suscitara la envidia de todos y por la noche a una bruja horrible o,
por el contrario, dejarse ver con una criatura espeluznante pero tener una mujer hermosa
en la alcoba cada noche. Ante esta problematica, sir Gawain se mostrd ingenioso y le
dijo que si una mujer deseaba ser duefia de sus propias decisiones era ella la que debia
elegir. Al oir esta respuesta, su mujer le respondié que seria hermosa de dia y de noche
porque la habia respetado.

Esta pequefa narracion representa una variante simbolica de la unidén de
contrarios que a lo largo de la historia se ha materializado de diversas formas. La bruja
del pantano y el rey Arturo, de Martin Garzo, se pueden entender como el Eros y Logos
de la Grecia antigua, el Ying y Yang dentro de la filosofia taoista, o la Madre Naturaleza
y Padre Espiritu segun las teorias de Jung. Originalmente el Eros se identificaba con
Dioniso, es decir, con las emociones incontroladas y el caos de los instintos, mientras
que el Logos, la razon, se ha manifestado a través de la figura de Apolo. Asimismo, la
identificacién del Logos y Eros con lo masculino y femenino respectivamente permite
comprender mejor la idea de contrarios que se complementan, puesto que no pueden
existir de forma independiente. Es decir, la falta de uno de ellos desequilibra la
naturaleza y le impide seguir su curso creador.

Jung considera que el lado femenino es un arquetipo que tiene una importancia
practica muy especial para los psicoterapeutas y le da el nombre de anima. Para
entender de forma aproximada su significado es necesario abandonar toda idea
cristiano-dogmatica y recurrir al escritor romano Macrobio o a la filosofia clasica china,
en la que el anima se observa como la parte femenina y ctonica del alma (Jung 2002:
58).

En el caso concreto del cuento que se analiza, el rey Arturo simboliza la parte
racional de sir Gawain, mientras que la bruja del pantano alude al caos de los instintos, a
la Madre Naturaleza que se presenta en su forma mas desagradable. La repulsion que
siente el rey Arturo al verla indica que la razéon rechaza al inconsciente, que no
constituyen una unidad armonica. Cuando el simbolo de la consciencia, se acerca al
pantano, es decir, al inconsciente, se encuentra con el caos de los instintos en forma de
una horrenda mujer y, aunque trata de huir, la bruja le retiene para sellar un pacto: le
dard la respuesta a la pregunta de ";qué quiere una mujer?" a cambio de que le entregue

por esposo a uno de sus hombres. Dicho pacto puede se interpretar como un primer
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acercamiento entre el lado racional y el instintivo de sir Gawain. Sin embargo, la
sumision y absoluta entrega al rey todavia le impiden comprender de forma positiva su
inconsciente. Por tanto, la representacion de la Madre Naturaleza que emerge del fondo
del pantano solo puede observarse como un ser horrendo que amenaza con destruir la
razén. No obstante, a pesar de su aspecto, no se trata de un ser peligroso y destructivo,
como perciben en principio sir Gawain y su rey, sino de una mujer que pide ser atendida
y convertirse en la duefia de sus propios deseos, es decir, un Eros que necesita liberarse
de la represion y oscuridad a la que le somete el Logos.

En conclusion, los instintos se presentan como enemigos de todo lo racional en
forma de una bruja horrible cuyo pelo, lleno de limo y de algas, alude a la Madre
Naturaleza en su aspecto mas desagradable. El respeto y sumision de sir Gawain al rey
se pueden interpretar, por tanto, como una prision en las limitaciones de la consciencia
que le impide relacionarse forma adecuada con el lado oscuro de la psique. Asimismo,
su presencia junto a un pantano sugiere que la amenaza surge de las capas mas
profundas del lado irracional e instintivo. Pues, en la psicologia actual, el agua es
"simbolo del inconsciente, es decir, de la parte informal, dinamica, causante, femenina,
del espiritu. De las aguas y del inconsciente universal surge todo lo viviente como de la
madre" (Cirlot 2006: 69).

En los cuentos tradicionales, de los que Martin Garzo extrae su material narrativo,
es frecuente que las brujas quieran obtener algo de los héroes para participar en su
realidad humana. En este caso, el acercamiento se representa a través de la union
matrimonial entre sir Gawain y una Gran Madre amenazadora. Sin embargo, la mera
aceptacion de la bruja no resulta suficiente para integrarla de forma positiva en su vida y
lograr un equilibrio entre la Madre Naturaleza y el Padre Espiritu. A este respecto,
Birkhduser-Oeri advierte que la escision entre ambos es uno de los problemas mas
acuciantes del hombre moderno, y muy pocos saben que su inconsciente puede
ayudarlos a encontrar el camino hacia sus necesidades racionales (2010: 26). El mismo
Martin Garzo, en una entrevista que le realizaron en 2014, a proposito de la publicacion
de La puerta de los pajaros, llama la atencion sobre todos aquellos sir Gawain que se

encuentran prisioneros en los limites de la razon:

Es una literatura que habita el territorio de lo maravilloso, donde surge el prodigio, el

asombro ante las cosas y al que nuestro tiempo ha dado un poco la espalda. El hombre
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occidental y urbano se ha separado del mito. Ahora vive anclado en un mundo
excesivamente racional donde estas historias tienen poca cabida [...] No es el caso de los
nifios y adolescentes, que no fallan como seguidores de estas historias simbolicas, magicas
y mitoldgicas [...] gozan de un pensamiento distante de la racionalidad hasta el punto de

convertirse en personajes del mundo del cuento (Agencia EFE: 2014).

Ya en la Antigliedad helénica y, especialmente, en la era cristiana, predominaba el
Logos. Sin embargo, el principio masculino y el femenino solo pueden mantenerse a
través de la complementariedad. En el caso de que se produzca un desequilibrio, como
en la historia de sir Gawain, la Madre Naturaleza no se percibe como promotora de vida
sino como un elemento destructivo.

Cuando se observan los arquetipos maternos en los cuentos de los paises
cristianos, es preciso tener en cuenta el conflicto entre naturaleza y espiritu presente en
el cristianismo, ya que han surgido, en gran medida, a partir de dicha escision. Para
alcanzar la armonia "es a menudo la Madre Naturaleza [...] la que aporta o facilita la
totalidad, en la medida en que le facilita al héroe la relacion con su sefiora alma"
(Birkhduser-Oeri 2010: 31). Si aplicamos esta idea al cuento del rey Arturo, se puede
decir que es la propia bruja del pantano quien pone a sir Gawain en relaciéon con su
sefiora alma al contraer matrimonio con ¢l y presentarse después en forma de doncella
hermosa. Esto significa que la figura de la Gran Madre, aunque se manifieste con
caracteristicas muy alejadas de lo ideal, representa de forma relativa la oscuridad moral.
Es como si el principio de la naturaleza estuviera relacionado con el mal de forma
injusta. Es decir, vivir lo natural como algo destructivo o fructifero depende mas bien de
la evolucidn animica del sujeto y de la situacion en la que se encuentre en cada caso.

La trayectoria de sir Gawain, desde que decide contraer matrimonio con la bruja
del pantano hasta que se halla felizmente casado, se puede interpretar como una
evolucion animica a través de la cual va interiorizando de forma positiva los impulsos
de su inconsciente. En un primer momento, se une con resignacion a la bruja para
satisfacer a su rey, a su parte consciente y racional. Pero todavia se le aparece como una
figura con una gran poder repulsivo. Un poco mas adelante, en la misma noche de
bodas, acepta unirse a su mayor amenaza animica en la soledad de su alcoba, a esa
Madre Naturaleza que parece haberle ganado la batalla a la razén. Sin embargo, en ese

mismo instante, se equilibra la balanza, y su gran amenaza se transforma en un estado
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vital positivo y satisfactorio que se materializa en forma de doncella, aunque todavia
puede mostrarse como bruja, durante la mitad del tiempo, pues atun falta dar el tercer
paso para que la transformacion sea completa. Cuando sir Gawain le deja elegir a su
esposa qué aspecto desea mostrar durante y el dia cual durante la noche, significa que,
por fin, escucha a su inconsciente y tiene en cuenta su voluntad. Una vez aceptada, la
Gran Madre abandona definitivamente la apariencia de bruja, puesto que ya no supone
una amenaza; a partir de ahora, "seria hermosa de dia y de noche, porque ¢l la habia

respetado" (21).

6.6. Una madrastra de cuento en La puerta de los pajaros

Veamos ahora qué caracteristicas muestra la segunda figura femenina que se
identifica con el arquetipo materno destructivo. Aunque también se la presenta como
bruja e, incluso, como mujer vampiro, se diferencia de la figura anterior en el tipo de
relacién que mantiene con la protagonista. Mientras que en el cuento del rey Arturo la
bruja del pantano pasa a ser la esposa de sir Gawain, Placeroscuro, que asi se llama la
nueva bruja, se convierte en la madrastra de la princesa Constanza a través del
matrimonio entre ella y su padre, el rey Dinis de Portugal, sobre quien también ejerce su
poder negativo privandole por completo de su voluntad y dandole de comer sin
descanso para engordarlo hasta morir.

La historia de la bruja comienza una tarde que Merlin pasea por el bosque de
Coulombiers y oye una voz de socorro que procede de la Fuente de la Sed. Cuando se
acerca descubre en la orilla una cabeza de mujer que permanece viva aun separada de su
cuerpo debido a una sustancia que se encuentra en el agua de aquella fuente magica. El
mago decide llevarsela consigo y dedicarse al estudio de los elementos naturales que
permiten el extraiio fendmeno. Tras mucho investigar, descubre que la union de las
hierbas con el agua de la fuente, ademas de mantener vivos los restos organicos,
también puede unirlos a sus cuerpos de origen o a otros cuerpos. Asi pues, la cabeza,
que se llama Luzdelbosque, consigue hacerse con la voluntad de Amadis, el joven
ayudante del mago, para que mate a una mujer y le entregue su cuerpo. Aunque

consigue unirse sin dificultad, le queda una cicatriz alrededor del cuello.
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El origen de su llegada al palacio se remonta al dia que llega a Avalon una carta
del rey Dinis donde le cuenta a su amigo Merlin que una extrana enfermedad tiene
postrada en la cama a su hija, la princesa Constanza, sin que nada consiga despertarla.
Sin embargo, el mago se encuentra ausente en ese momento y Luzdelbosque, que ahora
se llama Placeroscuro, aprovecha la oportunidad para abrir el sobre y leer el contenido
del mensaje. Tras informarse de lo que sucede en Portugal, decide viajar hasta aquel
pais e introducirse en la corte como enviada de Merlin.

Placeroscuro pronto se convierte en la duefia de aquel reino de una forma
despotica y cruel y, aunque nadie estd de acuerdo con sus decisiones, no se atreven a
contrariarla por miedo, pues, aunque es muy hermosa, hay algo en sus ojos que
estremece al mirarla. Ademas, se adivina en ella un terrible secreto, relacionado con el
pafiuelo que lleva siempre atado al cuello, y hace valer su voluntad con la ayuda de dos
sirvientes que habia llevado con ella, unos auténticos gigantes sumamente crueles a los
que aseguraba haberles sacado el corazéon. Otra de sus particularidades es que no
controla su propio cuerpo, como si tuviera dos naturalezas enfrentadas entre si. Por eso,
hay mafianas que amanece con un ojo morado o con las piernas y los brazos llenos de
cardenales. Mientras tanto, numerosos viajeros acuden al palacio atraidos por la historia
de la princesa dormida. Todos admiran su belleza y no entienden por qué el brillo de su
piel es el mismo que cuando estaba despierta, como si acabara de correr con sus
doncellas por el jardin y an tuviera trece afos.

Desde que Constanza cae victima del hechizo, el rey Dinis se transforma en un
anciano desorientado que necesita ayuda incluso para comer y vestirse. Y, cuando
Placeroscuro llega al palacio, ella misma se ocupa de hacerlo con un fin destructivo.
Pollos, faisanes, pasteles, quesadas, todo lo que ordena que le sirvan va a parar a la tripa
del rey, cada vez mas inmensa, pues desea matarlo para apoderarse del reino. En esta
parte de la novela, Dinis recuerda al profesor Arcimboldo, el anciano de La princesa
manca, y, al igual que €l, se identifica con la figura mitoldgica Eresicton que aparece en
Las metamorfosis, de Ovidio; el rey de Tesalia a quien la diosa Deméter condena a
sufrir un hambre insaciable (8, 725-884). Pero la maldad de la mujer va mas alld cuando
decide casarse con ¢l. Aunque a todos les desagrada la idea, no pueden hacer nada por
evitarlo porque, a través de sus artes de bruja, consigue privar a Dinis de voluntad

propia y solo hace lo que Placeroscuro le pide. De esta forma, se transforma en una
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reina cruel que se vincula con las madrastras de los cuentos tradicionales como
Blancanieves, Cenicienta, Hansel y Gretel o La novia blanca y la novia negra.

Aunque la bruja se bafia en leche de burra y utiliza todo tipo de productos para
oler bien, no consigue que su cuerpo deje de desprender un olor fétido que a todos
cuantos la rodean, tanto personas como animales, se les hace insoportable. Por el
contrario, la princesa Constanza desprende un olor delicado que recuerda a los aromas
de la primavera y esta es una de las razones por la que Placeroscuro no puede
aguantarla. La odia cada dia més por su olor, por su belleza y por la bondad de su rostro.
Se le hace insoportable que se formen frente al palacio largas colas de viajeros para ver
a la princesa dormida y decide prohibir las visitas. Pero la bruja no tarda en descubrir
que damas y doncellas contintian visitdndola a escondidas y eso la vuelve loca de celos.
No puede explicarse por qué prefieren a una princesa inutil que lleva tres afios dormida
antes que a ella, la nueva reina.

Placeroscuro, llena de ira, determina recluirla en el desvan y pasa alli el invierno.
Pero, al llegar la primavera, sucede algo que llama la atencion de todos, y es que de una
de las ventanas, salen gran cantidad de flores. Entonces, todos se dan cuenta de que ese
es el lugar donde la reina cruel ha escondido a la princesa. Cuando Placeroscuro va al
desvan para ver qué sucede, observa que las plantas nacen del vestido de Constanza y se
extienden por todos los rincones formando sobre la princesa un dosel del que cuelgan
delicadas flores. Una bandada de pajaros sale volando por la ventana y un ratoncillo se
esconde bajo el vestido de la nifia, como si el impulso creador de la naturaleza tuviera
su origen en aquel cuarto tras un invierno frio y largo.

Aquella vision le pone de tan mal humor que toma la decision de contratar los
servicios de tres asesinos. Les pide que se lleven su cuerpo al bosque y, tras matarla, le
lleven su corazon en una caja. Pero, cuando los verdugos se disponen a clavarle un
cuchillo, ven correr dos lagrimas por las mejillas de Constanza, como, si a pesar de
permanecer dormida, se diera cuenta de todo. Entonces, aquellos malvados no se
atreven a continuar con su plan y matan un jabali para guardar su corazén en la caja que
la reina les habia dado.

Tras pensar qué podian hacer con la nifia, se les ocurre entregarsela a un grupo de
gitanos que se gana la vida viajando de pueblo en pueblo con su musica y sus animales.

Ellos aceptan cuidar de la princesa porque creen que pueden ganar mucho dinero
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incluyéndola en sus espectaculos, y asi sucede durante diez afios, hasta que Merlin
descubre su paradero. Después de contarles a los gitanos la terrible historia de la reina
cruel, el mago se dispone a llevarla de nuevo al palacio en compaiiia de Esmeralda, una
de las gitanas que se habia encargado de cuidar a la princesa durante todos estos afios.

Merlin, con la ayuda de la gitana, descubre que la unica forma de romper el
hechizo que mantiene dormida a la princesa es llevarla al bosque de Leiria. Cuando
consiguen despertarla le cuentan que Placeroscuro, tras hechizar al rey, habia intentado
matarla, pero los verdugos sintieron lastima por ella y la entregaron a unos gitanos con
los que habia vivido durante mucho tiempo hasta que €l la encuentra. Mientras tanto, la
reina cruel se entera de que Constanza sigue viva y ordena a sus soldados que maten
tanto a la princesa como a Merlin. Pero los soldados se niegan y Placeroscuro se vuelve
loca de ira por lo que se ven obligados a encerrarla en la torre.

Cuando la bruja ve llegar el cortejo de la princesa siente mucha rabia e intenta
huir, pero cae desde las almenas de la torre y se golpea contra unas rocas que, desde
entonces, se vuelven negras con su sangre. Liberada del poder de la reina, Constanza
puede retomar su vida y rescatar al rey, que llevaba afios encerrado en sus habitaciones
por orden de Placeroscuro. Como su peso ya alcanza casi los trescientos kilos, no cabe
por las puertas y necesitan levantar un andamio muy grande para sacarle por la ventana.
Dinis no tarda en traspasar a su hija los asuntos del gobierno y vive feliz durante dos
afios mas. A su muerte, Constanza comienza a reinar y se casa con un joven noble con
quien tiene una hija a la que ponen de nombre Isabel.

La bruja Placeroscuro establece un claro vinculo intertextual con las madrastras
clasicas de los cuentos tradicionales, en especial con la Malvada Reina de Blancanieves.
Por este motivo, resulta pertinente observar las teorias psicologicas mas relevantes que
se han desarrollado en torno a dicho cuento para aclarar algunas ideas fundamentales
sobre este tipo de figura materna y, a continuacion, trasladarlas al caso individual de
Placeroscuro, pues para alcanzar una interpretacion aproximada es necesario observar
cémo se comporta la madre letal con un héroe en concreto. Solo de esta forma se puede
deducir el tipo de conflicto que mantiene con su Madre Naturaleza.

Segun la autora Birkhaiiser-Oeri (2010: 47 y ss.), el cuento de Blancanieves
revela una problematica principalmente femenina, porque permite observar cOmo

interviene el arquetipo materno en la mujer mas que en el hombre. En el caso de la
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mujer, la imagen de la Gran Madre es por una parte una figura de la sombra, de lo
inconsciente, y por otra parte se relaciona con la propia figura, como una especie de
autorrepresentacion del principio femenino. Recordemos que lo inconsciente y lo
racional, o la Madre Naturaleza y el Padre Espiritu, segin la terminologia que utiliza
Jung, se han identificado con lo femenino y lo masculino respectivamente. De esta
forma, se comprende mejor la idea de complementariedad.

En los cuentos tradicionales, y también en la mitologia, es frecuente que la Gran
Madre aparezca junto a la figura de la hija, que se corresponde con el arquetipo de la
doncella divina. Ambas suelen poseer rasgos divinos o demoniacos, pero es mas
habitual que estos ultimos se correspondan con la figura de la madre, pues la hija se
vincula més con el Yo humano. Esta generalidad se ratifica tanto en Blancanieves como
en la novela de Martin Garzo, puesto que tanto la Reina Malvada como Placeroscuro
son quienes representan el lado negativo en la unidad madre-hija, mientras que las nifias
encarnan la correcta actitud del Yo en el proceso de individuacién femenino. No
obstante, aunque las hijas se aproximan mdas al ser humano comun, en realidad
representan una imagen sobrehumana procedente de un mundo inmaterial. Blancanieves
no es una doncella comun que se ve obligada a protegerse de los celos y la maldad de su
madrastra, sino "la blanca diosa lunar perseguida por su propia oscuridad. Es incluso
especialmente inmortal, pues ni siquiera en la muerte estd muerta de veras: y la
inmortalidad es una cualidad que solo los dioses poseen" (Birkhaiiser-Oeri 2010: 48).

En el caso de La puerta de los pdjaros, la naturaleza imperecedera de Constanza
se manifiesta en su capacidad para mantenerse con el aspecto de una nifia de trece afios
durante un letargo que alcanza la década. En este sentido, recuerda al personaje de la
Bella Durmiente y ambas, a su vez, encarnan el arquetipo de la puella aeterna. La
variante masculina se corresponderia con el puer aeternus, como se ha dicho
anteriormente, en el analisis de "El hada que queria ser nifia". El nombre aparece de Las
metamorfosis (4, 18) para referirse al dios nifio Yaco, una criatura divina vinculada con
la vegetacion y la resurreccion, con la eterna juventud.

Cuando nos acercamos a los cuentos de los hermanos Grimm, nos damos cuenta
enseguida de la elevada frecuencia con que aparece el tema de la nifia perseguida por su
madrastra. Este motivo literario se relaciona con la necesidad que tiene la mujer de

enfrentarse con ese lado oscuro del principio femenino para alcanzar su propia
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individuacion. Es muy habitual que las madrastras perversas persigan a sus hijas hasta
matarlas pero se trata siempre de muertes simbolicas que representan un estado de
transicion previo al renacimiento. Desde una perspectiva psicoldgica se entiende como
un proceso de toma de conciencia.

Es preciso advertir que las brujas perversas representan en estos casos figuras de
caracter ambivalente pues, a pesar de su naturaleza letal, son quienes provocan el inicio
de ese proceso a través de algiin objeto magico, o envenenado, como en el caso de
Blancanieves con la manzana. Sin embargo, la princesa Constanza ya estd dormida
cuando Placeroscuro intenta acabar con su vida. Es decir, su poder destructor se
manifiesta cuando la nifia ya ha comenzado esa transicion hacia un estadio de vida
superior que en los cuentos se simboliza a través de falsas muertes o hechizos de suefio.

Antes de deducir el significado psicolégico de Placeroscuro en relacion con el
letargo de la princesa, es necesario profundizar un poco mas en las teorias que arrojan
luz sobre las muertes simbdlicas en los cuentos. Para ello, no se puede obviar el analisis
que realiza Bruno Bettelheim sobre La bella durmiente en su Psicoandlisis de los
cuentos de hadas. El psicoanalista austriaco lo interpreta como un cuento de tematica
fundamentalmente juvenil relacionada con los procesos de cambio que se producen
durante la adolescencia. Es una etapa de transformaciones muy répidas y significativas,
en la que los jovenes alternan periodos de pasividad con épocas de enorme actividad.
Llegan incluso a comportarse de forma arriesgada para ponerse a prueba o descargar
tensiones internas. Este proceso irregular, propio del fin de la infancia, se manifiesta en
los cuentos en los que el héroe se ve envuelto en emocionantes y arriesgadas aventuras
y algin hechicero lo paraliza convirtiéndolo en estatua de piedra. Es decir, muchos
cuentos tradicionales expresan las grandes hazafias que deben poner en marcha los
héroes para buscar su propia identidad. Sin embargo, La bella durmiente hace mas

hincapi¢ en la necesaria y prolongada concentracion en si mismo:

En los meses anteriores a la primera menstruacion, y a veces algun tiempo después, las
chicas dan muestras de cierta pasividad, parecen como dormidas y sumidas en si mismas.
Aunque en los chicos no se presentan sefales evidentes que preceden a la madurez sexual,
muchos de ellos experimentan un periodo de lasitud y de introversion, durante la pubertad,
parecido al de las chicas. Asi pues, parece razonable que un cuento de hadas, en el que se
inicia un largo periodo de sopor al comenzar la pubertad, se haya hecho famoso durante

tanto tiempo entre chicos y chicas (Bettelheim 1979: 315).
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Por tanto, La bella durmiente, y también La puerta de los pajaros, se inscriben en
el conjunto de narraciones cuyo tema central, la pasividad, hace que el adolescente no se
inquiete durante esa etapa, pues se da cuenta de que no va a permanecer asi siempre,
aunque en ese momento le parezca que va a durar cien afios. Después de ese periodo de
calma, los adolescentes se vuelven activos, tanto en los cuentos como en la vida real, y
afrontan nuevos retos. Estas historias nos demuestran que un periodo de concentracion
en si mismo puede conducir a grandes logros, que en los cuentos se manifiestan
normalmente a través de la unidon matrimonial y/o mediante la conversion del personaje
en reina o rey.

Desde las teorias psicoanaliticas de Bettelheim, los reinados representan la llegada
a la vida adulta de los personajes tras un complejo proceso de transformacioén que los
lleva a alcanzar la plena autonomia, y los matrimonios revelan la incipiente madurez
sexual del joven. Por otro lado, desde el enfoque de las teorias psicologicas del
inconsciente colectivo, la unioén del personaje femenino con su animus o la del héroe
masculino con su anima, expresan un proceso psicologico que no se cifie de forma
exclusiva al desarrollo de la adolescencia, sino que encarna la realizacion completa del
ser humano, la unién entre la razon y el sentimiento. En este caso habria que ver a la
Bella Durmiente y a Constanza como figuras de anima y a los jévenes nobles con
quienes contraen matrimonio como su lado complementario. "Cuando el sentimiento
estd unido a una auténtica comprension, entonces no se encuentra tan amenazado por la
tendencia egoista y celosa que personifica la mala reina, y por tanto tendrd que
desaparecer, tal como ocurre al final del cuento" (Birkhaiiser-Oeri 2010: 66-67).

Ahora que nos hemos aproximado al significado psicolégico de las muertes
simbdlicas desde enfoques que aportan diferentes matices, parece mas facil comprender
el papel de Placeroscuro en torno a la figura de Constanza. Como se ha dicho
anteriormente, la bruja no es la autora del hechizo, sino que aparece cuando la princesa
ya ha comenzado el periodo de sopor que se atribuye a la pubertad. Es decir, en un
momento determinado de su transformacion emana de su inconsciente una fuerza
materna que pretende detener su evolucion a través de diversas artimafias, pero siempre
sin éxito, pues la princesa no puede dejarse retrotraer a un estado infantil. La evolucion

debe continuar.

252



De entre los comportamientos mas tipicos que llevan a cabo las oscuras figuras
maternas para destruir a los héroes, Placeroscuro revela dos de ellos muy significativos
en la tradicién literaria, que son, por un lado, la exposicion al frio y, por otro, el deseo
de carne humana. El narrador también deja constancia de que la reina cruel se alimenta
con sangre de varias jovenes antes de llegar al palacio de Portugal. En este sentido, se
relaciona con la diosa Kali de la India o con la diosa egipcia Sejmet. Sin embargo, esta
faceta se desarrolla de forma independiente a la historia de la protagonista, por tanto, es
preferible prestar mayor atencion a los dos primeras conductas.

En primer lugar, la reclusion de Constanza en el desvan durante un invierno muy
frio se puede interpretar como el esfuerzo de la bruja por intentar detener su desarrollo,
es decir, como una fuerza inconsciente que desea mantenerla atada a la infancia. Sin
embargo, a pesar de su prevencion, llega la primavera y del cuerpo de Constanza brotan
una gran cantidad de flores que aluden a un proceso interno de cambio oculto bajo una
pasividad exterior. La bruja enfurece de tal manera que ordena a unos verdugos que la
maten en el bosque y le lleven su corazén como muestra. En el caso de Blancanieves, la
madrastra le pide al cazador los pulmones y el higado de la nifia y, cuando el hombre la
engafia llevandole las visceras de un animal, la perversa mujer se las come guisadas.
Bettelheim (1979: 289) advierte que, de acuerdo con el pensamiento y las costumbres de
las sociedades primitivas, uno adquiere las cualidades de lo que se esta comiendo.
Asimismo, el antropologo escocés Frazer afirma en La rama dorada que "lo mismo que
el salvaje come muchos animales o plantas para adquirir ciertas cualidades deseables de
las que se supone que estan dotados, evita comer otros por miedo de adquirir ciertas
otras cualidades indeseables de las que cree se hallan infectados" (1979: 45-46). Por
tanto, la madrastra, que tiene envidia de la belleza de Blancanieves, desea tener su
belleza. Aunque no se dice que Placeroscuro se coma el corazéon de la nifia, quizé
porque la literatura infantil y juvenil tiende a evitar el fondo mas oscuro de la Gran
Madre, no es desatinado afirmar que la reina cruel desea también desea las cualidades
de la princesa Constanza a través de su corazon.

Sin embargo, este plan tampoco consigue detener la transformacién interna de la
princesa, porque los asesinos se apiadan de ella y se la entregan a un grupo de gitanos
para que la incluyan en sus espectaculos, ya que tiene la capacidad de convertir el pan

que se coloca sobre su vestido en hermosas flores que maravillan a todo aquel que
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contempla a la princesa. Por tanto, los diez afios que Constanza permanece junto a los
gitanos representando ese tipo de funcion, se pueden entender como un periodo de
florecimiento interno que llega a su fin cuando alcanza un nivel determinado de
madurez.

La invencibilidad que demuestra Constanza frente a su mayor amenaza animica la
pone en relacion con el arquetipo junguiano de la divinidad infantil (Jung 2002: 158 y
ss.) El autor destaca al respecto una paradoja recurrente en todos los mitos y es el hecho
de que la figura del nifio, débil e impotente, esté, por un lado, en continuo peligro de ser
exterminado por sus mayores enemigos pero, por otra parte disponga siempre de medios
para salir adelante con vida. El arquetipo del nifio demuestra que esta en posesion de
una fuerza superior que siempre termina prevaleciendo sobre todos los peligros.
Entendido como fruto de lo inconsciente, el nifio sale de su seno y personifica poderes
vitales que estdn mas alla de los limites de la consciencia. Representa el impulso
inevitable del ser, el que le lleva a desarrollarse a si mismo. Es, en palabras de Jung, un
no-poder-hacer-otra-cosa. La imperante necesidad de autorrealizarse es ley de vida y
por ello contiene una fuerza irrefrenable que se manifiesta en muchas ocasiones en las
aventuras prodigiosas del nifo-héroe; también en la inmortalidad de Constanza, pues,
pese al poder de la fuerza que intenta paralizar su crecimiento, finalmente termina
convirtiéndose en reina.

Ademas de exponerla al frio y de intentar matarla, Placeroscuro también ejerce su
influencia perniciosa sobre la figura del rey Dinis, el padre de Constanza. Desde una
postura junguiana, el hecho de que la bruja se haga con la voluntad del anciano puede
significar, como en la historia de sir Gawain, que existe un desequilibrio entre la
consciencia y la Madre Naturaleza, entre el principio masculino y el femenino. Por
tanto, el cuento parece aludir a la necesidad de restablecer un equilibrio psiquico
porque, de lo contrario, Constanza quedaria atrapada en lo que Jung denomina el
complejo materno. El mismo Martin Garzo hace referencia, en uno de sus articulos, a la

importancia de armonizar la razoén y el inconsciente:

Hay un momento tnico en que el nifio descubre su sombra. Descubre otro yo, alguien que
le acompafia en secreto. Ese alguien habita sus pensamientos y sus deseos mds intimos, es
su doble escondido, su parte proscrita [...] En esa sombra reside su vitalidad, pero también

cuanto de cadtico y destructivo hay en ¢él. Freud, Nietzsche y Jung hablaron de ese
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contraste entre la racionalidad y la sombra, y vieron que no era posible un desarrollo

completo de la personalidad sin una armonizacion de los dos (Martin Garzo 2014).

El equilibrio comienza a restablecerse cuando el personaje de Merlin encuentra a
la princesa y averigua la forma de romper el hechizo que la mantiene dormida. Sin
embargo, no alcanza la plena armonizacion hasta que se convierte en reina y se casa con
un joven noble. Es decir, con el tercer personaje masculino. En este punto cabe recordar
la elevada frecuencia con que el numero tres aparece en los cuentos tradicionales. Este
numero remite a las triadas divinas de la Antigiiedad y, segiin Jung, constituye una de
las iméagenes del inconsciente colectivo (2002: 8). También son tres los colores de
Blancanieves, las gotas de sangre de su madre y la nifia divina junto con la madrastra y
la madre muerta. Deméter, Perséfone y Hécate conforman una triada similar en el plano
mitologico. Por tanto, parece logico pensar que la aparicion de la tercera figura
masculina conforma una unidad que cierra un ciclo completo para desembocar en un
nivel de vida mas integro.

Desde un enfoque freudiano, que es el que caracteriza la obra de Bettelheim, cabe
interpretar la progresiva aniquilacion del rey Dinis como el debilitamiento de la relacion
de la princesa con su padre como una evolucion natural que la aleja de los vinculos
infantiles para alcanzar una forma de amor adulta encarnada en la figura del joven noble
con quien se casa. Para establecer un vinculo sentimental con una figura masculina
exterior ha sido necesario un proceso evolutivo, representado a través de un hechizo de
suefio, y gracias el progresivo debilitamiento del rey por medio de una figura materna
destructiva. De forma que, si se toma esta interpretacion, Placeroscuro se convierte en
un personaje ambivalente pues, gracias a su poder letal contra Dinis, la princesa se erige
como reina. En este sentido, el oscuro inconsciente no habria hecho mas que cumplir
una ley natural.

En resumen, los personajes de Constanza y Placeroscuro conforman una pareja de
figuras femeninas recurrentes en la mitologia, la religién y los cuentos tradicionales. Se
ha comprobado como, del mismo modo que Blancanieves, es perseguida por una Madre
Naturaleza destructiva que, sin embargo, no logra acabar con ella. El motivo es que
Constanza no es una adolescente comun, que huye de la envidia de una madrastra, sino
una doncella divina que entra en la categoria del arquetipo junguiano del nifio

invencible. El principal aspecto que deja entrever su caracter sobrenatural es la
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capacidad para mantenerse con la apariencia de una nifia de trece afos mientras dura su
letargo pero, también, presenta ciertos rasgos de figura inmortal, ya que, a pesar de los
intentos de la bruja, Constanza no desaparece.

La relacion entre la princesa y la reina cruel se ha explicado desde dos enfoques
psicolégicos diferentes. Por un lado, desde una perspectiva junguiana, la interpretacion
mas adecuada parece ser la del desequilibrio de la nifa entre su lado racional,
representado por la figura del rey, y la sombra que emerge de su inconsciente. Debido a
la decadencia progresiva de su padre, Constanza necesita que de su consciencia emerja
renovada la figura de un viejo sabio en la forma de Merlin; es decir, la prudencia y el
orden que necesita para combatir el caos de los instintos. Desde esta postura, la bruja
del pantano con la que sir Gawain contrae matrimonio y la reina cruel Placeroscuro
adquieren un significado similar con la diferencia de que, en el primer caso, la Madre
Naturaleza actia sobre una figura masculina mientras que la historia de Constanza
materializa una problematica esencialmente femenina.

El segundo enfoque interpretativo que se ha propuesto parte de las teorias
freudianas que expone Bettelheim en su obra Psicoandlisis de los cuentos de hadas.
Este autor no contempla en sus interpretaciones sobre los cuentos el concepto de
inconsciente colectivo, sino que se ciiie a los conflictos que se derivan del inconsciente
personal. Por ello, desde este enfoque solo cabe interpretar a la madrastra y al rey Dinis
como personajes que el nifio identifica inconscientemente con su madre y su padre
reales, asi como con sus propios conflictos derivados de su relacion con ellos. Por
ejemplo, la enfermedad del rey Dinis seria entonces la evolucion que parte de la
dependencia paternal de la nifia y culmina en una forma de amor adulta cuando se casa
con el joven noble. Por otro lado, la reina cruel representaria un conflicto de naturaleza
maternofilial relacionado, quiza, con el conflicto edipico, puesto que madre e hija se
muestran como enemigas y la gran desgracia de la princesa es el matrimonio de la bruja
con su padre.

En definitiva, existen multiples teorias interpretativas que esclarecen el
significado de los cuentos desde diferentes angulos. Pero no deben contemplarse como
ideas contrapuestas sino como un conjunto de pequefias piezas complementarias que

conforman una imagen global.
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6.7. Recapitulacion

A lo largo de este capitulo hemos observado cinco personajes femeninos desde las
teorias junguianas del arquetipo materno. Para llevar a cabo los analisis, se han tomado
como referencia tanto la obra de Jung Los arquetipos y lo inconsciente colectivo, como
el estudio de Birkhaiiser-Oeri, La llave de oro, donde la autora explica el significado
psicoloégico de algunas brujas y mujeres divinas de los cuentos tradicionales,
correspondientes con el principio femenino que plantea el psiquiatra y psicologo suizo.

Es preciso senalar que con el concepto de arquetipo Jung designa a "los
contenidos animicos que nunca estuvieron sometidos a elaboracion consciente [y] como
tal hecho animico el arquetipo difiere en no escasa medida de la férmula elaborada o
devenida histéricamente" (2002: 5). Por el contrario, las imagenes que se representan en
los suefios son mucho mas individuales e ingenuas que las que aparecen en las
creaciones literarias. Y, si ponemos en marcha un andlisis sobre personajes de la
narrativa contemporanea, como es nuestro caso, parece mas evidente que las brujas
destructivas o las mujeres divinas, son representaciones de contenidos inconscientes que
se han hecho conscientes y, al ser percibidas, han sufrido una transformacion adaptada a
la consciencia. Por tanto, para ser precisos, conviene distinguir los arquetipos de las
representaciones arquetipicas.

Debido a que los cuentos tradicionales no proceden de un tinico autor, sino que se
desarrollan de manera espontanea y van tomando forma a través de numerosos
narradores a lo largo de los siglos, es facil comprender que estan mas enraizados en el
inconsciente colectivo, a diferencia de los cuentos contemporaneos creados por un tinico
autor en un momento concreto. Este hecho se puede comprobar en la transformacion
que experimenta la aniquilacion clésica de la bruja en el cuento "El pastel del diablo",
de Martin Gaite, donde la autora sustituye al fuego, el simbolo primitivo de la
destruccion y la purificacion, por una piedra de ambar para que la nifia pueda
deshacerse de su mayor amenaza animica. También es significativo que en La puerta de
los pajaros Placeroscuro pida a los asesinos el corazon de su victima y, cuando cree que
lo tiene en su poder, no sepamos qué hace con ¢l. A pesar de que el ansia de carne
humana la vincula intertextualmente con la madrastra de Blancanieves, no parece que

Placeroscuro experimente ningun deseo de comerse el supuesto corazon de la princesa.

257



Asi pues, en ambos casos se vislumbra una adaptacion de las imagenes inconscientes al
plano de la racionalidad y la consciencia. A ese lado de la psique, predominante en el ser
humano actual, que entiende de forma literal y no simbolica el canibalismo o la
destruccion por medio de las llamas, lo que, no en pocas ocasiones, lleva a
interpretaciones muy erroneas sobre los temas de los cuentos tradicionales y acarrea una
serie de prejuicios destructivos que pretenden privar a nifios y jovenes de una de las
herencias culturales mas importantes para comprender sus propios conflictos. El mismo
Martin Garzo pone de manifiesto la relevancia de los cuentos de hadas en el prologo de

Una casa de palabras:

El nifio necesita cuentos que le ayuden a entenderse a si mismo y a los demas, a descubrir
lo que se esconde en esa region misteriosa que es su propio corazén. Chesterton dice que
los cuentos son la verdadera literatura realista y refiere que quien quiera saber lo que es un
nifio, antes de preguntar a psic6logos, pedagogos o alguno de esos numerosos expertos que
tanto abundan, hara bien en regresar a los cuentos de hadas. Son ellos los que nos permiten

asomarnos al corazoén de los nifios y sorprender sus deseos, esperanzas y temores (2013: 8).

Aunque Martin Garzo es un psicélogo y escritor que demuestra un conocimiento
profundo sobre las teorias de Jung y, por tanto, sabe muy bien que no se debe interpretar
de forma literal el canibalismo de los cuentos tradicionales, también sabe que el ser
humano actual vive dentro de los estrechos limites de la racionalidad y no se arriesga a
poner en el plato de Placeroscuro las entrafias de la princesa.

En definitiva, el andlisis psicologico de las figuras femeninas contemporaneas
desde las teorias del arquetipo materno debe entenderse, por un lado, como un puente
que nos aproxima al significado psicologico de los cuentos tradicionales y, por otro
lado, como una oportunidad para observar qué forma toman en la actualidad los
contenidos de la sombra que en algin momento de la historia se situaron ante los 0jos
de la consciencia y que, desde entonces, no han dejado de experimentar cambios.

En el caso de Martin Gaite, las dos figuras maternas positivas que presenta,
Serena y madame Bartholdi, materializan el poder del destino de una adolescente y de
una nifia que desean alcanzar la libertad, pues, en ambos casos, sienten su dependencia
respecto al contexto familiar como una losa que las impide avanzar. Entonces aparece,

por un lado, Serena, una madre que durante un tiempo fue real para Altalé, pero que,
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cuando esta proxima a cumplir los quince afios, la percibe como una forma etérea, casi
divina, que le ayuda a encontrar el camino correcto gracias, entre otros objetos, a una
llave de oro que le coloca junto a una estatua en forma de reina con la mano derecha
levantada, es decir, junto a un simbolo de libertad, aunque el narrador no lo manifiesta
de forma explicita. Por otro lado, aparece madame Bartholdi, la diosa de la Libertad que
se identifica con la famosa estatua neoyorquina. Tras ayudar a la nifia a superar el
obstaculo del miedo a ser libre, le entrega una moneda verdosa, que pertenece a la
familia simbolica de las llaves de oro, para que pueda encontrarse con ella cada vez que
lo necesite.

La otra figura materna de Martin Gaite, la bruja Balbina, al contrario que las dos
anteriores, supone una fuerza del destino negativa que impide a la nifia protagonista
conquistar sus propios deseos. Sorpresa también se siente atrapada en un contexto
familiar opresivo, y culpa de todos sus males a una vieja curandera que presencid su
bautizo y sentencid entre dientes que creceria descontentadiza que nunca encontraria
respuestas satisfactorias a sus preguntas. Entonces, para deshacerse del poder negativo
de Balbina, la nifia crea un cuento en el que la curandera se presenta como una terrible
bruja, muerta afos atrds, cuyo poder negativo ain ejerce una influencia devastadora
sobre ella, por lo que necesita llevar a cabo un conjuro magico que la aniquile de forma
definitiva. Una vez destruida en su imaginacioén, Sorpresa comienza a notar cambios
importantes en su vida real.

En cuanto a las representaciones arquetipicas de la madre en la novela de Martin
Garzo, llama la atencion que tanto la bruja del pantano como Placeroscuro estén
vinculadas con la figura de un rey. En el caso de la historia de sir Gawain, la horrenda
mujer establece un pacto con el rey Arturo. Asimismo, la criatura de la cicatriz en el
cuello consigue privar al rey Dinis de voluntad y casarse con ¢l para enfermarle poco a
poco, a base de abundante comida. Por tanto, parece muy probable que dicha unidad de
opuestos materialicen el Eros y Logos de la Grecia antigua, el Ying y Yang de la
filosofia taoista, o la Madre Naturaleza y Padre Espiritu, en términos junguianos. Sin
embargo, no encarnan una unidad armodnica, necesaria para el correcto desarrollo de la
personalidad de sir Gawain y de Constanza, sino la prevalencia del lado instintivo e
irracional, que se comporta como destructor de la razoén, materializada en la imagen

arquetipica del viejo sabio, en este caso en forma de rey. En el primer caso, a través de

259



una mujer horrible que parece que va a convertirse en la gran desgracia de sir Gawain
por el pacto que la bruja sella con Arturo y, en segundo lugar, por medio de una reina
cruel que quiere engordar a Dinis para que muera y quedarse con su palacio. Sin
embargo, cuando sir Gawain escucha y comprende a su Madre Naturaleza, deja de
observarla como un ser amenazante y en su lugar encuentra una hermosa doncella. En
cuanto a Dinis, es liberado finalmente por la princesa Constanza cuando se dirige de
nuevo al palacio para convertirse en reina, lo que causa la ira de Placeroscuro y su
consiguiente muerte.

Para terminar, en la siguiente tabla se pueden contemplar, de forma esquematica,
las principales caracteristicas de las cinco figuras femeninas que se han analizado a lo
largo de este capitulo bajo las teorias psicologicas de Jung sobre el arquetipo de lo

materno:

PERSONAJE FORMA CONDUCTA MEDIOS
ARQUETIPICA RESPECTO AL
PROTAGONISTA

Serena Entidad divina Abrir las puertas del Llave de oro
destino: guiar hacia la
libertad.

Balbina Bruja Cerrar las puertas del Maldicion
destino: no dejar
avanzar.

Madame Bartholdi Diosa Abrir las puertas del Moneda verde
destino: guiar hacia la
libertad.

La bruja del pantano Bruja Promover la Pacto
visibilizacion y
aceptacion de la Madre
Naturaleza.

Placeroscuro Bruja Cerrar las puertas del 1) Exposicion al frio
destino: impedir el
crecimiento. 2) Contrato de asesinos
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CAPITULO VII

DOS ANIMALES LEGENDARIOS: VALORES SIMBOLICOS DEL
UNICORNIO Y EL DRAGON

7.1. Consideraciones iniciales

Las diferentes manifestaciones artisticas nos ofrecen una informacion muy valiosa
respecto a la relacién que el ser humano ha tenido a lo largo de la historia con los
animales y con el entorno natural en general. Desde un punto de vista bioldgico el reino
animal apenas muestra cambios significativos con el paso del tiempo, al menos, en
época histérica; sin embargo, la perspectiva del ser humano, es decir, sus experiencias y
consecuentes representaciones acerca de la naturaleza, van evolucionando a través de
los siglos como cualquier producto historico y constituyen una materia susceptible de
analizar en el campo de las humanidades que ha entrado con fuerza en el mundo
anglosajon. Mientras la historia natural tiene como objeto de estudio la evolucion de la
percepcion cientifica, la historia cultural de los animales o zoohistoria, que es el nombre
que le dan los franceses, analiza el cardcter cambiante de las percepciones y las
representaciones. A pesar de la notable diferencia que separa ambos campos de estudio,

no se puede olvidar que la historia natural también es un producto cultural:

Es el ser humano el que establece una clasificaciéon de los animales, atendiendo a una
jerarquia de supuesta perfeccion articular en torno a unos valores muy concretos, y el que
decide qué animales han de ser incluidos en un grupo u otro; inclusiones que no han de ser

forzosamente inmutables (Morgado Garcia 2011: 13).

Morgado Garcia expone ademas en su capitulo "Una vision cultural de los
animales" una interesante panordmica sobre el papel que juega este nuevo enfoque de
investigacion en diferentes paises, centrado sobre todo en la vision que tiene el hombre
de la naturaleza (Morgado Garcia 2011: 13 y ss.) Aunque los animales siempre han
merecido un lugar destacado en los estudios arqueoldgicos y artisticos, este autor sefnala

que la nueva perspectiva de estudio probablemente tenga una de sus primeras

261



manifestaciones en la obra de Keith Tomas Man and the natural world (1984), que,
posteriormente, fue recogida por Erica Fudge, autora de una gran produccién centrada
especialmente en los siglos XVI y XVII.

En cuanto al mundo académico francés, son los medievalistas quienes se erigen
como pioneros de esta nueva perspectiva de investigacion por dos motivos
fundamentales. Ademas de derribar con precocidad las barreras que separaban los
diferentes campos de conocimiento, es evidente que la cultura medieval se siente
especialmente atraida por los animales. Basta observar la herdldica, el folclore, las
canciones, las imagenes y todas las manifestaciones artisticas y culturales vinculadas
con este periodo historico para darse cuenta del importante papel que desempenan los
animales a nivel simbdlico en el hombre del medievo. A este respecto cabe sefialar el
trabajo de Jean Claude Schmit Le Saint Lévrier. Guinefort, guérisseur d'enfants depuis
le Xllle siecle (1979) y la obra de otro medievalista, Robert Delort, titulada Les
animaux ont une histoire (1984), que alcanz6 un gran éxito mediatico, hasta el punto de
dar lugar a una adaptacion televisiva.

En el ambito historiografico espafiol el panorama es muy diferente al del mundo
anglosajon o francés. Si bien es cierto que existen algunos ejemplos interesantes como
el trabajo de Carlos Gomez Centurion "Exoticos pero utiles: los camellos reales de
Aranjuez durante el siglo XVIII", Morgado Garcia (2011: 16) advierte que las
principales contribuciones no proceden especificamente de los estudios historicos, sino
de otros campos de conocimiento bastante ignorados debido a las barreras inflexibles
que existen entre las diferentes ramas humanisticas. En la historia del arte, por ejemplo,
se pueden hallar aportaciones significativas en relacion con los bestiarios medievales.
También es importante llamar la atencidon sobre la literatura emblematica. Algunos de
los trabajos mas representativos en este campo, entre los que destaca la tesis doctoral de
Jos¢ Julio Garcia Arranz, Ornitologia emblematica (Universidad de Extremadura,
1996), revelan la presencia del mundo animal en este género literario.

Desde el ambito de la historia de la ciencia constituye un punto de partida
interesante la literatura referente a las nuevas perspectivas que supuso el descubrimiento
de las especies americanas. En este sentido es preciso destacar, entre otras, las obra de
José Maria Lopez Piiiero Ciencia y técnica; Medicina e historia natural en la sociedad

espariola de los siglos XVI y XVII (Universidad de Valencia, 2007) y especialmente las
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de Raquel Alvarez Pelaez; sirvan de ejemplo La historia natural en los siglos XVI y
XVII (Madrid, Akal 1991) y La conquista de la naturaleza americana (Madrid, CSIC,
1993). Finalmente, desde la historia de la literatura, no existen muchas aportaciones
relevantes en Espana, exceptuando el ejemplo privilegiado de la fabulistica de
Samaniego (1745-1801), o la literatura religiosa. Por tanto, la historia cultural de los
animales alin constituye una asignatura pendiente en el mundo hispanico.

Para emprender el estudio de los animales desde esta perspectiva, Morgado
Garcia (2011: 18) expone dos claves fundamentales a tener en cuenta. Por un lado,
afirma que deberian superarse las barreras tematicas, puesto que la naturaleza del objeto
de analisis requiere una mirada interdisciplinar que abarque desde la Antigiiedad griega
y romana y los bestiarios medievales hasta los cuentos infantiles, pasando por la
iconografia, la hagiografia, los libros cinegéticos, los tratados zooldgicos y la literatura
emblematica, entre otros. Por otro lado, advierte que las etapas cronologicas al uso no
son aplicables a la historia cultural de los animales, ya que las visiones hegemonicas de
cada periodo histérico nunca llegan a desplazar completamente a la anterior, sino que
coexisten sin provocar contradicciones. A este respecto propone dividirla en tres fases
generales. La primera de ellas, que llega hasta mediados del Seiscientos, se corresponde
con la vision simbolica. La segunda, que se consolida a partir del siglo XVII, esta
marcada por una vision positivista. Y la tercera, la afectiva, que se situa en el lado
opuesto a la vision utilitaria, siempre presente, comienza a hacerse visible en el siglo
XIX con las primeras medidas proteccionistas, aunque es preciso recordar que tiene
antecedentes muy antiguos entre cuyas figuras mds representativas se encuentra
Plutarco. Esta vision se caracteriza por la busqueda de una relacion mas igualitaria entre
los seres humanos y el resto de las especies, al tiempo que favorece la consolidacion de
los animales como iconos del universo infantil.

Los primeros estudios serios sobre zoologia corresponden a Aristoteles. El
filosofo y cientifico griego intenta superar la mera descripcién y enumeracion de las
especies analizando de forma sistematica sus rasgos anatdmicos y fisiologicos. Sin
embargo, esta forma de proceder en el estudio de las especies no tiene continuidad en el
mundo clésico, y sus sucesores, entre los que destacan Plinio, Claudio Eliano, Solino e
Isidoro de Sevilla, presentan una nueva perspectiva en la que confluyen al mismo

tiempo la moralizaciéon del mundo animal, que contintia la tradicién fabulistica de
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Esopo, y el recurso de lo magico, mitico, maravilloso y fantastico, que se puede
observar especialmente en la tradicion hinda y también en la obra de Herddoto. En la
Edad Media pocas figuras realizan aportaciones relevantes. Destacan especialmente los
conocidos bestiarios en los que predomina la vision simbolica y la obra del filosofo y
cientifico San Alberto Magno De animalibus. En el siglo XVI no se da una ruptura con
la vision zooldgica heredada del pasado. Asimismo lo maravilloso y lo mitico cobran
fuerza por la difusion de la literatura emblematica y gracias a la obra de Olao Magno
Historia de las gentes septentrionales.

La vision simbolica hace énfasis en las diferentes percepciones y valores que se
asignan a cada especie a lo largo de la historia. Por ejemplo, el caso del lobo, un animal
muy representativo de nuestra cultura europea, era admirado en la Antigliedad por su
fuerza y habilidad como depredador (basta recordar que en la cultura romana se
vinculaba con Marte, el dios de la guerra) y se le detestaba a la vez por los mismos
motivos. En los primeros siglos de la Edad Media tampoco se percibe una relacion
especialmente problematica entre el ser humano y el lobo. No obstante, la situacion
cambia a partir del siglo XIV, en una sociedad donde la peste y la crisis econémica
provocan la despoblacion de los espacios rurales y la reaparicion del lobo en muchos
lugares de donde se le habia expulsado. Por tanto, no es casual que se convierta en el
animal perverso por naturaleza que protagoniza numerosos cuentos tradicionales
europeos.

Otro ejemplo significativo de vision simbolica se puede encontrar en la abundante
iconografia que ha generado el "Arca de Noé". Es de sobra conocido que, segun el
Génesis, 6, 19-20, Yahvé le pide a Noé que introduzca en el arca una pareja de cada
especie para que sobrevivan al Diluvio Universal. Esta falta de precision del texto
biblico ha dado lugar a que los artistas incluyan los diferentes animales segun sus
criterios, que se corresponden con los valores culturales de cada periodo historico, asi
como a diferentes ordenes en el lugar que cada especie ocupa en la fila. En las
representaciones medievales siempre aparecen el ledon y el oso. Ademds, suelen
acompanarlos el ciervo y el jabali, lo que resulta logico si se piensa en su valor
cinegético. Sin embargo, el caballo no aparece hasta finales de la Edad Media. Mas
adelante, el jesuita aleman Athanasius Kirscher, una de las figuras mas relevantes de la

cultura tardobarroca, realiza una descripcion detallada de las circunstancias relativas al
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Diluvio Universal en su obra El Arca de Noé (1675) y aborda el tema de los animales
que fueron introducidos en el arca. En su seleccion no presta demasiada atencion a los
Insecta ni a los Reptilia, entre los que incluye algunos animales fantasticos como el
dragon, y se centra mas en los Volatilia y en los Quadrupeda, donde presenta al
unicornio.

La vision simbolica de la naturaleza confluy6 con diferentes tradiciones como la
esopica, la mitologica de Ovidio, la jeroglifica de Horapolo o la emblematica de Alciato,
y es preciso recordar que supuso un factor fundamental en la historia natural del
Renacimiento. El estudio de un animal desde esta perspectiva implicaba descubrir el
significado de su nombre, qué animales tenian afinidades con la especie que se
estudiaba, qué representaba para paganos y cristianos o su posible relacion con otras
realidades (estrellas, plantas, nimeros, etc...), y no tenian cabida los estudios sobre
anatomia o psicologia que imperan en las investigaciones modernas.

A partir del siglo XVI comienza a percibirse un cambio de perspectiva en el
estudio de los animales. Autores como Conrad Gessner, con su obra Quadrupedes
vivipares (1551), o Pierre Belon, con De Aquatilibus (1553), presentaron nuevas
especies a las ya conocidas por los clasicos. Asimismo, el descubrimiento del nuevo
continente por parte de los espafioles y la llegada de los portugueses a las Indias
Orientales propiciaron el enriquecimiento del catdlogo zooldgico. No obstante, estos
animales no se incluyeron de forma inmediata en el marco zooldgico general sino que el
primer impulso significativo tiene que esperar hasta 1635, afio en el que se publica la
obra de Eusebio Nieremberg Historia naturae maxime peregrina. Esta invisibilidad de
la nueva fauna provoco disparidades entre los conocimientos heredados de los autores
clasicos y las experiencias recientes lo que obligd a reorganizar los modelos
epistemologicos y abandonar la herencia clasica: "lo contrario, justamente, de lo
practicado hasta entonces, ya que para muchos autores tan auténtico era lo leido como
lo visto" (Morgado Garcia 2011: 25).

No obstante, la vision positivista que comenzo a desarrollarse en el siglo XVI no
significd una ruptura completa con la visiéon simbdlica sino que los monstruos y
prodigios continuaron ocupando un lugar relevante en el mundo animal durante mucho
tiempo. Esto se puede observar en las cosmografias de Sebastidn Muntzer o André

Thevet, o en la obra del capuchino italiano Giovanni Cavazzi Descrittione de Tre Regni
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Congo, Matamba et Angola (1690). Es decir, en las obras de historia natural de los
siglos XVI y XVII todavia se percibe la tradicion mitoldgica y fantasiosa de los
bestiarios. Asimismo, las ilustraciones de los libros de viajes estaban determinadas por
el grado de fantasia del relato, de manera que a las descripciones de seres monstruosos
les acompafaban sus correspondientes imagenes. Esto se debia a la escasez de modelos
animales. Ante la imposibilidad de observar directamente las especies, los ilustradores
obtenian la informacion de los textos, en los que para describir un animal nuevo se
acudia a la comparacion y esto llevaba a errores. Por ejemplo, en la Edad Media era
muy frecuente mostrar al elefante como un cerdo con trompa.

Las primeras expediciones con fines cientificos se organizaron en el siglo XVIII.
A partir de entonces comenzaron a desarrollarse descripciones sistematicas de las
distintas especies de animales, centrdndose mas en los caracteres morfologicos que en
su comportamiento. Este interés por la anatomia se puede encontrar en multiples obras.
Sirva de ejemplo la del naturalista espafiol de la Ilustracion Félix de Azara
Apuntamientos para la historia natural de los cuadrupedos del Paraguay y Rio de la
Plata (1802). Sin embargo, la vision simbdlica alin estaba presente. Basta consultar el
tomo séptimo de la obra de Buffon, donde describe al lobo identificindolo con
determinados vicios y virtudes como la pereza o el ingenio. Es decir, aunque elimina
falsedades que habian sido admitidas durante siglos, no renuncia a interpretar la
naturaleza desde una perspectiva moral.

En cuanto a la vision afectiva, la Gltima que expone Morgado Garcia (2011: 30)
en su trabajo, el autor la presenta como una corriente que pretende ver un parentesco
biologico entre el ser humano y las demds especies, en oposicién con la corriente
utilitaria, que las considera criaturas sumisas e imperfectas e insiste en el dominio del
hombre sobre los animales para obtener comida, ropa, transporte, medicinas y
entretenimiento. Mientras que la tradicion clésica se identifica con la vision utilitaria, el
cristianismo, por su parte, confiere a los animales un alma en cierta medida racional y se
contra animales, sobre todo en los ultimos siglos medievales en Francia. En Espafia
cabe destacar a este respecto los procesos contra la langosta que se llevaron a cabo
durante los siglos XVI y XVII. Sin embargo, segin fue avanzando el siglo XVIII,

comenzaron a desarrollarse en Europa actitudes mucho mas positivas hacia los
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animales. En los hogares de las clases medias era habitual que las mascotas vivieran
dentro de las casas y recibieran un nombre propio. Incluso se les adornaba, se les vestia
y formaban parte de los retratos de familia. Ademas se extendieron anécdotas sobre su
sagacidad asi como la creencia de que merecian consideracion moral. Al mismo tiempo
se difundi6 el vegetarianismo y en 1790 ya era un movimiento organizado que se basaba
en argumentos procedentes de Pitagoras y Plutarco.

La consideracioén que recaia sobre los animales domésticos, en especial el perro y
el caballo, dejando aparte el gato, que se consideré demoniaco durante mucho tiempo
(pero util, por cazar ratones), contrasta con la caza, un claro ejemplo de dominacion
sobre el reino animal. La presion del hombre sobre la naturaleza desde la Antigiiedad
acabd conduciendo a la extincidon de algunas especies como el lobo en Inglaterra, el uro
o el pgjaro dodo, que desaparecid de la isla Mauricio a finales del siglo XVII, aunque su
recuerdo se mantenga gracias a Alicia en el pais de las maravillas. Gustavo Martin

Garzo también rememora esta especie en el capitulo diez de La princesa manca:

En esta remota tierra tuvo ocasion de conocer a los ultimos dodos [...] Vivieron en una
pequeda isla del océano Indico, que se llama Mauricio, no lejos del continente africano, y
llegaron a ser millares. Eran aves grandes, rechonchas, un poco mayores que un pavo. Con
las alas demasiado pequefias para volar y con las patas demasiado cortas para correr

(Martin Garzo 1999: 77).

Esta breve panoramica historica sobre la historia cultural de los animales nos ha
conducido hacia el tema central del trabajo: la literatura infantil y juvenil. Ahora bien,
llegados hasta aqui es preciso centrarse en este campo de estudio y plantearse al
respecto qué significado subyace bajo la constante presencia del reino animal en los
cuentos que tradicionalmente se han destinado a nifos y jovenes. Un estudio destacable
al respecto lo constituye el capitulo "Cuentos de hadas pertenecientes al ciclo animal-
novio" (1979: 387 y ss.) que Bettelheim incluye en su Psicoanalisis de los cuentos de
hadas. A través de dicho capitulo, el autor interpreta desde un punto de vista psicologico
qué mensajes transmiten a nuestro inconsciente los personajes animales que en principio
inspiran repulsion a las heroinas y finalmente se convierten en su objeto de devocion.

Bettelheim afirma que son muy numerosos los cuentos en los que para alcanzar el

verdadero amor es necesario un cambio radical en cuanto a las actitudes que se
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mantenian previamente respecto al sexo. Frecuentemente este cambio se manifiesta a
través de imagenes muy impresionantes como una bestia que de pronto se convierte en
un hombre atractivo de gran alcurnia. El elemento comun de este ciclo de cuentos,
englobados bajo el nombre de "animal-novio" o "animal-esposo", es que la pareja
sexual, normalmente el hombre, se muestra al comienzo del relato con la apariencia de
un animal. (También existen historias, menos conocidas, en las que la pareja femenina
presenta una imagen zoomorfica. En este caso, los relatos se enmarcan bajo el
calificativo de cuentos pertenecientes al ciclo "animal-novia"). Los tres elementos
fundamentales que vertebran el argumento de los cuentos pertenecientes a este ciclo,
entre los que destaca La bella y la bestia por la popularidad que presenta en la
actualidad, son los siguientes: en primer lugar, ignoramos como y por qué el novio fue
transformado en un animal. En segundo lugar, el personaje que realizo el hechizo fue
una bruja o hada; sin embargo nunca llega a ser castigada por su maldad. Y, en tercer
lugar, es el padre quien obliga a la heroina a unirse con la bestia, cosa que cumple por
amor u obediencia (Bettelheim 1979: 395).

El hecho de que se desconozca por qué se obligd al novio a adoptar la forma de un
animal, asi como que no se castigue al culpable por su crueldad, son factores que
indican, segiin Bettelheim (1979: 396), que el cambio se llevd a cabo en un pasado
remoto, cuando no conociamos las causas de todo lo que nos sucedia aunque tuviera
importantes consecuencias. Es decir, el autor interpreta la trama de los cuentos
pertenecientes al ciclo animal-novio como la manifestacion de una represion sexual que
se produjo en una época tan temprana que es imposible recordar; nadie puede evocar el
momento de su infancia en el que el sexo aparecio bajo una forma temible y repugnante
de la que deberiamos huir.

Todavia en el siglo XX muchos padres inculcan a sus hijos la idea de que no
deben intentar descubrir nada referente al sexo hasta que no contraigan matrimonio. Por
tanto, no nos debe sorprender que en La bella y la bestia el animal diga que un hada
perversa le condend a permanecer bajo ese aspecto hasta que una hermosa virgen
quisiera casarse con ¢€l. Es decir, solo el matrimonio puede transformar algo puramente
animal en un vinculo santificado. Es importante prestar atencion a la particularidad de
que sea precisamente un hada, es decir, una mujer, quien convierta al hombre en un ser

temible. Bettelheim relaciona este personaje con el hecho de que tradicionalmente
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hayan sido las madres y las nifieras las encargadas de transformar al novio en un animal
0, lo que es lo mismo, convertir el sexo en tabu. La clave para deshacer este "hechizo"
esta en la devocion que la heroina siente por €l; no obstante, solo puede darse el final
feliz si el amor es completo. Para que esto suceda es necesario que ella le transfiera el
vinculo que la mantenia unida a su padre y, al mismo tiempo, el padre debe estar de
acuerdo aunque al principio presente dudas.

En la gran mayoria de los cuentos occidentales la bestia es de sexo masculino y
tiene un aspecto desagradable, aunque también existen algunas historias en las que el
animal es docil y manso, a pesar de su naturaleza salvaje, y otras que presentan
animales-novia, como sucede en E! tamborilero de los Hermanos Grimm, donde la
protagonista adquiere la forma de un cisne. Sin embargo, estas figuras femeninas casi
nunca producen miedo ni repulsion; por el contrario, suelen ser muy agradables.
Ademas del sexo también puede variar el tipo de animal segun los lugares de

procedencia de la historia:

Por ejemplo, en un relato en Banti (Kafir), un cocodrilo retoma su forma humana gracias a
una doncella que le lame la cara. En otras narraciones, el animal toma la forma de un cerdo,
un ledn, un o0so, un asno, una rana, una serpiente, etc., que se transforman de nuevo en seres

humanos mediante el amor de una doncella (Bettelheim 1979: 398).

Asi pues, cabe interpretar que quienes narraron por primera vez estos cuentos
pensaban que la mujer debia superar la idea de que el sexo es algo temible para poder
disfrutar de una unién plenamente feliz. En las historias de las sociedades preliterarias,
ademas de estos rasgos, propios de los cuentos maravillosos, también se pueden
encontrar caracteristicas totémicas. Por ejemplo, entre los Lalang de Java existe la
creencia de que una princesa se cas6 con un perro y de que el hijo nacido de esa unioén
es el antepasado de la tribu.

En resumen, a lo largo de esta breve panoramica introductoria se ha visto, por un
lado, un resumen de la historia cultural de los animales basado en la obra de Morgado
Garcia (2011: 13-41) que expone las distintas perspectivas desde las que se ha
observado el mundo animal a lo largo de la historia, asi como sus consecuentes
representaciones en los diferentes ambitos de la cultura. Y, por otro lado, se ha

concretado el enfoque en la literatura infantil y juvenil a través de un acercamiento a la
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interpretacion psicologica de los animales que expone Bettelheim en su Psicoandlisis
de los cuentos de hadas. A continuacion, se van a analizar tres animales fantasticos que
aparecen en las obras de Gustavo Martin Garzo acudiendo, cuando sea necesario, a la
informacion aportada a lo largo de esta introduccion. Sin embargo, es preciso tener en
cuenta que cada uno de ellos presenta unas caracteristicas particulares y se necesitan,
por tanto, diferentes marcos tedricos para estudiar sus caracteristicas de forma mas
exhaustiva. En primer lugar, se analizara el personaje del unicornio que aparece en La
puerta de los pajaros; y, a continuacion, el dragon de "El principe amado" junto a su

hijo Alex: un hibrido que nace de su vinculo con una princesa.

7.2. La leyenda del unicornio en La puerta de los pdjaros

En el Museo Nacional de la Edad Media de Paris, también llamado Museo Cluny,
se encuentra en exhibicion una serie de tapices flamencos elaborados con lana y seda
que se conoce por el titulo de La dama y el unicornio o La dame a la licorne en francés.
Su origen se sita a finales del siglo XV y constituye una de las grandes obras del arte
medieval europeo. Gustavo Martin Garzo recoge algunas caracteristicas esenciales de la
tapiceria en La puerta de los pdjaros y, a partir de ellas, crea una novela en la que las
referencias historicas, artisticas y literarias confluyen para dar lugar a un espacio
maravilloso Unico, donde los significados simbdlicos de la obra medieval cobran un
nuevo sentido vinculado con la infancia perdida.

Antes de observar la figura del unicornio dentro de la literatura y pensamiento
medieval, asi como el significado que se le ha atribuido en el contexto de los tapices a lo
largo de la historia, se va a exponer la trayectoria y caracteristicas que presenta en La
puerta de los pdjaros para compararlas mas tarde con el simbolo del unicornio en el
marco de la cultura en general. La primera referencia a este animal que aparece en la

novela de Martin Garzo dice asi:

En una de las salas adyacentes a la biblioteca, habia cinco hermosos tapices. Eran de su
madre [de la madre de la princesa Constanza] [...] Se representaba en ellos a una doncella
que esperaba la llegada de un unicornio en una tienda que habia levantado en el bosque. Y
alli se contaba todo lo que ella hacia para llamar su atencion y, finalmente, como el

unicornio acudia a su encuentro y ponia las patas sobre su falda [...] 4 mi unico deseo,
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estaba escrito en la tienda que la doncella levantaba en el bosque para recibir al unicornio

(Martin Garzo 2014: 11-12).

Los tapices pertenecieron a la abuela de su madre, que los habia heredado también
de su propia madre, y asi sucesivamente hasta remontarse a una antigua reina de Sicilia
que habia ordenado tejerlos pidiendo que la doncella tuviera su propio rostro, como si
fuera ella misma a quien le habia sucedido aquella historia. Cuando Constanza era
pequefia su madre le decia que quiza a ella también le iba a suceder lo mismo, que tal
vez, cuando fuese mas mayor, se encontraria en el bosque con un unicornio. Aunque
eran animales muy huidizos y raramente se dejaban ver, amaban a las doncellas y
cuando veian a una en el bosque comenzaban a seguirla hasta que la joven se sentaba
para descansar. En ese momento los unicornios aprovechaban para tumbarse a su lado y
se quedaban dormidos sobre sus faldas.

Cuando Constanza estaba a punto de cumplir trece afios, el mago Merlin acudi6 a
palacio para visitarla a ella y a su padre, el rey Dinis, y narr6 la historia del rey Arturo y
el Caballero Verde (que se analiza en el capitulo seis) para distraer a las damas y a sus
doncellas de la tristeza que les habia provocado escuchar las canciones de Dinis. La
trama argumental de la historia giraba en torno a la pregunta ";qué desea una mujer?"
(Martin Garzo 2014: 18) y a la princesa Constanza no le satisfacia la conclusion: "lo que
quiere una mujer es ser soberana de sus propios deseos" (Martin Garzo 2014: 19); pues
pensaba que lo que en realidad queria una mujer era "tener algo que adorar" (Martin
Garzo 2014: 23). En consecuencia a su respuesta, Merlin le envid unos dias mas tarde,
entre otros regalos, un anillo y un cascabel magicos acompafiados de una carta donde el
mago le explicaba sus respectivos poderes. Con el cascabel conseguiria el tiempo
necesario para ser libre y, gracias al anillo, podria mantener unido a ella a quien se lo
diera.

Por aquella época a la princesa Constanza todo le aburria y perdi6 el interés por
las cosas que antes le hacian disfrutar como la compaiiia de sus damas y doncellas o los
libros de la biblioteca. No tardé en descubrir que aquella melancolia desaparecia cuando
se internaba en el bosque. Fue entonces cuando decidi6 iniciar excursiones cada luna
llena a la orilla de un lago que tenia su nombre. En aquel lugar, cuya descripcion evoca
las escenas de los tapices flamencos, Constanza utiliz6 los objetos magicos que le habia

regalado Merlin sin que las damas, doncellas y soldados que la acompanaban se dieran
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cuenta. Por eso, no sospechaban por qué perdi6 el interés por todo lo que habia formado
parte de su vida hasta entonces, ni la razén por la cual caia en un profundo suefio
siempre que regresaban del bosque hasta que llegd un dia en el que ya nadie consiguiod
despertarla. No sabian que, durante las excursiones, la princesa agitaba el cascabel
magico con disimulo y todos comenzaban a bostezar hasta quedarse inmoviles.
"Entonces ella abandonaba el campamento y se internaba en el bosque para acceder a un
mundo que nada tenia que ver con aquel otro que compartia con los demas" (Martin
Garzo 2014: 31).

Pasaron los afios y Constanza continuaba dormida. Un dia lleg6 a palacio una
extrafia y malvada mujer llamada Placeroscuro que consiguio6 casarse con el rey Dinis y
convertirse en la duefa del reino a través de sus artes de bruja. Pronto comenzo a sentir
una profunda rabia y envidia por la princesa dormida. La odiaba cada dia mas por su
belleza, por la bondad que reflejaba su rostro y por el delicado olor de su cuerpo, que
recordaba a los aromas de la primavera. Por ello, como ya se ha explicado en el capitulo
anterior, ordeno a unos verdugos llevarla al bosque y matarla. Sin embargo, los hombres
sintieron lastima por la princesa y se la entregaron a un grupo de gitanos que acampaban
en la orilla del rio y convividé con ellos durante diez afios formando parte de sus
espectaculos a través de diversos lugares de Europa.

La gitana Esmeralda era quien se ocupaba de la princesa y asi fue como empezo a
sofiar con ella. En esos suefios algunas veces paseaban por la orilla del rio; otras,
entraban en una cueva llena de tesoros. También en algunos suefios la princesa metia sus
manos en el agua y los peces se acercaban para jugar con ellas. Al despertar, Esmeralda
empez0 a observar que su compafiera de suefios traia cosas de los lugares que visitaban.
Por ejemplo, si habian caminado por la orilla del rio, Constanza amanecia con semillas
enredadas en su ropa y su cabello. Si habian entrado en la cueva del tesoro, descubria
perlas en las manos de la princesa y asi sucedia con cada uno de los suefios. Una noche
Esmeralda tuvo la experiencia mas hermosa de todas. Sofid que ella y Constanza
paseaban de la mano por el bosque. Después llegaron a un claro lleno de hierbas y flores
moradas y la princesa se sent6 en el suelo extendiendo el vuelo de sus enaguas, creando
de esta manera una imagen invernal gracias al contraste entre el color blanco de su ropa
sobre la hierba. Esmeralda se sent6 a su lado y oyeron juntas el rumor del aire entre las

ramas, el piar de los pajaros que volaban de arbol en arbol y el zumbido de los insectos
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que libaban el néctar. Estaba a punto de llegar el verano y Esmeralda cerr6 los ojos un
momento para percibir mejor los nuevos aromas. Al volver a abrirlos vio en el centro
del claro a un extrafio animal parecido a un caballo, pero tenia un cuerno en la frente y
le colgaba una pequefia barba de la mandibula inferior. El animal, temeroso, corri6 a
esconderse al ver a las dos jovenes. Sin embargo, volvio a aparecer un poco mas tarde.

El caballito volvi6 a repetir la misma escena varias veces: corria a esconderse y
después regresaba, hasta que por fin decidi6 acercarse. Cuando llego6 junto a Constanza,
se agachd y le ofrecid su cabeza para que la acariciara. Las crines del animal
desprendian un polvo luminoso que tenia el poder de hacer flotar en el aire todo aquello
que tocaba y, de esta manera, empezaron a volar a su alrededor los palos, las piedras y
las hormigas. Incluso Esmeralda comenz6 a volar y, desde la copa de un arbol, podia
distinguir a la princesa y a aquel extrafio animal dormido sobre su falda. Al despertar, la
gitana sinti6 una inmensa felicidad y enseguida se dio cuenta de que la facultad de volar
continuaba viva en su cuerpo y tuvo que ponerse las botas mas pesadas que tenia porque
si se descuidaba comenzaba a andar por el aire.

Unos dias mas tarde, los gitanos llegaron a Avila y se detuvieron a observar las
murallas. El sol del atardecer suavizaba las piedras de granito y, a sus pies, se extendian
prados verdes de cebada y de centeno formando ondulaciones. Decidieron acampar
junto a una iglesia para llevar a cabo sus espectaculos y aquella misma noche se acerco
mucha gente a verlos pues, desde hacia varios dias, circulaban por los pueblos todo tipo
de historias sobre la princesa dormida y todos querian conocerla. El momento mas
esperado de la funcion era el de la conversion de un mendrugo de pan en flor al
colocarlo sobre su vestido. Durante el espectaculo, Esmeralda se fijo en un misterioso
joven vestido de negro que llevaba un enorme sombrero cubriéndole la cabeza. Era casi
un nifio cuyo rostro palido y grandes ojeras revelaban una enfermedad y sus ojos
mostraban la intensidad y el brillo de la fiebre. El joven volvié a aparecer entre la
multitud durante los dias siguientes, sin embargo, apenas se hacia notar y permanecia en
silencio. Tan solo le delataba su gran sombrero negro. También llamaba la atencion algo
blanco que le cubria la frente, como si llevara una venda alrededor de la cabeza.

Uno de esos dias, Esmeralda y otra gitana fueron a una cereria para comprar velas
con las que iluminar su espectaculo. Les atendié un anciano muy amable que les ensefd

con entusiasmo su tienda. A través de una pequefia puerta entraron al taller y Esmeralda

273



se sorprendi6 al ver trabajando la cera al misterioso joven vestido de negro que cada
noche acudia a ver la funcion. Como en ese instante no llevaba el sombrero, la gitana
pudo observar que efectivamente tenia la cabeza vendada.

Tras la funcion de esa noche, Esmeralda oyo ruidos en la tienda donde estaba la
princesa y se acerco para ver qué sucedia. Cuando llegd, vio escapar al intruso. Era el
joven de la cereria y habia perdido su sombrero al tropezar. Esmeralda pudo ver a la luz
de la luna sus ojos brillantes y asustados y, en el centro de la frente, una mancha de
sangre sobre la venda, lo que hace intuir al lector que se trata del unicornio. Aunque la
gitana le preguntdé quién le habia hecho eso, no recibidé ninguna respuesta. Por el
contrario, el extrafio joven se apartd de su lado y no tardd en desaparecer entre la
oscuridad. Esa noche sucedi6 otra cosa todavia mas extraordinaria. Esmeralda se quedo
dormida junto a Constanza y al despertar se dio cuenta de que las manos de la princesa
estaban llenas de sangre. Sin duda, aquella sangre estaba relacionada con la herida que
tenia en la frente el joven del sombrero.

La gitana tomo6 la decision de hablar con €l para preguntarle qué le unia a la
princesa y por qué la visitaba por las noches en secreto como los ladrones. Se dirigi6 a
la cereria para encontrarle pero solo vio al anciano y este le dijo que el joven llevaba
una semana si aparecer por el taller. Era frecuente que se marchara sin dar explicaciones
y que apareciera varios dias mas tarde. Esmeralda estaba a punto de irse cuando el
anciano le dijo que fuera a verles esa misma tarde a ¢l y a su mujer. A la gitana no le
costd encontrar la casa del matrimonio, cuyas tejas azules le daban la apariencia de una
casa de juguete. La acompafio una amiga que se llamaba Olivita y la anciana, que era
muy afable, las invitd a pasar. Tras ofrecerles pan con manteca y un vaso de leche les
conto la historia del extrafio joven del sombrero.

Aunque llevaba afios viviendo con ella y su marido, no sabian quién era aquel
muchacho. Ni siquiera conocian su nombre. Sebastidn, su marido, le habia llamado de
muchas formas diferentes, pero no atendia por ninguna de ellas y tampoco sabia hablar.
Sin embargo, tenia un oido muy fino y comprendia perfectamente todo cuanto se le
decia. Le conocian desde hacia mucho tiempo. Afios atras, el matrimonio vivia cerca de
la sierra de Gredos. Sebastian salia todos los dias al bosque para cortar lefia y recoger
los productos de la temporada. Fue una época muy activa para ella también, pues

fabricaba jabon de almendras, mermelada de fresa y ardndanos y un pimentén muy
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bueno que después vendian en los mercados. Sin embargo le faltaba algo para ser feliz.
Estaba a punto de cumplir cuarenta afios y aun no habia tenido hijos. Se sentia como si
deseara algo que no podia llegar nunca. Pero un dia Sebastian regres6 del bosque con un
muchacho muy menudo que temblaba entre sus brazos. Le habia encontrado medio
desnudo en la orilla de un arroyo y tenia una herida muy fea en la frente, sin embargo,
era el ser mas hermoso que jamas habia contemplado. Sintié6 que el bosque le habia
dado por fin el hijo que tanto habia deseado.

El joven siempre estaba asustado y cualquier ruido, incluso el de una simple
cuchara, le sobresaltaba y corria a esconderse. Tampoco le gustaban las visitas y cuando
oia llamar a la puerta se encerraba en un gran armario donde guardaban la ropa. Aunque
no sabia hablar, era muy inteligente y observador. Conocia el bosque a la perfeccion.
Distinguia a los animales por sus huellas y excrementos y siempre regresaba a casa
cargado de frutos. En aquella época, la mujer de la cereria también observé que todas
las jovencitas se quedaban prendadas de ¢l e incluso le seguian hasta la puerta de casa.
Alguna de ellas se acercaba para ofrecerle su ayuda, pero ¢l se alejaba al instante
dejandola con la mirada perdida.

Un dia Sebastian le pidid a su mujer muy nervioso que le siguiera y ambos se
adentraron en el bosque. Habia un grupo de ciervos en la orilla del rio y su querido nifio
estaba entre ellos como si fuera uno mas. Era una imagen muy hermosa. Una cervatilla
estaba a su lado y €l le acariciaba el cuello y el hocico. A partir de entonces, continuaria
viéndole a menudo en compaiiia de los animales: los conejos comian de sus manos, las
peces le seguian por el agua y las aves se posaban sobre su sombrero. Pues tenia el
poder mas maravilloso de todos, el de calmar a los seres indefensos. La mujer descubrio
otra cosa sorprendente. En uno de sus baules guardaba un vestido de su juventud que le
habia tejido su madre con seda y oro para ir a ver a la reina. Una tarde, que lo habia
extendido sobre la cama para contemplarlo, sinti6 que el joven estaba en la puerta. A
menudo tenia dolores de cabeza muy intensos que no conseguia calmar con nada y
aquel dia la mujer se dio cuenta, por su expresion afiebrada, de que estaba sufriendo de
nuevo una de aquellas crisis. De pronto, el joven se acost6 en la cama poniendo la
cabeza sobre el vuelo del vestido y se quedé dormido. Desde aquel dia, cada vez que le
dolia la cabeza, la mujer le ofrecia el vestido para calmarlo. Incluso lo colocaba sobre la

hierba y ¢l se acostaba a su lado. Sin embargo, los dolores no cesaban y la herida
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continuaba abierta. Cuando parecia que se curaba, la mujer le retiraba las vendas, pero
de pronto comenzaba a sangrar de nuevo. Sangraba en las noches de luna llena porque
aquella sangre tenia relacion con sus fases. También descubrié que con el paso de los
afios, el muchacho no envejecia, sino que se mantenia con el mismo aspecto de nifio con
el que Esmeralda le habia conocido, pues no tenia pasado ni futuro, solo presente.

Un dia, el matrimonio decidié mudarse a Avila y el negocio de las velas comenzo
a prosperar rapidamente. Fue en aquella época cuando la mujer le compro el sombrero,
pues observd que se sentia avergonzado por la herida de la frente. Un tiempo mas tarde
llegaron los gitanos y el joven comenz6 a comportarse de una forma peculiar. Cuando
volvia a casa se metia en el armario hasta que se hacia de noche. Entonces salia al
encuentro de los gitanos y no regresaba de nuevo hasta el amanecer. Una de esas noches
decidio seguirlo hasta el campamento para averiguar qué le hacia actuar de esa manera
y, al ver cobmo miraba a la princesa dormida, supo al instante que algo les unia y, por
tanto, el joven no podria permanecer durante mucho més tiempo viviendo con el
matrimonio.

Tras abandonar Avila, los gitanos se pusieron en marcha hacia el lejano pais de
Languedoc, que era reino del amor cortés, de las hermosas charlas y de los bosques
misteriosos, pues pensaban que, en aquel lugar, el espectaculo de la princesa dormida
causaria admiracion. Cuando llegaron al rio Ebro aparecié montado en un viejo caballo
el viejo amigo del rey Dinis, el mago Merlin, y les cont6 la historia de Constanza. Les
habl6 de su origen, de su corazén bondadoso, del anillo y el cascabel magicos y de
como quiso acudir en su ayuda cuando se enter6 del hechizo. Sin embargo no pudo
hacerlo porque contrajo una enfermedad y tardd un tiempo en recuperarse. Mientras
tanto se enterd de que Dinis se habia casado con una mujer malvada que se habia
apropiado del reino y decidi6 emprender el camino hacia Portugal para enfrentarse a
ella. Cuando llegd a los parajes de Castilla oy6 hablar de los gitanos hungaros y de su
famoso nimero cuya protagonista era una princesa dormida. Y al instante supo que se
trataba de Constanza. Les pidi6 a los gitanos que se la entregaran para llevarla consigo a
Portugal y devolvérsela a su padre. Ademas, le pidié a Esmeralda que le acompaiiara en
aquel viaje para que cuidara de la princesa. Esa misma noche prepararon una carreta y

se pusieron en marcha.
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La gitana y el mago viajaron durante todo el dia y al caer la tarde decidieron
acampar en la orilla de un caudaloso rio. Esa misma noche habia luna llena y una
extrafia inquietud que se apoder6 de Esmeralda. Mientras contemplaba el curso del rio,
comenzd a extenderse por el cauce una niebla cada vez mas densa, como las olas de un
mar blanco, al tiempo que comenzd a sentir una extrafia somnolencia. Todo estaba en
silencio y a la gitana le pareci6 distinguir la figura de un hombre entre los arboles.
Aunque se acerco para descubrir quién era, no consiguié encontrarle. Era como si se
hubiera disuelto entre la niebla. Regres6 al campamento, donde dormia Merlin, y no
tardo en quedarse dormida ella también. Entonces tuvo un sueio: Esmeralda estaba en
la tienda de la princesa y esta se incorpord y le sonrid6 con complicidad. Después le
mostrd sus manos, llenas de sangre, y le dijo que estaban asi por €l. Pero era un secreto.
Si alguien llegaba a averiguarlo, su amigo no volveria.

Al despertar, Esmeralda record6 lo que habia sucedido la noche anterior y se dio
cuenta de que el hombre al que habia visto entre los arboles solo podia ser el joven de la
herida en la frente. Al igual que las demdas noches de luna llena, el joven las habia
seguido y las manos de la princesa se habian cubierto de sangre. Cuando se hizo otra
vez de noche la niebla regresé y Merlin se pregunté de donde vendria. Inmediatamente
después, cayd en un profundo suefio como si aquella niebla hubiera borrado su vida
consciente. Se despertd un tiempo después y descubrid que todo estaba en silencio. El
joven de la herida en la frente se encontraba muy cerca cubierto con una capa muy larga
y su enorme sombrero negro.

Esmeralda vio ademas que llevaba algo brillante colgado en el cuello. Era un
anillo de oro anudado con una cinta rosa. Al sentirse descubierto, se alejo rapidamente
entre los arboles y la gitana siguié sus pasos. Cuando crey6 que le habia perdido el
rastro observo su silueta imponente bajo un arbol negro. Parecia sufrir terriblemente.
Aguant6 la mirada de Esmeralda un buen rato y después desaparecio. Poco después
percibid la voz de Constanza llamandola. Se acerc6 a ella y le pregunt6 por el objeto
brillante que el joven llevaba en el cuello. La princesa le dijo que era el anillo magico
que le habia regalado Merlin. Sin embargo, cuando le preguntdé quién era ese joven, la
princesa no contestd y se alejo entre la niebla. En su lugar aparecid6 una oveja que
hablaba y le dio la respuesta: Constanza le habia colgado el anillo en el cuello para que

nunca la pudiera abandonar. De pronto comenzaron a aparecer mas y mas ovejas y
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Esmeralda se dio cuenta de que estaba sofiando. Merlin la despert6 sacudiéndola por los
hombros. Era de dia y debian continuar su camino hacia Portugal.

La noche siguiente la luna comenz6 a menguar y la gitana penséd que esa seria la
ultima que el joven del sombrero visitaria a la princesa. Pues siempre procedia de la
misma manera. Acudia junto a ella tres noches seguidas y no regresaba hasta la proxima

luna llena. Por el dia la gitana pensé en ello y murmur6 "

—Ay, el enamorado de la
princesa ya no vendra esta noche" (Martin Garzo 2014: 132). Merlin escuché aquellas
palabras y le preguntd quién era ese enamorado. Aunque en principio le daba vergiienza,
termin® hablandole del joven de la herida en la frente, que aparecia cuando habia luna
llena, también de la niebla que le acompafniaba sumiendo a todos en un profundo sopor,
y del anillo que llevaba colgado en el cuello.

Tras permanecer varios dias absorto en sus pensamientos, Merlin comprendio
quién era aquel joven. Le pregunt6 a Esmeralda si habia oido hablar del unicornio y esta
negd con la cabeza. El unicornio, continud diciendo, era la criatura mas timida que
existia y muy raras veces se dejaba ver. "Solo se acercaba a las doncellas de corazon
puro. Bastaba con que una de ellas se sentara en un claro de un bosque para que el
unicornio acudiera a su encuentro. Se tumbaba entonces a su lado y tras colocar la
cabeza sobre su falda se quedaba placidamente dormido" (Martin Garzo 2014: 138).
Ninguna doncella contaba después lo que habia sucedido en esos momentos porque era
algo que no sabian explicar. Lo que estaba claro es que ese encuentro cambiaba sus
vidas para siempre.

Merlin sospechaba que el hechizo que mantenia dormida a la princesa tenia que
ver con el unicornio. Se dio cuenta de que quizd, afios atras, Constanza y aquella
criatura se encontraban en el bosque las noches de luna llena y, aunque no se podia
saber qué sucedia en aquellos momentos, debia ser algo muy especial pues la nifia solo
vivia para ellos. Siempre procedia de la misma manera: cada nueva luna se dirigia al
bosque con sus damas y soldados, hacia sonar el cascabel que ¢l le habia regalado para
que se quedasen todos dormidos y aprovechaba para ir en busca del animal. Pero un dia
sucedi6 algo inesperado. Los unicornios eran animales muy valorados por los poderes
magicos de sus cuernos. Los nobles pagaban por ellos grandes cantidades y los
consumian en forma de polvo en la comida y la bebida, pues estaban convencidos de

que esto les haria inmortales. Para conseguir los cuernos contrataban a cazadores sin
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escripulos. Seguramente alguno de aquellos cazadores estaba al corriente de las
excursiones de Constanza y una noche la sigui6 para cazar al animal.

Muchos contaban también que cuando un unicornio moria, la vida del bosque se
iba con ¢€l, los arroyos se secaban y los animales huian del lugar. Esa debi6 ser la razon
por la que Leiria se convirtié en un desierto. Sin embargo, esta vez, el unicornio no
habia llegado a morir a causa del anillo magico. La princesa se lo habia colgado del
cuello para que no pudiera abandonarla nunca y el animal regresé de la muerte para
encontrarse con ella. No obstante, Merlin creia que ninglin objeto tenia tales poderes y
que la verdadera magia se encontraba en nuestro corazén. Asi pues, cuando los
cazadores atraparon al unicornio, Constanza comenz¢ a buscar lugares solitarios para
cerrar los ojos y hablar con ¢l. Le pedia que regresara. En aquel entonces perdid el
interés por todas las cosas que antes le habian gustado porque su Unico deseo era
quedarse a solas para hablar con su amigo. Y asi fue como empez6 a pasarse cada vez
mas tiempo dormida para buscarle en sus suefios.

Cuando los cazadores dejaron al unicornio desangrandose en el bosque, el animal
se transformé en humano para escapar de la muerte, sin embargo, la herida de la frente
nunca lleg6 a desaparecer. Por eso siempre llevaba la cabeza vendada y se la cubria con
aquel enorme sombrero que habia llamado la atencién de Esmeralda. Desde aquel
momento comenzo a buscar a la princesa, pero no sabia donde estaba ni como podia
encontrarla, pues al fin y al cabo conservaba su naturaleza de unicornio y no
comprendia el mundo de los humanos. No le resultd facil aprender a vivir en aquel
mundo y solo cuando se quedaba dormido y sofiaba con la princesa se sentia bien.
Aunque los separaban miles de kilometros, compartian los mismos suefios y algunos
fragmentos de ellos pasaban luego al plano de la vigilia, como si existieran puertas
secretas que comunicaran el espacio onirico con el mundo real. Por ejemplo, si sofiaba
con pequefias llamas, el campo amanecia salpicado de ellas, se dejaban ver sobre la
corriente del rio, coronando una piedra o en la cabeza de un burro, como si Constanza
las hubiera puesto alli para que continuara buscandola.

Merlin le dijo a Esmeralda que aquellas llamas eran las de la belleza sin nombre y
que gracias a ellas el unicornio llegd hasta la princesa dormida. Sin embargo tuvieron
que pasar varios afos hasta que lo consiguid, pues duraban muy poco tiempo

encendidas y el joven volvia a perderse. Uno de esos dias, Sebastidn, el duefo de la
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cereria, lo encontrd en el bosque y se lo llevd a casa con ¢l y su mujer. Cuando los
gitanos pasaron por la ciudad de Avila, el matrimonio vivia alli con el joven y le basto
con ver la funcion para darse cuenta de que aquella doncella dormida era la persona que
llevaba tanto tiempo buscando aunque no supiera por qué. Desde aquel momento
comenzod a visitarla en las noches de luna llena, pues era la tinica noche en que las
doncellas y los unicornios se podian encontrar. Tras permanecer pensativo un rato,
Merlin le dijo a Esmeralda que no habia duda. Aquel joven era el unicornio y se habia
transformado en humano para evitar la muerte, pero vivir en un cuerpo que no era el
suyo le causaba dolor. A pesar de ello no renunciaba a visitar a la princesa, pues las
doncellas y los unicornios habian nacido para tener un unico deseo, aunque nadie haya
averiguado qué pasa entre ellos durante esos encuentros.

Merlin le dijo a la gitana que debian llevar a Constanza al bosque de Leiria. Alli
era donde el unicornio y ella se habian visto por primera vez y solo en ese lugar podria
recuperar cada uno la vida que habia perdido diez afos atras. La princesa recuperaria su
vida consciente y el unicornio volveria a aquel reino mudo acorde con su auténtica
naturaleza. Durante el viaje los alcanz6 la luna llena y la niebla volvid a extenderse por
los alrededores. Supieron asi que el joven de la herida en la frente los estaba siguiendo.
Como de costumbre, Esmeralda volvid a limpiar la sangre que aparecia cada mafiana en
las manos de Constanza, pero esta vez notd un cambio en ella y es que se estaba
volviendo aun mas resplandeciente y hermosa, como si de un momento a otro se fuera a
despertar.

Cuando por fin llegaron a Leiria, Merlin contemplé estremecido el paisaje arido
que en otro tiempo estuvo lleno de verdor y de vida. El mago explico a la gitana que esa
noche dejarian a la princesa en aquel lugar y, al encontrarse con el joven, el hechizo
llegaria a su fin. El plan del mago se llevo a cabo con éxito. Cuando la densa niebla
comenzo6 a dispersarse, el campo y el bosque se hicieron visibles ante los ojos de
Merlin, pero ya no era aquel lugar inerte que con el que se habian encontrado al llegar,
sino un espacio vivo, lleno de flores y arboles, con una pequefia laguna y diversas
especies de animales. Al llegar a la tienda de la princesa, descubrieron que su lecho
estaba vacio. Vieron las huellas de sus pequefios pies junto a las de un animal. Las del
animal "eran como las pisadas de los antilopes en la arena roja del desierto" (Martin

Garzo 2014: 169). Comenzaron a seguirlas, pero no llegaron a ninguna parte. Sin
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embargo vieron a lo lejos las luces de un pueblo donde se estaba celebrando algo y, al
llegar, descubrieron que el motivo de la celebracion era que Constanza se habia
despertado.

Poco tiempo después la princesa conocid a un joven noble. Se casaron y tuvieron
una hija a la que pusieron de nombre Isabel en honor a su bisabuela: la bondadosa reina
que transformaba los mendrugos de pan en flores. Por aquella época Constanza se
acordaba mucho del unicornio. Nadie sabia que tras despertar lo habia visto una ultima
vez y que, antes de despedirse, le habia quitado del cuello el anillo magico que le
obligaba a seguirla. Pues Merlin le habia dicho que no teniamos derecho a mantener
eternamente junto a nosotros a los seres que queriamos. Unos afios mas tarde,
Constanza descubrio a su hija absorta ante los tapices del unicornio. La nifia le preguntd
qué representaban y ella le cont6 la historia de aquel misterioso animal, de su vida
secreta en el bosque y de como se quedaba dormido sobre las faldas de las doncellas.
Con el paso de los meses, cuando Isabel estaba a punto de cumplir trece afios,
Constanza observd que a su hija le sucedia algo. Ademas de estar ausente y cometer
muchas torpezas, sus ojos desprendian un brillo especial. Era el brillo de las flores
htimedas cuando recibian los rayos del sol.

Sus doncellas le contaron que la princesa se internaba en el bosque con
frecuencia, pero no sabian a donde iba porque les prohibia acompaiarla. Al oir esto,
Constanza brinco de alegria porque se dio cuenta de que aquellas fugas eran como las
excursiones que realizaba ella a su edad para reunirse con el unicornio. Sin embargo, no
le pregunt6 por €l, pues comprendia que su hija no hubiera sabido como explicar lo que
sucedia en aquellos encuentros. Una de aquellas tardes, al regresar del bosque, Isabel se
echo a llorar en los brazos de su madre diciendo: "—jOh, mama4, ya no me viene a ver!"
(Martin Garzo 2014: 177). Constanza le dijo, acariciandole el pelo, que siempre es asi.
Entonces, Isabel comprendi6 que su madre también se habia reunido con el unicornio a
su edad. A la princesa no le dur6 la pena mucho tiempo porque poco después conocio a
un joven alegre y cortés que solo vivia para ella. No tardaron en casarse y tuvieron una
hija a la que llamaron Margarita. Al igual que su madre y su abuela, Margarita comenzé
a escaparse al bosque y a caminar durante largas horas por sus senderos y, cuando

regresaba a casa, tenia tanto suefio que se quedaba dormida en cualquier sitio.
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Habian pasado muchos afios desde que Constanza vio por ultima vez al unicornio.
Era ya muy vieja e iba a morir cuando distingui6 una sombra que se movia en la
oscuridad. Le preguntd quién era, pues le recordaba a alguien y no sabia a quién. De lo
que estaba segura es de que se trataba de un nifio por su pequeilo tamafio. Al bajarse de
la cama le extraiid que sus pies no llegaran al suelo. Ademas, el camison le quedaba
demasiado grande y su piel era tersa y suave. Sigui6 a aquella sombra y, al pasar por
delante de un espejo, descubrid que su aspecto no era el de una anciana, sino que se
habia transformado en nifia. Recorrieron en silencio los pasillos del palacio hasta llegar
al jardin. Estaba cubierto de niebla y distingui6 numerosas sombras que se movian a
través de ella. Eran nifios que andaban por todos los lados, algunos flotando en la niebla,
otros subidos en las ramas de los arboles. Entonces se dio cuenta de por qué le habia
resultado familiar el rostro del nifio. Era su padre de pequeno. También vio a su hija
Isabel y a su nieta Margarita tal como habian sido antes de hacerse mayores y, aunque
quiso seguirlas, las perdié de vista. Entonces el cuerpo de Constanza se volvio ligero y

comenzo a flotar por el aire:

Abajo, en un claro del bosque, vio un precioso animal. Tenia un cuerno en la frente y la
miraba con ojos afligidos.

—No sé qué hacer con todos estos nifios -parecia decirle-, no tienen adonde ir.

Y fue el brillo de esos ojos llenos de tristeza lo Ultimo que vio Constanza antes de

disolverse para siempre en la niebla (Martin Garzo 2014: 180).

Después de este recorrido a lo largo de La puerta de los pdjaros, que se centra
especificamente en la trayectoria del unicornio y, al mismo tiempo, en la princesa
Constanza por el vinculo que mantienen, se va a exponer la evolucion de la leyenda del
unicornio desde el siglo V a. C. hasta nuestros dias. Posteriormente se compararan las
interpretaciones que se le han atribuido en los diferentes momentos historicos con el
significado que adquiere en el contexto concreto de la novela de Martin Garzo.

"Los origenes del unicornio, su simbolismo, sus manifestaciones diversas, su
existencia real o fantastica son de una gran complejidad y se nos van de las manos cada
vez que intentamos encontrarle significado" (Garcia Fernandez 1997: 639). Segun
Nancy Thebaut (2011: 12), la primera mencidon de un animal en el que se reconoce al

unicornio se situa en la obra de Ctesias: el historiador y médico griego que vivio en el
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siglo V a. C. No obstante, lo que quiza pretendia Ctesias en su /ndica era describir al
rinoceronte de la India. La fascinacion por el animal de un solo cuerno se encuentra
también en la obra de Julio César De Bello Gallico (Guerra de las Galias) (50-40 a. C).
En ella el autor habla de "cierto buey parecido al ciervo; de cuya frente entre las dos
oregjas sale un cuerno mas elevado y mas derecho que los conocidos. En su punta se
esparcen muchos ramos muy anchos a manera de palmas" (Cayo Julio César 1798:
271). Asimismo, Claudio Eliano hace referencia a las bestias que poseen un unico
cuerno en De Natura Animalium (Sobre la naturaleza de los animales). Estos cuernos,
segun €I, se utilizaban como vasijas para beber y tenian el poder de convertir el veneno

que en ellos se depositaba en sustancias inocuas:

La India cria unos caballos que tienen un cuerno, seglin dicen, y el mismo pais cria también
asnos con un solo cuerno. Con estos cuernos se fabrican vasijas para beber. Y si alguien
echa en ellos un veneno mortifero que otro bebe, este no recibira dafio alguno de la conjura,
pues parece que el cuerno tanto del caballo como del asno es un antidoto contra el veneno

(111, 41).

Plinio el Viejo (23-79) también describe al unicornio. En su Historia Naturalis
(Historia Natural) pretende dejar claro que el rinoceronte es otro tipo de animal muy

diferente con el que no debe confundirse:

Los rinocerontes fueron llamados asi, por tener un cuerno en la nariz, que esto significa
rinoceros. A este en algunas partes de las sagradas letras, con nombre hebreo, le llaman
reen, como al unicornio, y la causa es, ser este nombre genérico, que comprende a todos los
animales que tienen un solo cuerno. Pero cierto es, ser muy diferentes estos dos, asi en la

forma como en la naturaleza (VIII, XX).

Posteriormente, entre los siglos II y IV, aparece en Alejandria el Physiologus (El
Fisiologo): un libro de autor anénimo redactado en griego que contiene descripciones de
animales, piedras y plantas, tanto reales como miticos. En cuanto al tema que nos
concierne, el libro presenta un episodio con una trascendencia significativa: la captura
del unicornio por una doncella. Sin embargo, "el tema de la virgen del unicornio [ya]
aparece en la fabula del asceta Ekasringa 'cuerno unico', en escritos de la India antigua,

en relatos brahmanicos sacados del Mahabharata, y en sus correspondientes
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traducciones en lenguas orientales, en pali, en sanscrito, en chino y en japonés" (Garcia
Fernandez 1997: 640). Respecto a su repercusion, es importante sefialar que el
Physiologus, cuyo fin era servir de base a una enseflanza moralizante, dio lugar a un
bestiario del cual existen diversas traducciones al latin desde finales del siglo IV y
principios del V. Ademads, sus versiones en lengua romance, con cambios y afiadiduras,
configuraron en el siglo XII los famosos bestiarios medievales.

En lo que concierne a la interpretacion de la escena de la captura, el Physiologus
presenta un comentario religioso donde identifica al animal con la figura de Jesucristo:
"Asi también nuestro Sefior Jesucristo, unicornio espiritual, descendiendo al seno de una
virgen, a través de la carne que tomd de ella fue apresado por los judios y condenado a
morir en la cruz. De ¢l dice David: 'Y amado como hijo de unicornios' [Sal 28, 6]"
(Villar Vidal y Docampo Alvarez 2003: 118). En otro pasaje aparecen de forma mas
detallada los motivos que atraen al animal. En ¢l se explica que la doncella le ofrece sus
senos para darle de mamar y, mientras sigue sentada tranquilamente, agarra el cuerno
que lleva en la frente (Garcia Fernandez 1997: 641). Los componentes claramente
eroticos de la escena de la caza, que se derivan de la atraccion, de la pureza de la
doncella, asi como de la imagen del animal mamando de sus pechos, no son
aprovechables en un contexto religioso. Dentro de ese marco solo es posible
relacionarlos con las dos figuras méaximas del cristianismo: la Virgen Maria y su Hijo
engendrado por el verbo divino para expresar el misterio de la encarnacion.

Para comprender la presencia del unicornio en la Biblia es necesario remontarse
hacia el siglo II a. C., cuando se tradujo al griego. El término hebreo reem se referia
probablemente a un buey salvaje con dos cuernos. Sin embargo, dicho término fue
traducido por "monoceros". Posteriormente, en el siglo IV d. C. San Jerénimo interpretd
en la JVulgata esta version griega al latin. Algunas veces tradujo el vocablo por
"rinoceronte", otras por "unicornus", y de esta manera entr6 el unicornio en el mundo
cristiano occidental. Garcia Fernandez (1997: 642-643) afirma al respecto que los
padres eclesiasticos, al comentar las Escrituras, convirtieron a este animal en un
verdadero simbolo relacionado con la fuerza de Jesucristo. Prueba de ello es que
Tertuliano, filésofo pagano bautizado hacia el afio 193 d. C., comenta, en relacion a un
pasaje del Deuteronomio, que Cristo estd representado por el unicornio y que su cuerno

es la cruz. Asimismo, Isidoro de Sevilla, que constituye un enlace importante entre el
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mundo antiguo y la Edad Media, introdujo definitivamente la leyenda del unicornio en
el cristianismo de occidente a través de sus Etimologias. Sin embargo, no afiade ningin
comentario religioso a la escena de la caza.

A principios de la Baja Edad Media, los bestiarios en lenguas romances
confirmaron y precisaron la primera interpretaciéon de la leyenda. Basandose en dos
registros, las caracteristicas de los animales y una ensefianza para los lectores, dieron
lugar a un simbolismo vinculado con la alegoria de la encarnacion. Garcia Fernandez
(1997: 643) cita a modo de ejemplo cinco obras francesas que presenta por orden
cronologico: el Bestiaire en verso de Philippe de Thaon (1119-1135), el de Pierre de
Beauvais en prosa (1175-1217), el de Gervaise (primera mitad del siglo XIII), el
Bestiaire Divin en verso de Guillaume le Clerc (principios del siglo XIII), y el anonimo
de Cambrai (segunda mitad del siglo XIII). Aunque cada autor aporta diferentes matices
en el episodio de la captura, que dependen de su interpretacion personal, todos ellos se
centran en la alegoria de la encarnacidon. Si bien no siempre aparecen todos los
elementos del episodio, si hay dos componentes constantes: la doncella como simbolo
de la Virgen Maria y el unicornio cazado, que simboliza a Jesucristo. De esta manera
quedan reflejados la pureza de la madre y el poder de Dios. En cuanto al cuerno, cabe
sefalar que para Guillaume le Clerc significa la unidad divina. Sin embargo, en otros
autores no se percibe este valor simbolico.

Posteriormente, hacia mediados del siglo XIII, el simbolismo religioso fue
quedandose atras para dar lugar a una nueva perspectiva. A partir de dicha época, la
caza del unicornio comenzo6 a servir de base a temas tradicionales de la poesia lirica
amorosa, que se enmarcan en el codigo del amor cortés medieval, como el fuego y la
carcel del amor y el sometimiento del amante ante la dama. Un ejemplo de este nuevo
enfoque se encuentra en el Bestiaire d’Amour que Richard de Fournival (1202-1260)

dedicd a su amada:

Par le flairier meisme fui-je pris come li UNICORNES qui s'endort au douc flair de la
pucele. [...] Et amors qui est sages veneres me mist en mon chemin une sage pucele a qui
doceur je me sui endormis, et mors d'itel mort come a amor apertient. C'est desesperance

sanz atente de merci.

285



Por ce di-jou que jou fui pris au flairier [...] Et ai ma volonté lessie por la siue a porsivir

(Fournival 1969: 23-24).15

En este fragmento se puede observar que el episodio de la captura simboliza la
trampa de amor en la que cae el amante cortés atraido por el aroma de la virginidad de
la doncella, es decir, el poeta atribuye un nuevo significado a los componentes de la
escena. Aunque en su inicio ya poseia connotaciones erdticas, los Padres de la Iglesia,
como no podia ser de otro modo, la interpretaban en clave religiosa para aludir al
misterio de la encarnacion. Mas tarde, situados ya en un contexto laico, comenzo a
revelarse un significado que habia permanecido oculto durante varios siglos impulsado
por la imaginacion de artistas y poetas medievales que exploraban nuevas perspectivas.

En el caso de la escuela italiana también se interpreta el episodio de la caza desde
la perspectiva del amor cortés. Sin embargo, a diferencia de los franceses, los poetas
italianos muestran una escena en la que los dos amantes son complices. Cabe destacar
en este sentido dos caracteristicas fundamentales por su relacion con La puerta de los
pdjaros. En primer lugar, el amante, al igual que el unicornio, pierde toda su fuerza viril.
Pues si el cuerno tiene alguna connotacion sexual, ésta se pierde cuando el animal queda
atrapado en el regazo de la doncella o, por lo menos, se mantiene la ambigiiedad propia
del amor cortés. Asi pues, al morir el unicornio y su fiereza, aparece un amor depurado
de lo sexual que trasciende lo puramente fisico. Este punto nos lleva, por tanto, a la
segunda caracteristica importante: el vinculo que presenta con la linea simbdlica de los
bestiarios franceses. Claro estd que ambos contextos presentan diferencias mas que
evidentes, sin embargo, la doncella engendra el amor manteniendo en cierto modo la
pureza, de manera que evoca a la Virgen. Asimismo, en las dos interpretaciones la clave
simbolica radica en el alcance de un mas alla: una busqueda espiritual en el contexto
religioso y una busqueda de una esencia vital en la escuela italiana. En el caso de la
escuela germana, los poetas aspiran igualmente a lo inaccesible, a lo que se encuentra
mas alla de la esfera propiamente fisica. El simbolismo que se confiere al unicornio esta
entonces vinculado con esa ascension hacia un estado que trasciende lo terrenal, en

busca de una quintaesencia de la vida.

15 También he sido preso por el olfato, como el Unicornio que se duerme con el dulce perfume de una
joven virgen. [...] Y Amor, que es un cazador avisado, puso en mi camino una joven cuya dulzura me ha
adormecido y me ha matado con una muerte propia de Amor: la del desesperado que no espera gracia. Por
eso afirmo que he caido prisionero del olfato [...] Y abandoné mi voluntad por seguir la suya (Traduccion
de Ramoén Alba).
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De forma paralela a la imagen del unicornio en el regazo de la doncella existe una
linea simbolica opuesta caracterizada por la crueldad del animal que se vislumbra en los
bestiarios no moralizados. Garcia Fernandez (1997: 648) explica en su trabajo el
esquema, mas o menos constante, de esta perspectiva relacionada con la muerte: el
unicornio persigue a un hombre que se refugia en un arbol, alegoria de la existencia
humana, y colgado de una rama saborea sus frutos sin darse cuenta de que los males y la
muerte lo acechan. Dos pequefios animales, uno negro y otro blanco, que simbolizan la
noche y el dia respectivamente, roen la base del tronco. Abajo, a ambos lados, el dragon
simboliza el infierno. El hombre termina cayendo y el dragén lo devora. El unicornio-
cazador es la muerte, el fin inevitable hacia el que tiende el ser humano. La moraleja
que se deduce del esquema que presenta el autor parece clara: si se quiere acceder a la
vida eterna la actitud mas prudente es esperar y desear la muerte en vez de disfrutar de
los placeres de la vida ya que, en este caso, se corre el peligro de caer en el infierno.

El origen de este tipo de relatos en los que se pone de relieve la crueldad del
unicornio, presentdndolo como cazador y no como cazado, se remonta a la historia de
Barlaam y Josafat, una novela bizantina del siglo VI que se tradujo al latin en el siglo X
dando lugar a diversas versiones en lengua romance: "tres versiones francesas en verso,
un fragmento en prosa (siglo XIII), una provenzal (principios del siglo XIV) y otra
italiana (Garcia Fernandez 1997: 649). Mas adelante, en 1608 se publicé en Madrid
"una traduccion castellana realizada por el licenciado Juan de Arce Solorzeno de la
conocida leyenda de los santos Barlaam y Josafat, relato que narra el proceso de
conversion a la fe cristiana del principe Josafat guiado por el maestro ermitafio
Barlaam" (Caifiizares Ferriz 2000: 259). Asimismo, Lope de Vega escribido una obra
teatral en 1611 con el titulo de Barldan y Josafat.

En el siguiente fragmento de la leyenda, extraido de la Coleccion universal de
novelas y cuentos en compendio (1789), se puede observar el esquema que se ha

presentado mas arriba:

Compar6 [Barlaam] a los mundanos con un caminante que huyendo de un furioso unicornio
que lo embiste da en un precipicio, y al tiempo de caer se afianza de la rama de un arbolito,
y creyendo en aquel momento estar seguro, advierte dos ratones, uno blanco y otro negro
que estan royendo la raiz del mismo arbol, y que abajo un dragon formidable le espera para

devorarlo, levanta los ojos y repara en unas gotitas de miel que destila la rama de que esta
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asido, y solo con verlas se olvida del peligro en que se halla. Para que el Principe
comprendiese el sentido de esta pardbola se la explicé Barlaam asi: el unicornio significa la
muerte, y la planta el tiempo en que vanamente confiamos; los dos ratones que roen la raiz
representan el dia y la noche, que sucediéndose uno a otra consumen el tiempo; el dragén es
imagen del infierno, y el necio caminante que en vez de atender a su riesgo inminente fija
los ojos en un poco de miel, caracteriza a los voluptuosos, a quienes la codicia de los bienes

temporales hace olvidar el cuidado de su salvacion (1789: 112-13).

En definitiva, estos relatos presentan al unicornio como un simbolo de deseo y
lujuria que empuja al hombre hacia el infierno impidiéndole la busqueda de lo espiritual
y de la vida eterna. Segun la explicaciéon de Barlaam nos damos cuenta, por tanto, de
que en el episodio de la caza, lo que captura el cazador es el deseo, simbolizado a través
del sometimiento a la dama.

A finales del siglo XIII comienza a debilitarse la presencia del unicornio tanto en
los bestiarios como en las producciones poéticas, sin embargo, se dejard ver en
numerosas manifestaciones artisticas como obras pictéricas, tapices 0 joyeros
representando los dos temas fundamentales que habian heredado de los textos: el de la
caza del unicornio, tanto en un contexto religioso como profano, y el de la pareja, es
decir, el animal apoyando su cabeza sobre el regazo de la dama y muerto por los
cazadores, también en ambos contextos. Asimismo, a partir de esta época, la virilidad
del amante, representada anteriormente por el unicornio, se traslada ahora al leon
convirtiéndose este en el emblema del espiritu caballeresco. El unicornio, por su parte,
gracias a su asociacion con la dama, se convierte en el angel de la guarda de su pureza.
De esta manera, la pareja se fusiona creando una imagen que remite a la idea de la
feminidad absoluta. Es necesario reparar, en este sentido, en el cambio de género del
masculino al femenino que sufrid el nombre del animal. Hasta ese momento, los
bestiarios franceses habian empleado los términos monoceros, unicorne o lycornu. Sin
embargo, en el texto en verso Le Rommans de la Dame a la Licorne et du Biau
Chevalier au Lyon (1350), ya se presenta un término femenino para referirse al
unicornio. La palabra procede del italiano, de licorno, que en francés se escribia
alicorne o l'alicorne, con el articulo definido elidido. Finalmente, como consecuencia
de un corte erroneo, se transformo en "la licorne".

El cambio de género va a suponer modificaciones significativas en la apariencia

del animal. Si antes su imagen se correspondia con la materializacién de la virilidad y
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de la fuerza, ahora se muestra esbelto, elegante y con el cuerno trenzado. Es decir, su
imagen constituye el reflejo de la feminidad ideal y se interpreta desde una perspectiva
profana del amor; ahora es el angel que guarda las virtudes de la dama. Ademas reviste
un cédigo hermético propio de la mentalidad aristocratica de finales de la Edad Media.
Prueba de ello es la serie de tapices que se encuentra en el Museo Cluny en Paris, pues
ofrece un lenguaje codificado que ha dado lugar a multiples interpretaciones. En
cualquier caso, esta claro que los tapices revelan ya unos valores propios del hombre
renacentista, cuya mirada no se dirige hacia lo espiritual sino hacia la vida terrenal, a la
que considera una fuente de placer.

El misterio de estos tapices rodea ya sus mismos origenes. Silvia Magnavacca
cree que "la suposicion mas aceptada es que provienen de los talleres belgas de la
época, mas precisamente de Flandes, aunque ha habido expertos que sostuvieron que la
técnica del tejido en lana y seda y su ornamentacion, llamada 'de las mil flores', la
indican como procedente de escuelas de Bruselas" (2013: 120). Lo cierto es que a partir
de 1835 se encuentran en el castillo de Boussac, como se vera mas adelante, bajo la
mirada perspicaz de la escritora francesa George Sand. Y, en ese mismo lugar, los
redescubrid Prosper Merimée unos seis afios después. Varias décadas mas tarde, en
1882, el municipio de Boussac los vende al Museo Nacional de la Edad Media por
orden del estado francés y alli es donde se encuentran actualmente.

Dejando al margen interpretaciones caprichosas o chauvinistas, Magnavacca
(2013: 121 y ss.) presenta las principales variantes de la lectura tradicional de La dama
v el unicornio, que se remontan a Kendrick en 1924. Dicha lectura ve en la dama al
alma que se debate entre los placeres terrenales y la pureza espiritual: "diremos que de
la interpretacion que se confiera al sexto tapiz depende la victoria de uno u otro de estos
factores en pugna [...] Si se ve la serie de estos gobelinos como una suerte de
celebracion de los sentidos, de triunfo voluptuoso de la sensualidad, el unicornio, con su
obvio caracter de simbolo falico, representara al amante de la sefiora" (Magnavacca
2013: 121). Ademas de haber dado lugar a un extenso debate, el sexto tapiz presenta
mayores dimensiones que el resto y es, ademas, el tinico donde aparece el lenguaje
escrito. En esta escena se puede observar el interior de una tienda cuyas aberturas son
sostenidas por el leon y el unicornio al tiempo que una paloma la sobrevuela. La

inscripcion que se lee en la parte superior de la tienda es A4 mon seul désir y su
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traduccion precisa ha dado lugar a interminables conjeturas al igual que el gesto de la
dama, pues no se sabe si se estd desprendiendo de sus alhajas o recogiéndolas del cofre
que le entrega la sierva.'®

En cuanto al resto de tapices, tradicionalmente se han interpretado como una
representacion de los cinco sentidos. En el de la vista, el unicornio apoya sus patas
delanteras sobre el regazo de la dama. Ella, por su parte, pone una mano sobre el lomo
del animal y con la otra mano sostiene un espejo donde se refleja la cabeza de este. En
segundo lugar, el tapiz que alude al sentido del oido, presenta a la dama tocando un
instrumento musical, un pequefio 6rgano que le entrega una sierva para colocarlo sobre
una mesa dispuesta a modo de altar. Situados a ambos lados de la imagen, el leon y el
unicornio forman un encuadre casi simétrico que crea una escena de particular armonia.
Los dos animales también se sitlian a ambos lados en la imagen que representa el gusto,
pero, a diferencia de la anterior, no lo hacen en actitud de custodia a la dama. En cuanto
a ella, podemos observar que recoge distraidamente golosinas, quiza almendras, de una
bandeja que le ofrece la sierva y, al mismo tiempo, sostiene un pajaro que se ha posado
sobre su mano izquierda. El tapiz en el que la flora cobra mas importancia es del olfato.
La doncella sostiene una flor y su gesto parece indicar que se dispone a olerla. En
apariencia acaba de recogerla de un ramo que se encuentra en una cesta donde un mono
esta curioseando. Finalmente, el tapiz del tacto es el que presenta un contacto mas claro
y firme entre la doncella y el unicornio. Ella, con la mano izquierda, agarra su cuerno
sin mirarlo, "como serenamente segura de su posesion" (Magnavacca 2013: 126), y con
la otra porta un estandarte, tal vez como simbolo de victoria.

En el Museo de los Claustros de Nueva York se conserva asimismo una serie de
siete tapices conocida como La caza del unicornio o Los tapices del unicornio cuyo
origen se remonta hasta los afios 1495-1505. Esta serie es una muestra de los valores
aristocraticos y consagra un tipo de vida refinada donde, segiin Garcia Fernandez (1997:
652), se revela el placer de la vida terrenal en armonia con la bisqueda espiritual. Es
decir, las fronteras entre el contexto religioso y el profano desaparecen a finales de la
Edad Media puesto que el objetivo final de las dos ascensiones se trata igualmente de la

busqueda de un mas alla.

16 ' Véase anexo.
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A pesar de la notable evolucion que habia experimentado el valor simbolico del
unicornio, es preciso sefialar que en el siglo XV todavia se percibe la creencia en las
propiedades de su cuerno. En la obra Misterios de la Inquisicion (1845) se puede
apreciar dicha creencia en la figura del famoso inquisidor de Castilla y Aragon: "[el
cuerno] habia pertenecido a Tomas Torquemada fundador de la moderna inquisiciéon en
Espana; este fraile feroz, cuya crueldad fue tanta, que horrorizd6 al mismo papa
Alejandro Borja. Esta reliquia, que sin saber como, fue a parar a manos de Pedro
Arbués, segun dicen, tenia la virtud de hacer descubrir los venenos y de neutralizarlos"
(1845: 197). Mas adelante, a finales del siglo XVI, Ambroise Paré, médico de Enrique
IV de Francia, manifestd su escepticismo en relacion a las virtudes medicinales del
cuerno en Discours de la Licorne (1582), sin embargo, no lleg6 a negar la existencia del

animal quiza porque aparecia en las Escrituras autentificado por el propio Jesucristo:

Et ce qui en faict douter d'avantage, ce sont les promesses excessives, & incroyables, que
quelques uns mettent en avant des vertus de ceste corne contre la peste, le spasme, mal
caduc, & contre tous les venins [...] Bref, une infinité d'autres promesses impossibles,
lesquelles d'autant qu'elles excedent toute creance humaine, d'autant donnent elles occasion
a ceux qui ont quelque peu d'esprit, de tenir pour faux tout le reste qui en a esté dit & escrit

(1582: 17).

Esta obra demuestra que las creencias medievales se estaban alejando para dejar
paso al imperio de la razon. Ademas, "el Concilio de Trento [1545-1563] ante la ironia
de la critica reformista hubo de prohibir la utilizacion del unicornio como simbolo de la
Encarnacion" (Comez Ramos 1990: 60). Sin embargo su inexistencia no se demostro de
manera definitiva hasta finales del siglo XVIII.

En resumen, a lo largo de este recorrido historico acabamos de ver coémo el
medievo ha utilizado un bagaje mitico, tal vez oriental, en un contexto religioso,
ocultando sus elementos erdticos para ser aprovechados varios siglos mas tarde por
poetas y artistas pertenecientes a un marco profano creando un entramado simbdlico
muy complejo.

Segun Garcia Fernandez (1997), en nuestros dias, alejado de ese contexto
medieval donde alcanza un gran prestigio entre los artistas, "el animal sigue apareciendo

ya solamente como simple reliquia extraordinaria, desprovista del sentido que nuestros

291



antepasados le confirieron, en joyas, tapices, cuadros y supeditado a argumentos muy
diversos de la literatura infantil" (639). Sin embargo, la recepcion escrita de los tapices
de La dama y el unicornio en los siglos XIX, XX y XXI es muy numerosa. Diversos
autores se han dejado llevar por la fuerza evocadora y misteriosa de la obra medieval
para crear historias cargadas de elementos simbolicos que remiten a nuevos
significados.

En el caso de Francia, el siglo XIX, ademas de ser el tiempo del redescubrimiento
de los tapices, fue también el tiempo de la reivindicacion del pasado medieval del pais.
Tras una Revolucion tumultuosa que tuvo consecuencias culturales que los historiadores
han descrito como "peu patrimoniales" (Thebaut 2011: 20), la Reptblica se apoy6 sobre
su historia medieval para reconstruir una nueva imagen de Francia; es decir, dirigi6 la
mirada hacia la arquitectura, la literatura y las obras de arte del pasado a fin de
establecer una identidad nacional. Esta toma de conciencia patrimonial junto con una
renovacion del gusto artistico orientado hacia el arte y la arquitectura medievales, se
manifestd, en primer lugar, a través de la politica de Estado. En 1837 se cre6 la
Commission des Monuments Historiques compuesta por Ludovic Vitet y Prosper
Meérimée junto con Charles Lenormand, Léon de Laborde y Auguste Leprévost: por
tanto, "la intensa actividad de recuperacion historiografica del patrimonio medieval
francés [...] estaba ya plenamente consolidada en la década de 1840, cuando existia en
Paris una soélida pléyade de arquitectos y arquedlogos interesados por el estudio de la
Edad Media" (Gonzalez-Varas Ibafiez 2001: 40-42).

La literatura del siglo XIX refleja este deseo francés de revivir y celebrar su
pasado medieval para reconstruir la identidad del pais. Nancy Thebaut (2011-21) hace
referencia, al respecto, a la gran novelista roméantica Amantine Aurore Lucile Dupin,
conocida bajo el pseuddénimo de George Sand (1804-1876), pues sus obras son la Ginica
literatura, en el sentido estricto del término, que concierne a los tapices de La dama y el
unicornio en este siglo. Célebre por sus novelas, sus cuentos, su autobiografia y sus
obras de teatro, Sand vivio la mayor parte de su vida en la ciudad de Nohant, situada
cerca del Castillo de Boussac y, esta proximidad, le permiti6 visitarlo con frecuencia.
Por ello, encontramos alusiones a la tapiceria en varias de sus obras, entre ellas: Jeanne
(1844), "Un Coin du Berry et de la Marche" en L'lllustration (1847) y Journal d'un
voyageur pendant la Guerre (1870).
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Otros autores a los que hace referencia Thebaut (2011: 31 y ss.) que se inspiran en
La dama y el unicornio son: Rainer Maria Rilke (1875-1926), Anne Morrow Lindbergh
(1906-2001), Michel Serres (1930-), Anthony Bailey (1933-), Carolina Garcia-Aguilera
(1949-), Zo¢ Valdés (1959-), Tracy Chevalier (1962-) y Yannick Haenel (1967-). En
cuanto al primer autor mencionado, Rilke, es preciso sefialar que Gustavo Martin Garzo
comienza La puerta de los pajaros con uno de sus Sonetos a Orfeo, que habla sobre el
unicornio. Asimismo, el escritor vallisoletano afirma en una entrevista que dicho autor
estd presente a lo largo de la novela: "la figura de Rainer Maria Rilke (1875-1926)
sobrevuela toda la narracion 'si tenemos en cuenta, como €l dijo, que la infancia es la
verdadera patria de todo ser humano, de la que se siente exiliado y a la que anhela
regresar una y otra vez', ha precisado" (Jiménez 2014).

En cuanto a la recepcion escrita de La dama y el unicornio en la literatura
espafiola contemporanea es imprescindible dirigir la atencion hacia Ana Maria Matute y
su ultima novela Paraiso inhabitado (2008), tanto por referirse a la tapiceria de Cluny
como por la proximidad simbdlica en relacion al unicornio que se establece entre dicha
novela y La puerta de los pdjaros de Gustavo Martin Garzo: "uno de mis recuerdos mas
lejanos se remonta a la noche en que vi correr al Unicornio que vivia enmarcado en la
reproducciéon de un famoso tapiz. Con asombrosa nitidez, le vi echar a correr y
desaparecer por un angulo del marco, para reaparecer enseguida y retomar su lugar;
hermoso, blanquisimo y enigmatico" (Matute 2011: 7).

No obstante, tras este recorrido historico en torno al simbolo del unicornio, que
abarca desde el siglo V a. C. hasta nuestros dias, se van a exponer de forma previa los
antiguos significados y caracteristicas que Martin Garzo evoca en su novela vy,
finalmente, se presentaran los puntos en comin que mantiene con la obra de Ana Maria
Matute. El esquema que se desarrolla en La puerta de los pdjaros alrededor del antiguo
mito se puede dividir en cuatro partes fundamentales: 1) descripcion de los tapices de
La dama y el unicornio, 2) transformacion progresiva de la princesa Constanza en la
dama, 3) episodio de la caza y 4) recreacion del sexto tapiz para romper el hechizo de
sueno.

En cuanto a la primera parte, la descripcion de la tapiceria, la novela toma ciertas
caracteristicas que se corresponden con la realidad, sin embargo, modifica algunos

detalles. La historia dice que en una de las salas adyacentes a la biblioteca del palacio
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donde vivia la princesa Constanza habia cinco hermosos tapices que pertenecieron a su
madre. Apenas se acordaba de ella porque solo tenia cinco afios cuando murid, pero
conservaba en la memoria las visitas a aquella sala. Su madre le contaba que se
representaba en ellos la historia de una doncella que esperaba la llegada de un unicornio
en una tienda que habia levantado en el bosque y en cuya parte superior estaba escrito 4
mi unico deseo. Alli se narraba todo lo que ella hacia para llamar la atencioén del animal
y como este se reunia con ella y ponia las patas sobre su falda. Aunque eran animales
muy huidizos, amaban a las doncellas y cuando veian a una comenzaban a seguirla
hasta que se ella se sentaba a descansar. Entonces se tumbaban a su lado y se quedaban
dormidos sobre sus faldas. Los tapices procedian de una lejana reina de Sicilia que los
habia mandado tejer para que a su muerte pasaran a sus hijas y nietas de forma que
supieran que existia una vida muy distinta de la que apenas sabian nada. A aquella reina
le gustaba esta historia mas que ninguna otra y antes de morir mando tejer los tapices
pidiendo que la dama tuviese su propio rostro, como si fuera ella quien habia vivido
aquella historia.

Lo primero que llama la atencion es que el narrador habla solamente de cinco
tapices y sitia su origen en una lejana reina de Sicilia. Asimismo, en cuanto a la historia
que se representa en ellos, dice que narran todo lo que hacia la dama para llamar la
atencion del animal. No hace ninguna referencia, por tanto, a la interpretacion clasica de
los cinco sentidos pues no tiene ninguna relacion con el hilo central de la novela, que se
basa fundamentalmente en el vinculo entre el unicornio y la dama. Sin embargo, si se
reconocen dos de los seis tapices que se exponen en el Museo Cluny: el que se
corresponde con la representacion del olfato, donde se puede ver al unicornio apoyando
sus patas delanteras sobre la falda de la dama y, sobre todo, el sexto tapiz, el mas
enigmatico de todos ellos cuya inscripcion, 4 mon seul désir, ha desvelado a los
intérpretes de la obra. Martin Garzo recoge la misteriosa frase para elaborar una trama
argumental en torno a un posible significado basado en el deseo de Constanza de
permanecer unida al unicornio pues, seglin ella, lo que una mujer desea es tener algo
que adorar.

Respecto a las caracteristicas del animal, la novela lo describe como huidizo, pero
dice que ama a las doncellas y apoya la cabeza sobre ellas cuando se sientan en el

bosque a descansar. Esta imagen nos remite a la idea del unicornio como simbolo del
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amor cortés, es decir, al amante que, al igual que el unicornio, pierde toda su fuerza viril
cuando queda atrapado en el regazo de la doncella atraido por su virginidad. Aunque
Esmeralda, en varias ocasiones, se refiere al unicornio como el enamorado de la
princesa, se trata de un vinculo que trasciende lo puramente fisico pues se desarrolla
exclusivamente en el mundo onirico de ambos: "entonces pasaba lo mas maravilloso
que les puede suceder a dos seres que se aman: que aunque estaban separados por miles
de kilometros, la muchacha y ¢l compartian los mismos suefios" (Martin Garzo 2014:
147). En definitiva, la doncella engendra el amor manteniendo la pureza lo que nos lleva
por un lado, a los temas tradicionales de la poesia lirica amorosa y, por otro lado, a la
imagen de la Virgen de los bestiarios franceses sin olvidar que ambos contextos, el
profano y el religioso, presentan diferencias mas que significativas. Sin embargo, como
se ha comentado mas arriba, en los dos casos se revela la busqueda de una esencia vital
situada mas alld de la esfera terrenal: "[la reina de Sicilia] queria que, a su muerte, los
tapices pasaran a sus hijas y nietas, y que asi todas las mujeres de su familia supieran
que mas alla de las cosas que las obligaban a vivir y hacer, habia una vida distinta de la
que apenas sabian nada y que era la unica que importaba de verdad" (Martin Garzo
2014: 12).

Respecto al segundo punto sefialado, la transformacion progresiva de la princesa
Constanza en la dama, es preciso sefialar que se trata de una evolucion psicoldgica que
representa el paso de la infancia a la juventud. El primer indicio de esta evolucion se
presenta cuando Constanza era aun una nifia y contemplaba los tapices junto a su madre.
Uno de aquellos dias la reina le dijo que a lo mejor, cuando fuese mas mayor, ella
también se encontraria en el bosque con una criatura asi. Es decir, en este punto de la
novela se anuncia lo que lo que le va a suceder a la protagonista. El siguiente paso en la
evolucion que lleva a la princesa a identificarse con la dama tiene lugar varios afios mas
tarde. El narrador cuenta que cuando venia el buen tiempo, a Constanza le gustaba
internarse en el bosque. Incluso, en verano, llevaba con ella una tienda y acampaba
cerca del arroyo para contemplar el cielo estrellado. Esta breve descripcion anuncia, por
tanto, que estd a punto de cumplirse lo que la reina le habia dicho cuando todavia era
una nifia, pues aparecen dos elementos fundamentales de la tapiceria: el bosque y la
tienda. El siguiente paso se revela un poco mas adelante, cuando se hace referencia, de

manera indirecta, a la enigmatica frase del sexto tapiz " A mon seul désir":
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Con frecuencia se preguntaba por cuales eran sus verdaderos deseos. Y no lo sabia. Le
gustaban los vestidos, la musica y los bailes y, como las otras doncellas, sofiaba con la
llegada de un apuesto muchacho que cautivara su corazon, pero esperaba algo mas. Algo
que no sabia qué era, pero que estaba segura de que sabria reconocer cuando apareciera

(Martin Garzo 2014: 15).

Este breve fragmento demuestra que Constanza, aunque atin no habia abandonado
su vida cotidiana para sumergirse en el mundo onirico de los tapices, ya comenzaba a
identificarse con la dama. La fusion completa esta a punto de suceder cuando cumple
trece afios y llega a palacio el mago Merlin. Este viejo amigo de su padre narra a todos
los presentes la historia del rey Arturo y el Caballero Verde. Segtn la historia, ambos
personajes se enfrentaron en un duelo y el rey salié derrotado. En vez de matarlo, el
caballero le perdond la vida a cambio de que le llevara antes de un afio la respuesta a
una pregunta que le obsesionaba: ";qué desea una mujer?" (Martin Garzo 2014: 18). La
conclusion de la historia es que una mujer desea ser soberana de sus propios deseos. Sin
embargo, esta respuesta no satisfacia a Constanza por lo que se vio obligada a
reflexionar de nuevo sobre lo que ella misma deseaba. Es decir, esta parte de la novela
gira indirectamente en torno a la enigmatica frase del sexto tapiz. Merlin le hizo a la
princesa la pregunta del Caballero Verde y ella no dud6 en contestar que lo que quiere
una mujer es tener algo que adorar. Esta idea, junto con los objetos magicos que le
entrega el mago, la sitia un paso mdas cerca del unicornio. Gracias al cascabel
conseguiria el tiempo necesario para ser libre y con el anillo podria mantener unido a
ella a quien se lo entregara (en este caso al unicornio).

Por aquella época, Constanza se sentia melancolica. Entraba a menudo en la sala
de los tapices y observaba a la bella dama, que habia preparado para el unicornio una
preciosa tienda y lo esperaba timidamente en la puerta. Aunque la dama estaba feliz en
compafiia de sus doncellas, a la princesa le daba la impresion de que gravitaba sobre
ellas una amenaza y sentia ganas de gritarles que tuvieran cuidado. Sin embargo, no
tardé en descubrir que cuando se internaba en el bosque esa melancolia desaparecia. Fue
entonces cuando comenzo6 a preparar excursiones a un lago que tenia su nombre. Es
decir, Martin Garzo hace referencia a un lago real que se encuentra en el centro de

Europa rodeado por Austria, Suiza y Alemania. El narrador cuenta que en los carros
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llevaban adornos, comida, estandartes e instrumentos musicales y, al llegar, levantaban
las tiendas cerca del agua. En este punto ya se reconoce la imagen del sexto tapiz en
cuyo centro se erige la tienda enmarcada por dos estandartes. Esta descripcion evoca,
asimismo, los tapices que representan los sentidos del oido y del gusto, ya que hace
referencia tanto a instrumentos musicales como a la comida. No obstante, aunque en el
Fisiologo se dice que en los lugares donde viven los unicornios hay un gran lago
(Garcia Fernandez 1997: 641), este elemento simbolico no aparece en ninguna de las
seis imagenes que conforman la tapiceria de Cluny, asi como tampoco se encuentra el
anillo magico, lo que hace pensar que dichos elementos remiten a otras fuentes
culturales.

Debido al vinculo que existe entre el personaje de Merlin y la princesa Constanza
es probable que Martin Garzo haya tenido presente a la dama del lago, un personaje
muy significativo del ciclo arturico "que en sus diversas formas tiene extraordinaria
popularidad en el Romanticismo europeo: en Espafia, por ejemplo, lo encontramos en el
poema 'La fuente de la mora encantada', de Manuel José Quintana, y en la leyenda

m

becqueriana 'Los ojos verdes'" (Mordn Rodriguez 2014: 263). Ademas, es preciso tener
en cuenta que la imagen del agua es una constante en la narrativa del escritor, como bien
seflala Moran Rodriguez: "Uno de los aspectos mds recurrentes en sus libros es la
presencia del agua y de los seres de naturaleza acudatica o anfibia. Lo confirma, incluso,
un simple repaso a la lista de los titulos publicados por el autor: Una tienda junto al
agua, El lenguaje de las fuentes, Marea oculta, El pozo del alma, Y que se duerma el
mar..." (2014: 260). En cualquier caso, no cabe duda de que Martin Garzo ha tenido en

cuenta una vieja leyenda, tal como la presenta Italo Calvino en la segunda de sus Seis

propuestas para el proximo milenio:

El emperador Carlomagno se enamord, siendo ya viejo, de una muchacha alemana. Los
nobles de la corte estaban muy preocupados porque el soberano, poseido de ardor amoroso
y olvidado de la dignidad real, descuidaba los asuntos del Imperio. Cuando la muchacha
murid repentinamente, los dignatarios respiraron aliviados, pero por poco tiempo, porque el
amor de Carlomagno no habia muerto con ella. E1 Emperador, que habia hecho llevar a su
aposento el cadaver embalsamado, no queria separarse de él. El arzobispo Turpin, asustado
de esta macabra pasion, sospecho un encantamiento y quiso examinar el cadaver. Escondido
debajo de la lengua muerta encontré un anillo con una piedra preciosa. No bien el anillo

estuvo en manos de Turpin, Carlomagno se apresurd a dar sepultura al cadaver y volco su
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amor en la persona del arzobispo. Para escapar de la embarazosa situacion, Turpin arrojo el
anillo al lago de Constanza. Carlomagno se enamoré del lago Constanza y no quiso alejarse

nunca mas de sus orillas (Calvino 1992: 45).

Ademas de la evidente semejanza que presenta el argumento de La puerta de los
pdjaros respecto de "La leyenda de Carlomagno", existe otro indicio que revela la
influencia de este escritor en la obra de Martin Garzo. En uno de sus articulos titulado
"El jardin del paraiso" (2005), hace referencia al relato de Calvino e incluso explica el

significado simbdlico del anillo:

Nadie que haya escuchado esta historia puede dejar de preguntarse por el significado del
anillo maravilloso [...] Su poder es dar vida, pero también relacionar realidades opuestas,
revelando esa filiacion oculta que nos emparenta no sélo con los otros seres de nuestra
especie, sino con las rocas y los minerales, los rios y los peces que recorren sus aguas.
Todos los mitos estan llenos de historias asi. Historias que revelan que el hombre no esta
solo, que forma parte de la creacion, y que su naturaleza no es distinta, por tanto, a las de
los animales, los arboles o las fuentes. La mitologia griega abundaba en estos transitos
inesperados entre los mundos. Animales que traspasaban ese limite de su mudez e
irrumpian gloriosos y adorables en el mundo de los hombres, pero también seres humanos
que se transformaban en plantas, fuentes silenciosas, o fenomenos atmosféricos. El anillo
de nuestra historia simboliza la fuerza que mantiene abierta esa posibilidad (Martin Garzo

2005: 68).

En definitiva, la transformacion progresiva de la princesa Constanza en la dama
de los tapices culmina cuando la princesa anuda en el cuello del unicornio el anillo
magico que Merlin le habia regalado y ni tan siquiera con la muerte del animal pueden
separarse. El vinculo que los mantiene unidos se puede observar, por un lado, desde la
perspectiva del amor cortés, o incluso de los bestiarios franceses, en tanto que su
relacion trasciende el plano fisico y, por otro lado, como producto del poder de un
objeto magico: de un anillo que "en suma, es un simbolo de la imaginacion, porque es
gracias a ella, como ha escrito Octavio Paz, por lo que logramos abrirnos a 'esa vida que
nuestros sentidos no siempre alcanzan a definir ni nuestra razén a comprender'" (Martin
Garzo 2005: 69). Es decir, el anillo le da a Constanza la posibilidad de reunirse con el

unicornio en un mundo onirico.
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Ademas de la influencia de Italo Calvino, se percibe también la trama argumental
de la pelicula Suerio de amor eterno (1935) de Henry Hathaway. La historia cuenta que
un nifio y una nifla crecen juntos. Sus familias viven en casas vecinas y poco a poco
surge entre ellos un tierno amor. Sin embargo, al morir la madre del nifio, su familia se
traslada a otra ciudad y se ven obligados a separarse. Pasan los afios y el nifio se
transforma en un joven arquitecto. Un dia recibe la llamada de un noble que le encarga
la construccion de unas caballerizas. El joven viaja a sus propiedades y se pone a dirigir
las obras de ese edificio que la mujer del noble visita con frecuencia. Un dia, ella le
cuenta uno de sus suefios y el joven descubre con asombro que también ¢l habia sonado
lo mismo. Varios dias mas tarde vuelven a compartir sus suefos y se dan cuenta, al tener
los mismos suefios, de que son los nifios que los adultos separaron al crecer y que desde
entonces no habian dejado de buscarse. La trama se complica y el duque muere
accidentalmente de un disparo. El joven es acusado de su muerte y condenado a cadena
perpetua, pero, desde su jergdn, contintia reuniéndose en suefios con su amiga hasta que
esta muere. Antes de irse, la mujer se presenta por ultima vez en suefos para decirle que
ya no volvera y se plantea quién puede decir lo que es real y lo que no lo es.!” Martin
Garzo abre su conferencia titulada "La realidad y su sombra", dentro del curso Realistas
de Madrid, narrando este argumento con el fin de reflexionar sobre el planteamiento que
hace la protagonista de la pelicula y que es, en definitiva, la esencia de La puerta de los
pdjaros.

Segun se ha senalado anteriormente, el esquema que se desarrolla en la novela
alrededor del antiguo mito se puede dividir en cuatro partes fundamentales. Hasta ahora
se han presentado la primera y la segunda, que se corresponden respectivamente con
descripcion de los tapices de La dama y el unicornio y la transformacion progresiva de
la princesa Constanza en la dama, cuyo unico deseo, permanecer unida al unicornio, es
tan fuerte que trasciende los limites entre la vida y la muerte. Esta idea nos lleva a la
tercera parte fundamental del esquema que se ha establecido anteriormente: el episodio
de la caza.

Una noche Esmeralda observo con tristeza que la luna estaba menguando y se

lamentd entre suspiros porque eso significaba que el enamorado de la princesa no iba a

17 Conferencia "La realidad y su sombra" de Gustavo Martin Garzo dentro del curso Realistas de Madrid
celebrado en el Salon de Actos de Museo Thyssen-Bornemisza entre el 30 de marzo y el 18 de mayo de
2016: https://www.youtube.com/watch?v=9GXmMoOM?2hlI (07/07/2016)
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regresar hasta la siguiente luna llena. A Merlin no le pasaron inadvertidas las palabras
de la gitana y le preguntd que quién era ese enamorado. Aunque, en un primer momento
se sintid ruborizada, termind contandole al mago todo lo que sabia en relacion al
misterioso joven. Le hablé de sus encuentros con la princesa en las noches de luna
llena, de la niebla que lo acompanaba y que sumergia a todo cuanto le rodeaba en un
profundo sopor, del anillo que llevaba colgado en el cuello y de aquella herida que tenia
en la frente, razon por la cual siempre llevaba un enorme sombrero para ocultarla. Toda
aquella informacion desconcertd tanto a Merlin que lo dejé absorto en sus pensamientos
durante varios dias hasta que, por fin, encontrd un sentido a la misteriosa historia de la
gitana.

El mago pregunt6 a Esmeralda si habia oido hablar del unicornio y, tras recibir
una respuesta negativa, comenz6 a hablarle de aquella misteriosa criatura. Le explicd
que era el animal mas timido que existia y muy raras veces se dejaba ver. Sin embargo
sentia tal atraccion por las doncellas de corazdn puro que, en cuanto una de ellas se
sentaba en el claro de un bosque, acudia a su lado y se quedaba placidamente dormido
sobre su falda. Merlin pensaba que esto era precisamente lo que le habia ocurrido a
Constanza afos atras. Segln el anciano, antes de que sucediera el hechizo que mantenia
dormida a la princesa, el unicornio y ella se encontraban en el bosque cada luna llena
hasta que, un buen dia, el animal fue capturado. Los unicornios estaban muy valorados
por los poderes magicos de sus cuernos y los nobles llegaban a pagar grandes
cantidades por ellos para consumirlos en forma de polvo en la comida y la bebida
convencidos de que esto los libraria de la muerte. Para conseguirlos contrataban a
cazadores sin escrupulos. Seguramente uno de estos cazadores sospechd de las
excursiones de Constanza y una noche la siguid para capturar al unicornio. Sin
embargo, el animal no murié gracias al anillo mégico. Este objeto tenia el poder de
mantenerlo unido a Constanza y regresdé de la muerte para encontrarse de nuevo con
ella. Y asi fue como la princesa comenzd a pasarse cada vez mas tiempo dormida.
Llamaba al unicornio en sus suefios y aunque el animal la escuchaba, no podia ir en su
busca porque estaba en cautiverio. Solo cuando le cortaron el cuerno y le dejaron
desangrandose pudo por fin hacerlo. En ese momento, al escuchar la llamada de la
princesa, el cuerpo agonizante del animal se transform6 en ser humano, aunque la

herida de la frente no desaparecid, y abandon6 el bosque para ir en busca de Constanza.
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Para ello se sirvio de pequenas llamas que se esparcian por el campo, como si la
princesa las hubiera puesto alli para sefalarle el camino que debia seguir para
encontrarla. Pues, aunque su apariencia fisica ya no era la de un unicornio, no le
resultaba facil orientarse en un mundo que no era el suyo.

El joven del sombrero busco a la princesa durante afios, hasta que por fin la vio en
la famosa funcién de la troupe de gitanos en la que era la protagonista. Desde entonces
la seguia a todos los sitios y se acercaba a ella las noches de luna llena acompafiado por
una densa niebla que provocaba somnolencia en todas las criaturas que lo rodeaban. En
definitiva, no habia duda de que el enamorado de la princesa al que hacia referencia
Esmeralda era el unicornio, que se habia transformado en humano para escapar de la
muerte. Sin embargo, vivir en un cuerpo que no era el suyo le producia mucho dolor,
aunque eso no le impedia continuar reuniéndose con la princesa pues "asi son las leyes
del mundo: doncellas y unicornios han nacido para tener un Unico deseo, aunque no
haya podido saberse lo que pasa entre ellos cuando por fin se encuentran" (Martin
Garzo 2014: 150).

En este fragmento se distinguen cuatro elementos fundamentales que conviene
observar por partes. En primer lugar se van a comentar las caracteristicas de la caza en
comparacion con la antigua leyenda. A continuacion veremos qué propiedades presenta
el cuerno y también el valor simbolico de la amputacion, que se aproxima al significado
subyacente de todos aquellos cuentos que hablan sobre cuerpos heridos y seres
incompletos. Después se explicard qué relacion tienen las fases de la luna con los
encuentros entre Constanza y el unicornio. Y, finalmente, se expondra una interpretacion
respecto a las llamas que sirven de guia al joven herido para encontrar a la princesa
teniendo en cuenta el vinculo simbdlico que mantienen con la novela de Ana Maria
Matute Paraiso inhabitado.

Como se ha podido observar, la forma de proceder del cazador en la novela de
Martin Garzo se corresponde en gran medida con el episodio tradicional de la caza que
se revela ya en el Fisiologo, e incluso en relatos brahmanicos sacados del Mahdbhdrata,
y que mas adelante se recoge en los bestiarios medievales, asi como en la poesia lirica
amorosa del siglo XIII. Del mismo modo que en la leyenda, el unicornio de La puerta
de dos pajaros es huidizo y apenas se deja ver. Sin embargo, se siente atraido por una

doncella, en este caso la princesa Constanza, y se reune con ella en el bosque. Entonces,
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un cazador, que esta al tanto de esos encuentros, aprovecha la situacion para atrapar al
animal. Si bien, la captura es muy parecida a la que revela la antigua leyenda, hay
algunas diferencias significativas que es preciso mencionar. En primer lugar, aunque
Martin Garzo también presenta al unicornio como a una criatura desconfiada, esta
caracteristica no procede de una naturaleza salvaje y combativa ni aparece dotado de
fiereza o crueldad como se indica en el bestiario no moralizado de Cambridge (Garcia
Fernandez 1997: 645). Por el contrario, su caracter esquivo se relaciona con la timidez
que presentan algunos nifios ante las personas desconocidas y que va desapareciendo de

forma progresiva a medida que se van acostumbrando a la nueva compaiiia:

Era como un caballo pequefio, pero con un cuerno en la frente. Una barba le colgaba de la
mandibula inferior, y sus ojos eran vivaces y temerosos. El animal, al verlas [a Constanza y
Esmeralda], corri6 a esconderse para volver a aparecer poco después, como un nifio timido
al que todo le asustara.

La escena se repitio varias veces. El caballito corria a esconderse y enseguida regresaba

(Martin Garzo 2014: 59).

En este fragmento extraido de la novela se puede comprobar, asimismo, que la
apariencia fisica del animal, ademas de no corresponderse con la materializacion de la
virilidad y la fuerza que impera en los bestiarios, tampoco evoca la imagen femenina
idealizada que comienza a percibirse en la producciones artisticas del siglo XIV. Es
decir, su pequefio tamafio, asi como sus 0jos vivaces y temerosos ofrecen una imagen
infantil, de sexo ambiguo, que excluye toda interpretacion erotica de la escena o al
menos la posterga hasta que el unicornio se transforma en un muchacho.

La segunda diferencia significativa es que en La puerta de los pajaros el cazador
no conduce a la doncella hasta el bosque para utilizarla como trampa. Si Constanza y el
animal se retnen cada luna llena es porque se forma entre ellos un vinculo indestructible
y un cazador, al descubrir estos encuentros, decide seguirla. Esto hace mas tragico el
momento de la caza, hasta el punto de provocar en la princesa un letargo de varios afios
como unica forma posible de reunirse con el unicornio. Este, a su vez, se transforma en
humano para escapar de la muerte, pero vivir en un cuerpo que no es el suyo no le
resulta facil. Es decir, en el caso de la novela de Martin Garzo, la caza no significa el fin

de la relacion entre la doncella y el unicornio, sino que, este momento, constituye el
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punto de partida de una compleja trama que revela una unién mas intima y, a la vez,
mas dolorosa y desesperada, que desembocard finalmente en una separacion inevitable
que permitird a Constanza descubrir nuevos caminos vitales. O, lo que es lo mismo,
abandonard definitivamente la infancia.

Después de ver las caracteristicas de la caza propiamente dicha, se va a observar
qué propiedades presenta el cuerno asi como el valor simbdlico de la amputacion. En
cuanto al primer aspecto sefialado sabemos, gracias al personaje de Merlin, que los
unicornios eran muy preciados por los poderes magicos de sus cuernos y los nobles
llegaban a pagar grandes cantidades por ellos. Los consumian en forma de polvo en la
comida y la bebida convencidos de que esto los libraria de la muerte. Esta breve
explicacion es suficiente para comprobar que Martin Garzo, en este aspecto, se ha
situado muy cerca de la antigua leyenda, sin embargo, no menciona su propiedad para
detectar y neutralizar los venenos. Aunque Merlin sefiala que los nobles consumian
cuernos en polvo para librarse de la muerte, no queda claro si con ello pretendian
alcanzar la inmortalidad, superar una enfermedad o combatir un envenenamiento.

En las distintas versiones de bestiarios, basadas en el Fisidlogo griego, se mezclan
observaciones auténticas con leyendas y supersticiones, y asi como describen animales
inexistentes, sirvan de ejemplo, ademas del unicornio, la manticora, el basilisco o el ave
fénix, también llegan a conclusiones ficticias como la que se refiere a los poderes
magicos del cuerno. La leyenda cuenta que en el lugar donde vive el unicornio hay un
gran lago o fuente donde todos los animales acuden para beber. Pero antes de que se
retinan, llega la serpiente y derrama su veneno sobre las aguas. Cuando los animales
advierten el veneno se apartan y esperan al unicornio, quien, al llegar, entra en el lago y
hace la sefial de la cruz con su cuerno. En ese momento, el veneno se hace inofensivo y
el agua estd lista para beber (Malaxecheverria 1999: 194). Ademas, el cuerno "era un
remedio contra la fiebre, curaba la mordedura de los perros rabiosos y la picadura de los
escorpiones, era efectivo contra la pérdida de memoria, contra las plagas, y se usaba
para prologar la juventud" (Grau-Dieckmann 2015: 486).

Todas estas propiedades hacian del cuerno una pieza muy codiciada. La autora
Grau-Dieckmann sefiala que muchos reyes y gentes importantes tenian uno o varios
para protegerlos contra los envenenamientos: "Carlomagno poseia uno que le habia

dado el Califa Hartin-al-Raschid. La abadia de St. Denis poseia otro en su Tesoro, que
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fue perdido durante los saqueos de la Revolucion Francesa. También tenian cuernos de
licornio Carlos VI de Francia, su tio Jean, duque de Berry, y Felipe el Bueno, duque de
Borgona" (Grau-Dieckmann 2015: 486). En cuanto al precio, la autora sefala que
costaba diez veces su peso en oro cuando se vendia en pequefios fragmentos o en polvo,
pero una pieza completa se vendia por el doble, lo cual se corresponde con la
informacion que proporciona el personaje de Merlin: "los nobles pagan cifras
astronomicas por ellos" (Martin Garzo 2014: 140). Por tanto, era habitual sustituir el
cuerno en polvo por cuernos comunes quemados, arcilla, barba de ballena, huesos de
perros u otro tipo de materiales. Asimismo, existian métodos para falsificar piezas
enteras.

Respecto al segundo aspecto senalado, el valor simbdlico de la amputacion del
cuerno, es preciso interpretarlo en relacion con el significado que subyace bajo los
cuerpos heridos y seres incompletos que protagonizan los cuentos tradicionales. Gracias
de nuevo a la voz narradora de Merlin, sabemos que Constanza llamaba en suefios al
unicornio, pero no podia ir a su encuentro por encontrarse preso de los cazadores. Solo
cuando le cortaron el cuerno y le dejaron desangrandose en el bosque pudo por fin
hacerlo aunque, para burlar a la muerte, tuvo que transformarse en muchacho. A pesar
de que su apariencia era humana, nunca aprendié a hablar y mantuvo su naturaleza
esquiva y asustadiza. Ademads, no se le cur6 la herida de la frente y, con cada luna llena,
volvia a sangrar. Seglin cuenta la anciana de la cereria, el joven sufria terribles dolores
de cabeza que nada era capaz de calmar y se movia de un lado a otro de la casa sin saber
qué hacer. El dolor era tan intenso que incluso se tropezaba con los muebles como si
hubiera perdido el control de su cuerpo. Sin embargo, la mujer observo que habia algo
que lo calmaba. Un dia colocé un viejo vestido sobre la cama y el muchacho, apoyando
la cabeza sobre el vuelo, se quedd inmediatamente dormido. Desde entonces, la mujer
siempre recurria a ese vestido para aliviarlo. A veces, lo colocaba sobre la hierba y ¢l se
tumbaba a su lado dando lugar a una atmosfera onirica que evoca la tapiceria: "era como
si estuviésemos juntos en un lugar que nadie mas conocia, un lugar en el que solo €l y
yo podiamos estar" (Martin Garzo 2014: 74). Pero los dolores no terminaban de
desaparecer y la herida continuaba abierta. Cuando parecia que se curaba, la mujer se
decidia a retirarle las vendas, pero de pronto volvia a sangrar. "Sangraba en las noches

de luna llena, pues aquella sangre tenia que ver con sus fases" (Martin Garzo 2014: 74).
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En la obra Una casa de palabras Martin Garzo presenta una interpretacion
psicologica sobre los seres incompletos que protagonizan los cuentos de hadas
recalcando que precisamente esa falta, bien de una parte del cuerpo, del habla o de un

sentido, implica un aspecto positivo:

La sirenita debe perder su voz y caminar torpemente, como si el suelo estuviera lleno de
puilales, para conseguir lo que anhela; la bella durmiente vive sumida en un suefio eterno
del que nada parece capaz de despertarla; en Los cisnes salvajes uno de los principes se
vera obligado a vivir con un ala de cisne en lugar de uno de sus brazos, y en los cuentos
infantiles abundan los nifios y nifias que han perdido los brazos o las manos, o que no
pueden hablar o ver. No estdn completos, pero estan vivos. AUn mas, puede que el
verdadero mensaje de los cuentos sea precisamente que estar vivo es estar incompleto

(Martin Garzo 2013:17).

El escritor senala, ademas, que estos personajes no son diferentes a nosotros pues
buscamos algo que no tenemos. Si hablamos es para poder completarnos y el amor,
";qué es si no la busqueda de eso que nos falta?" (Martin Garzo 2013: 17). En las
culturas antiguas existia la creencia de que los anormales o seres deformes gozaban,
como los chamanes, de poderes extraordinarios. La mutilacion, la anormalidad y el
destino tragico constituian el pago de ciertas dotes, por ejemplo: Homero era ciego y
también el més grande de los poetas. Segiin Martin Garzo, al contrario que en el mundo
de la psicologia, donde ciertas cualidades se observan como la compensacion de una
deficiencia original, "en el mundo de los cuentos la falta nombra el lugar de la apertura
hacia el otro" (Martin Garzo 2013: 17). En el cuento de Los cisnes salvajes, la presencia
del ala de cisne constituye una deformidad, pero también se trata de un signo de
excepcionalidad positiva, de un vinculo con el mundo mas vasto de la naturaleza, donde
el principe es duefio de unas facultades que nadie mas conoce. El lugar de la falta es,
por tanto, donde se plantea la pregunta sobre si podriamos ser de otra manera. "Desde
esta este punto de vista, todos somos discapacitados, pues vivir, al menos humanamente,
es sentir el peso tragico de tantas carencias" (Martin Garzo 2013: 18).

El joven en el que se transformo el unicornio de La puerta de los pdjaros, después
de que los cazadores le cortaran el cuerno, se identifica con todos aquellos personajes de
los cuentos a los que se refiere Martin Garzo cuyas carencias los convierten en seres

excepcionales y significan la apertura hacia el otro. Cuando el animal se convirtidé en
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humano, la transformacion no se produjo de forma completa pues, ademds de conservar
en la frente una fea herida que revelaba la falta de algo, nunca aprendi6 a hablar.
Ademas, segiin cuenta la anciana de la cereria, no le gustaban las visitas y solia
desaparecer cuando alguien iba a la casa. También estaba siempre estaba asustado y
cualquier ruido, incluso el de una simple cuchara que se caia al suelo, le hacia correr a
esconderse. A pesar de todo ello, la anciana asegura que era la criatura mas linda que
jamas habia contemplado y, aunque no sabia hablar, era muy inteligente y observador.
No habia nadie que conociera el bosque como ¢l. Sabia donde estaban los enjambres y
cogia la miel sin proteccidon, pues las abejas no le picaban. Incluso distinguia a los
animales por sus huellas y excrementos y tenia el don mas importante de todos, el de
calmar a los seres indefensos. La anciana observd ademds que a las jovencitas les
bastaba con verle un momento para quedarse prendadas de él. Muchas veces le seguian
hasta la puerta de casa y, cuando alguna de ellas se ofrecia a ayudarle, ¢l se alejaba al
instante dejandola con la mirada perdida.

En definitiva, el unicornio, a cambio de continuar vivo tras el episodio de la caza,
tuvo que transformarse en un ser humano incompleto y herido. Sin embargo, sus
carencias, del mismo modo que el ala de cisne, constituyen un signo de excepcionalidad
positiva. Al igual que el més pequefio de los principes de Los cisnes salvajes, el
unicornio, convertido en humano, presenta una conexion con un mundo mas amplio y es
duefio de unas facultades que solamente €l conoce.

La herida que presenta en la frente el muchacho nos conduce asimismo a otro
valor simbolico relacionado con los ciclos de la menstruacion. No es casualidad que se
comience a sangrar cada luna llena, precisamente cuando visita a la princesa dormida, ni
que al amanecer, Constanza aparezca con las manos manchadas de sangre. La anciana
de la cereria sefiala al respecto: "parecia que se curaba y hasta me decidia a retirarle las
vendas que la cubrian, y de pronto volvia a sangrar. Sangraba en las noches de luna
llena, pues aquella sangre tenia que ver con sus fases" (Martin Garzo 2014: 74).
Ademas, el narrador alude a la menstruacion de forma directa cuando el personaje de
Esmeralda se apresura a limpiar las manos de la princesa, temerosa de que Merlin la
descubriera: "no se sabe por qué, pero todas las muchachas se avergiienzan de la sangre

que fluye cada mes de sus cuerpos" (Martin Garzo 2014: 125).
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Saiz-Puente (2010) en su articulo "La influencia lunar en la biologia femenina:
revision historico-antropologica" dedica una parte de su trabajo a explicar la relacion

que ha existido histéricamente entre la luna y el periodo menstrual:

Los primeros calendarios, como el de los babilonios, eran estrictamente lunares. El tiempo
que tarda la luna en dar una vuelta alrededor de la Tierra y completar su ciclo de fases (de
luna nueva a la siguiente: mes sinddico) es de 29,53 dias, es decir, un mes. Con respecto al
fondo estelar, tarda 27,32 dias (mes sidéreo). Justamente este periodo aproximado de 28
dias ha sido a menudo relacionado con la menstruacion femenina [...] En las creencias
populares antiguas estaba muy arraigado que la luna regulaba las menstruaciones (Saiz-

Puente 2010: 59).

Aristoteles (384-322 a.C.) también relaciona la influencia de la luna con los ciclos
menstruales en Historia de los animales: "el flujo de la regla se produce a finales de
mes. Por esta razon determinados sabios de tres al cuarto afirman que la luna es del sexo
femenino, porque la regla en las mujeres y la mengua en la luna ocurren
simultaneamente" (582b). Galeno (130-200 d.C.) pensaba asimismo que existia una
fuerte relaciéon aunque no afectaba a todas las mujeres al mismo tiempo (Iglesias-
Benavides 2009: 281).

El autor Iglesias-Benavides sefiala en "La Menstruacion: un asunto sobre la Luna,
venenos y flores" (2009: 281) que debido al caracter ciclico de la luna se la solia
representar de forma dinamica, distinguiéndose tres formas bdsicas: la luna llena, la
media y la oscura. Por tanto, en Grecia se veia como una diosa triforme: la diosa Hécate
representaba la luna oscura; Selene, en el cielo, se relacionaba con la luna creciente y
Artemisa, en la tierra, con la luna llena. Esta trinidad se materializd posteriormente a
través de estatuas que representaban a una mujer triple. Asi pues, el sol, que es una
constante fuente de luz, se vinculaba con el hombre, mientras que la luna, por ser
cambiante se relacionaba con la mujer. "Los cambios que se aprecian durante el ciclo
lunar reflejaban el mundo fisico y psiquico de la mujer, como un signo de inconstancia
y variabilidad tanto fisica como espiritual" (Iglesias-Benavides 2009: 281).

Saiz-Puente (2010: 60) afirma que no solo los pueblos occidentales han
identificado los ciclos menstruales con la luna, pues existe una leyenda en la Nueva
Guinea inglesa que también los relaciona. La historia dice que, en cierta ocasion, la luna

recorrio la tierra con la apariencia de joven apuesto. No consiguid conquistar a ninguna
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doncella, sin embargo logré los favores de una joven casada. Los amantes fueron
sorprendidos por el marido de la mujer, que prendi6 fuego alrededor de la casa. En ese
momento, al intentar huir, el joven muri6 y su sangre subié al cielo formando un gran
chorro que se transformo en la luna. Como castigo a este delito, las mujeres jovenes,
excepto las embarazadas, fueron condenadas a sufrir una pérdida de sangre cada vez que
apareciera la luna.

En definitiva, Martin Garzo resucita en La puerta de los pdjaros las antiguas
creencias en torno a la relacion entre la menstruacion y los ciclos lunares a través de un
muchacho herido que alude, al mismo tiempo, a todos los personajes incompletos y
heridos que protagonizan numerosos cuentos maravillosos. Desde el punto de vista de la
menstruacion, el joven de la herida responde simbolicamente a la pubertad de
Constanza. Es decir, el unicornio representa la infancia de la princesa, que queda atras
en el momento en que los cazadores le cortan el cuerno y comienza a sangrar. Sin
embargo, Constanza se aferra al unicornio (su infancia) con el anillo magico, pero el
animal ya no puede permanecer con ella bajo la misma forma, por eso se transforma en
humano y vive con un cuerpo que no le corresponde durante un tiempo para buscarla
hasta que comprende que debe despedirse de ¢l definitivamente: "nada se pierde en esta
vida, y ahora tienes que dejarle marchar [le dijo Merlin]. Los unicornios pertenecen al
bosque y las muchachas deben aprender a despedirse de ellos si quieren tener alguna
vez un corazon de mujer" (Martin Garzo 2014: 172).

Para terminar de presentar los elementos simbolicos fundamentales que giran en
torno al episodio de la caza (hasta aqui se han visto: las caracteristicas de la caza
propiamente dicha, el valor simbolico del cuerno y el significado de la sangre en
relacion con los ciclos lunares) se va a observar el significado de las llamas que guian al
unicornio hasta la princesa dormida. Cuando Merlin desvela el misterio del hechizo de
suefio le dice a Esmeralda: "si eran pequenas llamas con lo que habian sofiado, el campo
aparecia salpicado de llamas semejantes por la manana. Flotaban sobre la corriente del
rio o estaban coronando una piedra o la cabeza de un burro, como si aquella muchacha
las hubiera dejado alli para que no dejara de buscarla" (Martin Garzo 2014: 147). Y més
adelante continua diciendo que la desgracia "es vivir en un mundo sin llamas. Eso nunca

le sucedid a nuestro amigo, que cada dia, cuando se despertaba, las encontraba por todos
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los sitios. Y solo tenia que seguirlas. Pero esas llamas se apagaban enseguida y entonces
volvia a perderse" (Martin Garzo 2014: 148).

Ahora bien, ja qué aluden estas sefiales que sirven para orientar al joven herido?
La respuesta se encuentra en el articulo de Martin Garzo "El jardin del paraiso" (2005),
en el cual el escritor hace referencia de nuevo, a través de las palabras de Ana Maria

Matute, a aquella vida oculta que nada tiene que ver con la cotidiana:

Recuerdo haber leido una entrevista con Ana Maria Matute, en que esta contaba como una
vez, siendo nifia, le sucedid algo sorprendente. Su madre la habia castigado a permanecer

encerrada y ella saco de su bolsillo un terrén de azilicar, lo partié en dos, y vio surgir en la

oscuridad una llamita azul. "Ese dia —dijo Ana Maria Matute— fue trascendental en mi
vida, ese dia fue cuando yo empecé a ser escritora. Habia descubierto la magia, habia

descubierto que hay otra luz, otras presencias, otra vida al margen de la vida corriente de

cada dia" (Martin Garzo 2005: 71).

Es decir, las llamas que guian al joven hacen referencia a aquello que solo se
encuentra en lo mas profundo de nuestra alma y que "es el centro secreto de todos los
cuentos que existen" (Martin Garzo 2005: 71), asi como la idea fundamental en torno a
la cual gira el argumento de La puerta de los pdajaros. El unicornio, en forma de
humano, solo podia reunirse con la princesa en ese mundo oculto representado por un
espacio onirico y, por eso, cuando las llamas se apagaban, el joven se perdia. Es
importante sefialar, ademas, que Ana Maria Matute recoge en Paraiso inhabitado su
experiencia infantil y la presenta a través del personaje de Adriana relacionandola como
no podia ser de otra manera, con los cuentos maravillosos para establecer una frontera
bien delimitada entre la vida cotidiana y aquella otra vida que solo existe en nuestro

interior;

Para estar un ratito conmigo misma, busqué en uno de mis bolsillo, y topé con un terrén de

azucar. Lo saqué y lo parti en dos. Y de pronto, se produjo un milagro. Claramente, en un
chispazo, aquel trozo de azlicar se convirtid en una levisima extraordinaria, llamita azul
[...] algo me sacudid entonces [...] algo acababa de descubrir, algo que intuia y no conocia
su nombre. En mi ayuda acudieron los cuentos de Grimm, de Perrault... [...] Bruscamente
la luz de la oscuridad se apagd, porque se abrio la puerta. El castigo habia terminado y

regresé al mundo de los Gigantes (Matute 2011: 87).
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Hasta aqui se han presentado tres de las cuatro partes fundamentales del esquema
que se desarrolla en La puerta de los pdjaros alrededor de la antigua leyenda: 1)
descripcion de los tapices de La dama y el unicornio, 2) transformacion progresiva de la
princesa Constanza en la dama y 3) episodio de la caza. Asi pues, para finalizar, se va a
observar el punto 4) recreacion del sexto tapiz para romper el hechizo de suefio.

Si el proceso psicologico que lleva a Constanza a identificarse con la dama de los
tapices representa el paso de la infancia a la pubertad, el abandono definitivo de la
infancia se produce, como se ha comentado mas arriba, cuando Constanza se despide
del unicornio y regresa a la vigilia. Tras permanecer una década habitando en el mundo
onirico donde se encontraba primero con el animal y después con el joven herido,
Merlin descubre por qué nada lograba despertarla y pone en marcha un plan para
romper el hechizo que consiste en recrear parcialmente el sexto tapiz en el mismo lugar

donde diez afios atras Constanza y el unicornio se habian encontrado por primera vez:

Levantaron la tienda que debia cobijar a la princesa. Tenia la forma de una casita y estaba
hecha de seda brillante con bordados de oro y plata. Sobre su techo ondeaba una bandera y
su interior estaba blandamente acolchado con mantas y cojines. Merlin escribié en una
cenefa unas palabras magicas, que colgaron en el umbral de la puerta. 4 mi unico deseo,

decian esas palabras (Martin Garzo 2014: 155).

De esta manera, a través de una estructura circular, finaliza la identificacion de
Constanza con la dama de los tapices o, lo que es lo mismo, deja atras la infancia. Poner
fin al largo suefio, despedirse del unicornio, de la densa niebla que lo acompafiaba y de
su silencio, significa, ademads, abrirse a nuevas posibilidades. Martin Garzo sefiala al
respecto en una entrevista que "en cada uno de nosotros hay una bella o un bello
durmiente que esta esperando despertar en funcion de los acontecimientos de su vida"
(Oliveira Lizarribar 2016). El fin del suefio de Constanza se manifiesta también a través
del renacimiento del bosque, que se transformd en un lugar yerto cuando los cazadores
capturaron al unicornio. Sin embargo, ahora volvia a estar lleno de vida: "la niebla se
retiraba rdpidamente y todo aparecia ante sus ojos con una nitidez nueva, desconocida"

(Martin Garzo 2014: 168). Es decir, Constanza ya estaba preparada para convertirse en
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reina, pero el unicornio regresaria para encontrarse en el bosque con sus hijas, nietas y
demas descendientes.

A lo largo de esta exposicion, en la que se ha desarrollado el esquema de La
puerta de los pdjaros en torno a la leyenda del unicornio, se ha podido observar que los
elementos simbodlicos referentes al paso de la infancia a la vida adulta constituyen su eje
conductor. Por tanto, resulta imprescindible exponer una breve comparacion entre la
obra del escritor vallisoletano y Paraiso inhabitado de Ana Matute. Ambas novelas,
ademas aludir a la tapiceria de Cluny hablan del fin de la infancia a través de un
entramado de elementos simbolicos, méagicos y mitolégicos que constituyen un canto a
la fantasia perdida. Ademas de rememorar diversos cuentos de hadas, bien a través de
referencias explicitas, bien estableciendo paralelismos entre los personajes de sus
novelas y los clésicos, los dos escritores presentan la figura del unicornio como simbolo
de la infancia. Cuando las protagonistas, Adriana en el caso de Matute y la princesa
Constanza en la obra de Martin Garzo, alcanzan la adolescencia el animal desaparece de
sus vidas. Asimismo, tanto Adriana como la hija de Constanza, que también ve al
unicornio, se preguntan si algiin dia volveran a encontrarse con él. En ambos casos, una

figura femenina adulta que habla desde la experiencia les responde de forma negativa:

1) —Pero lo vi: vi como echaba a correr... Y desaparecia. ;Volveré a ver al Unicornio?

Eduarda aplasto el cigarrillo en el cenicero, sacudié con la mano el humo que aun flotaba
en una casi invisible nubecilla, y dijo:

—Los Unicornios nunca vuelven (Matute 2011: 396).

2) Isabel se la quedé mirando comprendiendo que también su madre, cuando tenia su edad,

habia estado con aquella criatura.
—¢ Volvera? —Ie pregunt6.

—No, no volvera (Martin Garzo 2014: 177).

En la primera obra citada, la desaparicion del unicornio deja paso a una
desgarradora racionalidad del mundo adulto marcada por la Guerra Civil y la muerte de
Gavrila, el amigo intimo de Adriana que recuerda a los personajes de los cuentos rusos.
No obstante, en la segunda obra el unicornio reaparece al final de la vida de Constanza
como ultimo vestigio de un lejano pasado antes de esfumarse para siempre. Esta

imagen, que simboliza la nostalgia por la infancia perdida en los tltimos momentos de
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la vida, se revela asimismo en las respuestas de Ana Maria Matute a proposito de una

entrevista que le realizaron en 2010:

—Ana Maria, los unicornios no hacen ruido, ni dejan huellas, ni aplastan hojas...

—No

—...y aunque nunca vuelvan ;usted lo ha vuelto a ver alguna vez de lejos?

—Yo al unicornio lo he visto, no con esa imagen exactamente. Pero claro que se ve. No
todo el mundo, pero los que conservamos la infancia si.

()

Y cuando uno se va —y aunque sepa que no hacen ruido, ni aplastan hojas, ni dejan huellas
— vuelve a ver al Unicornio de fondo.

Claro que se ve (Gutiérrez Llamas 2010).

En resumen, bajo este epigrafe se ha analizado la figura del unicornio que aparece
en la novela de Martin Garzo, tanto en su forma animal como humana, partiendo de los
diferentes significados que se le han atribuido a lo largo de la historia, desde el siglo V
a. C. hasta nuestros dias. Para ofrecer un analisis mas detallado, la explicacion se ha
dividido en cuatro partes que se corresponden con la descripcion de la tapiceria, la
identificacion progresiva de Constanza con la dama, el episodio de la caza dividido a su
vez en cuatro partes (el momento de la captura, el cuerno, los ciclos de la luna y las
llamas) y la recreacion del sexto tapiz como unica forma de acabar con el hechizo de
suefo. A través de ellas, se ha podido observar que Martin Garzo emplea como material
narrativo un amplio repertorio de historias que forman parte de nuestra tradiciéon, como
cuentos maravillosos o mitos, entretejiéndolas alrededor de la leyenda del unicornio
para dar lugar a una narracion simbodlica que habla de la infancia perdida. En este
sentido, La puerta de los pdjaros se vincula con la novela de Ana Maria Matute Paraiso
inhabitado, pues ambas obras recogen de la tapiceria medieval la figura del unicornio
para dotarla a continuacion de un significado que alude al fin de la infancia de las dos
protagonistas. Este valor simbdlico lo aleja, por tanto, de la perspectiva religiosa
medieval y también, aunque en menor medida, de los temas tradicionales de la poesia
lirica amorosa, pues Esmeralda se refiere al joven de la herida en la frente como el
enamorado de la princesa. En definitiva, aunque el unicornio de Martin Garzo se
vincula de forma explicita con los tapices flamencos, a lo largo de este andlisis se ha

podido observar que dicho personaje reviste nuevos significados y evoca diversas
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narraciones tradicionales: "todas le interesan [a Martin Garzo] en tanto en cuanto son
historias que revelan partes desconocidas de la realidad, en las que se encuentra el

prodigio que es la esencia de la creacion" (Amores Garcia 2005: 10).

7.3. La figura del dragon como representacion de lo inconsciente en

"El principe amado"

En el cuento "El principe amado", Gustavo Martin Garzo también incluye
animales legendarios. En este caso de trata de un dragon inofensivo y de su hijo Alex,
un hibrido que nace de su unioén antinatural con una mujer. Aunque el significado
psicologico que subyace bajo la figura del dragon se asemeja al valor simbdlico del
unicornio en La puerta de los pdjaros, pues ambos se basan en las facultades especiales
de los seres extrafios para conectar con un mundo que nadie mas conoce, también
presenta otras caracteristicas resefiables que no aparecen en la novela anterior, como el
motivo literario de los rivales y un vinculo intertextual con la leyenda de San Jorge.
Pero antes de comentarlas es preciso exponer un resumen del cuento en torno a las
figuras del dragon y de su hijo.

La historia comienza hablando de Alberto, un labrador solitario que vivia en los
montes Torozos y cuyo mayor deseo era tener una hija. Sin embargo, no estaba casado y
todo lo que habia intentado para encontrar una mujer habia sido un fracaso, pues, debido
a su fealdad era muy timido y cada vez que bajaba al pueblo y veia a las muchachas en
la fuente o el mercado, aceleraba el paso todo lo que podia. Pero no hay nada que no
llegue a cumplirse si se desea con la suficiente fuerza y, una noche, cuando el labrador
estaba acostado, oyo pisadas humanas y ruidos de cascos de caballos. Al levantarse y
abrir la puerta descubri6 en el suelo un cestito y dentro habia una nifia con una medalla
que demostraba su origen real. Nada mas verla supo que se iba a quedar con ella y, a
partir de entonces, aquel lugar fue el mas alegre del monte. Diversos tipos de animales
como conejos, tortolas o culebras de collar, comenzaron a visitarlo con frecuencia y lo
que mas les maravillaba a todos era el silencio que habia. La cabana de Alberto, el
labrador, no era como las demas casas con nifios, sino que siempre reinaba una extrafia

paz, pues nunca se oian voces, gritos ni risas.
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Alberto bajo un dia al pueblo y al ver a los nifios que jugaban en la plaza se dio
cuenta de que Emilia, su hijita, no era como ellos. Ya habia cumplido tres afios y atin no
habia dicho ni una sola palabra. Tampoco hacia ruidos cuando lloraba, reia o jugaba y
apenas se la sentia al moverse. Sin embargo tenia un oido extremadamente fino.
Distinguia los cantos de los péjaros y podia saber qué animales andaban entre los
matorrales por el ruido de sus pezufias. Asi fue pasando el tiempo y Emilia se
transform6 en una joven esbelta, linda y discreta, que seguia sin pronunciar una sola
palabra. A menudo Alberto se preguntaba de donde procederia aquella criatura y
pensaba que tal vez fuera hija del poderoso Principe de Tordehumos o de uno de los
Almirantes de Castilla y, al ver que no podia hablar, decidi6 abandonarla, pues nadie
quiere a los seres extrafos, "sin embargo son los que mas cerca estan de los misterios,
ya que saben cosas de las que los demds no tenemos ni idea. Y eso pas6 con Emilia [...]
tenia la facultad de ver lo que nadie veia. El bosque esta lleno de cosas desconocidas.
Seres que se esconden y de los que nada sabemos" (Martin Garzo 2003: 79). La hija del
labrador fue conociendo todos estos secretos a medida que crecia, y entre ellos el mas
oculto de todos: en aquel monte habia una gruta junto a la laguna donde vivia un dragén
desde tiempo inmemorial.

Los dragones proceden de un mundo anterior al nuestro, lleno de flores y arboles
gigantescos, rios hirvientes, volcanes y géiseres, pues aman las altas temperaturas y
siempre estan proximos al fuego. En cuanto a su caricter, son bastante apacibles y
melancolicos. El narrador sefiala que pasarian completamente desapercibidos si no fuera
por la debilidad que tienen de observar a los hombres. Se quedan extasiados mirando
sus casas y todos los utiles que utilizan los labradores, especialmente si son brillantes. Y
como la casa mas cercana era la de Alberto y su hija, el dragén comenz6 a frecuentarla
en secreto hasta que Emilia cumpli6 catorce afios, que fue cuando descubrio6 al animal.

A los dragones les encantan las muchachas y les basta con percibir el vuelo de una
falda para que se pongan a hacer todo tipo de tonterias por las que pueden ser
descubiertos como echar bocanadas de fuego, proferir gritos estremecedores o golpear
la tierra con su cola. Sin embargo, son completamente inofensivos, y aunque puedan
enfrentarse a ejércitos enteros, a una muchacha hermosa le basta con ordenarle que se
quede quieto y callado para que al instante se acueste a su lado como un perrillo faldero.

Y eso es lo que le paso al dragén de esta historia cuando Emilia cumpli6 catorce afios.
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Cuando el animal despertd de su suefo invernal se acerco al pozo y vio a una joven
encantadora que le dejo atonito. Enseguida se dio cuenta de que era la misma nifia que
habia visto otros afios en la cabafia del labrador, pero algo habia cambiado en ella. Era
mas delicada y también mas reservada y melancolica, como si guardara algun secreto en
su interior. Emilia no tardo en darse cuenta de que alguien la seguia y, un dia, cuando
estaba junto a la laguna, vio el reflejo de su cabezota en el agua. Al principio le parecid
una criatura espantosa y penso en huir, pero el prado estaba lleno de un olor maravilloso
que le decia que nada malo podia pasarle. Entonces se gir6 lentamente y sus ojos se
encontraron con los del dragon. Se dio cuenta de que, al contrario de lo que se solia
pensar, no habia una mirada malvada, sino delicada y temerosa. El animal se tumbd
mansamente y Emilia le estuvo acariciando el hocico hasta que se quedé dormido.

A partir de entonces, la muchacha iba a la laguna cada atardecer para encontrarse
con €l y se quitaba el vestido, pues los dragones desprenden tanto calor que son capaces
de elevar la temperatura del aire varios grados. Una de aquellas tardes, Emilia, al igual
que todas las muchachas que viven con un dragoén, decidi6é ponerle un nombre secreto
que solo ella entendiera y le llam6 Puky, que en su corazon significaba Mi Verdadero
Amor. Pero Emilia no solo provocaba suspiros a Puky. La hija del labrador se habia
convertido en una criatura preciosa y los chicos de su edad se quedaban embelesados al
verla pasar. Y asi un dia, al regresar de la laguna, se encontré con un grupo de
caballeros. Entre ellos iba don Gonzalo, el principe de Benavente, que tenia un palacio
en Medina de Rioseco. Al verla se quedd prendado de ella y se puso en medio del
camino para que se detuviera, pero Emilia, que iba casi desnuda porque habia estado
con el dragon, se sintid avergonzada y se echo a correr entre las encinas y las jaras. Sin
embargo, el principe y sus caballeros encontraron un trocito de sus enaguas enredado
entre las zarzas, que don Gonzalo guardo junto a su corazon.

Desde aquel dia el principe solo vivid para buscarla y ordend a sus caballeros que
recorrieran todos los pueblos de los alrededores. Ademads, anuncié que daria una bolsa
de monedas de oro a quien le diera noticias de la joven. Finalmente fue un pastor quien
le indic6 donde vivia Emilia y también le dijo que la muchacha era muda. En ese
momento comprendié don Gonzalo por qué no le habia contestado cuando se detuvo
ante ella en el camino. El principe se dirigi6 esa misma tarde a la cabafa con sus

caballeros y le pidié permiso a Alberto para visitar a su hija todas las tardes. El labrador
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le contestd que solo a ella le correspondia darle ese permiso. Pero Emilia, en ese
momento, ya habia corrido a esconderse y vio entre los visillos como el principe se
alejaba. Esa misma noche, sintié por primera vez la llamada del amor y no pudo dormir.
Aunque en los dias siguientes le rechazo, el principe tomo la resolucion de arrodillarse
en el pequefio prado que habia frente a su puerta y le dijo a Emilia que no se moveria de
ahi hasta que lo aceptase como esposo. Y asi pas6 un mes completo, tan quieto que una
curruca zarcera comenzé a construir un nido sobre su hombro. Cada dia que pasaba, la
joven se maravillaba mas de aquella determinacion y finalmente decidi6 casarse con él.

Las bodas se celebraron enseguida y Emilia se fue a vivir al palacio de Medina de
Rioseco. Durante un tiempo se olvido del dragdn, pero, pasadas las primeras semanas de
matrimonio, volvid a pensar en él. Afioraba su vida en el monte y el calor que hacia en
la gruta, también se acordaba de la forma dulce en que la miraba, sobre todo cuando se
quitaba el vestido, y no podia dejar de preguntarse por su amigo y si a esas horas estaria
mirando también ese mismo sol, acordandose del tiempo feliz que pasaron juntos. No
por eso queria menos al principe y cada noche se metia con ¢l en la cama buscando el
calor de sus brazos. Sin embargo, por aquel tiempo observd que su esposo estaba
cambiando de humor e incluso llegaba a rechazar sus caricias y besos, pues llevaban
varios meses casados y aun no se habia quedado embarazada. Las damas de la corte
comenzaron a murmurar sobre este asunto y llegaron a pensar que era una bruja que se
habia servido de sus malas artes para hechizar a don Gonzalo, ya que no era normal que
anduviera medio desnuda por el jardin y que disfrutara subiéndose a las copas de los
arboles o bafidndose en el estanque.

El principe, haciendo caso a lo que decian las damas, la oblig6 a dormir en un
cuartucho inmundo del desvan y durante aquellas largas noches que pasaba sola, Emilia
solo encontraba alivio pensando en el dragon y en lo felices que habian sido juntos
cuando aun vivia en la cabafia del monte. Al llegar la primavera, supo que Puky habria
despertado y, sin poder aguantarse mas, prepar6 uno de sus caballos para ir en su busca.
En efecto, Puky llevaba varios dias despierto y nada mas verla la cogidé con sus
pequefias manos elevandola hasta la altura de sus ojos mientras dos lagrimas enormes se
desplazaban por sus escamas hasta llegar al suelo. A partir de ese dia, siempre que
Emilia sentia afioranza iba hasta la laguna en busca de Puky y aquellas salidas

comenzaron a levantar sospechas en el palacio por lo que don Gonzalo ordend a sus
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caballeros que la siguieran. Lo que le contaron al regresar le llend de perplejidad y
dolor, pues le hablaron de la alguna y de aquella gruta donde Emilia se reunia con un
dragon monstruoso al que ella no tenia ningiin miedo y que se comportaba como el mas
docil de los animales. Esto solo podia significar que era una bruja y lo mejor que podia
hacer era enviarla a la hoguera. Sin embargo, el principe amaba a su esposa y quiso
comprobar por si mismo si aquella historia era cierta. Cuando llego a la laguna observo,
lleno de perplejidad, como Emilia y el dragon se metieron en el agua y nadaron juntos.
Entre ellos no habia miedo o desconfianza sino esa relacion de embeleso y tierna
fantasia que existe entre todos los amantes del mundo.

Lleno de celos, don Gonzalo tom¢ la resolucion de matar al dragon y, al dia
siguiente, mientras Emilia dormia, se puso su armadura de plata y se dirigié6 con sus
caballeros hacia el monte dispuesto a enfrentarse a aquella criatura que le disputaba el
amor de su esposa. Cuando Puky los vio llegar se maravilld al ver el brillo de sus
armaduras y el juego de sus pendones y lanzas, entonces los dejo aproximarse sin tomar
ninguna precaucion. Cuando el principe llego hasta €l le atravesé el pecho con su lanza
y, antes de que el animal pudiera reaccionar, ya estaba agonizando en el suelo
preguntandose por qué le habian hecho aquello. Pero los dragones tardan en morir
varias horas, tan vasta y vigorosa es la vida que hay en sus cuerpos, y Emilia tuvo
tiempo de acudir a su lado por ultima vez. Se dio cuenta de que algo malo le habia
sucedido a su amigo, pues se pinchd accidentalmente con una aguja en el mismo
instante en que don Gonzalo atraveso el pecho del dragon, y salid a buscarlo.

Al lado de la laguna se habia formado otra, no menos profunda y enorme, que
contenia la sangre de Puky y Emilia tuvo que meterse en ella para llegar hasta el dragon
y abrazarlo. A partir de entonces, se transform6 en la méas triste de las muchachas, pues
se sentia culpable de la muerte de su amigo. Sin embargo, pronto volvidé a encontrar la
felicidad. Un buen dia, todas las campanas de Medina de Rioseco empezaron a tafier
anunciando que la princesa esperaba un hijo. Don Gonzalo, loco de contento, empezé a
tratarla como en los primeros tiempos y Emilia, aunque todavia se acordaba del dragon,
cada vez vivia mas pendiente del nifio que crecia en su interior. Cuando por fin nacid, le
pusieron de nombre Alex. Enseguida se dieron cuenta de que no era un bebé corriente.
El pequeno principe tenia unas extrafias protuberancias a lo largo de la espalda que

concluian en un visible abultamiento que anunciaba el comienzo de una cola. Ademas,
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los dedos de sus manos estaban unidos por membranas semejantes a las de las aves
acuéticas, lo que indicaba que Alex no era hijo de don Gonzalo, sino un hibrido nacido
de la unidén entre el dragéon y Emilia. Sin embargo, era un nifio sano y alegre que crecio
rapidamente. Por desgracia, su madre no lo veria hacerse mayor pues pronto enfermo
gravemente. Cuentan que, cuando por fin iba a morir, Emilia le pidié a su esposo, a
través de su lenguaje de signos, que no abandonase nunca a Alex hiciera lo que hiciera.
Como don Gonzalo la queria de verdad, se lo prometié y poco tiempo después todas las
campanas de Medina de Rioseco volvieron a tafier anunciando la muerte de la princesa.
El principe Alex pronto comenzo a dar motivos de preocupacion a su padre, pues
no parecia tener conciencia del peligro. Tan pronto se le podia ver por las almenas del
castillo como jugando con las armas que robaba a los caballeros. Ademas, su fuerza se
hizo tan grande que don Gonzalo tuvo que poner a sus cuidadoras y preceptores la
ayuda de soldados para poder controlarlo. También resultaba extrafia aquella propension
a internarse en el bosque para buscar la compafiia de los animales. Lo tnico que le
aplacaba era la musica y su padre mando traer a los mejores musicos y poetas, que el
pequefio principe escuchaba con arrobamiento. Pero los problemas no paraban de crecer
y, a medida que se hacia mayor, eran mas visibles las partes del cuerpo que habia

heredado de su verdadero padre, el dragon:

Las protuberancias de su espina dorsal pronto dieron lugar a la aparicion de una fila de
placas 6seas que, naciendo en su cabeza, bajaban a lo largo de su cuerpo hasta prolongarse
en un apéndice cada vez mas vigoroso, que recordaba en todo a las colas de los lagartos.
Tenia entonces seis afios y, ademas de aquella cresta y aquella cola perfectamente formadas,
eran visibles las vigorosas membranas que se extendian entre sus dedos y que le convertian
en un nadador experimentado e infatigable, y ya empezaba a ser patente en su frente el
abultamiento que daria lugar en su pubertad a la aparicion de aquel cuerno que luego seria

su rasgo fisico mas conocido (Martin Garzo 2003: 104).

A pesar de su extrafia apariencia fisica, desde muy pequefio, Alex demostrd un
poder infinito sobre las mujeres. No solo sobre las nifias de su edad sino también sobre
las doncellas y nodrizas. Ademas, poseia unas facultades fisicas excepcionales y estaba

extraordinariamente dotado para la conversacion, lo que le aportaba un atractivo todavia
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mayor para las mujeres, pues siempre tenia lindezas en los labios para ellas.'® Pero no
estaba libre de desgracia. En una ocasion, se enzarzo en una pelea con un nifio y debido
a su fuerza, estuvo a punto de matarlo. Esa misma tarde, los familiares del nifio se
dirigieron al palacio junto con otros vecinos para exigir a don Gonzalo que tomara
medidas para controlar a su hijo. La animadversion creciente hacia el pequefio principe
provocd rumores que decian que Alex no era hijo de don Gonzalo sino de la unidon
contra natura de Emilia con aquel dragon al que habian matado los caballeros. Estas
noticias llegaron a oidos de la Corte de Valladolid, y al Tribunal de la Inquisicion, que
comenzd a investigar sobre el asunto. Finalmente, los sefiores inquisidores enviaron al
principe su veredicto. Aquella criatura extrafia que desafiaba las leyes de la naturaleza
debia ser sacrificada en el plazo méximo de una semana mostrando alguna prueba de
que asi se habia hecho.

Por fortuna, ese dia aparecid en el mercado de Medina de Rioseco un mercader
etiope con un animal extrafio, parecido a un gran lagarto, que decia haberlo encontrado
en las aguas del remoto Nilo. Don Gonzalo se lo comprd, y mandd sacrificarlo y
empapar con su sangre las ropas de Alex. Después le corto la cola y se la envi6, junto
con las ropas, a los inquisidores como muestra de que habia cumplido con el veredicto.
Luego condujo al pequefio principe a escondidas hasta uno de sus castillos situado en
Villalba de los Alcores y le encerr6 en la torre. Su idea era esperar unos meses hasta que
los vecinos se calmasen y después enviaria a Alex al continente que se acababa de
descubrir, pues "habia oido hablar de pueblos de oro, de hombres cubiertos de escamas
o que tenian dos caras o que se desplazaban sobre un solo y enorme pie, y pensaba que
tal vez en ese Nuevo Mundo el principe Alex podria encontrar la libertad que en el suyo
se le negaba" (Martin Garzo 2003: 108). Sin embargo, muri6 a los pocos dias por unas
fiebres repentinas y no pudo llevar a cabo su plan. Tras un afio de encierro, ya nadie se
acordaba de ¢l y la unica persona cercana era el carcelero, quien se encargaba de
llevarle comida y ropa por fidelidad al recuerdo de don Gonzalo.

Asi fue pasando el tiempo hasta que, después de siete afos, consiguio ser libre
gracias a Maria, la hija del carcelero. Era una nifa dicharachera y vivaz que cantaba con
suma delicadeza, lo que ayudaba a Alex a soportar el encierro. Sin embargo, siempre les

recibia a oscuras. Su padre, el carcelero, le explicaba que eso era porque no queria que

18 La descripcion de Alex que presenta Gustavo Martin Garzo en "El principe amado" recuerda a la
descripcion del Minotauro Bruno en el £l jardin dorado publicada en 2008.
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le vieran, pues nacid6 con una terrible deformidad. A Maria, sin embargo, no le
complacia esta respuesta y tenia mucha curiosidad por verlo. Asi pues, una tarde guardd
unas cuantas luciérnagas en una caja y, cuando el principe se quedé dormido, la abrio.
Al ver a Alex se asust6 de tal forma que escap6 de alli y en las semanas siguientes evito
regresar a la Torre. Habia pensado no hacerlo nunca mas, pero el recuerdo de aquella
imagen le atraia tanto que un dia no pudo resistirse mas y regres6. Dejé de importarle su
aspecto fisico, pues a pesar de aquella cola, de la cresta vigorosa que recorria su espalda
o aquel cuerno que brotaba de la frente, cuando el principe la miraba a los ojos parecia
ser duefio de algo de lo que los demds no sabian nada. Pero ¢l no era feliz. Maria se dio
cuenta de que aquella criatura deseaba salir de la Torre y, una noche, la nifia rob6 a su
padre las llaves de la prision para liberarlo.

Sali6 una noche de luna llena y, al ver el trigo ondulandose por el efecto del
viento, no pudo resistirse a tanta hermosura. Maria se subid a su espalda y recorrieron
juntos los montes, maravillindose con las formas y olores que a Alex le parecia
descubrir por primera vez. Cuando amanecid, el principe se despidio de Maria y
comenzé a viajar por el mundo para cumplir sus suefios. Pero transcurrieron los afios y
una extrafia enfermedad comenz6 a propagarse por la zona. Las mujeres mas jovenes se
quedaban atrapadas en un profundo suefio y si no fuera por el leve calor que
desprendian sus cuerpos y por el latido de sus corazones, pensarian que estaban
muertas. Se comenzd a sospechar que aquella enfermedad tenia que ver con un joven
misterioso que llevaba una gran capa y se cubria la cabeza con una venda y un sombrero
enorme, pues los nuevos casos de mujeres dormidas coincidian con su llegada a los
pueblos. Enseguida, los vecinos de Tierra de Campos empezaron a organizarse para
capturarlo, pero nunca conseguian dar con él.

Mientras tanto, Maria se habia transformado en una linda muchacha y vivia en
Villabragima, donde trabajaba como criada al servicio de un noble hacendado. También
a aquel pueblo habia llegado la terrible enfermedad y en esto estaba pensando Maria
cuando, una noche, encontré bajo su almohada un estuche y una carta de Alex donde le
contaba que él era el culpable de lo que les habia sucedido a todas aquellas jovenes. El
no queria causarles ningin dafio, pero le bastaba con abrazarlas y rozar sus labios para
que se quedaran inmediatamente dormidas. Entonces, para evitar mas desgracias,

intent6 apartarse de ellas. Sin embargo, no le resultd facil porque eran ellas mismas las
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que acudian a su encuentro y le arrastraban a lugares solitarios para ofrecerle sus labios.
Cuando creia que ya no podia soportar tanta desesperacion, tuvo la suerte de encontrarse
con un anciano anacoreta que le explicd como poner fin a la desgracia que iba
propagando. Sac6 del fondo de la biblioteca un pufial con la hoja de plata y le dijo que
una persona de corazon puro debia clavarselo en el pecho y recoger la sangre de la
herida en un pequefio frasco. Después deberia visitar a todas las mujeres enfermas y
poner sobre sus labios un poco de esa sangre. De esa manera, volverian a la vida sin
acordarse de lo que les habia pasado.

Alex le pidi6 a Maria que fuese ella quien llevase a cabo este plan. Después le
bastaria con beber unas gotas del frasco para olvidarse de ¢l por completo. Cuando la
joven termind de leer aquella carta tenia el rostro bafiado en lagrimas y pensé que no
seria capaz de matar al principe. Sin embargo, una tarde abri6 el estuche que contenia el
punal y, al ver que salia volando por la ventana, Maria comenzd a seguirlo. La llevo
hasta una pequefia gruta cubierta de hiedra donde se encontré con el principe Alex
dormido. Se ensimismo6 tanto en su contemplacién que estuvo a punto de besarle, pero
observd algo en sus labios que la detuvo. Era una especie de polvillo verde,
seguramente el resto de algo que se habia tomado para inducirse aquel suefio y darle a
Maria la ocasion de actuar. A partir de ese momento, todo sucedid en un abrir y cerrar
de ojos. Cuando la joven se quiso dar cuenta, ya le habia clavado el pufial en el corazon.
Después, fue de pueblo en pueblo, tal como Alex le habia indicado, para despertar a las
mujeres, que volvieron a la vida sin recordar nada de lo sucedido. Una noche, el dolor
de Maria fue tan grande que se abalanz6 sobre el pequefio frasco y se bebi6 de un trago
las ltimas gotas de sangre para olvidarse para siempre del principe Alex.

Después de este resumen de "El principe amado" nos vamos a aproximar al valor
simbolico que presenta la figura legendaria del dragdén en este cuento en concreto. Para
ello, se va a partir de un articulo titulado Sant Jordi y los dragones que Gustavo Martin
Garzo publico en el diario El Pais el 11 de junio de 2016, a proposito del siguiente
llamamiento que hizo Carles Puigdemont a los catalanes como presidente de la
Generalitat: "hacerse oir y hacerse respetar frente a los dragones feroces, que los hay, y
muchos, que nos quieren atenazar" (Martin Garzo, 2016). El escritor vallisoletano
afirma al respecto que estas palabras serian razonables si los dragones fueran lo que

Puigdemont dice que son. Sin embargo, no es asi:
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El mundo de los dragones simboliza en las leyendas algo mas que el mundo primario y
cadtico del instinto, es también el mundo de las riquezas de la infancia y de la vida. En ¢l se
guardan los tesoros del deseo, del hambre de vivir. Los dragones no solo representan las
fuerzas oscuras de la vida, sino también lo escondido, todo lo que desconocemos de
nosotros mismos. Por eso las leyendas nos piden que nos acerquemos a ellos, pues la gruta

en que viven es nuestro propio corazoén (Martin Garzo 2016).

El poeta Rainer Maria Rilke (1875-1926) decia que "quizd sean todos los
dragones de nuestra vida princesas que solo esperan vernos alguna vez resplandecientes
de belleza y valor. Quiza todo lo terrible no sea, en realidad, nada sino algo indefenso y
desvalido, que nos pide auxilio y amparo" (Rilke 2010: 35). En este sentido, Martin
Garzo hace referencia al dragén del cuadro de Paolo Ucello San Giorgio e il drago
(1456-1460). En la imagen se puede observar que la temible criatura aparece como un
docil animal de compaifiia que la princesa lleva sujeto por un cordéon verde. Sin
embargo, Saint Giorgio lo ataca con su lanza y bajo la cabeza del dragén, herida por el
golpe, se forma un charco de sangre. Martin Garzo afirma que la princesa no muestra
temor ni la actitud de quien se siente rescatada, sino perplejidad y asombro, como si le
reprochara al héroe haber intervenido en una historia que nada tenia que ver con él. En
definitiva, tras exponer una descripcion de la obra pictdrica, el escritor se pregunta por
qué matar a los dragones cuando podemos vivir a su lado.

También dice que la muerte del dragon es mucho menos interesante que tratar de
comprender por qué las princesas de las leyendas se empefian en ir a sus cuevas. Ellas
siempre se estain metiendo en lios y escuchando lo que no deben. Los héroes de esas
mismas leyendas, por el contrario, no escuchan a nadie, salvo a si mismos y a sus
propios deseos. Pero el dragon representa la heterogeneidad del ser y su existencia es
una cura para nuestro corazdn porque permite nuestra relacion con lo Otro: el bosque,
los animales, los suefios. Y también con los diferentes: el barbaro, el esclavo, el
extranjero, el nino. El mundo del dragén y el de lo femenino se complementan, "ya que
lo femenino no es sino esa disposicion a contar y escuchar sin descanso. El héroe acude
al amor para decir lo que hard, la princesa para ver qué la pasa. Uno quiere salir
fortalecido, la otra transformada. Por eso las princesas buscan a los dragones, para

buscar una verdad mas rica y gozosa que la que los héroes les ofrecen" (Martin Garzo
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2016) para no conformarse con una media verdad. En definitiva, los dragones
simbolizan todo aquello que siendo distinto a lo que conocemos y somos a la vez nos
cuestiona y completa. Para finalizar el articulo, Martin Garzo presenta un pequefio
cuento que escribié en homenaje a Augusto Monterroso: "Cuando desperto, la doncella
ain estaba en los brazos del caballero que la habia salvado. En aquel mundo ya sin
dragones la supervivencia era una decepcion” (Martin Garzo 2016).

La interpretacion de los dragones que presenta el escritor en este articulo de E/
Pais deja entrever la influencia de las teorias psicoldgicas de Jung en relacion a los
arquetipos del inconsciente. Es decir, el dragén y la gruta en la que habita simbolizan la
parte desconocida de la naturaleza humana, que puede ser de cardcter individual o
colectivo. Jung (2002) senala que, "lo inconsciente, segin la opinién comun, es una
especie de intimidad personal perfectamente aislada, eso que la Biblia llama 'corazén', y
que considera, entre otras cosas, como el lugar de origen de todos los malos
pensamientos. En los reductos del corazon habitan los espiritus malos y sanguinarios, la
ira subita y la debilidad de la carne" (19). De esta forma ve la consciencia a lo
inconsciente. También se piensa que quien desciende a esa parte oscura "viene a caer en
la angustiosa estrechez de la subjetividad egocéntrica y que en ese callejon sin salida
esta expuesto al ataque de todos los animales malignos que por lo visto cobija la
caverna del inframundo animico" (20).

Es evidente que quien se mira en el espejo del agua lo primero que ve es su propia
imagen. Sin embargo, quien va a uno mismo, corre el riesgo de encontrarse a si mismo.
"El espejo no halaga, sino que muestra con toda fidelidad lo que se esta mirando en ¢él, a
saber, ese rostro que nunca mostramos al mundo por esconderlo tras la 'persona’, tras la
mascara del actor. Pero el espejo estd detrds de la mascara y muestra el rostro
verdadero" (20). Esta es la primera prueba de fuego en cuanto al descubrimiento de
nuestro interior. Sin embargo, el encuentro con uno mismo no resulta facil; es, por el
contrario, una de las cosas mas desagradables que se intentan evitar mientras sea posible
proyectar sobre el entorno todo lo negativo. No obstante, lo inconsciente es una parte de
la personalidad que quiere vivir de uno u otro modo. No es posible deshacerse de ello
demostrando su inexistencia y tampoco con argumentaciones que lo presenten como
algo inocuo. Se trata de un problema importante que, ademas de poner a la defensiva al

hombre, le recuerda al mismo tiempo su desamparo e impotencia. "Y uno debe
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confesarselo a si mismo: hay problemas que, simplemente, no es posible solucionar con
los propios medios" (Jung 2002: 20). A partir de tal confesion, "se esta dispuesto a
prestar oidos a alguna ocurrencia que sirva de ayuda o se tiende a tomar nota de
pensamientos a los que antes no se les permitia la menor intervencion. Tal vez
prestaremos atencion a suefios que se presentan en tales momentos, o reflexionaremos
sobre ciertos hechos" (Jung 2002: 20). En definitiva, el encuentro con uno mismo
significa encontrarse con la propia sombra y esa sombra tiene un paso estrecho que no
puede eludir nadie que descienda a la oscuridad. Es preciso tener en cuenta a este
respecto que Jung establece diferencias entre los arquetipos en funcién de si se
presentan con rasgos masculinos o femeninos. Es decir, habla de "sombra" cuando
presenta el mismo sexo que el sujeto y se refiere a "dnima" y "animus" para designar a
aquellos arquetipos cuya identidad sexual se complementa con la del hombre y la mujer
respectivamente.

En el caso de Emilia parece, por tanto, mas adecuado hablar de "animus". Cuando
se acerco a la laguna, que es un simbolo del inconsciente, y vio reflejada en el agua la
cabeza del dragén penso en huir, pues era la criatura mas espantosa que jamas habia
visto, pero, en vez de marcharse, se gird lentamente y sus 0jos se encontraron por
primera vez con los del dragon. Es decir, se encontrd consigo misma, con su
inconsciente, y lo que descubrid no fue una mirada malvada, sino delicada y temerosa,
"como si estuviera preguntandose qué hacian en aquel lugar, y qué iba a aguardarle a
partir de entonces, pues cuando una muchacha y un dragon se encuentran en la orilla de
una laguna, y se miran como lo hicieron ellos, ya nada ni nadie podra borrar nunca de
sus corazones lo que en esos instantes llegan a sentir" (Martin Garzo 2003: 83). Este
fragmento de la historia se relaciona con la frase de Rilke citada anteriormente: "quiza
todo lo terrible no sea, en realidad, nada sino algo indefenso y desvalido, que nos pide
auxilio y amparo" (2010: 35). Por tanto, al igual que en el cuadro de Paolo Uccello, el
temible dragon parece mas bien un animal de compaiia que no produce ningun temor
en la joven. Por el contrario, el dragon representa aquella parte desconocida de nosotros
mismos que nos enriquece si nos acercamos a ella de manera adecuada, pues conlleva
un conocimiento mas profundo de la naturaleza humana.

Pero como bien sefiala Jung (2002: 20), contemplar nuestro verdadero rostro en el

espejo del agua, aquel que se encuentra tras la mascara del actor, es la primera prueba
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de fuego en el camino interior y constituye algo desagradable que se intenta evitar. Sin
embargo, Emilia tenia la facultad de ver lo que nadie veia. En este punto es preciso
recordar la interpretacion psicologica sobre los seres incompletos que protagonizan los
cuentos maravillosos. En el apartado anterior se ha citado un fragmento de la obra Una
casa de palabras, donde Martin Garzo sefiala que la falta, bien de una parte del cuerpo,
del habla o de un sentido, implica un aspecto positivo y pone como ejemplo, entre otros,
el caso de la sirenita, que debe perder su voz y caminar torpemente para conseguir lo
que anhela. También afirma que el verdadero mensaje de los cuentos quiza sea que estar
vivo implica estar incompleto, pues la falta nombra el lugar de la apertura hacia el otro,
permite un vinculo con el mundo mas vasto de la naturaleza. Es decir, la falta de voz de
Emilia la relaciona intertextualmente con todos aquellos personajes de los cuentos

maravillosos cuya falta supone la apertura hacia un mundo que nadie mas puede ver:

Nadie quiere a los seres extrafios, y sin embargo son los que mas cerca estan de los
misterios, ya que saben cosas de las que los demds no tenemos ni idea. Y eso pasaba con
Emilia. De su boca no salia sonido alguno pero nadie llegd a conocer aquel monte como
ella, porque tenia la facultad de ver lo que nadie veia. El bosque esta lleno de cosas
desconocidas. Seres que se esconden y de los que nada sabemos [...] Y Emilia fue
conociendo todos estos secretos mientras crecia, y entre ellos el mas escondido de todos,
pues en aquel monte, en una gruta que habia junto a la laguna, vivia un dragon desde

tiempo inmemorial (Martin Garzo 2003: 79).

Sin embargo, en el caso de Emilia, no solo la falta de voz resultd suficiente para
conocer su mundo interior. Si bien es cierto que desde su infancia mostro unas
facultades especiales para conocer a los seres desconocidos del bosque, o lo que es lo
mismo, su parte inconsciente, pero viva, no fue hasta los catorce afios cuando descubri6
la gruta del dragon: "algo esencial habia cambiado en ella. Se habia hecho mas gracil, y
sobre todo, mas reservada y melancélica, como si guardara en su interior un secreto que
con nadie pudiera compartir”" (Martin Garzo 2003: 81). Es decir, que la relacion de
Emilia con el dragén comience a partir de su adolescencia, junto con las connotaciones
sexuales que adquieren sus encuentros, parece indicar que la sombra de la protagonista
tiene que ver con su desarrollo sexual. Esto nos lleva a otro vinculo destacable de

Emilia respecto a algunos personajes de los cuentos maravillosos.
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En la introduccion de este capitulo, dedicado a los animales, se ha mencionado el
estudio "Cuentos de hadas pertenecientes al ciclo animal-novio" (1979: 387 y ss.) que
Bettelheim incluye en su Psicoanalisis de los cuentos de hadas. En ¢€l, el autor
interpreta desde una perspectiva psicoldgica el significado de los personajes animales
que en principio inspiran repulsion a los personajes femeninos, pero, mas tarde, se
convierten en objeto de su devocion. Y eso es precisamente lo que le sucedio a Emilia
pues, al encontrarse por primera vez con una criatura tan espantosa, penso en huir. Sin
embargo, aunque el dragon no transformo6 su apariencia, la joven se quedé maravillada
al contemplar su mirada delicada y temerosa.

Bettelheim afirma que existen numerosos cuentos en los que para alcanzar el
verdadero amor es necesario un cambio radical en cuanto a las actitudes que se
mantenian previamente respecto al sexo y, este cambio, se manifiesta con frecuencia a
través de imagenes impresionantes como una bestia que mas tarde se transforma en un
hombre atractivo de gran alcurnia. Aunque "El principe amado" presenta diferencias
significativas respecto al esquema tradicional, pues el dragon de Martin Garzo no se
trata de un hombre transformado por un hechizo, ni el padre de Emilia provoca la unién
de su hija con la bestia, tiene en comun con los cuentos pertenecientes al ciclo animal-
novio que la sombra de la joven respecto al sexo se muestra en principio como un
animal espantoso que mas tarde terminard adorando.

Las connotaciones sexuales que se revelan en la relacion entre el dragén y Emilia
evocan, asimismo, el tema literario de los rivales desde que la joven se casa con el
principe don Gonzalo. En el Diccionario de motivos de la literatura universal (1980),
Frenzel explica las caracteristicas de la rivalidad, entendida como enfrentamiento por la
posesion de la persona amada. La autora sefiala que cuando la lucha entre rivales no se
resuelve facilmente mediante la decision del cortejado, nace el afan de eliminar al
competidor impulsado por el odio y los celos incontrolados. El celoso tiene la esperanza
de que, una vez desaparecido su enemigo, la persona amada le corresponda o, por lo
menos, que el otro se sienta tan desdichado como ¢l mismo. Ademads, no tiene en cuenta
los sentimientos de a quien supuestamente quiere, pues si esta persona ha mostrado
afecto por su rival, sin duda sufrira cuando desaparezca. Y esto es precisamente lo que
sucede en "El principe amado". Cuando don Gonzalo descubrio la relacion que existia

entre su esposa y el dragon "se dirigié al monte dispuesto a enfrentarse a aquella
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extraia criatura que le disputaba el amor de su esposa" (Martin Garzo 2003: 97) sin
tener en cuenta sus sentimientos. A partir de entonces, Emilia "se transformoé en la mas
triste de las muchachas. No queria salir de su cuarto ni encontrarse con nadie. Pensaba
que su amigo el dragdn habia muerto por su culpa y que cualquiera que se acercara a
ella seria desgraciado" (Martin Garzo 2003: 100).

En cuanto a la evolucidn historica del motivo literario, Frenzel sefiala que apenas
ha sufrido variaciones. Se ha presentado, por el contrario, como una constante uniforme,
al margen de los cambios socio-politicos. El ofendido puede ser un hombre o una mujer
y estar o no unido por matrimonio a la persona que desea. Sin embargo, el cuento que se
esta analizando presenta la particularidad de que el amante no es un ser humano, sino
una criatura monstruosa que, lejos de hacer dafio a Emilia, se muestra embelesado por
ella. Por tanto, la relacion entre ambos revela cierta ambigiiedad que remite por un lado
al vinculo entre dos amantes y, por otro lado, a una profunda amistad que complementa
la vida de Emilia. Martin Garzo sefiala, en este sentido, que "las princesas buscan a los
dragones para buscar una verdad mas rica y gozosa que la que los héroes les ofrecen"
(Martin Garzo 2016) Y, en el caso de Emilia, que desde muy pequefia presentd
facultades especiales para adentrarse en los secretos del bosque que nadie mas podia
ver, la vida con don Gonzalo, apartada de la gruta y del monte, solo le permitia
experimentar una media verdad con la que no se conformaba. Y, a pesar de que buscaba
esa naturaleza oculta en el jardin del palacio, las copas de los arboles, el estanque y el
calor de la cocina, no se sintié completamente feliz hasta que se reuni6é de nuevo con el
dragon.

En cualquier caso, don Gonzalo encaja en el esquema literario del marido que
elimina al amante de su mujer para defender su honor conyugal. Frenzel sehala que
hasta hace relativamente poco tiempo, se consideraba incluso un deber que el hombre
actuara contra el perturbador de su matrimonio por haberle dafiado en su honor viril al
alejarle de su esposa, la propiedad mas preciada. La restitucion del honor no solo
afectaba al rival, sino que el esposo herido también tenia el derecho de castigar a la
mujer. No obstante, si era la casada quien eliminaba a la amante de su marido, no podia
defenderse con el argumento de la restitucion del honor porque no tenia sobre el hombre
los derechos de propiedad que ¢l si tenia sobre ella. El honor de la mujer, por tanto, no

se consideraba dafiado por las infidelidades del esposo. Ahora bien, el motivo de la

327



rivalidad se estructura de manera similar independientemente de si el celoso es mujer u
hombre, soltero o casado. Los métodos para deshacerse del enemigo son, igualmente, la
violencia y la difamacion, e implican un plan minucioso para que ni el rival ni la
persona amada descubran su mala intencion. En el caso del principe don Gonzalo
también se revela un plan bien elaborado para deshacerse violentamente del dragén. En
primer lugar, quiso descubrir por sus propios ojos lo que sus caballeros le habian
contado. De modo que un dia, fingid que iba la corte y cuando Emilia salié del palacio
con su caballo se puso a seguirla. Al descubrir que efectivamente su esposa se reunia a
escondidas con una criatura espantosa, tomo la resolucion de acabar con su vida al dia
siguiente, mientras Emilia dormia.

Frenzel también sefala que cuando el celoso sabe que no existe ninguna
esperanza, puede poner en marcha una violencia sin mascaras que también recae sobre
la persona que quiere poseer. Por ejemplo, en la tragedia Medea (431 a. C.), de
Euripides, la ofendida comprende que no puede recuperar a Jason y le hiere en aquello
que le es mas querido, en su prometida y en sus hijos, que son al mismo tiempo los
suyos propios: "jSufro, misera, sufro, tormentos sin fin! jMalditos murdis, pues
nacisteis de mi" (vv. 111-112). Este no es el caso de don Gonzalo, pues en ningin
momento pierde la esperanza de que Emilia regrese junto a ¢l. Es mas, al descubrir que
su mujer estaba embarazada se volvio loco de contento y comenzd a tratarla con la
dulzura de los primeros tiempos.

El hijo de Emilia naci6, sin embargo, con una terrible deformidad, pues corria por
sus venas la sangre de su verdadero padre, el dragén. Su extrafia anatomia, junto con su
naturaleza violenta y la enfermedad que propagaba entre las mujeres, lo convirtieron en
un ser diferente condenado a la soledad y a la exclusion, lo que le vincula
intertextualmente, al igual que su madre, con los personajes de los cuentos de Andersen.
Martin Garzo sefiala en Una casa de palabras que todos los personajes del escritor
danés son extrafios, estan tullidos, incompletos o llenos de temores. Por ejemplo: el
patito feo es una criatura deforme, la sirenita ha perdido la voz y no puede caminar y al
soldadito de plomo le falta una pierna. Todos ellos se sienten incomprendidos y padecen
un desvelo eterno a causa de esa naturaleza distinta que los condena y al mismo tiempo
los vuelve sensibles y delicados. Es decir, quiza el gran tema de la obra de Andersen sea

la exclusion y Martin Garzo lo recoge en sus obras a través de diferentes personajes que
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tratan de disimular su diferencia ocultandose bajo una capa y/o un gran sombrero. Cabe
recordar en este punto al personaje herido de La princesa manca, que intenta cubrir la
flecha que tanto dolor le produce, y al unicornio transformado en humano de La puerta
de los pajaros, cuya herida en la frente le avergonzaba por lo que, ademés de cubrirse
con vendas, llevaba un gran sombrero. También el hibrido de "El principe amado" era
"un joven misterioso que llevaba una gran capa y una venda que le envolvia la frente y
parte de la cara, y que se cubria la cabeza con un gran sombrero negro" (Martin Garzo
2003: 112).

Martin Garzo sefala, ademés, que todos estos personajes son tan sufrientes y
fragiles como llenos de un irresistible encanto. Aunque dan una pena enorme, al mismo
tiempo nos conmueven porque poseen algo unico que en muchas ocasiones ellos
mismos desconocen. En el caso del principe Alex, ese encanto se percibe desde dentro
del mundo narrativo por parte de los personajes femeninos (como también sucede con el
unicornio transformado en humano), pues se sentian atraidas por una gran fuerza que las
llevaba a buscar su compaiia y lo arrastraban a lugares solitarios para ofrecerle sus
labios. Aquel terrible poder las obligaba a seguirle llenas de anhelos, sin embargo, ¢l no
tenia "otra cosa que darles sino el tormento de su mudez y su inmovilidad eterna"
(Martin Garzo 2003: 119). Esto era inevitable porque estaba escrito que quienes nacian
de la unioén de una mujer y un dragén serian desgraciados y causarian la desgracia de los
demas, "pues venian al mundo con el don mas terrible, el de la belleza sin nombre"
(Martin Garzo 2003: 121).

En una reseia de E/ Cultural en la que Martin Garzo establece una comparacion
entre La bella durmiente y la pelicula de Almodoévar Hable con ella, el escritor sefala
que todas las peliculas del cineasta hablan de la fascinacion: "de la llegada a un lugar
que ya no podremos abandonar, del encuentro con alguien que nos ata para siempre. Un
lugar dulce y terrible, porque en ¢l vida y muerte van de la mano: el lugar de la belleza
sin nombre" (Martin Garzo 2003). Es decir, el concepto de "belleza sin nombre" al que
se refiere el escritor en la resefia de la pelicula se relaciona con esa atraccion funesta que
se establece entre el hibrido y las mujeres jovenes, dulce y terrible al mismo tiempo,
porque las sume en un estado de somnolencia que se asemeja a la muerte. También las
llamas de la belleza sin nombre son las que facilitan al unicornio de La puerta de los

pajaros hallar el camino que lo lleva hasta la princesa dormida, a la que se siente unido
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por una poderosa fuerza que a la joven le impide volver a la vida: "es la llama que nos
permite comunicarnos con las otras criaturas del mundo. Su luz no es privativa del
hombre. Nos relaciona con nuestros semejantes pero también con lo que no es
enteramente humano" (Martin Garzo 2012: 16). En definitiva, el principe Alex (y
también el unicornio de La puerta de los pdjaros) representa la estrecha relacion que
existe entre realidad y suefio, entre el mundo tangible y el universo interior, que es la
esencia de todos los cuentos maravillosos. Ademas, el narrador plantea al final del relato
que no existe el olvido perfecto. Aunque Maria se bebio las ultimas gotas de sangre que
quedaban en el frasco para olvidarse de Alex, siguié buscando en calor del horno el
recuerdo de su amigo, pues en las cuevas donde viven los dragones suele haber un calor
semejante. Es decir, el lado inconsciente de la personalidad siempre esta presente y vive
de un modo u otro.

Ademas de tener en cuenta a Jung, Bettelheim y Frenzel, también resulta
pertinente hacer referencia al articulo de Joaquin Rubio Tovar "Monstruos y seres
fantasticos en la literatura y pensamiento medieval" para ofrecer una imagen mas
completa del hibrido, ya que Martin Garzo sitia cronoldégicamente la narracion a finales
de la Edad Media (se hace referencia al descubrimiento del nuevo continente). Rubio
Tovar sefiala que el monstruo se interpretd en la cultura medieval "como pecado y
también como virtud, pero también dio pabulo a lo grotesco, a ese universo de formas
imposibles de interpretar que observamos en los canecillos de muchas iglesias europeas
medievales. Desde San Agustin a los libros de caballeria y desde Beowulf hasta Dante"
(Rubio Tovar 2006: 121), pasando por libros de viajes, bestiarios, monedas y timpanos
romanicos. Pero el monstruo ech6 raices sobre todo en el imaginario, en las ideas
inmateriales por las que se movian los hombres, que se expresaron a través de diversas
manifestaciones artisticas. El imaginario es, por tanto, el dominio de las creencias y
habla de lugares del méas alla, comprendidos "como espacios separados del mundo
terrestre y es también el dominio de la leyenda y del mito, que promete a las sociedades
forjarse un pasado (el paraiso terrenal), imaginarse un futuro (utopia) y, en definitiva, es
el terreno de lo maravilloso y antropologico, donde se expresa el rostro del otro (el
salvaje, el monstruo, el extranjero)" (Rubio Tovar 2006: 122). El autor también sefiala
que el monstruo es una criatura que se sita en la frontera entre la naturaleza y la

cultura, lo real y lo sofiado, por tanto, el personaje de Alex guarda un vinculo muy
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estrecho con la descripcion que presenta Rubio Tovar y, a través de su trayectoria a lo
largo del cuento (y también de la de Puky), el lector tiene la posibilidad de aproximarse

a ese imaginario medieval:

[Don Gonzalo] Esperaria unos meses [...] y transportaria luego al principe a uno de los
puertos del sur. Alli esperaba poder embarcarlo al continente que se acababa de descubrir, y
que era el tema preferido de las conversaciones de las gentes de aquel tiempo. Don Gonzalo
habia oido hablar de pueblos de oro, de hombres cubiertos de escamas o que tenian dos
caras o que se desplazaban sobre un solo y enorme pie, y pensaba que en ese Nuevo Mundo
el principe Alex podria encontrar la libertad que en el suyo se le negaba (Martin Garzo

2003: 108).

En resumen, a lo largo de este apartado se han analizado dos personajes. Por un
lado el dragdn Puky y, por otro, su hijo, el hibrido Alex. Para analizar la figura de Puky
se ha partido de un articulo que Martin Garzo publico en el diario £/ Pais donde explica
el valor simbdlico que presentan los dragones en las leyendas. En ¢l se revela la
presencia de las teorias junguianas respecto al arquetipo del animus y de la sombra
pues, segun el escritor, representan lo escondido, todo aquello que desconocemos de
nosotros mismos y al mismo tiempo nos cuestiona y completa. Pero la influencia de
Jung se revela especialmente en la sugerente imagen que representa el primer encuentro
de Emilia con el dragén. Como sefiala el psiquiatra suizo, contemplar nuestro verdadero
rostro en el espejo del agua es la primera prueba de fuego en nuestro camino interior,
algo desagradable que se intenta evitar. Por eso, Emilia, al ver en el agua el reflejo de la
cabeza del dragéon pensd en huir, pero al enfrentarse cara a cara con su sombra
descubrié una realidad mas completa y satisfactoria. También se ha sefialado que el
inconsciente de la protagonista se relaciona con su desarrollo sexual, lo que la pone en
relacion con los personajes femeninos de los cuentos maravillosos pertenecientes al
ciclo animal-novio que Bettelheim analiza en su Psicoandlisis de los cuentos de hadas.
En ellos, las figuras femeninas deben enfrentarse a un animal que en principio les
resulta repulsivo, pero, mas tarde, cuando se produce su desarrollo sexual, terminan
adorandolo.

Las connotaciones sexuales que presenta la relacion entre el dragon y Emilia

evocan, también, el motivo literario de los rivales; pues, del mismo modo que sucede en
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el esquema clasico, el principe don Gonzalo se enfrenta a Puky por la posesion de la
persona amada. Ademads, elimina a su competidor elaborando previamente un plan
minucioso y no tiene en cuenta los sentimientos de su esposa, quien sin duda sufriria
con la muerte del animal. En cuanto a Alex, el hibrido que nace de la unién entre Emilia
y el dragon, su caracteristica mds significativa es la relacion intertextual que establece
con los personajes de los cuentos de Andersen. Pues, al igual que el patito feo, la
sirenita o el soldadito de plomo, es un ser diferente ¢ incomprendido condenado a la
soledad que presenta, sin embargo, una sensibilidad y encanto especiales que Martin
Garzo denomina como el don de la belleza sin nombre. Con este concepto, el escritor

hace referencia, en definitiva, a la fascinacion que suscita el encuentro con otra realidad.

7.4. Recapitulacion

A lo largo de este capitulo se han analizado tres personajes de Gustavo Martin
Garzo. El primero de ellos se corresponde con el unicornio de La puerta de los pajaros
y los otros dos, el dragdn y su hijo hibrido, protagonizan el cuento "El principe amado".
Aunque presentan diferentes caracteristicas, tanto fisicas como psicolédgicas, tienen en
comun su capacidad evocadora de mitos, leyendas y cuentos maravillosos. El caso del
unicornio es especialmente llamativo a este respecto. A través de su analisis han
quedado de manifiesto las innumerables referencias culturales a las que ha recurrido el
escritor para configurar a un personaje que simboliza la infancia perdida. Ademas de
recoger la leyenda del unicornio, y de llamar la atencién sobre la tapiceria que se
conserva en el Museo Cluny, también se revela la influencia de "La leyenda de
Carlomagno" de Italo Calvino, las antiguas creencias en torno a los ciclos menstruales y
el vinculo con los personajes extrafios ¢ incompletos de los cuentos maravillosos.
Incluso se traslucen fuentes culturales contemporaneas como la pelicula Suesio de amor
eterno (1935) de Henry Hathaway y la tltima novela de Ana Maria Matute Paraiso
inhabitado (2008).

Aunque "El principe amado" no revela una cantidad innumerable de referencias
legendarias y culturales, el escritor si ha tenido en cuenta varios aspectos fundamentales
que coinciden con el unicornio. En el caso de Puky, el dragon, parece claro que Martin

Garzo ha creado al personaje desde la interpretacion de los dragones legendarios que €l
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mismo ofrece en el articulo de E/ Pais: "los dragones no solo representan las fuerzas
oscuras de la vida, sino también lo escondido, todo lo que desconocemos de nosotros
mismos. Por eso las leyendas nos piden que nos acerquemos a ellos, pues la gruta en
que viven es nuestro propio corazon" (Martin Garzo 2016). Es decir, aunque Puky no se
vincula intertextualmente de forma explicita con un dragon en concreto, si lo rodea una
atmosfera legendaria que evoca antiguos mitos como la leyenda de Sant Jordi o la de
Sigfrido y también la obra pictérica de Paolo Uccello San Giorgio e il drago. Esto
quiere decir que, al igual que en el caso del unicornio, Martin Garzo ha rescatado las
historias de nuestros antepasados para configurar al personaje. Asimismo, el hibrido
Alex, cuya forma de morir evoca el mito de Eros y Psique, presenta vinculos
intertextuales con todos aquellos personajes de los cuentos maravillosos cuya extrafieza
o falta de algo, ya sea una parte del cuerpo o la voz, les condena a la soledad, pero son
duenos de algo que solamente ellos conocen, como sucede con frecuencia en los cuentos
de Andersen. Este vinculo también se puede observar, aunque en menor medida, en el
personaje del unicornio cuando se transforma en humano y su naturaleza, todavia de
animal, lo convierte en un ser extrafo, pero con un gran poder de sugestiéon al mismo
tiempo.

Otro aspecto en comun entre el unicornio y el dragon, y también el hibrido, es su
relacion con el desarrollo sexual de las mujeres. En el primer caso, esta idea se
materializa a través de la sangre que brota cada luna llena de la frente del unicornio
(transformado en humano) desde que Constanza cumple trece afnos. Por otro lado, la
relacion entre el Puky y Emilia, que comienza cuando ella alcanza los catorce afos, esta
repleta de connotaciones sexuales a lo largo de toda la narracion y culmina, finalmente,
con el embarazo de la mujer dando lugar al nacimiento de un hibrido que protagoniza la
segunda parte del cuento. Este personaje, mitad dragéon y mitad humano, reviste,
asimismo, un valor simbolico del mismo tipo, tal como demuestra la poderosa atraccion
que ejerce sobre las adolescentes. Sin embargo, a diferencia del unicornio y de su padre
(el dragon) el vinculo entre Alex y las mujeres jovenes presenta el caracter funesto de
las maldiciones porque el origen de su nacimiento contrariaba las leyes de la naturaleza
y esa monstruosidad solo podia traer consecuencias negativas. Por esta razon, sumia a
las muchachas en un suefio profundo similar a la muerte cada vez que las besaba. Este

valor simbélico de Puky y Alex, que remite a la atraccién sexual, se hace visible en las
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ultimas lineas del cuento: "después de todo, el reino del amor y de los dragones se
parecen bastante, y una ley proclama en ambos que solo hemos venido al mundo a
encantar y a ser encantados" (Martin Garzo 2003: 131).

Ademas de tener en comin una naturaleza de corte legendario y el valor
simbolico relacionado con el desarrollo sexual femenino, los tres animales fantasticos
permiten a Martin Garzo indagar en la linea sutil que separa el mundo fisico y la
irrealidad, el plano consciente y el inconsciente. De esta manera reclama la necesidad de
explorar lo inasible, pues lo real no basta para expresar lo que se quiere sino que es en el
hemisferio de las sombras donde se encuentra la verdad de lo que somos. En el caso de
La puerta de los pdajaros, el unicornio se vincula con el mundo intangible a través del
espacio onirico que comparte con la princesa Constanza. No obstante, en "EI principe
amado", el dragon y el hibrido habitan en el mismo plano fisico que el resto de los
personajes y su caracter misterioso se deriva de su origen: "los dragones pertenecen a un
mundo anterior al nuestro. Un mundo de flores gigantescas, de arboles de copas
enormes como grandes silos y de rios tumultuosos e hirvientes" (Martin Garzo 2003:
80). En definitiva, aunque los personajes presentan diferencias significativas entre si,
como la apariencia fisica, el espacio en el que habitan o el tipo de relacion que
establecen con las mujeres, revelan también varios aspectos comunes que denotan una
constante en la narrativa de Martin Garzo que es, a su vez, una constante en los cuentos
maravillosos: la estrecha relacion entre realidad y suefio.

Para finalizar, en el siguiente tabla se pueden observar, de manera esquematica,
las principales caracteristicas de los tres animales fantasticos que se han estudiado a lo
largo de este capitulo teniendo en cuenta las principales fuentes culturales a las que ha
acudido el escritor para configurar a sus personajes asi como los valores simbolicos a

los que remiten.
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PERSONAJE PRINCIPALES FUENTES VALORES SIMBOLICOS
CULTURALES

-Leyenda del unicornio

-Tapiceria del Museo Cluny

-"Leyenda de Carlomagno" de|-Infancia perdida

Italo Calvino -Frontera entre mundo fisico e

Unicornio -Cuentos maravillosos irrealidad

-Pelicula Suesio de amor eterno |-Desarrollo sexual femenino

de Henry Hathaway -Seres incompletos

-Novela Paraiso inhabitado de

Ana Maria Matute

-Leyenda de Sant Jordi -Frontera entre mundo fisico e
Puky (dragoén) -Obra pictorica San Giorgio e il | irrealidad

drago

-Desarrollo sexual femenino

Alex (hibrido dragén-humano)

Cuentos maravillosos de
Andersen

-Frontera entre mundo fisico e
irrealidad

-Desarrollo sexual femenino
-Seres incompletos
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CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo se han analizado las caracteristicas de los principales
personajes que aparecen en las obras infantiles y juveniles de Carmen Martin Gaite,
Gustavo Martin Garzo y Oscar Esquivias. Ademas de contar con una amplia produccién
literaria destinada al publico adulto, los tres escritores han publicado una serie de obras
que constituye una parte muy significativa de la literatura infantil y juvenil de los
ultimos anos. Es importante destacar que existe una gradacion de edad entre ellos, por lo
que Carmen Martin Gaite (1925-2000) se sitlia en un papel pionero y seguramente ha
funcionado como referencia para Gustavo Martin Garzo (1948-) y Oscar Esquivias
(1972-). Asimismo, cabe sefialar que los tres escritores proceden de Castilla y Ledn, y
concretamente de ciudades como Salamanca, Valladolid y Burgos, asociadas por su
idiosincrasia y paisaje a Castilla (aunque historicamente Salamanca y Valladolid
pertenecieron al Reino de Leon). Se trata de una coincidencia interesante que nos lleva
una reflexioén sobre la tematica de sus obras, pues desde la Generacion del 98, Castilla
se ha asociado con una literatura realista, en contraste con otras regiones como Galicia,
asociadas generalmente a la fantasia y la magia. No obstante, desde la Transicion
-cuando Castilla queda unida a Ledn en la comunidad auténoma llamada Castilla y
Leon- algunos escritores leoneses como Luis Mateo Diez, Juan Pedro Aparicio y José
Maria Merino recuperan las historias tradicionales dominadas por la magia y la fantasia.
Los tres enlazan de manera explicita con el filandon, reunién comunitaria de las gentes
del pueblo en torno al fuego o a alguna tarea vecinal en la que se cuentan historias,
generalmente maravillosas, de terror o fantasia. La narrativa de los tres autores citados,
objeto ya de una abundante bibliografia, mantiene el espiritu del filandon, aunque
modernizédndolo con novedosas técnicas narrativas.

Los tres autores estudiados proceden de Salamanca, Valladolid y Burgos. La
tercera es Castilla; las otras dos, aunque histéricamente vinculadas al Reino de Ledn, se
han asimilado desde principios del siglo XX a Castilla, posiblemente por la semejanza
de su paisaje. Pese a estos origenes, sin embargo, lo cierto es que sus obras infantiles y
juveniles presentan un amplio repertorio de motivos tradicionales vinculados con los
cuentos populares, asi como multiples referencias a mitos y leyendas. Por esta razon, su

narrativa para nifios y jovenes merece un analisis que permita descubrir las formas,

337



significaciones y fuentes culturales a las que remiten sus personajes, quienes
habitualmente se mueven entre lo real y lo onirico.

En cuanto a Carmen Martin Gaite, llama la atencion la extrema complejidad que
presentan sus personajes. A lo largo del trabajo se ha podido comprobar que los
protagonistas de "El castillo de las tres murallas", "El pastel del diablo" y Caperucita en
Manhattan remiten a antiguas historias tradicionales, asi como a mitos, leyendas y obras
clasicas de la literatura universal, y necesitan un analisis minucioso desde diversas
perspectivas para ofrecer una imagen cabal y completa de sus caracteristicas. En el
primer capitulo, estos personajes se han observado desde las teorias relacionadas con el
mito del doble. Tanto en "El castillo de las tres murallas" como "En el pastel del diablo"
aparecen una serie de personajes que se desdoblan o metamorfosean, y que son
susceptibles de analizarse desde las teorias que distintos campos de conocimiento, como
la filosofia, la psicologia o la antropologia, han aportado al tema literario del doble. A
continuacion, se han analizado las estatuas animadas que aparecen en "El castillo de las
tres murallas" y en Caperucita en Manhattan, asi como la inquietante mufieca de cera
de "El pastel del diablo", teniendo en cuenta que el tema de la vida artificial ha estado
presente de forma constante a lo largo de la historia, tanto en la literatura como en las
artes en general, y que su rastro nos lleva hasta los mitos de creacion de diversas
culturas.

En el capitulo tres, dedicado al arquetipo del viejo sabio, el andlisis se ha centrado
de nuevo en el personaje de Cambof, de "El castillo de las tres murallas", ya analizado
anteriormente desde las teorias relacionadas con el mito del doble. Sin embargo, en este
caso, el foco de atencion recae sobre los conceptos de sabiduria e inmortalidad que
encarna y la funcion que cumplen en el desarrollo de la trama argumental.

En el capitulo cuatro, dedicado a la pobreza, se han presentado las caracteristicas
de la mendiga miss Lunatic, o madame Bartholdi, cuyo anélisis también ocupa un lugar
importante en los capitulos destinados al estudio de los automatas y de las figuras
maternas. La temdtica de la pobreza es la que mejor se presta, en principio, a un estudio
realista de los personajes. Sin embargo, el estudio de miss Lunatic revela un valor
simbolico de la vida mendicante en relacion con el ideal romantico de la libertad, que se
vincula asimismo con la forma fisica que adquiere durante el dia, correspondiente con la

emblematica estatua neoyorquina.
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Finalmente, las obras de Carmen Martin Gaite también se han estudiado en el
capitulo seis, donde se ha ofrecido una lectura junguiana de tres personajes femeninos
que aparecen en "El castillo de las tres murallas", "El pastel del diablo" y Caperucita en
Manhattan. Tanto Serena, como Balbina y miss Lunatic, que se corresponden
respectivamente con las tres obras sefialadas, responden a las caracteristicas del
arquetipo de lo materno, que es uno de los mas significativos del inconsciente colectivo
en la psicologia analitica de Jung. Las representaciones de dicho arquetipo aparecen con
frecuencia en la mitologia y en los cuentos tradicionales en forma de figuras divinas,
ancianas bondadosas o brujas malvadas, con las que los personajes de Martin Gaite
establecen una serie importante de paralelismos.

No obstante, las obras de Martin Garzo son las que presentan una mayor cantidad
de referencias intertextuales. Ademas de recurrir a obras de autores contemporaneos o al
cine, en su narrativa infantil y juvenil se revela una influencia constante de mitos,
leyendas y cuentos maravillosos, puesto que es uno de los escritores actuales que mas
insisten en la necesidad de recuperar las historias de nuestra tradicion como medio para
descubrir la verdadera naturaleza del ser humano. Esto demuestra que su formacion en
Psicologia esta presente en sus creaciones literarias y, por tanto, no se puede obviar esta
perspectiva a la hora de abordar el estudio de sus personajes. Al acercarse a sus articulos
y ensayos se puede descubrir que las figuras de Jung y Bettelheim representan dos
referencias clave para el escritor, por lo que resulta indispensable tener en cuenta las
teorias que plantean dichos autores.

Otro aspecto que llama la atencion en cuanto a la narrativa infantil y juvenil de
Martin Garzo es la presencia constante de temas relacionados con la muerte. Debido a
su insistencia en la necesidad de recuperar las historias tradicionales, parece logico
pensar que la muerte adquiera en sus obras un significado simbdlico, como sucede, por
ejemplo, en La bella durmiente o Blancanieves, donde las protagonistas vuelven a la
vida para acceder a un estadio superior de existencia. Aunque en la obra del escritor
encontramos casos similares, como el de Constanza o el de la princesa manca, en otras
ocasiones Martin Garzo plantea la muerte desde una perspectiva que introduce una alta
dosis de realismo, como se puede observar en "El vuelo del ruisefior" o en "El hada que
queria ser nifia". En el primer caso, la nifia que protagoniza la historia se enfrenta al

dolor que le produce la muerte de su madre, y también se ve obligada a superar una
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terrible enfermedad. El segundo caso resulta todavia mas cruento, pues es la propia nifia
protagonista quien muere en un arroyo.

La tendencia a incluir el tema de la muerte en sus narraciones infantiles contrasta
con las lineas de pensamiento (a las que ya hacia referencia Bettelheim) que consideran
inapropiado mostrar a los nifios las realidades desagradables. Esta corriente se
materializa en la literatura instrumentalizada con fines exclusivamente didacticos, o en
los cuentos modernos basados en narraciones tradicionales que alteran la trama clasica
eliminando los contenidos relacionados con la muerte, la tristeza o la violencia. Sin
embargo, también estamos asistiendo en la actualidad a un despegue de las corrientes
que optan por la necesidad de incluir en la literatura para nifios y jovenes este tipo de
temas.

A lo largo del trabajo, el estudio de los personajes de Gustavo Martin Garzo se ha
desarrollado a través de los capitulos correspondientes con el mito del doble, el
arquetipo del viejo sabio, la pobreza, las figuras maternas y, finalmente, el de los
animales legendarios. En el primero de ellos, se han analizado las caracteristicas y
significaciones de los desdoblamientos y/o metamorfosis que aparecen en La princesa
manca y en "El hada que queria ser nifia". En el caso de la novela, encontramos la
metamorfosis de una joven judia llamada Raquel que decide transformarse en jabali
para unir su destino al de un hermoso animal blanco de esta especie que descubre un dia
entre unos matorrales. Sin embargo, esta transformacion, que es irreversible, se
convierte en su condena, ya que, a pesar del cambio fisico, sus pensamientos y
sentimientos continian siendo los de una humana. También se ha visto, en la misma
obra, que el doble de la princesa manca aparece en un plano onirico, desde el momento
en que cae en un profundo suefio, y esta figura etérea mantiene una vida junto con el
joven herido con el que su padre, el rey, no le habia permitido casarse. Por tanto, el
argumento de la novela, ademas de establecer un vinculo intertextual claro con La bella
durmiente, se relaciona en gran medida con la tematica de La bella y la bestia, pues, en
ambos casos, el personaje femenino se debate entre el vinculo afectivo infantil por su
padre y el amor por su futuro esposo.

En el caso de "El hada que queria ser nifia", se ha observado una variante del
arquetipo del doble cuyo esquema coincide en gran medida con el tipo de Anfitrion, ya

que el hada toma la misma apariencia fisica de la nifia protagonista en el momento en
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que esta muere. Asimismo, la apariencia infantil de la nueva Cristina no cambia a pesar
del transcurso de los afios, de manera que el hada evoca ademds la imagen arquetipica
de la puella aeterna. También se ha tenido en cuenta como variante del arquetipo del
doble el alma de Cristina y el de su madre. En este caso, ambas figuras remiten al
enfrentamiento con el misterio de la muerte, pues es en el momento de morir cuando
aparece el doble espiritual que el sujeto lleva dentro.

Aunque el tema del doble tiene una presencia significativa en la narrativa infantil
y juvenil de Martin Garzo, es el arquetipo del viejo sabio el que adquiere mayor
relevancia. Por esta razon, es en el tercer capitulo donde aparecen mas titulos del
escritor: "El principe amado", "El vuelo del ruisefior", La princesa manca y La puerta
de los pajaros. En el primer cuento sefialado, el personaje que se analiza es un anacoreta
con escasa participacion en la trayectoria de la narracién. Sin embargo, adquiere una
importancia decisiva como figura de ayuda que permite al héroe descubrir su verdadera
identidad y poner fin al conflicto para llegar al desenlace de la historia. Por tanto, se
aproxima en gran medida al arquetipo del viejo sabio junguiano. Es decir, representa
una reflexion profunda del héroe encarnada en una figura exterior que reviste rasgos de
autoridad. En el siguiente cuento, "El vuelo del ruisefior", Martin Garzo también
presenta un personaje que se aproxima al arquetipo del viejo sabio junguiano. No
obstante, en este caso se trata de un médico y no es un héroe quien precisa de su ayuda,
sino el conjunto de habitantes de un pueblo cuyos nifios mueren cada dia a causa de una
epidemia. El anciano médico es el tinico que puede poner fin a la desesperacion de sus
vecinos, pero, para que los nifios vivan, sus amigos los pajaros deben morir. Esta
traicion representa, por tanto, la caida del arquetipo del viejo sabio: "era de los tltimos
hombres que podian entender su lengua, algo muy comun entre los hombres antiguos
pero que, poco a poco, los hombres de ahora, llevados por otras ambiciones, habian
llegado a olvidar" (28).

En la novela de Martin Garzo que se analiza a continuacion, La princesa manca,
la representacion arquetipica del viejo sabio guarda un vinculo muy estrecho con el
motivo literario del mendigo, cuyo andlisis se desarrolla en el siguiente capitulo. Del
mismo modo que el anciano de "El vuelo del ruisefior", el profesor Arcimboldo es
médico que siente obligado a poner fin al problema de un colectivo, en este caso un

reino, cuyos habitantes, sin embargo, no parecen conscientes de lo que sucede. El
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anciano de esta novela representa, por tanto, la prudencia y el raciocinio que necesita un
colectivo para superar los problemas derivados de su falta de reflexion y de su
incapacidad para evitar problemas. Para llevar a cabo su plan, el profesor Arcimboldo
necesita la ayuda de alguien que venga de fuera y que tenga el corazén puro, y es aqui
donde radica la originalidad de la representaciéon arquetipica del viejo sabio que
presenta Martin Garzo, pues el anciano pone en marcha un plan para que un héroe
llegue a su reino, a diferencia del arquetipo junguiano, cuya aparicion normalmente se
situa en el momento en que el héroe necesita ayuda para resolver su propio conflicto.

Finalmente, en La puerta de los pdjaros Martin Garzo presenta una version
renovada de la figura de Merlin. Al igual que el médico de "El vuelo del ruiseior" y el
profesor Arcimboldo de La princesa manca, el famoso mago del ciclo artirico muestra
una faceta de naturista y curandero presente en la tradicion literaria de los ermitafios y
de los sabios. Se trata de una figura que simboliza la reflexion y autoconocimiento de la
princesa Constanza, y aunque es un personaje bondadoso y altruista, también tiene al
mismo tiempo un lado negativo como el anacoreta de "El principe amado" y el médico
de "El vuelo del ruisefior", pues pone indirectamente en peligro a Constanza con la
creacion de la perversa reina Placeroscuro.

En el siguiente capitulo del trabajo, "La pobreza como simbolo y como realidad
social", vuelven a tener un peso significativo los personajes de La princesa manca 'y de
La puerta de los pajaros. En la primera novela mencionada aparece un anciano ciego y
pobre que revela una variante del motivo literario del mendigo. Por un lado, se
identifica con la tradicion del ciego y el lazarillo, pues tiene un hijo adoptivo que se
encarga de cuidarle y, por otro lado, muestra ciertas caracteristicas relacionadas con el
ambito de la curanderia y la magia que lo vinculan con la antigua consideracion que
recaia sobre las ancianas pobres y los gitanos, y que constituy6 uno de los principales
factores en la construccion del estereotipo del mendigo. Sin embargo, no se puede
analizar este personaje solo desde las teorias relacionadas con el motivo literario del
mendigo ni aplicar un andlisis desde una perspectiva realista de la pobreza. Pues el
ciego de La princesa manca también se relaciona en gran medida con los ermitafios del
Ramayana. Es decir, Martin Garzo se inspira en la obra de Valmiki y establece ciertos
paralelismos entre sus personajes y los protagonistas del texto épico de la India antigua.

Asimismo ambas historias simbolizan la fatalidad del destino.
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En la segunda obra senalada, La puerta de los pajaros, Martin Garzo presenta a
un grupo de gitanos desde una perspectiva idealizada que recuerda tanto a la literatura
del Romanticismo como a los cuentos de hadas y a la religion. Por este motivo, no se
presenta la pobreza desde una perspectiva realista sino enmarcada en un espacio poético
y legendario que simboliza experiencias psiquicas y alude a mundos maravillosos. La
novela resucita, de esta manera, el mito del gitano bohemio y las significaciones
psicologicas de los personajes que aparecen en los cuentos de hadas.

La puerta de los pdjaros vuelve a ocupar un lugar significativo en el capitulo seis
titulado "Diosas y brujas: formas y significaciones del arquetipo de lo materno". Por un
lado se analiza el personaje de una bruja que representa los instintos del personaje de sir
Gawain, en conflicto con su lado racional, encarnado en la figura de un rey, y, por otro
lado, el foco de interés recae sobre la bruja Placeroscuro, que recuerda a las madrastras
clasicas de los cuentos de hadas. En primer lugar, la bruja, cuyo pelo esta lleno de limo
y algas, simboliza el lado més desagradable de la Madre Naturaleza. Asimismo, su
aparicion al lado de un pantano sugiere que la amenaza nace de las capas mas profundas
del lado irracional e instintivo. Pues, en la psicologia actual, el agua es simbolo del
inconsciente. En cuanto a Placeroscuro es importante sefialar que forma junto a su
hijastra, la princesa Constanza, una pareja de figuras femeninas muy recurrente a lo
largo de la historia tanto en la mitologia, como en la religion y los cuentos de hadas. Por
ejemplo, Constanza, del mismo modo que Blancanieves, se ve perseguida por una
Madre Naturaleza destructiva que no logra sin embargo acabar con ella porque no es
una adolescente comun que huye de la envidia de su madrastra, sino una doncella divina
que se enmarca en la categoria del arquetipo junguiano del nifio invencible. No
obstante, la relacion entre la princesa y la reina cruel se ha explicado desde dos
enfoques psicologicos diferentes. Ademas de tener en cuenta las teorias de Jung, la
unidad que conforman ambos personajes femeninos se presta a un analisis desde el
enfoque que expone Bettelheim en su obra Psicoandlisis de los cuentos de hadas,
basado en el inconsciente personal, a diferencia de Jung, que habla del inconsciente
colectivo.

Sin embargo, el analisis més extenso de La puerta de los pajaros se encuentra en
el capitulo siete, dedicado al estudio de dos animales legendarios. Para crear al

personaje del unicornio, en torno a cuyo valor simbolico gira el argumento del libro,
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Martin Garzo se inspira en una serie de tapices flamencos del siglo XV conocida por el
nombre de La dama y el unicornio y que se encuentra en el Museo Nacional de la Edad
Media de Paris. El escritor recoge algunas caracteristicas esenciales de la tapiceria y a
partir de ella elabora una historia en la que confluyen diversas referencias historicas,
artisticas y literarias, dando lugar, de este modo, a un espacio maravilloso en el que los
valores simbolicos de la obra medieval cobran un nuevo significado relacionado con la
infancia perdida. De esta manera se crea un vinculo intertextual con la ultima novela de
Ana Maria Matute, Paraiso inhabitado, en la que el unicornio de los tapices flamencos
también se presenta como un simbolo de la infancia.

Para estudiar la figura del unicornio en La puerta de los pajaros se ha partido de
los diferentes significados que se han atribuido a este animal legendario desde el siglo V
a. C. hasta la actualidad. Al tratarse de un personaje tremendamente complejo, que alude
a diversas fuentes culturales, resulta imprescindible dividir la explicaciéon en cuatro
partes diferenciadas que permitan desentrafiar todos los entresijos simbolicos que
subyacen bajo sus caracteristicas. En primer lugar, se habla de los elementos de los
tapices que se perciben en la novela. En segundo lugar, el andlisis se centra en la
identificacion progresiva de la princesa Constanza con la dama. Después aparece el
episodio de la caza del unicornio dividido a su vez en cuatro partes: el momento de la
captura, el cuerno, los ciclos de la luna y las llamas que sirven para indicar el camino.
Finalmente se observa como recrea Martin Garzo el sexto tapiz de la serie, que es el
mas simbolico de todos y cuya frase 4 mon seul désir ha dado lugar a interminables
conjeturas por parte de los traductores. Al final del analisis se deduce que el unicornio
de La puerta de los pajaros, ademas de relacionarse de forma explicita con los tapices
flamencos, reviste diversos significados y evoca multiples narraciones tradicionales.

Tras presentar el andlisis de la figura del unicornio, los siguientes animales
legendarios que se analizan aparecen en el cuento "El principe amado". En primer lugar,
se observan las caracteristicas y valores simbolicos de un dragon llamado Puky, y a
continuacion el foco de interés pasa a su hijo Alex, un hibrido que nace de la union
entre Puky y una humana. Para analizar el simbolismo del dragdén se parte de un articulo
periodistico en el que Martin Garzo explica el significado psicologico que adquieren los
dragones en las leyendas. Dicho articulo resulta interesante en tanto que vuelve a revelar

la influencia de Jung en la narrativa del escritor. Segin Martin Garzo, estos animales
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legendarios representan todo aquello que desconocemos de nosotros mismos y que al
mismo tiempo nos cuestiona y completa. Es decir, se trata de nuevo de una referencia al
lo inconsciente. Jung sefala que contemplar nuestro verdadero rostro en el espejo del
agua es la primera prueba de fuego en nuestro camino interior, algo desagradable de lo
que se intenta huir. El cuento representa de forma muy visual esta idea del psiquiatra
suizo cuando expone que Emilia, al ver en el agua el reflejo de la cabeza del dragdn
piensa en huir, pero, al enfrentarse cara a cara con ¢l, descubre una realidad mas
completa y satisfactoria. Asimismo, la figura del dragén y su relacion con Emilia se
observa en comparacion con las parejas de los cuentos maravillosos pertenecientes al
ciclo animal-novio que Bettelheim analiza en su Psicoandlisis de los cuentos de hadas.

En cuanto a Alex, el hibrido que nace de la unién entre Puky y una humana, la
idea fundamental es que su apariencia fisica se presenta como una terrible deformidad
que lo convierte en un ser diferente condenado a la soledad y a la exclusion social, y
esto lo pone en relacion con los personajes de los cuentos de Andersen como el patito
feo, la sirenita o el soldadito de plomo. Todos ellos estan tullidos, vacios o llenos de
temores; también se sienten incomprendidos y sufren un desvelo eterno a causa de esa
naturaleza distinta que los condena y al mismo tiempo los vuelve sensibles. Tal vez el
tema central de los cuentos de Andersen sea la exclusion de los seres diferentes y Martin
Garzo lo recoge en sus obras a través de personajes como Alex en "El principe amado",
el lazarillo de La princesa manca, o el unicornio transformado en humano de La puerta
de los pajaros cuya herida de la frente le avergiienza. Todos ellos se ocultan bajo una
capa y/o un gran sombrero para pasar desapercibidos, y, al igual que en los cuentos de
Andersen, son tan sufrientes y delicados como llenos de encanto. Esta idea se percibe en
la atraccién que sienten los personajes femeninos por Alex, a pesar de su deformidad, y
también por el unicornio cuando se transforma en humano.

Finalmente, en cuanto a las obras de Oscar Esquivias, es preciso sefialar que
presentan un caracter realista alejado de la atmoésfera legendaria y mitologica que si esta
presente en la narrativa de Martin Gaite y Martin Garzo. Por este motivo, el estudio de
los personajes se ha abordado fundamentalmente en los capitulos dedicados a la pobreza
y a los rebeldes politicos, puesto que son los que mejor se prestan al caracter histérico y
social de sus tramas argumentales. No obstante también se ha analizado el personaje de

Roch Galeron bajo las teorias del doble, y la cigliefia mecdnica que crea el relojero
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Breguet en el capitulo de los automatas. En el primer caso, a pesar del realismo que
caracteriza la mayor parte de la novela Mi hermano Etienne, al final de la historia se
abre un resquicio de ambigiiedad que permite al lector interpretar que ha sucedido un
hecho sobrenatural. Roch Galeron, un nifio de diez afios, situado cronoloégicamente en el
contexto historico de la Revolucion francesa, decide disfrazarse de osezno para hacerse
pasar por animal fiel a su amo y entrar en la prision donde estdn encerrados algunos
familiares suyos. Una vez dentro lleva a cabo un plan para liberarlos. En un principio el
lector puede pensar que no tiene loégica que en una novela de caricter realista un nifio
disfrazado sea capaz de engafiar a los vigilantes de la prision haciéndoles creer que era
un auténtico osezno. No obstante, la reflexion de Vidal, otro de los personajes de la
novela, hace pensar al lector que tal vez hayan entrado en juego poderes sobrenaturales
para llevar a cabo la transformacion del nino. Es decir, se da una doble posibilidad
interpretativa: puede ser que los guardianes de la prision sean realmente muy ingenuos,
o puede que haya sucedido un milagro.

Respecto a la cigilieia mecanica, a diferencia del resto de automatas que se
estudian en el capitulo, resulta evidente que no se puede elevar a la categoria de
personaje, pues no cobra vida ni produce ningun efecto psicoldgico entre los
protagonistas, como si sucede con la siniestra mufieca de cera de "El pastel del diablo".
Por tanto, es el creador quien adquiere interés en la historia como segundo foco del
motivo literario del automata. Se trata de un relojero de finales del siglo XVIII, cuyas
figuras carecen de vida propia y se limitan simplemente a reproducir una serie de
funciones predeterminadas. No estdn rodeadas de una atmosfera estremecedora, sino
que se muestran como frutos del desarrollo tecnologico en un ambiente de escepticismo
que contrasta con la fe de su creador. La cigliefia mecanica, que es su obra principal,
recuerda a los multiples artilugios en forma de ave que diversos inventores han tratado
de hacer volar a lo largo de la historia con el objetivo de recrear la naturaleza. No
obstante, a diferencia de una gran parte de ellos, no se trata de un simple objeto ludico.
Su disefio presenta, por el contrario, los elementos basicos necesarios para la
construccion de los aviones. Asi pues, la cigiiefia mecanica de Etienne el Traidor se
mantiene a medio camino entre el caricter ladico y el practico. Y, finalmente, aunque
con ciertas reservas, se puede observar como una compleja obra de ingenieria

adelantada a su época.
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En cuanto al analisis de los personajes de Oscar Esquivias desde el punto de vista
de la pobreza, se tiene en cuenta, por un lado, el papel de los judios durante la
Revolucion francesa para estudiar las caracteristicas del personaje de Vidal en Mi
hermano Etienne, y, por otro lado, la actuacion de un grupo de bandidos en la misma
novela. Una fuente interesante para abordar el estudio de Vidal es la antigua obra de
Bernard Lazare L’antisémitisme: son histoire et ses causes (1894) por la gran cantidad
de informacidn historica que contiene al respecto, aunque no sabemos si Esquivias la ha
utilizado para documentarse. En este antiguo estudio se afirma que durante siglos los
judios habian observado con miedo la sociedad que los rechazaba y habian temido
perder su fe y sus costumbres. Muchos de ellos estaban apegados a su forma de vida y
se esforzaban en continuar manteniéndola, aunque supusiera un rebajamiento de su
condiciéon humana. Fue la parte reformadora de los judios la que no aceptaba esta
situacion y la que trabajo para emanciparse. No obstante, segun el autor, este sector
tampoco podia mentalizar, de un dia para otro, a sus correligionarios para quienes
reclamaban el derecho de ser tratados con dignidad. De manera que, la mayoria
continuaron trabajando como ropavejeros o prestamistas usureros.

Partiendo esta vision, la figura de Vidal no se corresponde con ninguno de los dos
casos mencionados. Es decir, no representa a ese sector de judios apegados a una forma
de vida infrahumana, pero tampoco se identifica con aquellos judios reformadores que
no aceptaban su situaciéon y que trabajaban para emanciparse. Pues, el personaje de
Esquivias no se plantea en ningin momento abandonar su trabajo de ropavejero,
aunque, al final de la obra, se cuestione su falta de ética y arroje a la carretera todos los
objetos con los que comerciaba.

Para completar las diferentes caras de la pobreza que aparecen en Mi hermano
Etienne, ademas de la figura de Vidal, se observan las caracteristicas de una banda de
salteadores en comparacion con la perspectiva historica de los bandidos que muestra
Rheinheimer en su obra Pobres, mendigos y vagabundos (2009). Este autor sefiala que a
finales del siglo XVII y en el siglo XVIII, estos grupos de delincuentes estaban
formados por personas que habian sufrido un descenso social como soldados rasos,
jornaleros o criados, y también se reclutaban entre gente que pertenecia a sectores
sociales marginales como judios o gitanos. Asimismo, no conseguian grandes

cantidades de dinero y corrian un peligro constante de ser capturados. Esta informacion
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que presenta Rheinheimer coincide en gran medida con las caracteristicas de la banda
de Mi hermano Etienne; pues el hermano de Roch, junto con Dumons y Cardeilhac,
constituyen una pequefia banda organizada cuyos integrantes (excepto FEtienne)
proceden de los sectores mas marginales de la sociedad y sus robos no consiguen
sacarlos de la pobreza sino que, por el contrario, complican todavia mds su situacion.
Por ejemplo, Dumons, que antes de ser bandido vivia en relativa calma, mas tarde,
cuando entra a formar parte de la banda, se expone continuamente a la amenaza de ser
capturado. Por eso busca una cueva para refugiarse en el mismo pueblo donde habia
vivido durante afos, y del que queda excluido definitivamente.

Finalmente, los personajes de Oscar Esquivias se estudian en el capitulo cinco
desde la perspectiva del motivo literario del rebelde politico. Por un lado, se presentan
las acciones politicas que emprenden los protagonistas de El signo de los valientes (Mi
hermano Etienne y Etienne el Traidor) en el contexto histérico de la Revolucion
francesa, y, por otro lado, se observan las caracteristicas de un grupo guerrillero ficticio
en Huye de mi, rubio que recuerda a la Revoluciéon Sandinista. El personaje de Etienne
es un rebelde politico de catorce afios inspirado en los revolucionarios republicanos que
participaron, a finales del siglo XVIII, en la guerra entre Francia y Espafa. Por su parte,
Roch, de doce afos, sigue el mismo camino que su hermano y se enfrenta a varios
personajes que representan diferentes autoridades. Sin embargo, su objetivo no es
defender la Republica, sino salir al encuentro de su hermano o ayudarle en sus
propositos. Por este motivo, en principio, no se le puede considerar estrictamente un
rebelde politico, sino una figura de ayuda.

Por otro lado, en Huye de mi, rubio, Esquivias presenta la historia en un pais
imaginario de Centroamérica, al que denomina Sierramagna, cuyas caracteristicas
geograficas recuerdan a Guatemala, mientras que su historia tal vez se corresponde mas
con la de Nicaragua, pues evoca el conflicto historico entre sandinistas y contras. Es
decir, el escritor dota al espacio imaginario de un pasado historico que recuerda a dicho
conflicto y, a partir de ahi, crea un argumento que gira en torno a la accién de un grupo
guerrillero ficticio, denominado Movimiento Revolucionario de Liberacion Nacional
Tres de Agosto, cuyo origen lo sitiia en los movimientos revolucionarios izquierdistas
de los anos sesenta. Este grupo guerrillero secuestra al protagonista, un adolescente de

quince afios llamado Ismael, hijo del ingeniero aleman Schmeichlerisch que trabaja para

348



una multinacional en grandes obras hidroeléctricas y de comunicacion y exige por €l
una gran cantidad de dinero. Para comprender mejor la trayectoria de la accidon
guerrillera del MRLN, el anélisis se divide en cinco cinco pasos fundamentales que
finalmente demuestran la falta de coherencia y precision en sus objetivos: 1) amenazas,
2) espionaje, 3) secuestro sin proposito definido, 4) secuestro premeditado y 5) fracaso
y muerte. En definitiva, las novelas juveniles de Oscar Esquivias se relacionan en gran
medida, segin la clasificacion de géneros que establece Teresa Colomer (1999: 84 y
ss.), con las narraciones de aventuras modernas que tienen su origen en el Robinson
Crusoe (1719). Pero la descripcion de sus obras quedaria incompleta si se obviaran los
velados contenidos sobrenaturales que aparecen en El signo de los valientes, asi como
ciertas dosis de humor y sobre todo el gran peso que adquiere el protagonismo infantil y
juvenil.

En definitiva, como hemos podido ver, creo que la seleccion del corpus estd
plenamente justificada, pues aunque hay diferencias de edad, en los tres se perciben
elementos magicos, asi como el interés por el protagonismo de nifios y adolescentes.
Ademas Carmen Martin Gaite puede, por su prestigio y por la originalidad de su
propuesta, haber sido una influencia (de hecho, ella contribuye a recuperar y rehabilitar
la literatura infantil y juvenil), y Gustavo Martin Garzo y Oscar Esquivias se benefician
en ese sentido de su labor.

Por otra parte, los tres son la prueba de que es posible desarrollar una produccion
literaria infantil y juvenil junto con una produccién adulta, sin que la primera ocupe un
lugar marginal en la produccion del autor, a pesar de la falta de interés que sufre en
Espana. Es preciso recordar, en este sentido, que la literatura para nifios y jovenes no
forma parte del curriculo formativo de los docentes de secundaria y es objeto, asimismo,
de escasa atencion por parte de los investigadores en el ambito universitario. Por tanto,
llama la atencion que las obras para nifios y jovenes de los tres autores estudiados
ocupen un lugar fundamental en su narrativa, y quiza constituyan un paso significativo
hacia la ruptura con el silencio y la indiferencia que tradicionalmente se cierne en
Espana sobre la literatura infantil y juvenil.

Ademas, a lo largo de mi trabajo se ha podido comprobar que la presencia de la
tradicion y de los arquetipos es una constante en los tres autores, aunque logicamente

cada uno de ellos presenta unas caracteristicas diferenciadas y unas preferencias
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estéticas particulares. Los tres parecen conscientes del importante papel que la tradicion
desempefia en las historias para nifios y adolescentes, y de que toda contribucion al
inmenso caudal de la literatura infantil y juvenil asume la responsabilidad ingente de
sumarse a esa tradicion. Y dentro de esa tradicion, es particularmente visible la
existencia de unos arquetipos, que se han analizado desde las teorias que aportan
diferentes campos de estudio como la filosofia, la psicologia o la antropologia. En
definitiva, es sorprendente -pero perfectamente l6gica- la exactitud con la que los mas
importantes arquetipos hacen acto de presencia en los relatos contemporaneos

analizados.
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CONCLUSIONS

Tout au long de ce travail nous avons analysé les caractéristiques des personnages
principaux qui apparaissent dans les ceuvres pour ’enfance et la jeunesse de Carmen
Martin Gaite, Gustavo Martin Garzo et Oscar Esquivias. Outre leur ample production
littéraire destinée au public adulte, les trois écrivains ont publié une série d’ouvrages qui
constituent une partie tres significative de la littérature pour I’enfance et la jeunesse des
dernieres années. Il est important de souligner qu'une différence d'dge existe entre ceux-
ci, de sorte que Carmen Martin Gaite (1925-2000) joue un rdle pionnier et qu’elle a
stirement servi de référence pour Gustavo Martin Garzo (1948-) et Oscar Esquivias
(1972-). 11 faut également remarquer que les trois écrivains viennent de Castille et Léon,
et plus précisément de villes comme Salamanque, Valladolid et Burgos, associées par
leur idiosyncrasie et leur paysage a la Castille (bien qu'historiquement Salamanque et
Valladolid aient appartenu au Royaume de Léon). Il s'agit d'une coincidence intéressante
qui nous mene a une réflexion sur la thématique de leurs ceuvres, puisque, depuis la
Génération de 98, la Castille a été associée a une littérature réaliste, qui contraste avec
celle d'autres régions comme la Galice, associées en général a l'imagination et a la
magie. Cependant, depuis la Transition -quand la Castille a été unie au Léon dans la
communauté autonome appelée Castille et Léon- quelques écrivains de Léon comme
Luis Mateo Diez, Juan Pedro Aparicio et Jos¢ Maria Merino ont récupéré les histoires
traditionnelles dominées par la magie et l'imagination. Tous les trois se réclament de
facon explicite du filandon, une réunion communautaire des gens du village autour du
feu ou d’une tiche du voisinage dans laquelle on raconte des histoires, en général
merveilleuses, de terreur ou de fantaisie. Les écrits des trois auteurs cités, qui font déja
I’objet d'une bibliographie abondante, maintiennent l'esprit du filandon, tout en le
modernisant grace a de nouvelles techniques narratives.

Les trois auteurs étudiés viennent des villes de Salamanque, Valladolid et Burgos.
La troisieme fait partie de la Castille; les deux autres, bien qu'historiquement liées au
Royaume de Léon, ont été¢ assimilées depuis le début du XXe siécle a la Castille,
probablement a cause de la similitude de leurs paysages. Malgré ces origines,

cependant, il est vrai que leurs ouvrages pour 1’enfance et la jeunesse présentent un

351



ample répertoire de motifs traditionnels liés aux contes populaires, ainsi que de
multiples références aux mythes et aux légendes. Pour cette raison, leurs productions
pour les enfants et la jeunesse méritent une analyse qui permettra de découvrir les
formes, les significations et les sources culturelles auxquelles nous renvoient leurs
personnages, qui, d'habitude, se partagent entre le monde réel et le monde onirique.

En ce qui concerne Carmen Martin Gaite, on remarque la complexité extréme que
présentent ses personnages. Tout au long de ce travail, nous avons pu vérifier que les
protagonistes de "El castillo de las tres murallas", "El pastel del diablo" et Caperucita
en Manhattan renvoient a de vieilles histoires traditionnelles, ainsi qu’aux mythes, aux
légendes et aux ceuvres classiques de la littérature universelle, et qu’est nécessaire une
analyse minutieuse a partir de différentes perspectives pour offrir une image exacte et
compléte de leurs caractéristiques. Dans le premier chapitre, ces personnages ont été
observés du point de vue des théories relatives au mythe du double. Aussi bien dans "EI
castillo de las tres murallas" que dans "El pastel del diablo" apparaissent une série de
personnages qui se dédoublent ou se métamorphosent, et qui sont susceptibles d'étre
analysés a partir des théories que différents domaines de connaissance, comme la
philosophie, la psychologie ou l'anthropologie, ont apportées au théme littéraire du
double. Ensuite, nous avons analysé les statues animées qui apparaissent dans "El
castillo de las tres murallas" et dans Caperucita en Manhattan ainsi que 1’inquiétante
poupée de cire qui apparait dans "El pastel del diablo", compte tenu que le théme de la
vie artificielle a été constamment présent tout au long de I’histoire, aussi bien dans la
littérature que dans les arts en général, et que sa trace nous fait remonter jusqu’aux
mythes créateurs de diverses cultures.

Dans le chapitre trois, consacré a l'archétype du vieux sage, l'analyse s'est
concentrée a nouveau sur le personnage de Cambof, de "El castillo de las tres murallas",
déja analysé antérieurement a partir des théories relatives au mythe du double. Dans ce
cas, cependant, le centre d'attention se focalise sur les concepts de sagesse et
d'immortalité que le personnage incarne et sur la fonction qu’il remplit dans le
développement de I’intrigue.

Dans le chapitre quatre, consacré a la pauvreté, nous avons présenté les
caractéristiques de la mendiante miss Lunatic, ou de madame Bartholdi, dont l'analyse

occupe aussi une place importante dans les chapitres destinés a I'é¢tude des automates et
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des figures maternelles. Le theme de la pauvreté est celui qui se préte le mieux, en
principe, a une ¢étude réaliste des personnages. Cependant, I'é¢tude de miss Lunatique
révele une valeur symbolique de la vie mendiante en rapport avec 1’idéal romantique de
la liberté, qui est liée de la méme fagon avec la forme physique que le personnage prend
durant le jour, qui correspond a la statue emblématique new-yorkaise.

Finalement, les ccuvres de Carmen Martin Gaite ont aussi été étudiées dans le
chapitre six, ou a été proposée une lecture jungienne de trois personnages féminins qui
apparaissent dans "El castillo de las tres murallas", "El pastel del diablo" et Caperucita
en Manhattan. Autant Serena que Balbina et miss Lunatic, qui correspondent
respectivement aux trois ceuvres signalées, répondent aux caractéristiques de l'archétype
du maternel, qui est lun des plus significatifs du collectif inconscient dans la
psychologie analytique de Jung. Les représentations de cet archétype apparaissent
fréquemment dans la mythologie et dans les contes traditionnels sous forme de figures
divines, de bienveillantes vielles femmes ou de sorcieres, avec lesquelles les
personnages de Martin Gaite établissent une série importante de parallélismes.

Cependant, ce sont les ceuvres de Martin Garzo qui présentent le plus grand
nombre de références intertextuelles. Outre les références aux ceuvres d'auteurs
contemporains ou au cinéma, ses textes pour les enfants et les jeunes révelent une
influence constante des mythes, des légendes et des contes merveilleux, puisque c'est
l'un des écrivains actuels qui insistent le plus sur le besoin de récupérer les histoires de
notre tradition comme moyen pour découvrir la vraie nature de I'étre humain. Cela
démontre que sa formation en Psychologie est présente dans ses créations littéraires et
qu’on ne peut donc pas ignorer cette perspective a I'heure d'aborder 1'étude de ses
personnages. A la lecture de ses articles et de ses essais, on peut découvrir que les
figures de Jung et de Bettelheim représentent deux références clefs pour 1'écrivain, de
sorte qu’il nous parait indispensable de tenir compte des théories que ces auteurs ont
formulées.

Un autre aspect qui attire I’attention en ce qui concerne les romans pour I’enfance
et la jeunesse de Martin Garzo est la présence constante de themes relatifs a la mort. Du
fait de son insistance dans le besoin de récupérer les histoires traditionnelles, il semble
logique de penser que la mort acquiert dans ses ceuvres un signifié symbolique, comme

c’est le cas, par exemple, dans La belle au bois dormant ou Blanche-Neige, ou les
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protagonistes reviennent a la vie pour accéder a un stade supérieur d'existence. Bien que
dans 1l'ccuvre de 1'écrivain nous trouvions des cas similaires, comme celui de Constanza
ou celui de La princesa manca, dans d'autres occasions, Martin Garzo aborde le théme
de la mort depuis une perspective qui introduit une grande dose de réalisme, comme on
peut I’ observer dans "El vuelo del ruisefior" ou dans "El hada que queria ser nifia". Dans
le premier cas, le personnage principal, la petite fille, fait face a la douleur causée par la
mort de sa mere, et se voit aussi obligée de vaincre une maladie terrible. Le deuxiéme
cas semble encore plus tragique, puisque c’est petite fille protagoniste elle-méme qui
meurt dans un ruisseau.

La tendance a inclure le théme de la mort dans ses livres pour les enfants contraste
avec les lignes de pensée auxquelles Bettelheim faisait déja référence qui considérent
inadéquat de montrer aux enfants les réalités désagréables. Ce courant se matérialise
dans la littérature instrumentalisée a des fins exclusivement didactiques, ou dans les
contes modernes, basés sur des récits traditionnels, qui altérent la trame classique en
¢liminant les contenus relatifs a la mort, la tristesse ou la violence. Cependant,
actuellement, nous assistons aussi a 1’apparition de courants qui optent pour le besoin
d'inclure dans la littérature pour les enfants et pour les jeunes ces types de sujets.

Au cours de notre travail, 1'étude des personnages de Gustavo Martin Garzo s'est
développée a travers des chapitres correspondant au mythe du double, a l'archétype du
vieux sage, a la pauvreté, aux figures maternelles et, finalement, a celui des animaux
légendaires. Pour le premier, nous avons analysé les caractéristiques et les significations
des dédoublements et/ou des métamorphoses qui apparaissent dans La princesa manca
et dans "El hada que queria ser nifia". Dans le cas du roman, nous trouvons la
métamorphose d'une jeune juive appelée Raquel qui décide de se transformer en
sanglier pour unir sa destinée a celle d'un bel animal blanc de cette espece qu'elle
découvre un jour au milieu des buissons. Cependant, cette transformation, qui est
irréversible, devient sa condamnation, puisque, malgré le changement physique, ses
pensées et sentiments continuent d'étre ceux d'une personne humaine. Nous avons vu
aussi, dans la méme ceuvre, que le double de la princesse manchote apparait de facon
onirique, depuis le moment ou elle tombe dans un profond sommeil, et cette forme
¢thérée maintient une vie aupres du jeune homme blessé avec qui son pere, le roi, ne lui

avait pas permis de se marier. C'est pourquoi, en plus d'établir un lien intertextuel clair
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avec La belle au bois dormant, 1'argument du roman se rattache en grande partie a la
thématique de La belle et la béte puisque, dans les deux cas, le personnage féminin se
débat entre le lien affectif filial pour son pére et 'amour pour son futur époux.

Dans le cas de "El hada que queria ser nifia", nous avons observé une variante de
l'archétype du double dont le schéma coincide en grande partie avec le type
d’ Amphitryon, puisque la fée prend ’apparence physique de la petite fille protagoniste
au moment ou celle-ci meurt. De la méme maniére, l'apparence infantile de la nouvelle
Cristina ne change pas malgré les années qui passent, de sorte que la fée évoque aussi
lI'image archétypique de la puella aeterna. Nous avons également pris en compte,
comme variante de l'archétype du double, 1'ame de Cristina et celle de sa mere. Dans ce
cas, les deux figures renvoient a l'affrontement avec le mystére de la mort, puisque c'est
au moment de mourir qu’apparait le double spirituel que le sujet porte en lui-méme.

Bien que le sujet du double ait une présence significative dans les récits pour
I’enfance et pour la jeunesse de Martin Garzo, c'est l'archétype du vieux sage qui
acquiert la plus grande importance. Pour cette raison, c'est au troisiéme chapitre que
nous évoquons le plus grand nombre de titres de 1’écrivain: "El principe amado", "El
vuelo del ruisenor", La princesa manca et La puerta de los pajaros. Dans le premier
conte cité, le personnage qui est analysé est un anachoréte dont la participation est
minime dans le déroulement de la narration. Cependant, il acquiert une importance
décisive car c’est le personnage qui apporte au héros I’aide qui lui permet de découvrir
sa véritable identité et de mettre fin au conflit pour arriver au dénouement de I'histoire.
C'est pourquoi, il se rapproche dans une grande mesure de l'archétype du vieux sage
jungien. Il représente en effet une profonde réflexion du héros incarnée dans une figure
extérieure qui revét des traits d'autorité. Dans le conte suivant, "El vuelo del ruisefior",
Martin Garzo présente aussi un personnage qui se rapproche de l'archétype du vieux
sage jungien. Cependant, dans ce cas il s'agit d'un médecin et ce n'est pas un héros qui a
besoin de son aide, mais l'ensemble des habitants d'un village dont les enfants meurent
chaque jour a cause d'une épidémie. Le vieux médecin est le seul a pouvoir mettre fin au
désespoir de ses voisins, mais, pour que les enfants vivent, ses amis les oiseaux doivent
mourir. Cette trahison représente, donc, la chute de I'archétype du vieux sage: "c’était un
des derniers hommes qui pouvaient comprendre leur langue, quelque chose de trés

commun parmi les anciens hommes mais, peu a peu, les hommes de maintenant,
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intéressés par d'autres ambitions, étaient arrivés a oublier" (28).

Dans le roman de Martin Garzo qui est analysé ensuite, La princesa manca, la
représentation archétypique du vieux sage garde un lien trés étroit avec le motif
littéraire du mendiant, dont 1'analyse est développée dans le chapitre suivant. Comme le
vieillard de "El vuelo del ruisefior", le professeur Arcimboldo est un médecin qui se sent
obligé de mettre fin au probléme d'un collectif, ici les habitants d’un royaume qui ne
semblent pas conscients de ce qui se passe. Le vieillard de ce roman représente, donc, la
prudence et le raisonnement dont le collectif a besoin pour résoudre les problemes
dérivés de son manque de réflexion et de son incapacité a les éviter. Pour mener a bien
son plan, le professeur Arcimboldo a besoin de l'aide de quelqu'un qui vienne de
I’extérieur et qui ait le cceur pur, et c’est ici que réside 1'originalité de la représentation
archétypique du vieux sage que Martin Garzo présente, puisque le vieillard met en place
un plan pour qu'un héros arrive a son royaume, au contraire de l'archétype junguien,
dont l'apparition se situe normalement au moment ou le héros a besoin d'aide pour
résoudre son propre conflit.

Finalement, dans La puerta de los pdjaros Martin Garzo présente une version
renouvelée du personnage de Merlin. Comme pour le médecin de "EI vuelo del
ruisefior" et le professeur Arcimboldo de La princesa manca, le fameux enchanteur du
cycle arthurien posséde une facette de naturiste et de guérisseur présente dans la
tradition littéraire des ermites et des sages. Il s'agit d'une figure qui symbolise la
réflexion et l'auto-connaissance de la princesse Constanza, et bien que ce soit un
personnage bon et altruiste, il a aussi en méme temps un c6té négatif comme
'anachoréte de "El principe amado" et le médecin de "El vuelo del ruisefior", puisqu'il
met indirectement en danger Constanza avec la création de la reine perverse
Placeroscuro.

Dans le chapitre suivant de notre travail, "La pauvret¢ comme symbole et
comme réalité sociale", les personnages de La princesa manca et de La puerta de los
pajaros recommencent a avoir un poids significatif. Dans le premier roman mentionné
apparait un vieillard aveugle et pauvre qui représente une variante du motif littéraire du
mendiant. D'un co6té, il s'identifie a la tradition de l'aveugle et du guide d'aveugle,
puisqu'il a un fils adoptif qui s’occupe de lui et, d'un autre coté, il montre certaines

caractéristiques relatives au domaine de la pratique des guérisseurs et de la magie, ce

356



qui le rattache a I’ancienne considération que 1’on avait pour les vieilles femmes
pauvres et les gitans, et qui a constitué 1'un des facteurs principaux dans la construction
du stéréotype du mendiant. Cependant, on ne peut pas analyser ce personnage seulement
du point de vue des théories relatives au motif littéraire du mendiant ni appliquer une
analyse depuis une perspective réaliste de la pauvreté. En effet, 'aveugle de La princesa
manca se rattache aussi en grande partie aux ermites du Ramayana. Ainsi, Martin Garzo
s'inspire de 1'ceuvre de Valmiki et établit certains parallélismes entre ses personnages et
les protagonistes du texte épique de 1'Inde antique. De la méme maniere les deux
histoires symbolisent la fatalité du destin.

Dans la deuxieme ceuvre citée, La puerta de los pajaros, Martin Garzo présente
un groupe de gitans depuis une perspective idéalisée qui rappelle aussi bien la littérature
du Romantisme que les contes de fées et & la religion. Pour ce motif, la pauvreté n’est
pas présentée du point de vue d’une perspective réaliste mais elle est enchassée dans un
espace poétique et légendaire qui symbolise des expériences psychiques et parle de
mondes merveilleux. Le roman ressuscite, de cette fagon, le mythe du gitan bohémien et
les significations psychologiques des personnages qui apparaissent dans les contes de
fées.

La puerta de los pdjaros occupe a nouveau une place significative dans le
chapitre six intitulé "Déesses et sorcieres: formes et significations de 1’archétype du
maternel". D'un c6té, on analyse le personnage d'une sorciére qui représente les instincts
du personnage de sir Gawain, en conflit avec son coté rationnel, incarné dans la figure
d'un roi, et, de I’autre, le centre d'intérét se focalise sur la sorciere Placeroscuro, qui
nous rappelle les maratres classiques des contes de fées. En premier lieu, la sorciére,
dont les cheveux sont couverts de limon et d’algues, symbolise le coté le plus
désagréable de Mére Nature. De méme, son apparition prés d'un marais suggére que la
menace nait des couches les plus profondes du coté irrationnel et instinctif. En effet,
dans la psychologie actuelle, 1'eau est le symbole de l'inconscient. En ce qui concerne
Placeroscuro, il est important de remarquer qu'elle forme avec sa belle-fille, la princesse
Constanza, un couple de figures féminines trés récurrent tout au long de I'histoire aussi
bien dans la mythologie que dans la religion et les contes de fées. Par exemple,
Constanza, de la méme fagon que Blanche-Neige, se voit poursuivie par une Mere

Nature destructrice qui ne réussit pas a en finir avec elle parce qu'elle n'est pas une
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adolescente commune qui fuit la jalousie de sa maratre, mais une jeune fille divine qui
correspond a la catégorie de l'archétype junguien de l'enfant invincible. Cependant, la
relation entre la princesse et la cruelle reine a été¢ expliquée depuis deux points de vue
psychologiques différents. En plus de tenir compte des théories de Jung, I'unité que les
deux personnages féminins conforment se préte a une analyse en partant du point de vue
que Bettelheim expose dans son ceuvre Psychanalyse des contes de fées, fondé sur
I’inconscient personnel, au contraire de Jung, qui parle de I’inconscient collectif.

Cependant, 'analyse la plus détaillée de La puerta de los pdjaros se trouve dans
le chapitre sept, consacré a I'étude de deux animaux légendaires. Pour créer le
personnage de la licorne, autour de la valeur symbolique de laquelle tourne I’argument
du livre, Martin Garzo s'inspire d'une série de tapisseries flamandes du XVe siécle
connue sous le nom de La dame a la licorne et qui se trouve dans le Musée National du
Moyen Age de Paris. L'écrivain reprend quelques caractéristiques essentielles de la
tapisserie a partir desquelles il €¢labore une histoire dans laquelle confluent diverses
références historiques, artistiques et littéraires, créant, de cette fagon, un espace
merveilleux dans lequel les valeurs symboliques de l'ceuvre médiévale prennent une
nouvelle signification qui renvoie a l'enfance perdue. De cette fagon, on crée un lien
intertextuel avec le dernier roman de Ana Maria Matute, Paraiso inhabitado, dans
lequel la licorne des tapisseries flamandes se présente aussi comme un symbole de
l'enfance.

Pour étudier la figure de la licorne dans La puerta de los pdjaros nous sommes
partis des différentes significations qui ont été attribuées a cet animal 1égendaire du Ve
siecle av. J.-C. jusqu'a nos jours. Comme il s’agit d'un personnage terriblement
complexe, qui renvoie a diverses sources culturelles, il semble indispensable de diviser
l'explication en quatre parties différenciées qui permettront d'explorer tous les secrets
symboliques qui se trouvent sous ses caractéristiques. En premier lieu, on parle des
¢léments des tapisseries qui sont présents dans le roman. En deuxiéme lieu, l'analyse se
centre sur l'identification progressive de la princesse Constanza avec la dame. Puis,
I'épisode de la chasse de la licorne apparait, & son tour, divis€ en quatre parties: le
moment de la capture, la corne, les cycles de la lune et les flammes qui servent a
indiquer le chemin. On observe finalement comment Martin Garzo récrée la sixieme

tapisserie de la série, qui est la plus symbolique et dont la phrase "A mon seul désir" a
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donné lieu a d’interminables conjectures de la part des traducteurs. Au terme de notre
analyse, nous pouvons affirmer que la licorne de La puerta de los pdjaros, non
seulement se rattache de facon explicite aux tapisseries flamandes, mais revét aussi
diverses significations et évoque de multiples narrations traditionnelles.

Aprés avoir présenté l'analyse de la figure de la licorne, les autres animaux
légendaires qui seront analysés apparaissent dans le conte "El principe amado". En
premier lieu, nous observons les caractéristiques et les valeurs symboliques d'un dragon
appelé Puky, et ensuite le centre d'intérét passe a son fils Alex, un hybride qui nait de
l'union entre Puky et une humaine. Pour analyser le symbolisme du dragon nous partons
d'un article de journal dans lequel Martin Garzo explique la signification psychologique
que les dragons acquicrent dans les 1égendes. Cet article est intéressant dans la mesure
ou il révele a nouveau l'influence de Jung sur la narration de I'écrivain. Selon Martin
Garzo, ces animaux légendaires représentent tout ce que nous ignorons de nous-mémes
et en méme temps nous remet en question et nous complete. 11 s’agit donc a nouveau
d’une référence a l'inconscient. Jung remarque que contempler notre vrai visage dans le
reflet de l'eau est la premiére preuve de feu sur notre chemin intérieur, quelque chose de
désagréable qu’on tente de fuir. Le conte représente d'une fagon trés visuelle cette idée
du psychiatre suisse quand il expose qu’Emilia, apres avoir vu dans l'eau le reflet de la
téte du dragon, pense fuir, mais, en lui faisant face, elle découvre une réalité¢ plus
compléte et plus satisfaisante. De la méme maniere, la figure du dragon et sa relation
avec Emilia est observée en comparaison aux couples des contes merveilleux
appartenant au cycle animal-fiancé que Bettelheim analyse dans sa Psychanalyse des
contes de fées.

En ce qui concerne Alex, I'hybride qui nait de I'union entre Puky et une humaine,
l'idée fondamentale est que son apparence physique se présente comme une difformité
terrible qui le transforme en un étre différent condamné a la solitude et a I'exclusion
sociale, et cela le met en relation avec les personnages des contes d'Andersen comme le
vilain petit canard, la petite siréne ou le petit soldat de plomb. Tous sont estropiés, vides
ou remplis de craintes; ils se sentent aussi incompris et souffrent d’une angoisse
éternelle a cause de cette nature distincte qui les condamne et en méme temps les rend
sensibles. Peut-étre que le sujet central des contes d'Andersen est I'exclusion des étres

différents et c’est ce que Martin Garzo reprend dans ses ceuvres a travers des
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personnages comme Alex dans "El principe amado", comme le guide d'aveugle dans La
princesa manca, ou comme la licorne transformée en €tre humain dans La puerta de los
pdjaros dont la blessure au front lui fait honte. Tous se cachent sous une cape et/ou un
grand chapeau pour passer inapercus, et, de méme que dans les contes d'Andersen, ils
sont aussi souffrants et délicats que pleins de charme. Cette idée se percoit dans
l'attraction que les personnages féminins ressentent pour Alex, malgré sa difformité, et
aussi pour la licorne quand elle se transforme en étre humain.

Finalement, en ce qui concerne les ceuvres d'Oscar Esquivias, il faut remarquer
qu'elles présentent un caractére réaliste ¢éloigné de 1'atmosphere Iégendaire et
mythologique qui est présente dans les textes de Martin Gaite et de Martin Garzo. Pour
ce motif, 1'é¢tude des personnages a été essentiellement abordée dans les chapitres
consacrés a la pauvreté et aux personnages politiques rebelles, puisque ce sont ceux qui
se prétent le mieux au caractére historique et social de ses trames narratives. Cependant,
le personnage de Roch Galeron a été aussi analysé en partant des théories du double, de
méme que la cigogne mécanique que l'horloger Breguet crée dans le chapitre des
automates.

Dans le premier cas, malgré le réalisme qui caractérise 1’essentiel du roman Mi
hermano Etienne, a la fin de l'histoire s’ouvre une fente d’ambiguité qui permet au
lecteur de comprendre qu'un fait surnaturel s’est produit. Roch Galeron, un enfant de
dix ans, situé chronologiquement dans le contexte historique de la Révolution frangaise,
décide de se déguiser en ourson pour se faire passer pour un animal fidéle a son maitre
et entrer dans la prison ou quelques-uns de ses parents sont enfermés. Une fois a
l'intérieur il élabore un plan pour les libérer. Au debut, le lecteur peut penser qu’il n’est
pas logique que dans un roman a caractere réaliste un enfant déguisé soit capable de
tromper les surveillants de la prison en leur faisant croire qu’il est un vrai ourson.
Cependant, la réflexion de Vidal, un autre personnage du roman, fait penser au lecteur
que des pouvoirs surnaturels sont peut-étre entrés en jeu pour réaliser la transformation
de l'enfant. C'est-a-dire qu’une double possibilité interprétative est donnée: soit les
gardiens de la prison sont réellement trés ingénus, soit un miracle s’est produit.

En ce qui concerne la cigogne mécanique, au contraire du reste des automates
que nous avons ¢tudiés dans le chapitre, il est évident que 1'on ne peut pas 1’¢élever a la

catégorie de personnage, puisqu'elle ne peut pas prendre vie et ne produit aucun effet
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psychologique entre les protagonistes, comme c¢’est le cas avec la sinistre poupée de cire
de "El pastel del diablo". C'est pourquoi, c'est son créateur qui acquiert de 1’intérét dans
I'histoire comme deuxiéme noyau du motif littéraire de 1'automate. Il s'agit d'un horloger
de la fin du XVIlle siécle, dont les figurines n’ont pas de vie propre et se limitent
simplement a reproduire une série de fonctions prédéterminées. Elles ne sont pas
entourées d'une atmosphere effrayante et apparaissent au contraire comme des fruits du
développement technologique dans un climat de scepticisme qui contraste avec la foi de
son créateur. La cigogne mécanique, qui est son ceuvre principale, fait penser aux
multiples gadgets en forme d’oiseau que divers inventeurs ont essay¢ de faire voler tout
au long de l'histoire avec l'objectif de récréer la nature. Cependant, a I’'inverse d'une
grande partie d'entre eux, il ne s'agit pas d'un simple objet ludique. Son design présente,
au contraire, les éléments de base nécessaires pour la construction des avions. Ainsi, la
cigogne mécanique d'Etienne el Traidor se situe a mi-chemin entre le caractére ludique
et le pratique. Et, finalement, bien qu'avec certaines réserves, on peut la considérer
comme une ceuvre complexe d'ingénierie en avance sur son €poque.

En ce qui concerne l'analyse des personnages d'Oscar Esquivias du point de vue
de la pauvreté, on tient en compte d’une part, le role des juifs durant la Révolution
francaise pour étudier les caractéristiques du personnage de Vidal chez Mi hermano
Etienne et, d’autre part, le comportement d'un groupe de bandits dans le méme roman.
Une source intéressante pour aborder 1'étude de Vidal est 1'ceuvre ancienne de Bernard
Lazare L’antisémitisme: son histoire et ses causes (1894) pour la grande quantité
d'information historique qu'elle contient a ce sujet, bien que nous ne sachions pas si
Esquivias 1'a utilisée pour se documenter. Dans cette étude ancienne, on affirme que
durant des siccles les juifs avaient observé avec crainte la société qui les repoussait et
avaient eu peur de perdre leur foi et leurs coutumes. Beaucoup étaient attachés a leur
forme de vie et s'effor¢aient de continuer a la maintenir, méme si cela impliquait un
abaissement de leur condition humaine. C'était la partie réformatrice des juifs qui
n'acceptait pas cette situation et celle qui a travaillé pour s'émanciper. Cependant, selon
l'auteur, ceux-la ne pouvaient pas non plus sensibiliser, du jour au lendemain, leurs
coreligionnaires pour qui ils réclamaient le droit d'étre traités dignement. De sorte que,
la plupart ont continué de travailler comme chiffonniers ou préteurs usuriers.

En partant de cette vision, la figure de Vidal ne correspond a aucun des deux cas
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mentionnés. C'est-a-dire qu’elle ne représente pas ce secteur de juifs attachés a une
forme de vie infrahumaine, mais ne s'identifie pas non plus a ces réformateurs juifs qui
n'acceptaient pas leur situation et qui travaillaient pour s'émanciper. En effet, le
personnage d'Esquivias ne pense, & aucun moment, a abandonner son travail de
chiffonnier, méme si, a la fin de 1'ceuvre, il remet en question son manque d'éthique et
jette sur la route tous les objets avec lesquels 1l faisait du commerce.

Pour compléter les différents visages de la pauvreté qui apparaissent dans Mi
hermano Etienne, en plus du personnage de Vidal, on observe les caractéristiques d’un
groupe de malfaiteurs en comparaison avec la perspective historique des bandits que
Rheinheimer montre dans son ceuvre Pobres, mendigos y vagabundos (2009). Cet auteur
remarque qu'a la fin du XVIlle siecle, ces groupes de délinquants étaient formés par des
personnes qui avaient subi un déclassement social comme simples soldats, par des
journaliers ou des domestiques. On y recrutait également des gens qui appartenaient aux
secteurs sociaux marginaux comme les juifs ou les gitans.

En fait, ils n’en retiraient pas beaucoup d'argent et couraient constamment le
danger d'étre capturés. Cette information que Rheinheimer présente coincide en grande
partie avec les caractéristiques de la bande de Mi hermano Etienne; puisque le frére de
Roch, avec Dumons et Cardeilhac, constituent une petite bande organisée dont les
membres (excepté Etienne) viennent des secteurs les plus marginaux de la société et
leurs vols ne réussissent pas a les tirer de la pauvreté mais, au contraire, compliquent
encore plus leur situation. Par exemple, Dumons, qui avant d'étre bandit vivait dans une
relative tranquillité, plus tard, quand il intégre la bande, s'expose continuellement a la
menace d'étre capturé. Pour cette raison, il cherche une grotte pour se réfugier dans le
village méme ou il avait vécu pendant des années, et d’ou il reste exclu définitivement.

Finalement, les personnages d'Oscar Esquivias sont étudiés dans le chapitre cing
du point de vue du motif littéraire du rebelle politique. D'une part, sont présentées les
actions politiques qu'entreprennent les protagonistas de El signo de los valientes (Mi
hermano Etienne et Etienne el Traidor) dans le contexte historique de la Révolution
frangaise, et, d’autre part, sont évoquées les caractéristiques d'un groupe guérillero fictif
dans Huye de mi, rubio qui rappelle la Révolution Sandiniste. Le personnage d'Etienne
est un rebelle politique agé de quatorze ans inspiré des révolutionnaires républicains qui

ont participé, a la fin du XVIlle siecle, a la guerre entre la France et I'Espagne. Roch
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quant a lui, agé de douze ans, suit le méme chemin que son frére et doit affronter
plusieurs personnages qui représentent différentes autorités. Cependant, son objectif
n'est pas de défendre la République, mais de partir a la rencontré de son frére ou de
l'aider dans ses entreprises. Pour ce motif, en principe, on ne peut pas strictement le
considérer comme un rebelle politique, mais comme un appui.

D'un autre coté, dans Huye de mi, rubio, Esquivias présente I'histoire dans un pays
imaginaire de 1'Amérique centrale, qu’il appelle Sierramagna, dont les caractéristiques
géographiques rappellent le Guatemala, alors que son histoire correspond peut-étre plus
a celle du Nicaragua, puisqu'il évoque le conflit historique entre Sandinistes et Contras.
C'est-a-dire que I'écrivain dote I'espace imaginaire d'un passé historique qui rappelle ce
conflit et, a partir de 1a, crée un argument qui tourne autour de l'action d'un groupe
guérillero fictif, dénommé Mouvement Révolutionnaire de Libération Nationale du
Trois Aot, dont I'origine se situe dans les mouvements révolutionnaires gauchistes des
années soixante. Ce groupe guérillero kidnappe le protagoniste, un adolescent de quinze
ans appelé Ismael, fils de l'ingénieur allemand Schmeichlerisch qui travaille pour une
multinationale dans de grands travaux hydroélectriques et de communication et exige
pour le libérer une grande quantité d'argent. Pour mieux comprendre la trajectoire de
l'action des guerrilleros du MRLN, I'analyse est divisée en cinqg moments fondamentaux
qui finalement démontrent le manque de cohérence et de précision dans leurs objectifs:
1) menaces, 2) espionnage, 3) enlévement sans but clairement défini, 4) enlévement
prémédité et 5) échec et mort. En définitive, les romans pour la jeunesse d'Oscar
Esquivias se rattachent en grande partie, selon la classification de genres qu'établit
Teresa Colomer (1999: 84 et sqq.), avec les narrations d'aventures modernes qui
trouvent leur origine dans Robinson Crusoé (1719). Mais la description de ses ceuvres
resterait incomplete si on passait sous silence les contenus surnaturels voilés qui
apparaissent dans E/ signo de los valientes, ainsi que certaines doses d'humour et surtout
le grand poids qu’acquiert le role principal de I’enfance et de la jeunesse.

En définitive, comme nous avons pu voir, je crois que la sélection du corpus est
pleinement justifiée, car malgré les différences d'dge, chez nos trois auteurs, nous
notons des ¢léments magiques, ainsi que leur intérét pour accorder du protagonisme aux
enfants et aux adolescents. De plus Carmen Martin Gaite peut, par son prestige et par

l'originalité de sa proposition, avoir exercé une influence (de ce fait, elle contribue a
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récupérer et a réhabiliter la littérature pour ’enfance et la jeunesse), dont Gustavo
Martin Garzo et Oscar Esquivias ont tiré parti pour cet aspect de leur travail).

Par ailleurs, les trois sont la preuve qu’il est possible de développer une
production littéraire pour I’enfance et la jeunesse ainsi qu’une production adulte, sans
que la premiére n'occupe de lieu marginal dans la production de l'auteur, malgré le
manque d'intérét dont elle souffre en Espagne. Il est intéressant de rappeler que la
littérature pour la jeunesse ne fait pas partie du cursus de formation des enseignants du
secondaire et fait I’objet, de la méme maniere, d'une attention moindre de la part des
chercheurs dans le domaine universitaire. C'est pourquoi, il est intéressant de noter que
les ceuvres pour les enfants et les jeunes des trois auteurs étudiés occupent un lieu
fondamental dans leur production littéraire, et peut-étre constituent-ils un pas
significatif vers la rupture avec le silence et l'indifférence qui plane traditionnellement
en Espagne sur la littérature pour I’enfance et la jeunesse.

De plus, tout au long de notre travail, nous avons pu vérifier que la présence de la
tradition et des archétypes est une constante chez les trois auteurs, bien que,
logiquement, chacun d'eux présente des caractéristiques différenciées et des préférences
esthétiques particulieres. Les trois semblent conscients du réle important que la tradition
joue dans les histoires pour les enfants et les adolescents, et que toute contribution a
I’immense richesse de la littérature pour I’enfance et la jeunesse assume la considérable
responsabilit¢ de se joindre a cette tradition. A [Dintérieur de celle-ci, est
particulierement visible la présence de quelques archétypes, qui ont ét¢ analysés a partir
des théories que fournissent différents champs d'étude tels que la philosophie, la
psychologie ou l'anthropologie. En définitive, il est surprenant -mais parfaitement
logique- d’observer l'exactitude avec laquelle les archétypes les plus importants font

acte de présence dans les récits contemporains analysés.
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