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Me gustaría tratar en esta ocasión un tema que ha venido preocupándome -y cada vez 

más- desde que, casi al mismo tiempo que empecé a escribir mis propios versos, inicié una nunca 

interrumpida actividad de traductor, el de la muy distinta consideración en que han sido tenidas 

entre nosotros -y en buena medida continúan siéndolo- la escritura de obras literarias originales y 

la paralela, e histórica y socialmente complementaria de ella, de obras traducidas, con gran 

desventaja para estas últimas. Una desventaja que creo necesario empezar a acortar como 

producto que es, al parecer, de una falta de reflexión por parte de los críticos y de los historiadores 

de la literatura, acerca de la naturaleza de la traducción literaria y del papel que ha jugado y 

continúa jugando en relación con la escritura de obras originales, así como sobre la información y 

posteriores reacc iones de unos mismos destinatarios, pues lo primero que hay que tener en cuenta 

es que las obras originales y las traducidas van dirigidas, en el ámbito de cada lengua, a un 

mismo conjunto de lectores potenciales. 

No se trata, pues no tendría sentido en estos momentos, de exponer ni siquiera 

someramente los principios de una personal teoría de la traducción basada en mi larga 

experiencia pero, después de todo, una de entre las ya existentes y continuamente discutidas, 

sino, mucho más sencil lamente, de exponer cuál ha sido y cómo ha ido perfilándose mi ideal de 

traductor de obras literarias, y muy particularmente de obras poéticas. 

Las historias de la literatura rara vez se ocupan de la traducción como actividad literaria 

de primera importancia, y suelen limitarse a citar casos inevitables como el de las hechas al latín 

por el griego Silvio Andrónico, cuya traducc ión de la Odisea fue la primera literaria de 

Occidente, o como el de la traducción de Il cortigiano de Castiglione hecha por Juan Boscán, sin 

cuya consideración no podría estudiarse seriamente la evolución de la literatura española del 

siglo XVI, además de que, en este caso, se da la circunstancia de que el texto de llegada, es 

decir, el de Boscán, es un modelo histórico de prosa castellana. Esta naturalización de una obra 

italiana en España es algo que hemos de subrayar ahora como ejemplo y confirmación de algo 

de lo que más adelante se dirá. 

Ejemplos como los recién citados no han servido, como decía, de estímulo para que la 

traducción ocupe el destacado lugar que le corresponde en las historias generales y particulares 

de la literatura, las cuales no suelen ocuparse sistemáticamente de las obras traducidas en cada 
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época, ni siquiera en concepto de posibles fuentes de los textos originales por ellas considerados y 

sistematizados, ni tampoco como textos influyentes en un público lector que de alguna manera 

participa en su creación y en su aceptación social a un mayor o menor nivel cuantitativo o 

cualitativo. 

En efecto, ¿cómo estudiar objetivamente un movimiento como nuestro modernismo sin 

tener en cuenta, además de las lecturas hechas por sus escritores de obras originales extranjeras, 

las traducc iones de textos franceses y de otros idiomas que éstos (y sus lectores) tuvieron a su 

disposición? Es éste, precisamente, uno de los temas de que están ocupándose actualmente 

algunos de los grupos de investigación de esta Universidad. 

Otro ejemplo: ¿cómo es posible no someter a una seria consideración el arte       -bueno o 

malo- de los primeros traductores al castellano de Chateaubriand, Walter Scott y Lord Byron al 

estudiar la narrativa romántica española? Curiosamente, los poemas en verso de este último 

fueron traducidos en prosa y publicados con el título de “novelas”. ¿Cómo se explica esta 

singularidad y de qué manera influyó en la novela española de la época? Es cosa que merecería 

la pena estudiar al lado de otros temas relacionados con nuestros traductores y nuestras 

traducciones de la época romántica. 

Pero me gustaría referirme a un caso mucho más próximo a nosotros. Sabido es que, de 

unos decenios a esta parte, una conocida corriente de nuestra poesía -la autodenominada de la 

experiencia- ha sufrido y sigue sufriendo la influencia de Kavafis, un gran poeta griego 

contemporáneo cuya lengua es, en términos generales e indiscutibles, inasequible a la mayor 

parte de los lectores españoles, no sólo por tratarse de una lengua minoritaria, sino también 

porque se trata del habla griega de las clases medías mercantiles de Alejandría de Egipto, la cual 

presenta problemas de léxico y de interpretación a muchos lectores de habla griega europea. La 

influencia a.que me refiero ha sido gustosamente admitida por quienes la sufren o por sus críticos 

y sus lectores, de manera que los resultados de la escritura de los traductores de Kavafis al catalán 

y al castellano han posibilitado, juntamente con la incorporación más o menos definitiva del 

canon lírico del poeta alejandrino, unas lecturas que han influido en la orientación de una 

corriente poética española, en vista de lo cual sería deseable una discusión a doble vertiente, la 

de la recepción de un nuevo poeta en las literaturas catalana y castellana y la de su significado 

en el panorama actual de ambas. 

Creo que lo hasta ahora dicho, si bien demuestra la importancia cultural que, a nuestro 

juicio, tiene la traducción de obras literarias, no ha sido suficiente para formular de forma 

explícita el ideal de traducción a que me he referido al principio, y que no es otro que el de lograr 

que las obras traducidas se incorporen, como parte de ella, a la literatura de la lengua de llegada. 

Se trata, por supuesto, de un ideal no sólo muy discutible, sino incluso muy discutido 

indirectamente aun antes de formularse de la manera clara que acabo de hacer. 

Para comprobarlo, y como punto de partida imprescindible para cuanto se diga a 

continuación, será necesario contar con una definición, aunque sólo pueda ser aproximada, de la 

traducción literaria. “La traducc ión -han escrito Ch. R. Taber y Eugène A. Nida en su libro La 

traduction: théorie et méthode (1.971)- consiste en reproducir en la lengua receptora el mensaje 
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de la lengua fuente por medio del equivalente más próximo y más natural, primero en lo que se 

refiere al sentido, y luego en lo que atañe al estilo”. 

Wilamowitz se pregunta, por su parte, en uno de sus ensayos, “¿Qué es traducir?”, y se 

responde: “Lo exterior debe convenirse en nuevo y lo interior quedarse como es”. De manera que, 

apenas hemos intentado dar un primer paso, hemos estado a punto de dar un tropezón, pues la 

verdad es que a primera vista la respuesta parece plenamente satisfactoria, aunque en realidad no 

lo sea tanto. Pensemos que aquello a lo que Wilamowitz llama lo exterior es lo que una corriente 

crítica hace tiempo superada llama la forma de las obras literarias, mientras lo interior sería 

aquello a lo que la misma corriente llama fondo. Se trata, en realidad, de una distinción que sólo 

puede ser tenida en cuenta como instrumento, útil sin duda en ocasiones, para abordar las obras 

literarias precisamente en los más superficiales de sus estratos, pero no para estudiar su naturaleza 

profunda, pues la verdad es que fondo y forma son tan interdependientes que su separación -si no 

es a efectos provisionales, y para ir abandonándola conforme se profundiza en el significado 

menos aparente de las obras-, es imposible. Piénsese en el papel, no sólo estructural, sino al 

mismo tiempo decisivamente semántico -ya explicado con detenimiento en algunos de mis 

trabajos- que juegan en la Divina Comedia, no sólo el número de versos de cada uno de sus 

cantos, sino también el del total de cantos de la obra y su distribución en partes, el número de 

versos que la forman y, en relación semántica profunda con él, el número de sus tercetos; todo 

ello integrado en una simbología trinitaria y cristológica, especialmente clara en los tercetos, 

minuciosamente calculada por Dante teniendo en cuenta una numerología sagrada -la de San 

Isidoro de Sevilla, Rabano Mauro y otros autores- que era moneda corriente entre los literatos de 

su tiempo. Una traducción en prosa o en un verso que no fuese el endecasílabo privaría a la 

Comedia de una parte esencial de su significado. 

Volviendo a lo que pretende la definición de Wilamowitz, para que lo interior se quede 

como es, lo exterior debe convertirse, sí, en algo nuevo pero lo menos diferente posible de lo que 

era en la lengua de partida. Este respeto de la forma es imprescindible siempre -y no sólo en casos 

tan especiales como el dantesco recién citado- y el traductor, si bien puede y debe examinar por 

separado lo que, a efectos metodológicos, hemos llamado fondo y forma literarios, no puede 

hacer otra cosa que simultanearlos -y éste es su más grave problema al redactar el texto de 

llegada- en el momento de traducir. Lo que pretendo decir es que no tengo una visión utópica de 

la traducción consistente en suponer lo imposible: el paso a la lengua de llegada de un producto 

absolutamente igual -en el sentido de absolutamente equivalente al de la lengua de partida, pues 

el ideal del traductor debería ser, como enseguida veremos, la consecución de una difícil, pero 

en la mayor parte de los casos, factible semejanza. 

A propósito de lo cual, Settembrini ha escrito que “El traductor debe encontrar, en su 

ingenio y en las modalidades de su lengua, un colorido similar al del original cuando el del 

original no pueda ser reproducido exactamente... No debe sacrificar ni poco ni mucho los 

derechos del original, y debe atenerse a los preceptos de la filología, que enseña a apreciar a la 

palabra tanto como al pensamiento, puesto que uno y otra son, al final de cuentas, lo mismo”. 

Siendo, pues, inseparables fondo y forma, ¿cómo hacer una traducción literaria lo más fiel, lo más 

funcional posible, es decir -y de nuevo- ¿qué es la traducc ión literaria? 
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Madame de Staël dio, desde el punto de vista del arte, un amago de definición bastante 

aceptable: “No se traduce a un poeta -escribió- como se traslada con un compás las dimensiones 

de un edific io, ni hay que dar al retrato los mismos rasgos, uno por uno, para que resulte la belleza 

perfectamente igual”. Dejando a un lado la intención última de esta autora, será bueno retener 

que, según ella, la fidelidad del traductor literario consiste ante todo en la consecución de una 

equivalencia, de una belleza semejante a la original, pues el cambio de lengua hace 

enteramente imposible la consecución -que por lo demás aniquilaría la idea misma de traducción 

y haría inútil toda discusión en torno a ella- de una igualdad. 

Podríamos decir con Garcilaso de la Vega lo que él mismo dijo a propósito de su amigo 

Boscán, que “es tan dificultoso traducir bien un libro como hacerlo de nuevo”. Hacerlo de nuevo: 

he aquí la clave de la traducción literaria; hacerlo de nuevo porque las palabras son 

necesariamente nuevas; no tratar de repetir lo que, por su propia naturaleza, no admite repetición. 

El traductor consciente de su arte -pero también, y en igual medida, del arte de la obra de partida- 

se encuentra en una situación semejante a la del poeta que trata de plasmar lingüísticamente las 

ideas y las sensaciones que le intrigan, le halagan, le atormentan o le entusiasman, según los 

casos, sólo que -y esta es la principal singularidad de la escritura a la que damos el nombre de 

traducción literaria- quien le halaga, le atormenta o le produce algunos de los sentimientos 

citados, y otros que podrían citarse, es un texto que ya ha plasmado una serie de ideas e 

impresiones y que, si ha sabido interpretarlas y sentirlas -y eso no es siempre fácil-, pueden 

permitirle, en el caso de que no le falle su arte, el logro de una belleza semejante (y en casos 

paradigmáticos equivalente) a la del original. 

He venido hablando hasta aquí de la imitación tendente a la consecución de una belleza 

semejante a la del texto original; de la dificultad de traducir un libro, igual a la de hacerlo de 

nuevo, y de otros conceptos que, al aproximar tan ideal como decididamente las naturalezas del 

texto de partida y del texto de llegada, invitan a dar un último paso en virtud del cual se conciba 

la traducc ión artística como la incorporación a la literatura de la lengua de llegada de la obra de 

partida. Se trata de un ideal que, de manera más o menos directa, viene siendo contemplado 

desde hace tiempo. Así Friedrich Scheleiermacher escribió lo que sigue en su tratado Sobre los 

diferentes modos de traducir: “A mi juicio, sólo hay dos (caminos). O bien (el traductor) deja al 

escritor lo más tranquilo posible y hace que el lector vaya a su encuentro, o bien deja lo más 

tranquilo al lector y hace que vaya a su encuentro el autor”. Por el primero de los caminos 

indicados por Schleiermacher, comenta Valentín García Yebra, el traductor intentaría comunicar 

a sus lectores la misma impresión que él, forastero en la lengua del autor, ha recibido al leer el 

texto original; por el segundo, trataría de representar a sus lectores como si el autor la hubiera 

escrito en la lengua de éstos. 

 

De manera muy semejante, Goethe escribió el año 1.813 que “Hay dos máximas de 

traducción: una pide que el autor de una nación extranjera sea traído hacia nosotros de tal modo 

que podamos considerarlo como nuestro; la otra, por el contrario, exige que seamos nosotros 

quienes nos dirijamos al (autor) extranjero y nos adaptemos a su situación, a su manera de hablar, 

a sus peculiaridades”. 
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Se diría que las palabras de estos dos grandes escritores alemanes se refiriesen a unos 

tiempos, los actuales, en los que la segunda de las máximas citadas por el segundo de ellos se 

impusiese, de manera casi aplastante en lo que a la traducción de poesía se refiere, a la primera 

de ellas. Quiero decir que la costumbre generalizada entre nosotros de publicar de forma bilingüe 

las traducc iones de poesía no suele obedecer al deseo de que el lector -que en la mayoría de los 

casos desconoce la lengua del texto de partida, o la conoce mal literariamente hablando- 

compare el texto de partida con el de llegada, así confrontados, sobre todo si se tiene en cuenta 

que este último no suele ser imitativo o lo es muy limitadamente. Lo que estas versiones o 

imitaciones no artísticas parecen pretender es que el lector español trate de comprender el texto 

original con la ayuda de un texto de llegada cuya función así se reduce, y que suele ser una 

traducción literal o casi literal, pero no literaria, en la que, caso de atenderse aspectos formales 

como el metro, la acentuación, la rima y otros de carácter fonético y estructural, se hace en una 

medida tan variable como insuficiente. Por supuesto que esta clase de edic iones no pretende 

engañar a nadie ni trata, en consecuencia, de configurarse como textos de la literatura de la 

lengua de llegada. Y es curioso -aunque no pueda tratar el caso en estos momentos- recordar que 

no sucede lo mismo con la narrativa, publicada de manera exclusiva como texto de llegada, es 

decir, en edic ión no bilingüe, salvo en casos de bibliofilia tan excepcionales como 

intrascendentes. Ello parece deberse a la equivocada idea de que una narración es menos 

compleja que una poesía y son, en consecuencia, más de fiar las traducc iones del primer género 

que las del segundo, cuando en realidad, una gran novela -piénsese en la estructura y el estilo de 

autores como Joyce, Guimarães Rosa, Kafka, Faulkner, Proust y tantos otros- presenta tantas 

dificultades y tantos aspectos de problemática imitación como el más peculiar de los poemas. 

Claro está que también se va imponiendo poco a poco entre nuestros editores de poesía la 

buena costumbre de no confundir las cosas y procurar que los textos que publican cumplan con 

las condic iones mínimas para incorporarse a la literatura de la lengua de llegada a la que 

pertenecen, y de publicarlos en consecuencia sin pretender una confrontación con el original 

que, como sucede en el caso de lenguas entendidas por sólo una exigua minoría, resulta de difíci l  

justificac ión. 

Repitamos que el ideal de la auténtica traducc ión literaria es la incorporación a la 

literatura de la lengua de llegada de la imitación de las obras de partida, lo que supone, caso de 

conseguirlo, un enriquecimiento de la primera de ellas. Claro está que es preciso hacer 

distinciones respecto al fenómeno paralelo -pero que se tiende a confundir con ella- de la 

traducción no artística, es decir no propiamente poética o literaria, la cual, sin embargo, es 

susceptible de cumplir la importante función de informar sobre la literatura de la lengua de 

partida, con lo que contribuye, aunque de manera no propiamente estética, al enriquecimiento 

de la cultura, pero no de la literatura, de la lengua de llegada. 

Debido a esto, la traducc ión artística de la literatura tiene interés incluso para los lectores y 

hablantes de la lengua de partida conocedores de la de llegada, pues se encuentran ante una 

nueva creación literaria, un nuevo producto en el que se ha recreado enteramente la elocutio con 

objeto de mantener la inventio lo más intacta posible. 

Por otra parte, o más bien por la misma pero contemplada desde un punto de vista 

diferente, al poner un texto de otra lengua en la nuestra, nos aproximamos a él pero, al mismo 
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tiempo, de él nos alejamos. Este alejamiento consiste en la imposibilidad de mantener 

exactamente la forma del texto de partida, y ello influye de alguna manera en el espíritu o 

estructura que emana del texto de la traducción. Se desencadena, pues, un proceso dialéctico 

incesante entre dos fonéticas, dos sintaxis y, en fin y globalmente, entre dos culturas más o menos 

lejanas la una de la otra. Y este proceso será tanto más intenso y enriquecedor cuanto más 

acertada sea la traducción, pues la buena traducción no diseca al texto traducido, no lo paraliza, 

sino que trata de conservar en él la misma capacidad de vibración, e incluso de contradicc ión, 

propia del texto de partida, de tal manera que toda buena traducc ión es un estímulo a intentar 

una nueva que mantenga vivo el proceso dialéctico recién aludido. Y eso es lo que suele suceder 

con las obras que han entrado en otra literatura gracias a una buena traducc ión, mientras las que 

no han tenido esa fortuna tienden a sumirse en el olvido y, por supuesto, no estimulan a nuevos 

intentos. 

Claro está que lo que se pretende incorporar a la literatura de la lengua de llegada no es 

precisamente -y ya se entiende por lo hasta ahora dicho- un duplicado del texto de partida, sino su 

trasunto, es decir, una imitación lo más convincentemente cercana a él. Llamo la atención sobre 

el término trasunto porque creo que es muy descriptivo y definidor del ideal de traducc ión de que 

estamos hablando. Trasunto, en efecto, es palabra que viene del latín transumere, tomar de otro, y 

que aquí se entiende en la acepción de “figura o representación que imita con propiedad una 

cosa” (Martín Alonso). 

No creo que entremos en el terreno de la paradoja -pero tampoco temería demasiado que 

así sucediera- si, con objeto de profundizar un poco más en la definición del ideal artístico a que 

estoy refiriéndome, comento como voy a hacerlo unas palabras de mi admirado amigo el profesor 

Valentín García Yebra, quien escribe que “El poema -entendiéndose en el más amplio sentido de 

la palabra: novela, teatro, etc.- es la concreción formal e irrepetible de una idea poética 

igualmente irrepetible”. Irrepetible, esta es la palabra clave. Pero, maticemos por nuestra parte, 

irrepetible especialmente en la lengua original, porque, en ella, la repetic ión no pasaría de ser 

plagio, pero idealmente repetible en las demás lenguas, en las que la repetic ión más o menos 

cercana al original - es decir, la imitación- sería traducción más o menos afortunada. 

Una traducción no es, por lo tanto, ni intenta serlo, un imposible duplicado del texto 

original, sino una imitación fiel de “una concreción única e irrepetible”, pues lo que se resiste en 

la traducción de manera férrea es el lenguaje, mientras la idea que lo informa puede ser repetida, 

pero sólo hasta el límite en que forma y contenido                 -teóricamente distinguibles- pueden 

serlo en la práctica. Y el no transgredir este límite es tal vez el mayor acierto que cabe esperar del 

autor de un texto de llegada. 

En cualquier caso, creo importante decir antes de terminar estas reflexiones que el país en 

el que tal vez se está abriendo paso con más fuerza el ideal de traducc ión en ellas defendido es 

Italia, lo que parece muy natural si se tiene en cuenta que, ya en 1.902, Benedetto Croce escribió 

en su libro Estetica come scienza dell’espressione, estas anticipadoras palabras: “La traducción 

que llamamos buena es una aproximación, que tiene valor original de obra de arte y se sostiene 

por sí misma”. En lo esencial, el lenguaje crociano no nos coge de sorpresa. Aproximación quiere 

decir tanto como imitac ión del texto de partida, y queda bien claro que ésta no supone un 

duplicado, sino un nuevo texto “que tiene valor original de obra de arte”, es decir, que no es mero 
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apéndice del texto de partida, sino un texto de llegada que, aun dependiente de aquel, vale por sí 

mismo, por sus propias cualidades lingüísticas, estéticas y estructurales. Llevadas las cosas a su 

extremo, podría decirse que su existencia artística no depende de la de la obra original, en el 

contexto, claro está, de la literatura de la lengua de llegada. Y es lo que confirma Croce cuando 

termina la frase transcrita diciendo que la buena traducción “se sostiene por sí misma” (“può stare 

da sé”). Esto es muy importante y plantea serios problemas. Por ejemplo: si la traducción “può stare 

da sé”, si es, en consecuencia, un texto autónomo, ello quiere decir que tiene una vida 

independiente de la del texto original o de partida, que funciona literariamente por sí misma. 

(Cosa que también sucede cuando es mala, pero entonces funciona mal, tan mal como cualquier 

original malo.) 

¿Para qué engañarnos con ideas preconcebidas acerca de la originalidad literaria? Quien 

ha leído una buena traducc ión de la Iliada sin saber griego o de los Cuentos de Cantórbery sin 

saber old english sitúa a estos dos textos, si su lengua y la de la traducc ión es el castellano, en el 

mismo nivel de lectura que el Lazarillo de Tormes; o si su lengua y la de la traducc ión es el 

catalán, en el mismo nivel que el Tirant lo Blanc. Pues la verdad es que la traducc ión, cuanto 

mejor sea, menos hace que el lector piense en la existencia de un texto original, recuerde que 

hay un texto original que él desconoce o no. Esto es así porque lo que en realidad ha sucedido es 

que, de una manera sin duda sui géneris pero no por ello menos efectiva, estos textos han 

quedado incorporados a la literatura, o a las literaturas, de sus lenguas de llegada. 

Es algo que no han dudado varios de los más avanzados estudiosos de la poesía italiana 

de nuestro siglo, hecho a propósito del cual me limitaré a poner unos ejemplos. En la conocida 

antología Poeti italiani del Novecento de Pier Vincenzo Mengaldo, publicada por Mondadori en 

1.978 y posteriormente reeditada, el poeta Giaime Pintor está representado únicamente por varias 

de sus traducc iones de Rilke y de Trakl, con lo que el antólogo asume e invita a asumir a sus 

lectores dos hechos importantes: que estas traducciones tienen, como quería Croce, valor de 

originales que se sostienen por sí mismos y que, en consecuencia pertenecen con todo derecho a 

la obra poética de Giaime Pintor. Pero este caso no es único en la antología de Mengaldo si no 

es porque estas traducc iones no van acompañadas de poemas originales de su autor -¿pero qué es 

o no es, entonces, un original?- pues son varios los grandes poetas por él selecc ionados al lado de 

cuyos originales, y en pie de igualdad, por supuesto, figuran traducc iones hechas por ellos. Así, 

hay traducc iones de Hermann Hesse hechas por Diego Valeri; de René Char, por Vittorio Sereni; 

de Góngora, por Giuseppe Ungaretti; de T. S. Eliot, por Eugenio Montale; de Safo, Alceo e Íbico, 

por Salvatore Quasimodo; de Benn, por Sergio Solmi, y de Goethe, por Franco Fortini. La idea es 

clara y tiene sus antecedentes en antologías como la de Vanni Scheiwiller Poeti stranieri del ‘900 

tradotti da poeti italiani, de 1.955, o la de Attilio Bertolucci Poesia straniera del Novecento, 

aparecida en 1.958. 

Definida, pues, la traducción como un fenómeno de imitación y naturalización de un texto 

literario en un ámbito diferente del ámbito de la lengua en que fue escrito, conviene terminar 

estas reflexiones con un par de notas de distinta naturaleza. La primera de ellas es que, siendo la 

traducción un fenómeno literario que se produce y desarrolla necesariamente en el ámbito de dos 

literaturas -la de la lengua de partida y la de la lengua de llegada-, su estudio se nos aparece 

como una parte fundamental de la disciplina que llamamos Literatura Comparada, pero también 
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como materia de la historia de la literatura, pues un estudio objetivo de los textos -y sobre todo de 

los grupos de textos- literarios de cada lengua y de cada época demuestra que, cuando menos en 

los orígenes de las literaturas nacionales, como ha observado García Yebra apenas pueden 

separarse con frecuencia la creación original y la traducción. 

La segunda de las mencionadas notas se refiere a las cualidades -casi imposibles de 

reunir- del traductor ideal de obras literarias consideradas como imitaciones objetivas de textos. 

“Ya en Platón y Aristóteles -escriben René Wellek y Austin Warren en su Teoría l iteraria- se 

distinguen los tres géneros mayores (en que se venían dividiendo las obras poéticas) con arreglo al 

‘modo de imitación’ (o ‘representación’): la poesía lírica es una persona del propio poeta; en la 

poesía lírica (o en la novela), el poeta habla en parte en primera persona, como narrador, y en 

parte hace hablar a sus personajes en estilo directo (narrativa mixta); en el drama, el poeta 

desaparece detrás de los personajes.” Este progresivo grado de despersonalización del poeta ha 

sido explicado por Fernando Pessoa en una de las notas que escribió hacia el año 1.930 para 

hacer comprender a sus futuros lectores la verdadera naturaleza poética de sus heterónimos. 

Merece la pena, aunque él no pensase en la traducción a la hora de redactar la mencionada nota 

-como tampoco pensaban en ella Wellek y Warren al redactar las líneas recién copiadas- 

comprobar que el traductor literario ideal parece ser aquel cuyas cualidades se acercan más a las 

del autor dramático, sea cualquiera el género de la obra objeto de su traducción. Y el texto a que 

me refiero resulta ser tanto más importante en cuanto trata especialmente de los que Pessoa llama 

grados de la poesía lírica, a la que evidentemente considera como el camino iniciático hacia las 

demás formas poéticas. Teniendo esto muy en cuenta, veamos el contenido de dicha nota. 

“El primer grado de la poesía lírica -escribe el autor de El libro del desasosiego- es aquel 

en que el poeta, de temperamento intenso y emotivo, expresa espontánea o reflexivamente este 

temperamento y estas emociones.” Es el tipo más elemental de poeta lírico, si bien es muy 

interesante la observación pesoana de que la intensidad de sus emociones procede, 

generalmente, de una unidad de temperamento, lo que hace que los poemas de este primer tipo 

de lírico giren en torno a un número pequeño de emociones. Por eso, al referirse a los que han 

alcanzado notoriedad se suele hablar de un poeta del amor, de un poeta de la tristeza o de un 

poeta de la añoranza. 

“El segundo grado sería el del poeta que, siendo más intelectual o más imaginativo que el 

anterior, e incluso podría ser que más culto, no tiene ya la simplic idad de emociones, o la 

limitac ión de ellas, que distingue al poeta de primer grado.” Nos encontramos también ante un 

típico poeta lírico pero no ya monocorde, puesto que sus poemas abarcarán distintos asuntos que 

serán unificados por el temperamento o por el estilo. Pessoa pone como ejemplo a Swinburne, 

“tan monocorde -escribe- en el temperamento y en el estilo”, lo que no le impide escribir con igual 

relieve un poema de amor, una elegía o un poema revolucionario. 

El tercer grado es aquel en el que el poeta, más intelectual todavía, empieza a 

despersonalizarse, a sentir, no ya porque siente, sino porque piensa que siente; a sentir estados de 

ánimo que realmente no tiene, sencillamente porque los comprende. Estamos 

-continúa Pessoa- en la antecámara de la poesía dramática, de su esencia íntima. El 

temperamento del poeta, sea el que fuere, está anulado por su inteligencia. Su obra será 
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unificada sólo por el estilo, último reducto de su unidad espiritual...” Y los ejemplos que pone 

Pessoa son los de Tennyson al escribir de igual manera Ulysses y The lady of Shalott y, más 

claramente aún, el de Browning al escribir los que llamó “poemas dramáticos”, que no son 

diálogos, sino monólogos, pero monólogos que revelan almas distintas con las que no se puede 

identificar al poeta, y con las que él mismo no pretende tener nada que ver. 

“El cuarto grado es aquel, mucho más raro -escribe Pessoa- en que el poeta, más 

intelectual todavía pero igualmente imaginativo, entra en plena despersonalización. No sólo 

siente, sino que también vive, los estados de ánimo que no tiene directamente.” Este tipo de 

poeta, al que Pessoa considera un inic iado, caerá directamente, en muchos casos, en la escritura 

dramática, pero en otros continuará siendo un poeta lírico, O un traductor, añadiremos por nuestra 

parte, pues su envidiable grado de despersonalización es producto, sí, de un temperamento 

especial, pero también de un esfuerzo consciente en pro de la objetividad, ayudado por el estudio 

y por la reflexión sobre las experiencias literarias propias y ajenas. Ese grado de 

despersonalización es el que ha de poseer el traductor de manera no necesariamente 

permanente, pero sí siempre que quiera llevar al huerto de su Melibea, es decir, al de la literatura 

de su lengua, las obras que, pertenecientes a otras, haya procurado entender y sentir de la manera 

como debieron comprenderlas y sentirlas sus autores. 
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