
FRANCISCO AYALA,
EL INTELECTUAL EN LA CRISIS

Juan José Gil Cremades

La fama simplifica de modo “terrible” y siente horror por la complejidad.
La fama de Francisco Ayala encierra también esos peligros. Al centrar la aten-
ción en su fecunda creación literaria, sitúa en planos desvaídos otras facetas
suyas, que pasan a ser irrelevantes. Como historiador del pensamiento jurídico
me voy a detener, precisamente, en una de esas facetas: la del profesor univer-
sitario de ciencia política. Y no haré de esa tarea un instrumento para una
supuesta mejor comprensión del literato

1
, propósito para el que no estoy capa-

citado, sino que, convencido de su valor intrínseco, creo provechoso exponerla
y comprenderla. A ello invita, además, el que la circunstancia vital de Ayala,
pensador de la política en una época calificada por él, y sus coetáneos, de “cri-
sis”, abre muchos interrogantes. En este contexto, “crisis” adquiere casi una
dimensión apocalíptica. No estamos ante uno y varios cortocircuitos –guerra
europea, guerra española, guerra mundial, guerra fría–, que una vez restableci-
dos, permiten seguir el anterior ritmo de la historia. Superados esos avatares,
Ayala constata en 1983: “De hecho, estamos ya al borde del abismo”

2
. Nos

encontramos, pues, instalados en la crisis. Pero hay que concretar más el diag-
nóstico: esa crisis lo es de la libertad, del liberalismo y de la democracia.
Siguiendo la obra del Ayala, pensador político, se delimitará el tema y –ya lo
adelanto– nos percataremos de que nuestro autor no es nihilista y alienta, si no
soluciones, sí ánimos para reconducir la situación. 

Además, como toda situación de crisis discrimina, a veces dramáticamen-
te, los espíritus, nos percataremos de la dimensión ética de la opción asumida
por Ayala. La encrucijada, en que se forma intelectualmente y se prepara para
ser catedrático de Derecho político, es la misma en que se encontraron los de
su generación. Ya hace tiempo, subrayé esta observación de Ayala sobre sus
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coetáneos: “Ante esta situación, y como fruto directo de la experiencia políti-
ca viva, se precipitó en los espíritus de mi generación, o en algunos de ellos,
al menos, la crítica de las instituciones liberales, que ya se había hecho en
Europa, y de la que teníamos un conocimiento intelectual”

3
. Esa crítica, en la

situación límite en que se hacía, derivó en dos opciones, que el mismo Ayala
ha caracterizado con tino: “Otros, más impacientes que yo, asumían por enton-
ces la dogmática marxista (ideología que, entre paréntesis, pronto había de evi-
denciarse más inconsistente y perecedera que el impugnado liberalismo),
mientras que otros se arrojaban con los ojos cerrados en brazos de las “solu-
ciones” totalitarias que… ya ha podido verse la clase de solución que prome-
tían”

4
. Ayala, que optó entre nosotros por el liberalismo, consciente de sus

limitaciones y en permanente trance de renovación, sin ser un solitario, integra
un puñado de coincidentes en esa postura, que, llegada la ocasión, se mencio-
narán aquí, la mayoría acompañantes del exilio. Lamentablemente, bastantes
de los posteriores “defensores” de la democracia, si no fueron cínicos, tuvie-
ron que pasar por más o menos traumáticas “apostasías”. Conviene hoy recor-
dar lo crítico del proceso, cuando la democracia se ha hecho en Europa algo
“útil y obvio”, y en apariencia se ha consolidado.

Planteadas así las cosas, con Ayala no estamos sólo ante un “talante liberal”.
Eso sería minimizarlo. En cualquier caso ese rasgo del carácter de Ayala sería, co-
mo él mismo nos confiesa, el resultado de un proceso de maduración: “Reflexio-
nando sobre mi personal manera de ser…, me pregunto cómo he podido vencer
una condición tan apasionada y desarrollar frente al mundo adverso una actitud
que presenta el semblante del estoicismo. Sin duda que hay mucho de filosófico,
de racional en esta actitud: es mi consistente posición liberal…”

5
. Estamos pues

ante una opción consciente y crítica por el liberalismo y el estado liberal, por su
pervivencia enérgica, no lánguida, y alertada de los peligros que acechan. Tal
juicio puede hoy formularse al final de una larga biografía, pero conviene re-
construir las estaciones de esa racionalización de la res publica. Para ello, vamos
a proceder en este estudio fijando dos etapas no discontinuas, sin ruptura entre
ellas, pero sí de progresiva maduración, y que se fijan en conformidad con la
biografía de Ayala. Una primera, de formación, que se inicia en 1929 y concluye
en 1935 al obtener la cátedra de derecho político. La segunda, de madurez, que
se desarrolla en el exilio y llega hasta una fecha a situar en los finales de los cin-
cuenta y principios de los sesenta, cuando tras la llamada que le hace Vicente Llo-
réns para sustituirle temporalmente en Princeton, inicia un periplo sinuoso de pro-
fesor de literatura española en universidades norteamericanas. Al establecer esas
dos etapas sé que vengo a coincidir con la crítica literaria que suele señalar
igualmente un antes y después de la guerra civil en la obra de creación de Ayala.
Coincidir en esa sensibilidad quizá se deba a que la actividad profesoral y la de es-
critor se solapan, tanto en la primera como en la segunda etapa.
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I

Al trasladarse a Madrid desde Granada, Ayala, adolescente, tenía como
meta, alcanzar “ciudadanía en la república de las letras”, consciente de que “el
ejercicio literario era sin duda alguna”, su “vocación”. Como muchos otros
jóvenes, ya desde el siglo pasado, esa vocación, para poder realizarse, necesita-
ba de una base económica de sustentación, que se procuraba obtener mediante
el estudio de una carrera universitaria, casi siempre la de derecho. Ese “escritor
y estudiante”, conocedor de las tertulias del Madrid de la Dictadura primorri-
verista, estructura política insoslayable de la calificada posteriormente como
“edad de plata”, no pudo menos de seguir la trillada senda: “Es lo cierto, que si
seguí la carrera de Leyes no fue porque su estudio me atrajera especialmente;
fue por consideraciones de orden práctico”. Ya en la Facultad, a pesar del no
siempre elevado nivel del profesorado, y de algún que otro caso de pintores-
quismo, fue decisivo el encuentro con un profesor auxiliar, Nicolás Pérez
Serrano, Oficial Letrado de las Cortes y abogado en ejercicio, para que el futu-
ro de Ayala pudiera cambiar. Pérez Serrano, 16 años mayor que Ayala, “auxi-
liaba” a la figura indiscutible entonces del Derecho político y de la Sociología
en España, Adolfo Posada, a quien siempre se dirigió Ayala con el “don” por
delante. Lo que siendo muestra de cortesía, no significaba, como veremos, un
discipulado en sentido estricto. Posada era el último epígono de Giner de los
Ríos, y se consideraba mantenedor de la herencia krausista e institucionista.
Pues bien, a pesar de la proximidad, Ayala no manifestó mucha simpatía por
dicha herencia

6
. Pérez Serrano, que, fiel a su maestro, participaba, sin excesos,

del ideario krausista, fue un hombre generoso con Ayala y un honesto orienta-
dor de sus pasos universitarios, nada más ni nada menos. Mientras cursaba la
licenciatura, Ayala fue un estudiante metido también en la lucha contra la
Dictadura. Llama la atención que, en ese pugilato, Ayala no perteneciera a nin-
guno de los dos bandos estudiantiles contrapuestos: la izquierdista FUE y la
Federación Católica, sino a una denominada Unión Liberal de Estudiantes

7
.

Confirmación de que la inclinación intelectual y política de Ayala fue precoz.

VIAJE A ALEMANIA Y TESIS DOCTORAL

Pero la generosidad de Pérez Serrano se puso más de manifiesto, al ofrecer
a Ayala, una vez terminada la licenciatura, una asesoría jurídica, garantía inicial
de poderse dedicar a su “vocación” literaria, sin otras preocupaciones. Llegados
a la “encrucijada” de aceptar o rechazar el ofrecimiento, parece justificarse por
Ayala una segunda “vocación”; su deseo perentorio en ese momento era
“ampliar sus estudios en el extranjero y ser catedrático”

8
. Con una beca otorga-

da por la Universidad partió a Alemania, concretamente a Berlín, en 1929 y vol-
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vió al año siguiente
9
. Pérez Serrano, sin duda, le indicaría el profesor a conocer:

Heinrich Triepel, que a la sazón era Rector de la universidad y que el año ante-
rior había pronunciado su discurso rectoral sobre el tema: “La constitución y los
partidos políticos” 

10
. Este era precisamente el trabajo propuesto quizá por el

mismo Pérez Serrano para la tesis doctoral de Ayala, si bien no pudiera dirigirla
por no ser aún catedrático. La tesis, que permanece inédita, fue presentada en
1931 y lleva como título: Los partidos políticos como órganos de gobierno en el
Estado moderno

11
. Un tema de “Derecho constitucional”, planteado como tal por

Pérez Serrano, a quien se ha de considerar como iniciador en España de esta
rama del derecho público, frente al enciclopédico “Derecho político” de Posada,
mezcla de filosofía política, sociología y derecho

12
. Pero el estudio de Ayala no

podía moverse, como el de Triepel, en el marco de una constitución vigente, ya
que el dictador español la había suspendido. Además, la inclinación de éste y sus
mentores civiles de adoptar una representación corporativa y profesional, en sus-
titución de los partidos políticos, y de constituir un partido único, había llevado
a un coetáneo de Ayala, y posterior amigo, José Medina Echavarría, en sintonía
con su liberalismo, a criticar tal tipo de representación, en una tesis defendida en
la misma universidad un año antes

13
. Para complicar el cuadro de referencia, se

extendía por esas fechas la opinión de que el organicismo krausista había fomen-
tado tal tipo de representación y se convertía así, para algunos, en un anteceden-
te del fascismo. Posada, también por esos mismos años, y ante la sospecha, se
había pronunciado sobre la confrontación. Concluía así: “Y el organismo social
humano pide, además, como elemento de cohesión propio, diferencial, el ‘flui-
do ético’, que mana de los seres de conciencia: que los hombres son hombres,
no máquinas, y como hombres, al servicio de un régimen de derecho inspirador
y justificante de su fuerza material y moral. El organismo social es, pues, com-
patible con los ‘derechos del hombre’, condición de la dignidad humana”

14
. No

obstante, la defensa de los partidos políticos debía equilibrarse con la crítica de
los mismos, fundamentalmente en el punto de la configuración progresiva de sus
minorías dirigentes como oligarquías en la cúspide. Ayala recordará este diag-
nóstico hecho tempranamente por una obra pionera, Tendencias oligárquicas de
los partidos políticos, de Robert Michels, ese extraño profesor, alemán de ori-
gen, bien relacionado con Wilfredo Pareto, y que a partir de 1928 enseñó en
Italia, en la Universidad de Perugia, donde se concentraba la crema de intelec-
tuales fascistas, y que como el jefe al que sirvió, había pasado del socialismo, a
través del sindicalismo soreliano, hasta el partido único

15
. 

Si la tesis doctoral quedó inédita, no fue ése el caso de una conferencia del
becario Ayala mantenida el 10 de enero de 1931 en el Seminario de Filología
Románica de la Universidad de Berlín, a donde se había desplazado para con-
traer matrimonio, publicada nada menos que en la Revista General de

Libro Siglo XXI Num. 4-1  20/3/07  19:18  Página 20



JUAN JOSÉ GIL CREMADES 21

Legislación y Jurisprudencia, la más veterana de la cultura jurídica española,
dirigida a la sazón por Ángel Osorio

16
. El tema de la misma se lo había brin-

dado la presentación el 1 de mayo de 1930 en la Sociedad de Naciones por el
ministro francés Aristide Briand de un proyecto de Unión Federal de Europa,
y la respuesta enviada por Inglaterra, recelosa de que tal propuesta pudiera ser
interpretada como “hostil” a los Estados Unidos y a la Commonwealth, Ayala
reclama más contenido a la respuesta del gobierno español, gobierno precario
por el momento incierto de salida de la Dictadura en que se encontraba. Por
una parte refuta que se considere hostil algo que se va a crear, en su caso, en
el seno de la Sociedad de Naciones, que fue creada con un propósito pacifis-
ta. De otra, si no puede realizarse tal Unión fuera de la Sociedad de Naciones,
tampoco lo puede hacer “a espaldas de los pueblos hispanoamericanos en ella
representados”. Llegado a este punto, Ayala procede a contraponer “lo anglo-
sajón y lo hispánico”, con el esquema de asignar la primacía del factor econó-
mico a aquél, y del cultural a éste. “La falta de una vinculación político-eco-
nómica, algo semejante al Imperio británico, entre los componentes del mundo
hispano y, sobre todo, la perfecta compatibilidad entre los intereses de este
mundo y los de la Europa continental, permiten, en cambio pensar en una
especie de unión donde España encontrase las ventajas de la solidaridad e inte-
ligencia europeas, sin verse por ello forzada al sacrificio de su personalidad
histórica y a la separación de su mundo espiritual…”. La presencia de España
en esa Unión Federal se articularía, en consecuencia, a través de “una especie
de Asamblea de los pueblos hispánicos, peninsulares y trasantlánticos”. Esta
propuesta juvenil de Ayala, que no podía barruntar el exilio americano, no es
nacionalista, antes bien imagina una unión plural de hispanos de ambos lados
del Atlántico como sujeto de derecho internacional. Años más tarde, ya en el
exilio, y en polémica con Juan Marichal, crítico de su libro Razón del mundo,
le remitirá a este texto de 1930

17
.

Volvamos al doctor Ayala que, alcanzado el grado, fue nombrado profesor
auxiliar “con sueldo” de Derecho político, compartiendo la docencia –tempra-
nera: a las 8 de la mañana– de la materia con Pérez Serrano, y secretario de la
Facultad de Derecho. Paralela, corría la historia política, que iba de la caída del
dictador a la proclamación de la República, en un ambiente de “entusiasmo
desbordante”

18
. Ahora se iba a contar con una Constitución y, con ella, podría

lograrse el propósito de Pérez Serrano de construir el Derecho constitucional.
Veamos hasta qué punto Ayala contribuyó a ello.

CONSTITUCIÓN Y CRISIS POLÍTICA

En esa coyuntura, Ayala se encontraba situado en una plataforma que le
permitía percibir en torno suyo todo el proceso constituyente de la República.
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Así, aunque Posada estaba jubilado desde el año anterior, en ese año 1931 el
claustro de la Facultad le designa decano en funciones, situación que se manten-
drá en años sucesivos, hasta 1936, en que sería destituido por el gobierno del
Frente popular. También en el seno de la Facultad se crea en esa fecha el “Instituto
González Posada de Derecho público”. Más allá, en el plano nacional, quizá por-
que, además de su calidad profesoral, era la presencia viva del republicanismo de
raíz krausista, se piensa en Posada y se le nombra miembro de la Comisión
Jurídica Asesora, presidida por Ángel Osorio y Gallardo, grupo de expertos
encargado de redactar un proyecto de constitución. Para él no fue grata esa expe-
riencia, sobre todo en los puntos relativos al unicameralismo –Posada mantenía
un Senado con representación orgánica– y a la libertad religiosa, que él entendía
exenta de anticlericalismo

19
. Los acontecimientos arrollaban el liberalismo refor-

mista de Posada. Al Ayala joven, aunque crítico con algunas situaciones creadas,
le parecía “excesiva” la indignación de Posada

20
. Aunque la Comisión trabajó acu-

ciada por el calendario, ya que las Cortes constituyentes iban a salir de la convo-
catoria de elecciones de 28 de junio, la cámara elegida hizo escaso uso del traba-
jo hasta ahora realizado, y nombró en su seno una Comisión constituyente, presi-
dida por Luis Jiménez de Asúa, diputado socialista y catedrático de la Facultad
madrileña. Ayala, en estas circunstancias, si le parece rebasado el liberalismo de
Posada, tampoco participa de ciertas posturas socialistas

21
. El confiesa que se ins-

cribió en el partido de Manuel Azaña –hombre “liberal y autoritario”–, esperan-
zado tal vez con un republicanismo de nuevo cuño. Lo que no le impidió ser crí-
tico de alguna de sus actitudes, y hasta sufrir el desencanto. En todo caso, su
opción política era coherente con la mantenida en sus tiempos de estudiante. 

Una vez más, por indicación de Pérez Serrano, Ayala y otros jóvenes pro-
fesores, entre ellos Medina Echavarría, firmaron las primeras oposiciones
republicanas al cuerpo de Oficiales Letrados del Congreso, celebradas ya en
1932 ante un tribunal presidido por Julián Besteiro, en razón de ser Presidente
del la institución. Como profesor y como letrado Ayala tenía, pues, como
marco de referencia el texto constitucional. Ciertamente, dentro de la cátedra
madrileña de Derecho político no se respiraba un ambiente de, llamémosle,
“entusiasmo jurídico” por él. Sin embargo, en su seno, Posada y Pérez Serrano
redactaron los dos comentarios al mismo más sólidos, sobre todo el del segun-
do, superiores ambos al más político y menos técnico realizado por Jiménez de
Asúa

22
. Fiel, sin embargo, a su propósito, Pérez Serrano, que en octubre de

1932 sucederá administrativamente a Posada, como catedrático de “Derecho
político” y mantendrá a Ayala en sus tareas, creará y dirigirá la Revista de
Derecho Público

23
, y dotará de contenido el “Instituto González Posada” crea-

do, como sabemos, el año anterior
24
.

Parecía obligado que Ayala, embarcado en el mismo proyecto, comenzara
redactando su primera monografía jurídica con temática propia del Derecho
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constitucional. Fue ésta, sin embargo, una conferencia leída en el Centro
Germano-Español de Madrid el 10 de marzo de 1932, y publicada por la
Sociedad para el Progreso Social, de cuyo comité de honor formaba parte
Posada. La conferencia lleva por título: El Derecho social en la Constitución
de la República Española

25
. Objeto de su disertación es el capítulo II, con epí-

grafe “Familia, Economía y Cultura”, del título III relativo a “Derechos y
deberes de los españoles”. Aunque no utilice la expresión, se trata de afrontar
esa novedad constitucional, iniciada, entre otras, por la constitución alemana
de Weimar (1919), de introducir, junto a los “derechos políticos”, los “dere-
chos sociales”. Ciertamente, una legislación económico-social existía ya en
España y su volumen se había acrecentado durante la Dictadura. Se había esta-
blecido como legislación ordinaria, y ahora se le daba un anclaje constitucio-
nal: se trazaban “las líneas directrices” a que tal legislación había de acomo-
darse y con arreglo a las que se desarrollarían las normas futuras. Además, al
incluirse en el texto constitucional, tales directrices estarían “bajo la salva-
guardia de las protecciones jurídicas especiales que defienden la constitución
(reforma y jurisdicción constitucionales)”. El conjunto de principios reflejados
en el texto es tan asistemático, que no se puede sino enumerarlos siguiendo el
articulado. El juicio del comentarista es severo: “La caracterización jurídica de
unas y otras fórmulas se hace aquí, por su parte, en extremo difícil, a causa del
deficiente ‘estilo legislativo’ de los artículos citados. La técnica es en ellos tan
lamentable que apenas si cabe extraer un solo ‘precepto’ del abigarrado con-
junto, donde hasta algunas muestras de charlatanería se ofrecen, en cambio,
al lector”

26
. En realidad la crítica no es de orden material, de los contenidos

ideológicos de los preceptos; sólo denuncia que los principios ideológicos de
la Constitución, en el tema de los nuevos derechos, se expresan con torpe téc-
nica jurídica, no exenta de contradicciones. Así, si el legislador proclama que
“la familia está bajo la salvaguarda especial del Estado” (artículo 43) y al
mismo tiempo regula el divorcio, la investigación de la paternidad, la igualdad
de trato entre hijos legítimos e ilegítimos, etc., siendo así que la familia es una
institución sólida en España, pero no con esos contenidos, en realidad es que
“en atención a las nuevas exigencias ideológicas y sociales, se introducen en
ella regulaciones que suponen sendas brechas abiertas en su sistema, para
organizarla, tal vez, sobre bases más amplias”. Igualmente irónica es la glosa
a la retórica legislativa del texto del artículo 1: “España es una república demo-
crática de trabajadores de toda clase”. Si se declara ser la República “demo-
crática” y “de toda clase”, se niega “cualquier interpretación (tanto más fácil
si se atiende a la desvirtuada, pero efectiva, raigambre marxista de aquella
declaración) que quisiera caracterizar la República española como un supues-
to estado clasista al modo soviético”. No hay pues tanto una exclusión de la
República de los no trabajadores, como una “supervaloración” del trabajo
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como elemento de cualificación social. La crítica es más jurídica en el caso del
artículo 46 que considera el trabajo como “obligación social” y emplaza al
legislador a asegurar “a todo trabajador las condiciones necesarias de una vida
digna”. Respecto de lo primero, Ayala opina que la obligación del trabajo
“excluye su posible interpretación en el sentido de deber jurídico”. Respecto
de lo segundo, cabría pensar en el “nacimiento una pretensión jurídica frente
al Estado a favor del particular”, al modo de los tradicionales “derechos indi-
viduales”, Pero en realidad no estamos aquí ante una norma jurídica, sino ante
“una declaración de programa, que marca a lo sumo un fin a todo un sector de
la actividad legislativa del Estado”. Por último, cuando el artículo 44 afirma
que “toda la riqueza del país, sea quien fuere su dueño, está subordinada a los
intereses de la economía nacional”, hay que pensar en “la pérdida de la pro-
tección especial de que la propiedad gozaba en el sistema jurídico-político
anterior”, considerado como derecho subjetivo, previo a las leyes que lo regu-
laran. Aquí estamos ante “la honda rectificación operada en la doctrina, por
enseñanzas de la realidad, respecto de las viejas posiciones del liberalismo
económico; responde a una necesidad actual, que ya no debe considerarse
impulsada por el pensamiento socialista, sino impuesta por los hechos: la nece-
sidad de que el Estado dirija y encauce la vida económica del país”. En resu-
men, unas veces la lógica, otras veces los hechos, parecen poner en solfa el
texto constitucional

27
. 

Pero volvamos a considerar la contribución de Ayala a la Revista de
Derecho Público. Podríamos decir que sus colaboraciones fueron, hasta ese
momento, escasas y de baja intensidad

28
, si no hubiera aparecido en febrero de

1935 una monografía sobresaliente: Los derechos individuales como garantía
de libertad

29
. Este estudio y el siguiente de que me ocuparé, hay que ponerlos

en relación con sus oposiciones a cátedra de 1934, y es por ello probable que
el primero fuera escrito ese año y aportado al tribunal como encontrándose “en
prensa”. Desde mi sensibilidad de lector constato en él un cambio de rumbo,
y el abandono del que hubiera deseado para él Pérez Serrano. Si el trabajo
dedicado a la Constitución de 1931 se detenía minuciosamente en la exégesis
de los artículos de un texto de derecho positivo, si bien se advertía de hechos
sociales y de ideologías políticas que habían precedido en el tiempo a la
norma, ahora nos encontramos en la necesidad imperiosa de estudiar cómo el
Estado liberal había evolucionado desde la ortodoxia inicial individualista,
hasta el reformismo social con que se redactaban constituciones y leyes a esta
altura del tiempo. En la observación del fenómeno jurídico pasamos de la lupa
al telescopio

30
. 

Y lo primero que se percibe es la precariedad en que se encuentra el
“Estado liberal-burgués”, al haber entrado en crisis “su idea inspiradora”: el
sistema de garantías individuales. Si se tratara de una crisis pasajera, bastaría
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con declarar el estado de excepción. Pero cuando se trata de una crisis de prin-
cipios, “y esto es sin duda el caso presente”, los nuevos teóricos del Estado
proclaman, con “énfasis dogmático”, el poder sin límites del Estado y despre-
cian “el valor del individuo frente a lo colectivo, nacional o de la índole que
sea”

31
. No hay que ser muy sutil para, aun sin nombrarlos, intuir que Ayala

alude a autores que, desde principios de siglo, defendían la superación del
“derecho subjetivo”, considerado “categoría metafísica”, por un pretendido
“derecho objetivo”, y que habían influido en los asesores jurídicos y políticos
de la Dictadura de Primo de Rivera

32
. Por lo demás, la palabra “crisis” aplica-

da al Estado liberal, ya había sido utilizada por Fernando de los Ríos en el dis-
curso de apertura del curso 1917-1918 en la Universidad de Granada

33
. Algo

más tarde se habían traducido y publicado brillantes diagnósticos de la “crisis
de la democracia” en el contexto europeo, destacando el de Alfred Weber

34
.

Pero sobre todo –y este es el mayor acicate para las reflexiones de Ayala–, se
había vulgarizado, con la difusión del marxismo, el juicio crítico de que “no
hay libertad política sin libertad económica”.

El propósito de Ayala es doble: por un lado, rescatar la “idea matriz” del
Estado liberal-burgués. En segundo lugar, investigar la “actual eficacia” de esa
idea, tal como se realizó en él. La llamada idea matriz se delimita en estos tér-
minos: “Dentro del Estado constitucional, y junto al pensamiento de la liber-
tad política en su acepción rigurosa, hay otro, ilustre en la historia del espíritu,
y peculiar de nuestro ciclo de cultura: el de la libertad humana, el del valor
absoluto Hombre; el de la incondicionada dignidad del individuo humano en
el Estado, por encima del Estado, y por lo tanto, susceptible de afirmarse,
eventualmente, aun contra el Estado”

35
. Esa idea no es sólo europea, es uni-

versal, “corresponde a una concepción total del Universo y de la posición que
en él ocupa el hombre”. En el terreno político, el Estado constitucional, el
Estado liberal-burgués, mediante peculiares instituciones, ha tratado de reali-
zar la libertad: en el terreno de la política mediante la democracia; en otros
terrenos de la cultura, tendiendo a proteger a la persona, mediante mecanismos
jurídicos apropiados, frente al Estado. 

Pero las instituciones concretas son un producto histórico. En consecuen-
cia se constata que el “dato real” del que el Estado liberal parte para construir
sus instituciones no es otro que “la situación y condiciones sociales de la bur-
guesía”, aunque el fin último perseguido sea el de la libertad humana. La liber-
tad del hombre aparece combinada con la libertad del ciudadano. El tema es
pues si, en el momento actual, los medios técnicos creados en el origen del
Estado liberal-burgués son aptos para realizar ambas dimensiones de la liber-
tad. Lo que antes era un fundamento racional, abstracto de las libertades en la
ideología de la Ilustración que preparó o acompañó a la Revolución burguesa,
se ve en peligro en la praxis política. Por lo que respecta a la segunda cuestión,
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la de la vigencia del modelo liberal, “constituye un objeto de conocimiento
adecuado, en sentido específico, a los métodos de la Sociología”. En ese plano,
“el Estado constitucional debe ser considerado como la solución política de
una clase social dada, que en un cierto momento hace su ingreso en la Historia
asumiendo el papel de protagonista: la burguesía liberal”. Esa clase –y este es
un paso relevante, sobre el que hará hincapié Ayala– se considera a sí misma
nación, y reclama para sí la organización de la vida pública. Todas las garan-
tías constitucionales debían respetar la conciencia, la opinión, la expresión del
pensamiento y, sobre todo, la garantía de la propiedad privada. A su vez, el
acceso a la propiedad se garantizaba por las libertades de trabajo, de profesión,
industria y comercio, la seguridad de mantenerla, excluyendo la confiscación
y la expropiación. El régimen estaba pues pensado para un mundo de peque-
ños propietarios, profesionales, comerciantes artesanos, con un sistema homo-
géneo de ideas y una fe en la razón para resolver los posibles conflictos. 

Hoy, sin embargo se constatan dos hechos que dan a conocer la profunda
transformación económica llevada a cabo. De una parte, la casi desaparición
de los propietarios a título individual. En segundo lugar, la presencia de “una
inmensa masa proletarizada”. El cuadro social es distinto del originario, por lo
que conviene comprobar la eficacia que pueden alcanzar las garantías de la
libertad individual, evitando así el formalismo jurídico, que sólo es “fecundo”
cuando existe homogeneidad entre instituciones y sustrato social. 

Ayala procede al análisis de algunas de las garantías formales, comenzan-
do por las del derecho de propiedad. Al variar el régimen de propiedad, esas
garantías “sirven tan sólo al efecto de paralizar todo movimiento político de
transformación social, poniendo a favor de las situaciones de propiedad que se
van creando el peso del Derecho”. Quiebra de hecho la libertad económica y
las garantías se convierten en privilegios de los grupos fuertes. Si se sigue
manteniendo la limitación de la expropiación o la supresión de la pena de con-
fiscación, se refuerza esa propiedad privilegiada. Por lo que hace a las liberta-
des de profesión, actividad económica, etc., útiles en otro tiempo para quebrar
las trabas de la Monarquía, hay que confrontarlas ahora con el fenómeno del
paro, que ni siquiera permite ejercer actividad económica, por lo que no per-
mite no sólo fundar en ella la libertad, sino subsistir. 

También está en crisis el individualismo liberal. La democracia suponía la
igualdad de individuos que contratan, tanto en el ámbito público como en el
privado. No admitía grupos intermedios, asociaciones, etc. entre individuo y
Estado, porque los grupos destruirían la igualdad material de los ciudadanos.
La democracia se organizaba en consecuencia entre individuos iguales por
medio de un sufragio igual, donde adquirían eficacia los cambios de opinión.
Este último fenómeno también tenía como respaldo la caracterización del indi-
viduo por su racionalidad, y el convencimiento de que mediante la discusión
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se alcanza la verdad objetiva, por lo que la ley promulgada podía imponerse
coactivamente, ya que no se trataba sino de poner al infractor de acuerdo con
su propia razón, frente a las pasiones. Hoy, en contraste, nos encontramos con
un individuo sin formación cultural, con “las cualidades esenciales de lo
humano, pero sin historia”. Si apoyándose para la ocasión en Ortega, el “hom-
bre-tipo” es ahora el hombre-masa, para él no vale el razonamiento, sino la
sugestión por la propaganda política, que sigue los métodos de la propaganda
comercial. Además: “La propia libertad de prensa se ha convertido, bajo tales
condiciones, en libertad para desorientar y extraviar a la opinión pública, según
reclama el interés privado”. Una vez más en este punto las garantías clásicas
refuerzan jurídicamente el privilegio. 

El cuadro se completa con el deterioro y cambio de sentido de las garan-
tías constitucionales que salvaguardan la dignidad humana del individuo aisla-
do: libertad de conciencia, libertad religiosa y de cultos, libertad de pensa-
miento y libertad de enseñanza. No hace falta mostrarlo fijando la atención en
cada una de ellas; basta considerar en qué ha parado la neutralidad liberal del
Estado en el problema de la cultura. En el modelo liberal, quizá por vez pri-
mera, el Estado debe abstenerse de toda misión cultural, que sólo corresponde
a la sociedad, en cuyo seno se debaten las distintas concepciones. La sociedad
es lo “vivo y creador”, y el Estado debe sólo garantizarla “como guardián y
testigo impasible”. Es cierto que esa neutralidad del Estado “corresponde al
agnosticismo filosófico y al método de las ciencias experimentales, con sus
hallazgos de verdades fragmentarias, siempre sujetas a rectificación”.
Corresponde pues a la actitud del burgués frente a la verdad, conforme a la
que, ni el individuo, ni mucho menos el Estado, pueden pretender un conoci-
miento absoluto. Pero este planteamiento impecable en teoría, se desfigura en
la práctica con el principio sociológico de mayoría, que considera periféricas
las concepciones culturales minoritarias. 

En resumen, el sistema de garantías del Estado constitucional responde “a
la concepción cultural de la burguesía”. Y esa concepción está hoy en crisis.

La última monografía de este periodo corresponde, a lo que pienso, al
“tercer ejercicio” de oposiciones a cátedra. Tiene como título: Análisis de la
relación entre Estado y Derecho a partir del siglo XVIII, y se publicó en la
Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales, editada por la Facultad de Madrid y
dirigida a la sazón por el decano, Adolfo Posada

36
. Ciertamente, aunque en tér-

minos más jurídicos y con el uso académico de erudición, al que Ayala no era
ya entonces proclive, el marco de referencia es el del artículo anterior. Pero el
método es distinto: el análisis de esa relación no ha de hacerse a partir de la
realidad, sino de la doctrina. Al ser Estado y Derecho “entidades espirituales”,
creaciones del hombre, “sólo a través de las interpretaciones doctrinales puede
captarse su relación recíproca”. No vamos a detenernos en todas y cada una de
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las “posiciones teóricas” analizadas por Ayala, pero sí conviene reconstruir su
esquema expositivo y, sobre todo, la explicación última de la diversidad de
esas posiciones. De antemano, las fuentes doctrinales citadas pertenecen sólo
a dos ámbitos culturales: el francés y el alemán, pero sin que por ello podamos
simplificar el tema en términos de que haya una posición francesa, frente a otra
germánica, ya que en ambos círculos culturales conviven posturas contrapues-
tas. Entre juristas, esa postura no deja de ser abierta, si se tiene en cuenta que
antes y después de la Guerra europea se ha fomentado por los juristas el falso
tópico de la existencia de dos sensibilidades distintas sobre el Estado y el
Derecho a uno y otro lado del Rin. 

El punto de partida, siglo XVIII, se adopta como momento en que peri-
clita la concepción hobbesiana –primacía del Estado, unificación de la violen-
cia y, por ello, garantía de seguridad, sobre el Derecho– y se impone la ilus-
trada: sometimiento del Estado al Derecho, tal como lo pretende la revolución
liberal. Se inicia con las posturas de Rousseau y de Kant, que se consideran
confluyentes, no opuestas, en cuanto que afirman el carácter instrumental del
Estado respecto del Derecho. Ayala sale así al paso de la lectura de Rousseau
por Carl Schmitt. 

Ya en el XIX la reacción historicista a la revolución plasma en direccio-
nes diversas. De Maistre y De Bonald, en Francia, acentúan el punto de vista
social sobre el individualista –no existen derechos individuales, sino deberes
hacia el cuerpo social–, por lo que subordinan el Derecho al poder político. En
Alemania proclama lo mismo la Escuela histórica: el Estado y sus leyes están
subordinados al Derecho creado por el pueblo, por la nación. Pero coetánea-
mente, en esa misma Alemania, Fichte prevé una “futura desaparición del
Estado por agotamiento de su tarea, para sin violencia ceder su puesto a un
derecho moralizador”, y Krause sigue sus pasos

37
. El mosaico con teselas de

diversa procedencia tiende en Hegel a una construcción unitaria del Estado,
que supera al “derecho abstracto”, pero concreta en la historia el “Espíritu
objetivo”. De Hegel parte tanto la construcción formalista iniciada por Gerber,
como la marxista. 

Llegados a la segunda mitad del XIX, nos encontramos con la deriva posi-
tivista, iniciada por Comte, y que afirma el Estado como poder, mientras con-
sidera perturbador al Derecho. En contraste, Proudhon, tiende a negar el
Estado y a potenciar la sociedad. La negación del Estado por Marx no es con-
secuente con la organización entendida como “administración de cosas” que
subsiste en la sociedad socialista. 

Ya en el la aurora del siglo XX, y siguiendo la pista del origen del con-
cepto jurídico “Estado de derecho”, acuñado por los juristas positivistas ale-
manes (Bierling, Jellinek), podemos considerar que, en realidad, esa expresión
supera los presupuestos del positivismo, ya que el Estado no se sometería al
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derecho, si este no tuviera una sustantividad propia, independiente de la volun-
tad del que manda. Coetáneamente, otro positivismo, de tipo sociológico, ela-
bora en Francia Duguit, para quien el derecho aparece en la sociedad y se
impone al Estado. 

En la época en que se redacta el escrito, Ayala percibe el agotamiento del
positivismo y la recuperación de la filosofía jurídica, bajo la etiqueta de neo-
kantismo (Stammler, Cohen). Ellos preparan a la identificación de Estado y
Derecho llevada a cabo, en clave formalista, no empírica, por Kelsen.
Precisamente esa dualidad jurídica y sociológica del Estado es reivindicada
por el neokantiano Radbruch en su crítica a Kelsen. Y en esta línea, Ayala cita
con simpatía a otros antikelsenianos, como Heller y Smend.

Esta crónica excesivamente rápida de las vicisitudes dialécticas entre
Estado y Derecho concluye para Ayala con una constatación: “…la inestabili-
dad de los conceptos con que es preciso manejarse en un mundo mental desar-
ticulado y carente de unidad”

38
. Esa contraposición de opiniones, incluso den-

tro de un mismo ámbito cultural, es explicada por Ayala en razón de que en la
modernidad se carece de un sistema unitario de cultura, al situarse “el punto
de partida para la captación de toda realidad en el centro de lo subjetivo racio-
nal”. Demasiado abstracta nos parece la causa. Sólo algunos años más tarde
Ayala sería más explícito asimilando premisas de la “sociología del saber”. 

LA TRADUCCIÓN COMO MÉRITO ACADÉMICO

Entre los méritos de un aspirante a cátedra universitaria figuraban enton-
ces –como, en parte, ahora– las traducciones. Ayala no fue una excepción. En
esta fase inicial creo observar que son circunstanciales las causas que suscita-
ron algunas de esas traducciones. En otras, están vinculadas a la Editorial
Revista de Derecho Privado, que también editaba la Revista de Derecho
Público. Entre las primeras, una se debe al respeto al maestro Posada

39
, otra a

su colaboración con la ya mencionada Sociedad para el Progreso Social
40
, una

tercera a los esfuerzos de Pérez Serrano por el derecho público, cuando aun no
disponía de revista y editorial propias

41
. Desconozco la ocasión de que tradu-

jera en 1933 la explicación de Kautsky al programa de Erfurt, con introduc-
ción de Julián Besteiro

42
.

Las traducciones publicadas por la Editorial de Derecho Privado se inician
con la diversamente juzgada de la Teoría de la Constitución, de Carl Schmitt

43
. Era

entonces –y lo es hoy– una obra relevante. Ayala, al traducirla, no introducía un
autor, que ya era conocido para esas fechas en España, mediante la conferencia, el
artículo e incluso la traducción

44
. Además, Ayala no había coincidido con Schmitt

en la Universidad de Berlín, ya que éste se incorporó a ella en el año clave de 1933.
Y para cuando, al año siguiente, aparezca la traducción, Schmitt ya había mani-
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festado en publicaciones jurídicas de su país su disposición a dotar al régimen de
apoyatura teórica

45
. Quizá esos antecedentes muevan al traductor a dar un paso más

y hacer, en este caso, de presentador del libro, lógicamente con sentido crítico,
fijándose en la que él cree tesis central y sin utilizar argumentos ad personam. 

Ayala cree que es una obra “disolvente”. Al examinar el Estado constitucio-
nal desde dentro, Schmitt parte de una opción personal, que delimita el Estado li-
beral como estado “nacional”. El Estado liberal, paradójicamente, asume el doble
papel de adversario de la Monarquía absoluta, a la que opone la democracia, y de
heredero de la misma en cuanto que “se propone establecer la democracia dentro
del ámbito del Estado nacional”, que la Monarquía había formado, al homogenei-
zar al pueblo a su alrededor. Ese pueblo, hipóstasis de la burguesía, en cuanto to-
ma conciencia de sí mismo, asume el poder acumulado por la Corona en siglos de
lucha contra los estamentos, y se erige en Estado democrático nacional. La di-
mensión nacional de la empresa es, pues, considerada por Schmitt como la funda-
mental, y pasa por encima de las garantías de las libertades individuales, a pesar
de su “carácter fundamental y del altísimo postulado de cultura en que se apoyan:
la radical dignidad de la persona humana”. Aquí es Ayala quien habla, son sus ar-
gumentos, que ayudan a situar al oponente traducido en su opción básica: la nación
como sujeto de la soberanía. Schmitt cree que, al plantearse inicialmente en esos
términos, el Estado liberal guarda en su seno los gérmenes de su propia disolución.
Al estructurarse como un régimen de libertades, ha de consentir que se desarro-
llen las tendencias que diluyen la homogeneidad nacional. Al consentir derechos a
los disidentes minoritarios, pero con opción de convertirse en mayoría, el Estado li-
beral se suicida. Llegados a este punto, Ayala observa con tino que Schmitt eleva lo
que es una formación histórica –el Estado liberal nacional– al plano de lo teórica-
mente absoluto. Alcanzado ese nivel, analiza dicho estado en el momento de cri-
sis. En ese trance, el Estado liberal nacional se comporta como la antigua monar-
quía, que abatió. Los conceptos que en esa situación maneja Schmitt –“decisión”,
“soberano”, “dictadura”, “poder constituyente” – acotan un hecho, que pasa por en-
cima de las categorías formales del Estado en crisis, tendentes a fundamentar dicho
Estado en el pluralismo. De ahí, en contraste, la oportunidad de la traducción, se-
gún Ayala: “Y, porque precisamente el ordenamiento político bajo el que hoy vive
España –la Constitución de la República– responde a una concepción pluralista, a
un pensamiento orgánico del Estado, creo obligado hacer referencia aquí, en el pór-
tico de este libro, al amplio y vario sector de la doctrina política actual que, aban-
donando de una vez los postulados nacionales en cuanto criterio dogmático… ofre-
ce diferentes senderos hacia nuevos tipos de organización de la convivencia política,
hacia nuevos tipos de Estado…” 

46
. Concretamente Ayala opina que en ese sentido

de “complejo orgánico” hay que entender la denominación “Estado integral” del
texto constitucional, superador no sólo del nacionalismo de Schmitt, sino también
del “vacío formalismo” de Kelsen. 
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Las otras dos traducciones para la Editorial Revista de Derecho Privado,
aparecidas ambas en 1936, son de dos obras de los primos Mannheim, dos
sociólogos húngaros de cultura germánica y de forzado y final exilio en países
anglosajones: la de Ernst es una monografía sobre la opinión pública; la de
Karl, un análisis de la “época de crisis”

47
. Temas ambos de los que se seguirá

ocupando Ayala en el exilio.

II

Si el escritor podía preguntarse, en esa situación de exilio, para quién
escribir, quiénes eran sus lectores, un catedrático de Derecho constitucional,
excedente por propia decisión y desposeído de la cátedra por unos y por otros,
a qué Constitución podía ya referirse. Sin embargo, en ese exilio, limitado a
nuestros efectos a las estancias en Buenos Aires y en Puerto Rico, pudo des-
pegarse de la anécdota cercana –un texto, una crisis concreta– , para afrontar
los dos temas ya recurrentes en la etapa anterior: el futuro del liberalismo, y la
consideración de la crisis como característica de nuestro tiempo.

EL LIBERALISMO COMO PROBLEMA

Aunque establecido en Buenos Aires entre 1939 y 1950
48
, los escritos de

mayor interés para nuestro tema se editaron en ese tiempo en México, y preci-
samente por organismos y centros editoriales creados o potenciados por los
exiliados españoles. Son además muy tempranos, ya que no esperan al final de
la Guerra mundial, para manifestar la inquietud por el porvenir de la libertad
política y del Estado liberal. En l941 aparece El problema del liberalismo, al
que seguiría tres años después: Ensayo sobre la libertad

49
. En todo caso, Ayala

amplía en estas obras consideraciones ya hechas en la obra hasta ahora anali-
zada, justificándose así que, como ya dijimos, no pueda hablarse de disconti-
nuidad con la etapa anterior. 

Estos dos breves títulos no se solapan. El primero se ocupa del liberalis-
mo, el segundo de la libertad. El autor distingue, con énfasis entre el principio
y su realización en la historia. Y, mientras se muestra optimista con el princi-
pio, es pesimista respecto a su plasmación en el Estado liberal. Parece, pues,
más lógico empezar la exposición de aquél, ya que su análisis suministrará los
criterios en que se apoya la crítica al liberalismo.

Ni la libertad es imposible, ni es un valor eterno que se imponga por su
propia virtud. Constituye el principio radical de la historia, pero en ella la
libertad “sólo luce con fugaces resplandores”. La libertad es eterna, imperece-
dera, y al mismo tiempo frágil, precaria. Esa duplicidad se explica porque, aun
siendo una tendencia del hombre, se enfrenta a otra tendencia no menos esen-
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cial: la tendencia social. La vida social impone un cierto orden, esto es, un con-
junto de normas coactivas, que desplazan la libertad. Pero las normas se impo-
nen a seres libres, por lo que orden y libertad son los polos de la dialéctica de
la historia. En eso consiste el “drama de la historia”. Es por ello ingenuo pen-
sar que la historia es un desarrollo progresivo, sin altibajos, de la libertad. La
libertad sólo es absoluta en sentido metafísico; su aplicación práctica es rela-
tiva. Y aunque puede haber épocas de una cierta homogeneidad social que per-
mitan una aproximación entre orden y libertad, ya que, en la configuración de
normas y organización, han intervenido las voluntades de los individuos,
puede caerse en la tentación de canonizar como ecuación ideal de orden y
libertad un cierto equilibrio de un tiempo determinado (“libertad nacional”), y
ciertamente se extinga así la libertad. En contraposición a esta idea estaría la
de quienes creen que la libertad arranca de la persona individual, y sólo de ella
(anarquismo). Conviene, por último, tener a la vista que no es mecánica la con-
junción de orden y libertad, sino que se produce a impulsos de voluntades
libres, es un “problema ético”: cómo hacer compatible una “libertad previa a
la organización” (“libertad natural”), con una “libertad organizada” (“libertad
civil”). Esa ecuación se hace en la historia y si en ésta –como es el caso– se da
un “proceso civilizatorio”, orientado por el conocimiento técnico, abocado a
una voluntad de dominio, el problema ético de la libertad individual se agudi-
za. “Los equilibrios inestables más o menos prolongados a que conduce el
juego de ambas fuerzas es lo que permite distinguir en el incesante curso de la
Historia épocas distintas, cuyos caracteres peculiares exigen una congruente
ordenación de la libertad”

50
.

Al sintetizar con brevedad esa historia de la libertad, Ayala hace suya la
distinción consolidada en la ciencia política entre “libertad antigua” y “moder-
na”. La primera, sólo alcanzaba a una minoría, alzada sobre una muchedum-
bre de esclavos; era sólo “libertad política”, “dentro” del Estado. La segunda,
“tiene su origen en la confluencia del cristianismo con la situación político-
social que el Estado romano había alcanzado por el tiempo en que aquél se
desenvuelve”

51
. Esta confluencia de imperio y cristianismo se apoya en el prin-

cipio de la igualdad de todos los hombres y de la dignidad absoluta de la con-
dición humana. Con ese bagaje, las siguientes estaciones de paso del régimen
estamental son el Imperio medieval y la Monarquía absoluta, y las parciales
excepciones a esta situación de la monarquía inglesa y de Suiza. Si desde el
punto de vista civilizatorio, la Monarquía absoluta era un avance en la homo-
geneización de la sociedad respecto del régimen medieval basado en el privi-
legio, la libertad individual se abre paso e intenta superar ambas formas polí-
ticas: “La crisis religiosa de la Reforma, que se encuentra por todas las vías en
el origen del moderno Liberalismo, aparece también como fuente de esta
dirección”

52
. Ese pensamiento, secularizado por el derecho natural, concluye
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en el movimiento constitucional americano y francés: existe un “derecho natu-
ral del individuo, radicado en su condición humana por debajo de cualquier
ordenación jurídico-positiva; un derecho que prevalece sobre el de la comuni-
dad, y cuyo reconocimiento y garantía sirve de justificación a la autoridad del
grupo”

53
. El siguiente paso hacia la coordinación de orden y libertad va a ser

el Estado constitucional, el Estado de Derecho, esto es, la sumisión del poder
público al orden jurídico, no siendo el derecho sino la manifestación de la
libertad de individuo. Dos mecanismos jurídicos le caracterizan: garantía de
las libertades individuales, enunciadas y enumeradas, y división de poderes,
que impida el abuso y la arbitrariedad. 

Llegados al presente, la virtualidad del principio “libertad” se pone en cri-
sis en la evolución anómala del Estado constitucional. En el prólogo de la
publicación de 1941, el análisis racional del autor se entrelaza con la vivencia
personal, expresada con retórica existencial: “El intelectual nacido y formado
en el marco social de la burguesía, penetrado hasta la entraña por las convic-
ciones radicales de ésta, más o menos seducido acaso, en su sentimiento y en
su racionalista propensión hacia la idea de un orden justo, por ideologías pro-
letarias que implicaban, en el fondo, un intento de prolongación de los princi-
pios culturales de la burguesía, asistirá hoy a una crisis en que es zarandeado
y ve derrumbarse su mundo, estremecido hasta los cimientos…”

54
. Lo que

sobrecoge es que al proceso civilizatorio de la técnica, origen de la expansión
universal del capitalismo protagonizado por la burguesía, no acompañan
garantías de más amplias libertades individuales. El proceso de crecimiento
económico ha desbordado la forma del Estado liberal. Razón principal, pero
no única, de ello es que el fenómeno universal del capitalismo se ha ido ciñen-
do cada vez más a los límites nacionales, y lo mismo ha ocurrido con la revo-
lución soviética y el socialismo reformista. En el marco nacional, el totalita-
rismo es la forma política apta para producir una forzada integración. Dado el
carácter expansionista del nacionalismo, se ha producido la guerra mundial.
Nos encontramos pues, tras la esperada victoria aliada, en el momento en que,
con la experiencia acumulada, se ha de “insertar la libertad en el orden social
que ha de reconstruirse”, se ha de “hallar esa nueva fórmula de la libertad, ade-
cuada a las condiciones del presente”

55
. 

El problema del liberalismo suscitó un interesante cambio de opiniones
entre Ayala y un coetáneo italiano, Renato Treves, jurista y sociólogo, y exi-
liado en Argentina por enfrentarse al régimen fascista. Las opiniones cruzadas,
dos por cada parte, se publicaron en México, en la revista y, posteriormente,
en las publicaciones de El Colegio de Mexico, precisamente en su Centro de
Estudios Sociales, dirigido por el allí exiliado y amigo de Ayala, José Medina
Echavarría

56
. Treves encontraba pesimista al Ayala liberal, y ello le confundía,

ya que los españoles de su generación habían vivido largos años de liberalismo,
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mientras que los italianos no conocían apenas esa experiencia, y su entusias-
mo tras la victoria aliada por la vuelta a Estado liberal necesitaba el respaldo
español y una coincidencia en el propósito de retorno a la democracia. Ayala,
reitera su optimismo por la idea liberal, y recuerda que, inicialmente, también
lo tuvieron los de su generación por el Estado liberal encarnado por la
República. En esa experiencia histórica, al comienzo, los extremistas eran
minoría: “Es posible que la crítica centroeuropea contra la democracia liberal
hubiera tenido alguna influencia sobre ciertos núcleos intelectuales, llevándo-
los a simpatizar con las soluciones extremas, comunista o fascista, pero esta
influencia no pasaba de ser libresca, teórica en el sentido peyorativo de la pala-
bra, sin aplicación a los problemas políticos vivos”. En contraposición, creía
que la República contaba con una base amplia: “Al caer la Monarquía –cons-
tata Ayala– prevalecían con eficacia política las actitudes liberales y, frente a
ellas, las viejas actitudes absolutistas y feudalistas. Sin embargo, la formación
marxista de una gran parte del proletariado, que por de pronto y en la práctica
aceptaba la democracia liberal (me refiero a las masas del socialismo refor-
mista, únicas considerables por entonces), prestaba una base firme para esa
práctica, tan pronto como, en el terreno de los hechos, se evidenciara la inefi-
cacia de las instituciones democrático-liberales”

57
. Aunque el sistema se con-

moviera tras las elecciones de 1933, los sucesos revolucionarios de 1934 y el
golpe frustrado de 1936, sólo la intervención extranjera, en un país paradóji-
camente sin política exterior a lo largo de los últimos decenios, alimentó la
guerra civil, y los regímenes liberales dieron la espalda a la República. El pesi-
mismo, que por ello embargaba a Ayala, era superado por la esperanza de que
esos mismos regímenes introdujeran la República, en el nuevo orden a instau-
rar tras la derrota de los fascismos. Dando la razón a Treves, deseaba Ayala
“una integración de nuestros países en el marco de la nueva integración mun-
dial”. Propone incluso una Unión Latina –ampliada a Latinoamérica– que, en
el seno de las Naciones Unidas, haga “entrar en juego esas reservas espiritua-
les de los pueblos latinos, capaces de hacer valer una concepción de la vida
más acorde con las nuevas circunstancias, mediante el cual [alto organismo], y
sin renunciar, por supuesto, al nivel de civilización técnica alcanzado, se ponga
fin al espíritu activista cuya expresión máxima ha sido el dinamismo totalita-
rio, y se organice el conjunto de las relaciones humanas para una vida llena de
sentido espiritual”. Una propuesta ya enunciada en 1931, como vimos, en otro
contexto.

En la década de los 50, y ahora en Buenos Aires, se editará un breve estu-
dio: Derechos de la persona individual para una sociedad de masas, que pro-
longa el tema hasta incluir en él unas consideraciones sobre la Declaración
Universal de Derechos del Hombre de 1948

58
. Con el paso del tiempo, Ayala

hace hincapié en la dimensión espiritual del hombre, y en que la organización
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social le suministre estímulos. “Una sociedad donde prevalezcan ideales ele-
vados, altas exigencias y un sistema institucional que permita y fomente el
desarrollo de la personalidad individual, empujará a las almas excelentes a
acendrarse en su excelencia…”; en caso contrario, esa sociedad “rebajará el
tono general de la vida humana y rechazará hacia la abyección al común de los
hombres que la componen”

59
. El régimen liberal ha logrado conjugar la técni-

ca del poder y el ejercicio de esa dignidad y libertad esenciales de todos. En el
liberalismo “se encuentra cumplido el máximo de moralidad que puede darse
en el campo de la política”. Por eso, sólo es aceptable una democracia que rea-
lice ese principio, y no sea simple imposición de mayorías. 

Ayala intenta mostrar qué peligros amenazan a esa forma excelsa de orga-
nización. En primer lugar, los riesgos de la universalización inherente a la
Declaración Universal. Por una parte se radicalizan esos derechos, que se pro-
claman anteriores a toda organización política, y que ésta debe tutelar. Se enu-
meran además con detalle esos derechos. Esas pretensiones no ocultan la razón
de la debilidad del documento: “Por muy enfáticamente que declare derechos,
no tiene fuerza suficiente para crearlos con plena eficacia jurídica, estable-
ciendo pretensiones que puedan ser exigidas ante los tribunales de justicia o
garantizados de alguna manera por medios legales”. El segundo riesgo alcan-
za a la ampliación de los derechos fundamentales mediante los derechos socia-
les. Esas declaraciones muestran, ya un “paternalismo social”, ya un híbrido
de ideologías contrapuestas, en contraste con la claridad con que se han mani-
festado en la historia las declaraciones de derechos políticos individuales. Se
repite la crítica hecha por Ayala al texto constitucional español: “Esos alega-
dos derechos constituyen, más bien, aspiraciones, cuyo cumplimiento no
depende de la voluntad del Estado y que, por lo tanto, sería vano esperar satis-
facerlas mediante meras prescripciones jurídicas”. Quizá Ayala se esté refi-
riendo, tanto en el caso de los “derechos universales”, como en el caso de los
“sociales”, a que tales derechos sólo pueden invocarse por el ciudadano, pero
no por el hombre en abstracto. Sin embargo, se alude también a la posibilidad
de exigirlos y reconocerlos si se diera “un poder público internacional” quizá
constituible a la fecha “sobre la armazón de pactos militares”.

El tercer riesgo es más difícil de soslayar. La “sociedad de masas”, resulta-
do de “la socialización o estatificación de la vida social” pone en riesgo la liber-
tad individual, ya que tal sociedad tiende a “aplastar toda disidencia o a allanar
cualquier especie de distinción”, y ello con desprecio al derecho y mediante el
empleo de la acción directa. El derecho se utiliza, si acaso, para lograr, median-
te la total regulación de la vida social, un “efecto uniformante”. El mismo efec-
to alcanzan, con más eficacia, las técnicas de comunicación en masa. Llegados
a este punto, Ayala no propone alternativas; sólo constata que el régimen de
garantías formales es insuficiente técnica en una sociedad de masas.
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INTRODUCCIONES Y TRADUCCIONES

Gran parte de la actividad de Ayala en el exilio, sobre todo en la década
de los cuarenta, se dedicó a la edición y a la traducción. Ya sabemos que en la
estancia argentina hubo sólo un “episodio profesoral”: un curso de sociología
en la Universidad del Litoral, con sede en la ciudad de Santa Fe, y un “parén-
tesis”, el año 1945, en Río de Janeiro, fecundo para la redacción del Tratado
de Sociología, hecha al hilo de la docencia. Al no recibir propuestas universi-
tarias de Buenos Aires o La Plata y, sin embargo, encontrar en la capital argen-
tina ambiente propicio para su preocupación intelectual (artículos en La
Nación, o en Sur, colaboración en proyectos editoriales, la fundación y direc-
ción de Realidad…), las tareas de traducción, aun en lo fortuito que haya en
ellas, encierran criterios selectivos, que nos dan pistas interpretativas. 

Es probable que el acicate viniera de México. Allí, en torno a Fondo de
Cultura Económica algunos exiliados habían fomentado la traducción españo-
la o la edición de pensadores, citados abundantemente por la literatura secun-
daria, pero sin acceso en castellano. Ayala puso en marcha en Buenos Aires la
colección “Los clásicos políticos”, que alcanzaría a tener siete títulos

60
, cinco

de autores extranjeros: Hamilton, Fichte, Sieyès, Kant, Constant
61

y dos de
españoles: Antonio Pérez y Donoso Cortés

62
. Varios estudios preliminares de

las ediciones se incluyeron al año siguiente en el volumen Los políticos
63
.

Precisamente, el relativo a Donoso Cortés ha motivado una interpretación que
enlaza la actividad traductora de Ayala en este período con la ya llevada a cabo
en España

64
. Es sabido, y ya dimos cuenta de la temprana conferencia sobre el

tema de Schmitt en Madrid, que fue un “descubrimiento” para muchos espa-
ñoles la “dimensión europea” dada por el alemán a Donoso Cortés, hasta ese
momento con fama de pensador tradicionalista, utilizado por los carlistas en
sus planteamientos teóricos. Convertido por Schmitt en “filósofo de la
Historia”, la figura así trastocada de Donoso chocó, a pesar de su catolicismo,
con la estática concepción española del neotomismo. El “estudio preliminar”
de Ayala se titula, no sin provocación: “Donoso Cortés un energúmeno por-
tentoso”. En él denuncia el “uso” pro domo sua que Schmitt hace de Donoso,
desfigurándolo, y vuelve a situar al extremeño en su marco habitual. La críti-
ca a Schmitt, en este punto, da lugar a una interpretación quizá excesiva: Ayala
arremetería contra Schmitt expresando así, nueve años después, su “arrepenti-
miento” por haber cometido el error de traducir la Teoría de la constitución.
La lectura de la “presentación” de este libro, hecha en su día por Ayala, creo
que no es un panegírico de Schmitt, sino más bien una admiración a la sagaci-
dad de la crítica a la democracia liberal, compatible con una parcialidad del
crítico al identificar la versión ilustrada de la misma con la dimensión nacio-
nalista que adquirió con el tiempo. No hay, por tanto, lugar a arrepentirse ya
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que el crítico sigue siendo crítico, y por las mismas razones. Lo que cierta-
mente lleva a abrir un interrogante es la “oportunidad” de la elección de
Donoso en una colección de “clásicos políticos”.

Antes de esta colección, Ayala introdujo a otros “clásicos”, como los espa-
ñoles, Saavedra Fajardo y Pérez de Hita

65
. Poco después, los últimos “clási-

cos”, esta vez extranjeros: Bentham y Spencer
66
. Entre 1941 y 1945, pues,

Ayala fomenta este tipo de ediciones y traducciones.
En tema jurídico, siendo un colaborador asiduo de La Ley, si bien sus con-

tribuciones a esta revista jurídica bonaerense fueran más bien de filosofía polí-
tica, y siendo miembro del Instituto Argentino de Filosofía Jurídica y Social,
la tarea de traductor parece reducirse a dos versiones de textos de Kelsen, para
una obra colectiva editada por el Instituto

67
. 

Mayor volumen alcanza la edición o traducción de obras señeras de socio-
logía, que preparan o continúan la elaboración del Tratado. Se inicia pronto con
Gurtvitch y se continúa, cerrado el paréntesis de los “clásicos”, con Freyer,
Simmel, Sorokin, König

68
. Entre la primera y la última, 1941 y 1963 se extiende

el Ayala “sociólogo” del que es oportuno hablar, para concluir nuestro estudio.

SOCIOLOGÍA Y FILOSOFÍA POLÍTICA

No voy a tratar tanto de la sociología construida por Ayala, como del con-
texto en que surge el Tratado

69
y de su continuidad con la obra anterior. En pri-

mer término, conviene deshacer un equívoco en la historia de la sociología en
España. Se refiere al tópico del deslumbramiento ante ella sufrido por los inte-
lectuales emigrados, sobre todo a Argentina y México, países en los que al lle-
gar contarían con una tradición sociológica o, al menos, se aproximarían a la
“cultura de los Estados Unidos”

70
, donde primaba tal ciencia social. Creo que

no estamos ante una correcta reconstrucción del proceso que lleva a Ayala,
pero no sólo a él, sino a su amigo José Medina Echavarría y a Luis Recaséns
Siches, a dedicar su atención coetánea a la Sociología, sino que ya desde los
años treinta conocían de manera cabal ese modo de aproximación a la realidad
social, y no tanto al modo anglosajón, como al germánico, como procuraré
mostrar

71
. El más precoz, Medina, nos dice en la nota preliminar a Panorama

que, “ya en el año 1934, por invitación y estímulo de don Adolfo Posada… di
un curso de Sociología en la Facultad de Derecho de la Universidad de
Madrid”

72
. Un año antes, Recaséns había desarrollado el curso: “Crisis de

método y objeto en la Sociología”, en la Universidad Internacional de Verano
de Santander

73
. Por su parte Ayala, que podía invocar también el magisterio de

Posada y traducciones de los Mannheim, es poco explícito –curiosamente– en
el prólogo de la primera edición del Tratado, si bien en sus memorias nos diga
que en él “venía trabajando desde tiempo atrás”

74
. 
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A pesar de todo, se ha llegado a pensar que nuestro trío de autores, dedi-
cados antes a la filosofía jurídica y a la ciencia política hubiera sufrido una
catársis en el exilio, que habría arrumbado buena parte de sus creencias aca-
démicas anteriores. Ello incluso –y hago aquí de abogado del diablo– por tes-
timonios como el Medina Echavarría, quien, al comentar un libro de filosofía
jurídica, incluido en una colección por él dirigida en Fondo de Cultura

75
, e inci-

tado por otro comentario de Ayala a un libro argentino sobre la crisis del esta-
do liberal

76
, se pregunta si no ha servido para nada, a juzgar por la situación

trágica del momento, la verborrea de los intelectuales filósofos del derecho, e
incluso si tras ella se han refugiado para inhibirse de responsabilidades en el
caos

77
. “Lo que vamos sabiendo, por ejemplo, de la historia política e intelec-

tual de la Republica de Weimar es ya suficiente para delinear con algún rigor
la responsabilidad que cupo en esos años a la intelectualidad evasiva y logo-
máquica”. Y no se trata de una imprecación alemana, sino que se hace exten-
siva a la cultura de los emigrados: “¿Qué pecado hemos cometido para que se
siga sirviendo como plato de novedad por estas tierras algunos de los alimen-
tos de la catástrofe?”. El diagnóstico no admite dudas: “Sucede con la especu-
lación jurídica lo que en buena parte sucede también con la filosofía en gene-
ral. Que se ha estado haciendo una filosofía jurídica para profesores, y esta es
la más de las veces una especulación sobre libros y no sobre la experiencia”.
Lo demoledor de la crítica se detiene ante dos observaciones. La primera se
refiere a que el hastío que Medina siente ante esa abstracta filosofía no debe
nada al exilio, sino que es anterior; él mismo confiesa que “quien esto escribe
fue alguna vez profesor titular de filosofía jurídica y declaró también por escri-
to su insatisfacción y desgana por el estado en que veía esa disciplina”

78
. En

segundo lugar, la crítica no va dirigida contra toda filosofía jurídica, sino con-
tra la actual. Aquélla, “en sus verdaderos momentos”, ha presentado “sistemas
de vida práctica entera” y ha traído “una teoría del hombre y una teoría de la
sociedad”, ha suministrado “una visión de la existencia y una iluminación de
la acción”. En este cuadro de referencia hay que incluir, si bien referido a la
ciencia política, a su amigo Ayala. Ambos hablaron a la par de la “responsabi-
lidad de la inteligencia”

79
.

Tras mostrar que el conocimiento de la sociología había sido adquirido en
España, voy a tratar ahora en esbozo un segundo punto: tampoco es cierto que,
al asentarse en América, la cercanía a los Estados Unidos, donde se había desa-
rrollado una sociología cuantitativa, behaviorista o sicologista, tentara a Ayala
hacia esas variantes del pensamiento sociológico. En modo alguno. Como en
España, la dirección tomada partía del neokantismo alemán que, frente al positi-
vismo empírico, al distinguir entre naturaleza y cultura, había pretendido asegu-
rar un estatuto científico al estudio de la realidad social. Salvo el reconocimiento
de que el origen de la sociología está en Auguste Comte y Herbert Spencer,
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pudiéndose incluir en ocasiones entre los pioneros a Émile Durkheim, y que-
dando como referencia la filosofía de la historia de Hegel o Marx, los autores
aludidos, citados, comentados, son sobre todos alemanes, pertenecientes a dos
generaciones, anterior y posterior, respectivamente, a la Gran Guerra.
Centrémonos en el caso de Ayala. Sus publicaciones sociológicas se inician
con el estudio del alemán Franz Oppenheimer, autor secundario y escasamen-
te citado por lo demás, en el Tratado

80
. En éste, los autores recurrentes son Max

y Alfred Weber, sobre todo éste; Ferdinand Tönnies, Karl Mannheim, así como
Wilhelm Dilthey y Max Scheler. También paga un tributo a “su” actualidad
citando a Oswald Spengler, Esas menciones, en un autor reacio a la cita, dejan
rastro suficiente

81
. La adscripción cultural germánica de su sociología es tan

fuerte, que al final del período acotado, y con ocasión de una obra del soció-
logo alemán René König, quien, desde la óptica de Ayala, desconoce la tradi-
ción sociológica de sus ancestros y acepta sin reservas el estilo académico
estadounidense, será juzgado por el español casi con más acritud por este
hecho, que por el olvido de la sociología latinoamericana en la obra colectiva
dirigida por König

82
. 

Me quedaría por apuntar un tercer rasgo de la aproximación de Ayala a la
sociología. Para él, como para otros de su generación, la sociología ha surgido
de la crisis del pensamiento individualista, que cree que en soledad alcanza la
verdad. “Los ensayos realizados de una Sociología del conocimiento han pues-
to bien de relieve los mecanismos en que nacen y prosperan las ideas en los
núcleos sociales y la vinculación particularmente estrecha entre el pensamien-
to, la voluntad y el interés”

83
. Una “Sociología historicista”, a la que cree ate-

nerse Ayala, constata pues que la Sociología, fruto de la filosofía de la histo-
ria, surge en un momento histórico crucial, de crisis, pero además es un pen-
samiento sobre la crisis, esto es, sobre el cambio tan rápido que está experi-
mentando nuestra época, que en ella el cambio sobrevenido supera las genera-
les expectativas. “La crisis tiene el efecto de arrastrar a los hombres y poner-
los en medida creciente al margen de los acontecimientos”. Pero la sociología
sería en todo caso un saber de resistencia: “A nosotros nos interesa considerar
el propósito de dominio de la conducta humana tomada en su proyección his-
tórica, que la Sociología se propone cumplir mediante el conocimiento cientí-
fico de la realidad social, y que, según hemos precisado, se manifiesta como
un rasgo permanente de nuestra disciplina empeñada desde sus inicios en
superar la crisis a través de un control racional del proceso”

84
. 

Pero esa confianza en las posibilidades de la sociología puede quebrar y el
filósofo político de otro tiempo, al cerrar el paréntesis sociológico, puede sentir-
se obligado moralmente a volver al empeño anterior. Precisamente a raíz de la cri-
sis vivida, nos confiesa Ayala: “…me plantée en qué debía encontrarse a la fecha
un profesor de derecho político, de ciencia política, o de filosofía política, que,
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separado de sus actividades normales por la gran catástrofe histórica de esa gue-
rra, quisiera después volver a ellas y reanudar el hilo de su interrumpido traba-
jo”

85
. Ese planteamiento relativiza el alcance de la nueva ciencia: “La sociología

había venido por entonces a sustituir con sus pretensiones científicas a la especu-
lación filosófica…”. La fe sociológica, representada por las filosofías de la his-
toria del liberalismo, del nacionalismo y del marxismo, ha quebrado y estamos
ante un paisaje desolado, pero no desolador. Ayala no se resigna, sino que señala
como tarea “el desarrollo de una nueva concepción filosófico-política capaz de
abrir cauce a la acción futura”. La restauración de la filosofía tras el positivismo,
tendería a convalidar, según Ayala, “las posiciones del liberalismo”, y ello porque
“responde a los principios últimos de nuestra cultura, y constituye quizá el único
valor permanente y todavía transmisible hoy del cristianismo…”. Ayala, creo, se
dedicó durante algún tiempo a la Sociología, pero fue y sigue siendo en sus escri-
tos un filósofo político, no a la manera de los “modernos” Maquiavelo o Hobbes,
sino fiel a la actitud “clásica”, que considera a la política parte de la ética. 

NOTAS

1 Ayala distingue entre la “intuición asistemática de la realidad que, convencionalmente, llamamos
literaria” y la “teoría” sistemática, científica, de esa realidad, aunque no deja de admitir un “juego”
entre ambos modos de abordarla (Cfr. Tratado de Sociología, Madrid, Espasa-Calpe, 1984, 44).
2 Prólogo a la edición citada del Tratado, 10. Como más de una vez nos referiremos a prólogos de
otras ediciones y recopilaciones, confirmo su valor heurístico, ya señalado por José-Carlos
Mainer, “Francisco de Ayala en sus prólogos: retratos y avisos”, en: Leonardo Romero Tobar y
otros (coord.), Prosa y poesía. Homenaje a Gonzalo Soberano, Madrid, Gredos, 2001, 241-254.
3 “La experiencia política de una generación española” Jornadas (Revista de El Colegio de
México) 25 (1944) 32. La cita la hice en mi “estudio preliminar” a la traducción de: Karl Engisch,
La idea de concreción en el derecho (l968), ahora reeditada en: Granada, Comares, 2004, 13.
4 Prólogo, fechado en Nueva York en enero de 1963, de: El problema del liberalismo, San Juan de
Puerto Rico, Ediciones La Torre de la Universidad de Puerto Rico, 1963, 12. La siguiente cita, en 13.
5 Recuerdos y olvidos, 1, Madrid, Alianza, 1982, 42.
6 Como corriente de pensamiento introducida en España califica al krausismo de “fenómeno de
veras sorprendente” (Tratado, cit., 107). En cuanto a las personas, de su malévolo crítico Juan
Ramón Jiménez, quien en un momento de tensión, adoptara como evasiva una fingida modestia,
dirá Ayala: “…esa modestia iba muy bien a su estilo ‘institucionista’” (Recuerdos y olvidos, 2. El
exilio, Madrid, Alianza, 1983, 168). También su semblanza del institucionista Luis de Zulueta no
se contiene ante la senilidad del personaje (Ibidem, 2, 146 y ss.). En contraste, es positivo su jui-
cio sobre José Castillejo (Ibidem, 1, 107).
7 Recuerdos, 1, 107.
8 Recuerdos, 1, cit., 131. Para la beca – que no fue de la Junta para Ampliación de Estudios– y el
viaje a Alemania, 133 y ss.
9 La pluma ya inquieta de Ayala no se contuvo para describir el entorno político y cultural en cinco cró-
nicas enviadas a una revista efímera, Política. Revista mensual de doctrina y crítica, iniciada en enero de
1930. Da cuenta de ellas en Recuerdos, 1, 136, en nota. Un facsímil de la revista, cuyo original se encuen-
tra en Biblioteca del Congreso, se le ofreció en el homenaje organizado por el Congreso y el Senado el
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28 de junio pasado. El acceso de Ayala a la revista se lo facilitó Pérez Serrano, que conocía al promotor.
Ayala recordará más tarde (1966) estos envíos, y comentará: “…creo que la primera noticia publicada
en España acerca de este movimiento [nazismo]… fue un artículo de mi mano” (España y la cultura ger-
mánica. España a la fecha, México D.F., Finisterre, 1968, 15).
10 Heinrich Triepel, Die Staatsverfassung und die politischen Parteien [Rektoratsrede], Berlin, O.
Liebmann, 1928. Ayala dice también que asistía a las clases de Hermann Heller (Recuerdos, 1,
cit., 147).
11 El original, de 132 hojas, se encuentra en la biblioteca de la hoy Universidad Complutense. Nos
parece que, por tratarse de un inédito, no debemos hacer aquí citas del texto.
12 Cfr. Carlos Ruiz Miguel, “Nicolás Pérez Serrano, maestro pionero del Derecho constitucional
español” Empresas políticas 2 (2003) 25-33.
13 José Medina Echavarría, La representación profesional en las asambleas legislativas, 149 hojas,
igualmente en la biblioteca de la Complutense. Se publicó en Anales de la Universidad de Valencia
52-54 (1926-1927) 201-290 (en realidad se dice en 290: “terminada la impresión el día 30 de mayo
de 1931”). Para entender la situación de los juristas, divididos ante las nuevas ideas, cfr.: Benjamín
Rivaya, “¿Fascismo en España? (La recepción en España del pensamiento jurídico fascista)”
Derechos y Libertades 7 (1999) 377-407.
14 Adolfo Posada, Hacia un nuevo Derecho político. Reflexiones y comentarios, Madrid, Editorial
Páez, 1931, 117.
15 La referencia explícita a Michels en: Francisco Ayala, Introducción a las ciencias sociales, 6ª edi-
ción, Madrid, Aguilar, 1966, 222. La primera edición es de 1952. La obra original: Robert Michels,
Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokratie. Untersuchungen über die oligar-
chischen Tendenzen des Gruppenlebens, Leipzig, W. Klinkhardt, 1911, había encontrado pronto la
traducción en inglés (Glencoe, Ill., The Free Press, 1915) y en francés (Paris, Flammarion, 1919).
La española llegará muy tarde (Buenos Aires, Amorrortu, 1972).
16 Francisco Ayala, “Sobre el punto de vista español ante la propuesta de una Unión Federal euro-
pea”, Revista General de Legislación y Jurisprudencia 159 (1931) 53-68. Era director del
Seminario el hispanista Ernst Gamillscheg, con el cual, al parecer, y quizá por razones de idioma,
se encontraba más frecuentemente que con los profesores de derecho (Recuerdos, 1, 149 y s.). En
el texto habla de Adolfo Posada como “mi maestro”, al cual atribuye, algo retórico, la inspiración
del texto (35).
17 Los textos en 64 y 67, respectivamente. Cfr. el prólogo de 1962 a Razón del mundo, incluido en:
Francisco Ayala, Hoy ya es ayer, Madrid, Moneda y Crédito, 1972, 245, en que sale al paso de una
crítica infundada hecha por Marichal en 1961.
18 Recuerdos, 1, cit., 158.
19 Cfr. Francisco J. Laporta, Adolfo Posada: Política y sociología en la crisis del liberalismo espa-
ñol, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1974, 82 y ss. El autor cita algún texto de las memorias,
inéditas entonces, de Posada, como “apéndice II”, que no se incluye en la edición posterior
(Adolfo Posada, Fragmentos de mis memorias, Oviedo, Universidad, 1983), y que se refieren a sus
juicios, negativos, al proceso constitucional. El texto publicado menciona a Ayala en el párrafo
final dentro del elenco de “discípulos” (347).
20 Recuerdos, 1, cit., 182 y s. Se refiere concretamente a la reacción de Posada ante algunos extre-
mos del levantamiento de Asturias en octubre de 1934.
21 Su juicio sobre Luis Araquistáin y su negativa a colaborar en Leviatán se encuentra en
Recuerdos, 1, cit., 181 y s. Allí mismo, en 186 afirma haberse inscrito en el partido de Azaña, y
haber sentido un desencanto, por huir éste de sus responsabilidades, al asumir la presidencia de la
República, y no mantener, por carencia de valor, las de jefe del gobierno.
22 Adolfo Posada, La nouvelle constitution espagnole: le régime constitutionnel en Espagne, Paris,
Sirey, 1932; Nicolás Pérez Serrano, La constitución española (9 de diciembre 1931). Antecedentes,

Libro Siglo XXI Num. 4-1  20/3/07  19:18  Página 41



SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS 4 (2006)42

texto, comentarios, Madrid, Revista de Derecho Privado, 1932; Luis Jiménez de Asúa, Proceso his-
tórico de la constitución de la República española, Madrid, Reus, 1932.
23 Sobre ella, cfr. Gabriel Guillén Kalle, La Revista de Derecho Público (1932-1936): el “ideal” de
la Segunda República española, Murcia, Isabor, 2004. 
24 Dos serán las monografías, ambas de derecho constitucional, publicadas por el Instituto: Gonzalo
Cáceres Crosa, El refrendo ministerial, Madrid, Tipografía de Archivos, 1934; Gaspar Bayón
Chacón, El derecho de disolución del parlamento, Madrid, Tipografía de Archivos, 1935. De la
primera, Ayala redactará una reseña bibliográfica (Revista de Derecho Público (RDPu) 31-32
(1934) 251-252).
25 

Francisco Ayala, El Derecho social en la Constitución de la República Española, Madrid,
Sobrinos de M. Minuesa, 1932 (Sociedad para el Progreso Social, Publicación Núm. 28). Antes, y
como publicación número 21 de la misma Sociedad, se había publicado una especie de dictamen
redactado por Ayala: Problemas jurídico-sociales del jornal mínimo con referencia especial a la
labor de los Comités paritarios de Albañilería y Edificación (Comisario Paritario de la
Construcción) de Madrid, Madrid, Minuesa, 1931.
26 Derecho social, cit., 5. Las citas siguientes en 7, 8, 11, 14 y 15, respectivamente.
27 Ayala será coautor, junto con Posada, de una síntesis de la historia constitucional española, cuyos
párrafos finales se dedican a la Constitutción de 1931, enumerando los títulos del texto y abste-
niéndose de valoraciones. Adolfo G. Posada y Francisco Ayala, El derecho Constitucional en
España, en: COMITATO INTERNAZIONALE DI SCIENZE STORICHE, La Costituzione degli
Stati nell’Età Moderna. Saggi storico-giuridici, I, Milano, Fratelli Treves, 1933, 297-321.
28 Aparte de una crónica legislativa (“El proyecto de Bases para la Ley municipal” RDPu 34 (1934)
300-304), el resto son cuatro recensiones: una relativa a una obra traducida por él, y a la que nos refe-
rimos más tarde, otras dos hechas a monografías de iuspublicistas de su generación (Cáceres y
Lloréns), y una última, más bien noticia, de la aparición póstuma (1934) de Staatslehre de Hermann
Heller, quien, tras dar un curso en la Universidad Internacional de Santander en el verano de 1933,
había iniciado otro en octubre, como profesor extraordinario, en la Facultad madrileña –Ayala como
secretario– interrumpido bruscamente por su fallecimiento el 5 de noviembre de ese mismo año. Cfr.
Antonio López Pina, Hermann Heller y España, epílogo a su edición de: Hermann Heller, Escritos
políticos, Madrid, Alianza, 1985, 335 y ss.
29 RDPu 38 (1935) 33-43 y que firma como “Catedrático de Derecho Político de la Universidad de
la Laguna”. Se ha incluido varias veces por su autor en colecciones de sus escritos: El problema
del liberalismo, cit., 121 y ss.; Hoy ya es ayer, cit., 111 y ss., etc. 
30 Evoco la metáfora de Rudolf Jhering, Espíritu del Derecho romano, Introducción, I, 2, lectura
predilecta de Nietzsche para su atisbo de una “genealogía de la moral”.
31 Se cita por la versión aparecida en la RDPu; en este caso, 34. 
32 Me refiero, sobre todo, a Leon Duguit. Paradójicamente, su introducción en España había venido
de la mano de las traducciones de Adolfo Posada. La vulgarización de esta postura, a su vez, se ini-
cia en la obra de Ramito de Maeztu, La crisis del humanismo. Los principios de autoridad, libertad
y función a la luz de la Guerra, Barcelona, Minerva, s.a. [ca. 1916]. No he encontrado en Ayala una
mención expresa de Duguit, sí de Maurice Hauriou (Tratado, cit., 472).
33 La crisis actual de la democracia, Granada, TiGuevara, s.a. En la denominada “ampliación del
discurso”, incluida en Fernando de los Ríos, Estudios jurídicos, Buenos Aires, EJEA, 1959, 43 y
ss., se cita a Maeztu, 79, nota. También en 58, nota, a otros representantes de la corriente apunta-
da: los italianos Orlando y Santi Romano, y el francés Hauriou.
34 M. J. Bonn, La crisis de la democracia europea, Madrid, Biblos, 1927; Alfred Weber, La crisis
de la idea moderna del Estado en Europa, Madrid, Revista de Occidente, 1932.
35 Los derechos individuales, cit., 35. Las citas siguientes en 35, 37, 38, 41 y 43, respectivamente.
36 Francisco Ayala, “Análisis de la relación entre Estado y Derecho a partir del siglo XVIII” Revista

Libro Siglo XXI Num. 4-1  20/3/07  19:18  Página 42



JUAN JOSÉ GIL CREMADES 43

de Ciencias Jurídicas y Sociales 71 (1935) 316-350. Sobre el significado innovador en su día de
esta publicación, cfr. Carlos Petit, “La prensa en la Universidad: Rafael de Ureña y la “Revista de
Ciencias Jurídicas y Sociales” (1918-1936)”, Quaderni Fiorentini XXIV (1995) 199-302.
Conjeturo la procedencia del estudio, precisando, creo, el recuerdo de Ayala. “En cuanto a mí,
hace nada menos que cuarenta y siete años, en el de 1935 y con ocasión de mis oposiciones a cáte-
dra de Derecho político, presenté un análisis del desajuste ya entonces evidente entre las institu-
ciones del Estado liberal burgués y la sociedad de masas en la que estábamos entrando, para afir-
mar que los principios fundamentales en que dicha forma de Estado se basa requerían, si habían
de seguir funcionando en la práctica, una reforma del sistema diseñado a finales del siglo XVIII,
sistema que se había hecho inadecuado al nuevo cuadro social” (Tratado, cit. prólogo de 1983, 8).
Creo que Ayala confunde un trabajo con el otro. Mi clave interpretativa se apoya en el giro “a fina-
les del siglo XVIII”, semejante al del título del escrito que se va a comentar. También en que el
artículo de la RDPu lleva notas a pie de página, pero no éste, del que el autor nos confiesa: “La
premura con que fue redactado el presente trabajo…” (348).
37 Hace un excurso sobre el krausismo español, y aborda el tema del “organismo social” en Giner
(331 a 333). 
38 Ibidem, 348. La cita siguiente en 350.
39 Juana Duprat, Las funciones sociales del Estado según el señor Posada, traducción de F. Ayala,
Madrid, Victoriano Suárez, 1931. Se trata de un artículo publicado el año anterior en la Revue
Internationale de Sociologie. 
40 J[acob] Markschak, Problemas del salario. Tres estudios del profesor de la Universidad de
Heidelberg…, Madrid, Minuesa, 1931 (Publicación núm. 19 de la Sociedad para el Progreso
Social) El autor, con fecunda obra en USA, a donde se exilió, fue traducido más adelante (1952)
en Fondo de Cultura Económica, México.
41 Godehard J. Ebers, Derecho eclesiástico del Estado, traducción del alemán por Francisco Ayala,
Madrid, Revista de Occidente, 1931, 170. Aunque Ayala cuenta, entre 1927 y 1931, con 24 cola-
boraciones en la Revista de Occidente, ninguna de ellas se relaciona con su faceta de jurista. Cfr.
E. Segura Covarsi, Índice de la Revista de Occidente, Madrid, CSIC, 1952, entradas 47-70.
42 Carlos Kautsky, El programa de Erfurt explicado en su parte fundamental, traducido directa-
mente del alemán por F. Ayala, Madrid, Gráfica Socialista, 1933. Besteiro había sido elegido ese
mismo año académico de Ciencias Morales y Políticas, y en el discurso leído en 1935 hay sólo dos
menciones marginales de Kautsky (Julián Besteiro, Marxismo y antimarxismo, Madrid,
Establecimiento Tipográfico San Bernardo 82, 1935, 42 y 119).
43 Carl Schmitt, Teoría de la Constitución, traducción y presentación de Francisco Ayala, Madrid,
Revista de Derecho Privado 1934, XXXII-457. Citaremos por la posterior edición: Madrid, Alianza
Editorial, 1982. Es comentada por quienes han abordado el tema “Schmitt en España”: José María
Beneyto, Politische Theologie als politische Theorie. Eine Untersuchung zur Rechts- und
Staatstheorie Carl Schmitts und ihrer Wirkungsgeschichte in Spanien, Berlin, Duncker & Humblodt,
1983; Gabriel Guillén Kalle, Carl Schmitt en España, Madrid, s.i., 1996; José Antonio López García,
“La presencia de Carl Schmitt en España” Revista de Estudios Políticos 91 (1996) 139-168.
44 Carl Schmitt, Donoso Cortés: su opinión en la historia de la Filosofía del Estado europea,
Conferencia pronuncia el día 23 de octubre de 1929, Madrid, Centro de Intercambio Intelectual
Germano-Español, 1930; IDEM, “El proceso de neutralización de la cultura” Revista de Occidente
27 (1930) 199 ss.; La defensa de la Constitución, traducción de Manuel Sánchez Sarto, Barcelona,
Labor, 1931.
45 Carl Schmitt, Staat, Bewegung, Volk. Die Dreigliederung der politischen Einheit, Hamburg,
Hanseatische Verlaganstalt, 1933; IDEM, “Nationalsozialismus und Rechtsstaat”, Juristische
Wochenschrift 63 (1934) 713-718; IDEM, “Nationalsozialistisches Rechtsdenken”, Deutsches
Recht 4 (1934) 225-229.
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46 Presentación, cit., 18. Las anteriores citas en 14 y 15.
47 Ernst Mannheim, La opinión pública, traducción de Francisco Ayala, Madrid, Revista de
Derecho Privado, 1936; Karl Mannheim, El hombre y la sociedad en la época de crisis, traduc-
ción de Francisco Ayala, Madrid, Revista de Derecho Privado, 1936. Para esas fechas, en la cultu-
ra española ya se contaba con un reciente análisis de la crisis: José Ortega y Gasset, Esquema de
las crisis, Santiago de Chile, Letras, 1934. Ese centenar de páginas se publica por primera vez en
las ediciones de Revista de Occidente en 1942. 
48 Trata el tema la tesis doctoral de Julia Rodríguez Cela, El exilio de Francisco Ayala en Buenos
Aires (1939-1950): una trayectoria intelectual, Universidad Complutense, Instituto Universitario
Ortega y Gasset, 1994, de la que tenemos un avance con el mismo título en: Manuel Aznar Soler
(ed.), El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso Internacional, Volumen 1,
Sant Cugat del Vallès, Gexel, 1998, 123-132. 
49 El problema del liberalismo, México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 1941; Ensayo sobre la
libertad, México, D.F., El Colegio de México, 1944; Estas obras, junto con las citadas en nota 58
y con otros ensayos se publicaron conjuntamente en: Francisco Ayala, El problema del liberalis-
mo, San Juan de Puerto Rico, Ediciónes La Torre de la Universidad, 1963 (en adelante citaremos
por esta edición, como Problema). También constituye el grueso de Hoy ya es ayer, 1972, citado.
50 Problema, cit., 42.
51 Problema, cit., 47. En las cuatro obras citadas se insiste en esta afirmación del origen cristiano
de los principios de igualdad y dignidad.
52 Problema, cit., 58.
53 Problema, cit., 63.
54 Problema, cit., 97 y s.
55 Problema, cit., 90 y 94.
56 Renato Treves/Francisco Ayala, Una doble experiencia política: España e Italia, México, D.F.,
El Colegio de México, 1944. El debate lo recordaron tiempo después, tanto Ayala (“Evocación de
un viejo debate”, El País, 25 de febrero de 1988), como el ya fallecido Treves: “Antifascismo ita-
liano y español en el exilio argentino. Un debate y otros recuerdos” Sistema 88 (1989) 3-10. Sobre
Treves, cfr.: Mario G. Losano, Renato Treves, sociologo tra il vechio e il nuovo mondo, Milán,
Unicopli, 1998.
57 Una doble experiencia, cit., 31 y s. El tercer texto en 66 y s. También habla de “misión de la
Latinidad” y de “progreso vertical”, opuesto al horizontal o técnico. 
58 Francisco Ayala, Derechos de la persona individual para una sociedad de masas, Buenos Aires,
Perrot, 1957. Podría añadirse la obra didáctica: Historia de la libertad, Buenos Aires, Atlántida,
1951, cuyo contenido ya hemos adelantado más arriba.
59 Problema, cit., 147. Las citas siguientes, hasta el final del apartado, en 148, 164, 167, 169 y s.,
172, respectivamente. Se ha detectado un cierto elitismo en este planteamiento de Ayala. Cfr.
Ricardo García Manrique, La filosofía de los derechos humanos durante el franquismo, Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1996, 323 y ss.
60 Circunstancias de la edición en Recuerdos, 2, cit., 100 y s. Ha estudiado esta actividad Jorge
Eugenio Dotti, “Francisco Ayala el traductor arrepentido de Carl Schmitt,” Empresas Políticas 4
(2004) 165, n. 8.
61 W. G. Hamilton, Lógica parlamentaria, estudio preliminar de F. Ayala, Buenos Aires,
Américalee, 1943 (Los clásicos políticos 1) [lugar, editor y fecha son los mismos en los siete volú-
menes]; J. G. Fichte, Discursos a la nación alemana, estudio preliminar de F. Ayala. (Los clásicos
políticos 2); E.J. Sieyès, ¿Qué es el tercer estado?, introducción, traducción y notas de F. Ayala
(Los clásicos políticos 4): I. Kant, Principios metafísicos del derecho, nota preliminar de F. Ayala
(Los clásicos políticos 5); Benjamín Constant, Principios de Política, nota preliminar de F. Ayala
(Los clásicos políticos 7).
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62 Antonio Peréz, Norte de príncipes, estudio preliminar de F. Ayala, (Los clásicos políticos 3); Juan
Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, estudio preliminar de
F. Ayala (Los clásicos políticos 6).
63 Francisco Ayala, Los políticos, Buenos Aires, Depalma, 1944.
64 Se contiene en el artículo de Dotti, cit. 155-166, principalmente 160 y s. A su vez, Dotti consi-
dera “schmittiana” la interpretación de Sieyès en el estudio correspondiente.
65 El pensamiento vivo de Saavedra Fajardo, presentado por F. Ayala, Buenos Aires, Losada, 1941
(Biblioteca de pensamiento vivo); Ginés Pérez de Hita, Guerras civiles de Granada, Buenos Aires,
Ediciones Nuevo Romance, 1943 (sobre esta edición, Recuerdos, 2, 19). Aunque la ocasión no sea
editar, sino pronunciar una conferencia, mostró su aprecio por otro clásico español: Francisco
Ayala, Jovellanos, Buenos Aires, Centro Asturiano, 1945. 
66 Jeremy Bentham, Tratado de los sofismas políticos, Rosario, Editorial Rosario, 1944 (la refe-
rencia es de Dotti, cit., 165, n. 8). He consultado la reedición: Buenos Aires, Leviatán, 1986;
Herbert Spencer, El hombre contra el Estado, trad. de Siro García del Mazo, revisión con intro-
ducción y notas de Francisco Ayala, La Plata, Hierbabuena, 1945 (Clásicos de Occidente).
67 Hans Kelsen, La idea del Derecho natural y La aparición de la ley de causalidad a partir del
principio de retribución, en: Has Kelsen, La idea del Derecho natural y otros ensayos, Buenos
Aires, Losada, 1946, 15-52 y 53-112, respectivamente. 
68 Georges Gurtvitch, La formas de sociabilidad. Ensayos de sociología, Buenos Aires, Losada,
1941; Hans Freyer, La sociología, ciencia de la realidad, Buenos Aires, Losada, 1944; Georg
Simmel, Schopenhauer y Nietzsche. Un ciclo de conferencias, Buenos Aires, Anaconda, 1950;
Pitirim A. Sorokin, Teorías sociológicas contemporáneas, prefacio de F. Ayala, Buenos Aires,
Depalma, 1951; René König (ed.), Sociología, prólogo y supervisión de la traducción por F. Ayala,
Buenos Aires, Compañía General Fabril, 1963. 
69 De la tesis de Alberto Javier Riber Leiva, El “enfoque sociológico” en la producción intelectual
de Francisco Ayala: una sociología de la sociología, Universidad Complutense de Madrid,
Departamento de Sociología, 2005, conocemos algo de su contenido en: Francisco Ayala, Miradas
sobre el presente: ensayos y sociología. Antología 1940-1990, selección y prólogo de A.J. Ribes
Leiva, Madrid, Fundación Santander Central Hispano, 2006.
70 Enrique Gómez Arboleya, Sociología en España, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1958,
25 (publicado en Revista de Estudios Políticos, cito por la edición aparte). La afirmación vale,
según Gómez Arboleya, para Ayala, Medina, y Recaséns, 25-28.
71 Las obras coetáneas a las que me refiero son, por fecha de publicación en el exilio: José Medina
Echavarría, Panorama de la Sociología cotemporánea, [México], La Casa de España en México,
1940; IDEM, Sociología: teoría y técnica, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1941, 2ª ed.,
1946; Francisco Ayala, Tratado de Sociología. 1. Historia de la Sociología; 2. Sistema de
Sociología; 3. Nomenclator bio-bibliográfico de la Sociología, Buenos Aires, Losada, 1947; Luis
Recaséns Siches, Lecciones de Sociología, México, Porrúa, 1948.
72 Op. cit., 7.
73 Cfr. Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes La Universidad Internacional de Verano de
Santander. Resumen de sus trabajos. 1933-1934, Madrid, Patronato de la Universidad, 1935, 123-
131, síntesis del curso.
74 Recuerdos, cit. 2, 73.
75 Se trata de: Edgar Bodenheimer, Teoría del derecho, traducción de Vicente Herrero, México D.F.,
Fondo de Cultura Económica, 1942. 
76 El libro aludido es: Arturo Enrique Sampay, La crisis del Estado de derecho liberal-burgués,
Buenos Aires, Losada, 1942.
77 José Medina Echavarría, “¿Filosofía del derecho?” Cuadernos Americanos II/1 (1943) 111-117.
Citas siguientes en 114 y s.
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78 Se está refiriendo al capítulo introductorio: “La filosofía de la crisis”, de su obra: La situación
presente de la filosofía jurídica, Madrid, Revista de Derecho Privado, 1935, 7-18.
79 José Medina Echavarría, Responsabilidad de la inteligencia, México, D.F., Fondo de Cultura
Económica, 1943; Francisco Ayala, Razón del mundo (1962), en: Hoy ya es ayer, cit., 239 y ss.
80 Francisco Ayala, Oppenheimer, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1942. En el Tratado,
cit., se le menciona de pasada en 228, 285, 501 y 509. Esta obra, junto con la de Luis Recaséns
Siches, Wiese, México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 1943, fueron las únicas de autor espa-
ñol, siendo las demás traducciones, de la colección “Los grandes sociólogos”. Leopold von Wiese
tendrá un gran peso en las Lecciones de Sociología de Recaséns. 
81 Soslayo el tema del influjo claro de Ortega y Gasset en el Tratado, pero más en la Introducción,
si bien no es “discipular”, tal como lo evidencia su réplica a Julián Marías en el tema de las “gene-
raciones” (Tratado, cit., 243, nota). 
82 Datos de la polémica: Francisco Ayala, “Über die Unkenntnis der Ibero-Amerikanischen
Soziologie in Deutschland” Archiv für Rects- und Sozialphilosophie 48 (1962) 567-572; IDEM,
“Über die Unkenntnis der Ibero-Amerikanischen Soziologie in Deutschland. Ein Briefwechsel”,
Íbidem 49 (1963) 571-574.
83 Problema, cit., 230. La expresión “sociología historicista” en 225.
84 Citas en: Tratado y La filosofía política y la situación cultural presente.
85 Francisco Ayala, La filosofía política y la situación cultural presente, en: Problema, cit., 279. Las
otras citas en 282, 284.
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