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La transición democrática española inició un proceso de normalización cul-
tural que, al tiempo que clausuraba los emblemas de la dictadura franquista, ins-
tauraba un horizonte de expectativas claramente diferenciado del anterior. En ese
sentido, es posible hablar de una doble transición que no sólo removía los ci-
mientos del orden político establecido, sino que también sustituía los paradigmas
estéticos, literarios y artísticos vigentes hasta la fecha (Buckley). La etapa de eu-
foria democrática, enmarcada entre 1976 y 1978, encontró importantes argumen-
tos históricos que justificaban un cambio social más allá del tímido aperturismo
tardofranquista. La legalización del PCE; la celebración de elecciones el 15 de
junio de 1977, que se saldó con la victoria de UCD; la creación del Ministerio de
Cultura; y la promulgación de la Constitución democrática, el 6 de diciembre de
1978, certificaban el acta de defunción del antiguo régimen.

En el plano cultural se observan dos hechos significativos en este período. Por
una parte, cabe destacar el nacimiento, en mayo de 1976, del diario El País, que
se convirtió en modelo de libertad de prensa durante los primeros años de la de-
mocracia y reunió en su plantilla de colaboradores a un nutrido número de perio-
distas y escritores cuya ascendencia izquierdista contribuía a la mitificación de la
antaño beligerante gauche divine. Encarnación del nuevo inconsciente colectivo,
El País fijó una cultura oficial donde confluían el pensamiento radical y crítico
de Aranguren, del primer Savater, de García Calvo y de Sánchez Ferlosio (Fusi 48;
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Mainer, De Postguerra… 141). Por otra parte, la concesión del premio Nobel de
Literatura a Vicente Aleixandre en 1977 suponía tanto el reconocimiento colecti-
vo del grupo poético del 27 como, de una manera más específica, la confirmación
del canon estético asumido por los autores “novísimos”. No en vano, también en
1977 varios poetas del 68 habían dado a las prensas sus obras reunidas o publi-
cado libros que señalaban una inflexión en sus respectivas trayectorias: L’espai de-
sert, de Pere Gimferrer; Pasar y siete canciones, de Félix de Azúa, y Alegoría,
de Jaime Siles (Lanz, Introducción al estudio… 25). 

A partir de 1979 se inicia otra etapa en la que los cambios en el tejido orgá-
nico del país se desarrollan de un modo paulatino, aunque algunos resultarán de-
terminantes en la vida política de los años siguientes. Prueba de ello fueron las pri-
meras elecciones municipales, que mostraron una inclinación favorable al PSOE,
y la redacción de los estatutos autonómicos de Cataluña y del País Vasco, en oc-
tubre de 1979. Tras la dimisión de Adolfo Suárez al frente de UCD, el 29 de ene-
ro de 1981, se produjo el fracasado intento golpista del 23 de febrero y, dos días
después, el nombramiento de Calvo Sotelo como presidente del gobierno. La
crisis de UCD abonó el terreno para el triunfo en las urnas del PSOE, que obtu-
vo mayoría absoluta en los comicios del 28 de octubre de 1982. La llegada al po-
der del partido socialista significaba la configuración de un discurso ideológico en
el que las consignas libertarias de Mayo del 68 habían de concertarse con un
moderado posibilismo. De esta forma, la abolición de la retórica optimista del 68
tenía lugar en un mapa cultural acaudillado por el escepticismo punk, la ataraxia
new age o la transformación del consumismo en una de las bellas artes. En el pa-
norama español, este fermento cultural generó su propio antídoto bajo la forma de
la movida madrileña, más fecunda en ademanes rupturistas que en resultados ar-
tísticos (Bessière 64-5). Al filo de los ochenta, la movida constituía una peculiar
subcultura urbana cuyos principios se sintetizaban en la mezcla entre libertad
campy y casticismo kitsch que se advertía en el cine del momento. De ello dan
ejemplo tanto las primeras películas de Pedro Almodóvar como Arrebato (1979),
de Iván Zulueta, donde la débil peripecia argumental estaba guiada por la huella
blanca de la heroína.  

Las profundas mutaciones sociopolíticas de la transición española han de
conectarse con un marco cultural más amplio que explicaría el desarrollo de nues-
tra literatura durante el intervalo comprendido entre 1975 y 1985. El detonante
de las escrituras que surgieron durante la democracia puede hallarse, en buena me-
dida, en el debate posmoderno que se venía produciendo desde mediados de la dé-
cada del setenta. En 1974, Peter Bürger había sostenido en su Teoría de la van-
guardia la vigencia de las formas vanguardistas como una estrategia netamente
revolucionaria que permitiría desacralizar los canales de difusión de la obra de
arte y desafiar su autonomía dentro de la sociedad burguesa (Bürger 164-65). No
obstante, la reactivación de las vanguardias a través de una nueva conexión con
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la realidad se percibía, a comienzos de los ochenta, como un anacronismo. A la
vez que Lyotard sienta las bases de la condición posmoderna, en su libro de
1979, aparece de la mano de Jürgen Habermas una concepción diferente de la pos-
modernidad. En septiembre de 1980, Habermas pronunció en Frankfurt una
charla sobre los límites de la modernidad que al año siguiente se publicó en New
German Critique con el título de “Modernidad contra posmodernidad”. La tesis
de Habermas residía en la propuesta de vincular el discurso posmoderno con los
preceptos nacidos en el mundo ilustrado. Habermas indicaba que la posmoderni-
dad sólo resultaría productiva si se orientaba hacia la fe en el progreso del cono-
cimiento y el anhelo de libertad social. Con esta finalidad, el autor definía la mo-
dernidad no como un proyecto frustrado, sino inacabado (Habermas 32). En
estas coordenadas ideológicas, el repliegue hacia los ideales ilustrados traslucía
el deseo de instauración de los valores democráticos frente a la tradición de la rup-
tura, la transgresión de la norma y la atmósfera de finalismos que se vislumbran
en el horizonte posmoderno (Savater 111-39; Ortiz-Osés 161-67). En otras pala-
bras, la defensa de la modernidad se correspondía de manera palmaria con la de-
fensa de la democracia.    

La implantación de una posmodernidad ilustrada en las letras españolas se tra-
dujo en el regreso a un tipo de figuración de línea clara, lejos del afán experi-
mentador de los años anteriores. La vuelta a una literatura cercana a los lectores
no implicaba el destierro de determinadas estéticas, pero sí una convivencia de dis-
tintos estilos que, a la postre, habría de resolverse en una suerte de struggle for
life darwiniana. A mediados de los setenta, el realismo formal de Juan Goytisolo
y el simbolismo de Juan Benet convivían con la reivindicación del placer de na-
rrar que se observaba en obras como La verdad sobre el caso Savolta (1975), de
Eduardo Mendoza. Sin renunciar a las innovaciones de cariz vanguardista, Men-
doza promovía en la narrativa una relectura de la tradición muy similar a la que
se iba a producir en la poesía española de la época. Desde 1975 a 1982, la evolu-
ción de los “novísimos” condujo a la asimilación del pasado, el asentamiento en
las hornacinas institucionales, el nacimiento de los primeros hijos literarios y el
riesgo de sedimentación estética, que algunos de sus componentes intentaron con-
jurar mediante la aproximación a la poesía cultivada por los más jóvenes o la ex-
hibición del sambenito del malditismo (Prieto de Paula, Musa del 68… 157-72;
“Poetas del 68…” 159-83). Al mismo tiempo, a partir de 1977 se consolida un nue-
vo grupo de escritores, algunos de ellos coetáneos de los sesentayochistas, que lle-
vará a cabo el cuestionamiento de la tendencia dominante. Frente al frío cultura-
lismo novísimo, estos autores situaban su lirismo en un territorio fronterizo entre
el arte y la intimidad. De las obras adscritas a dicho grupo, que cronológicamen-
te se corresponde con un segundo segmento en las poéticas novísimas, cabe re-
saltar Canciones del amor amargo y otros poemas (1977), de Javier Salvago;
Transparencia indebida (1977), de Francisco Bejarano; Primera despedida (1978),
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de Fernando Ortiz; Maneras de estar solo (1978), de Eloy Sánchez Rosillo; Clima
(1978), de Andrés Sánchez Robayna; Mitos (1979), de Abelardo Linares, y Las co-
sas que me acechan (1979), de Víctor Botas. 

A principios de los ochenta empezaron a publicar poetas más jóvenes, para
quienes la disidencia con los postulados novísimos era ya evidente. Entre 1980 y
1982 se observan los primeros apuntes de la llamada poesía figurativa, que se con-
vertiría en la senda más transitada de la poesía española a lo largo de la década.
A diferencia de una poesía abstracta, que había roto con el lenguaje de la tradi-
ción, la poesía figurativa volvía al realismo, empleaba el habla coloquial y adop-
taba un criterio de verosimilitud semejante al de las ficciones narrativas1. Dentro
de esta cosmovisión se inscriben títulos como Los devaneos de Erato (1980), de
Ana Rossetti; Junto al agua (1980), de Andrés Trapiello; Tristia (1982), de Luis
García Montero y Álvaro Salvador; la primera versión de Las tradiciones (1982),
de Trapiello; Muro contra la muerte (1982), de Juan Lamillar; Dióscuros (1982),
de Rossetti; Hiperiónida (1982), de Aurora Luque; Paseo de los tristes (1982),
de Javier Egea, y Paraíso manuscrito (1982), de Felipe Benítez Reyes. Precisa-
mente 1982 funciona como un año-emblema en el que se perfilan los futuros ca-
minos de la poesía española2. En esta fecha, Luis García Montero obtuvo el pre-
mio “Adonais” por El jardín extranjero y Amparo Amorós recibió un accésit de
dicho premio por Ludia. Estos libros, que vieron la luz al año siguiente, esboza-
ban los estilos hegemónicos de la nueva poesía española. Mientras que la obra
de Amorós tenía que ver con un adensamiento reflexivo rayano en lo que se de-
nominaría retórica del silencio, el libro de García Montero reflejaba una indaga-
ción en la intimidad y en los matices de la historia solidaria con la posmodernidad
ilustrada de Habermas. 

García Montero fue, junto con Álvaro Salvador y Javier Egea, uno de los ar-
tífices de la antología-manifiesto La otra sentimentalidad (1983)3. Influida por el
magisterio marxista de Juan Carlos Rodríguez y por la atmósfera cultural de
Granada, la otra sentimentalidad se concibió como síntoma de una actitud exten-
dida en la lírica española de la época. Más allá de los gastados lemas del social-
realismo, dicha corriente pretendía elaborar un discurso capaz de articular las ma-
rejadas de la intimidad y los compromisos civiles. Se configuraba así una épica
subjetiva atenta a la realidad circundante y a las mutaciones urbanas. Al margen
de su importancia coyuntural, el grupo de la otra sentimentalidad también plan-
teó una manera distinta de enfrentarse a la posmodernidad (Mainer, “Con los
cuellos alzados”… 9; Soria Olmedo 121-26). El estilo de muchos de los textos ads-
critos a este grupo se consideraba posmoderno debido a la incorporación selecti-
va de tópicos y clichés, el tono poético moderado o el afán de renovación métri-
ca y estilística. Sin embargo, la postura moral que palpitaba en ese movimiento no
se podía asimilar a la posmodernidad canónica, pues sus miembros profesaban una
confianza absoluta en la construcción histórica del sujeto y proponían un regreso
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a los lemas igualitarios nacidos con la Revolución Francesa (Salvador 217-20).
A pesar de que las premisas de la otra sentimentalidad se acabaron extinguiendo
en torno a 1985, varias composiciones de estos autores expresan una versión es-
téticamente concordada de las ideas de Habermas (Rodríguez 41). 

Ejemplo de ello es “A Federico, con unas violetas”, que cerraba El jardín
extranjero (1983), de Luis García Montero (García Montero, Poesía [1980-
2005]… 101-06). Este poema, dedicado a Lorca, presenta dos claras influencias.
Por una parte, se edifica sobre la falsilla tópica de “A Larra, con unas violetas
[1837-1937]” (Las nubes 1943), de Luis Cernuda. Por otra, se inspira libremente
en el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1935), del propio Lorca. Este homena-
je, dividido en tres partes, alterna el emotivo planto funerario que exige su codi-
ficación genérica con la reflexión histórica y la emanación sentimental. La primera
parte de la composición se localiza en 1929 y se centra en el recuerdo de algunos
motivos concretos de Poeta en Nueva York: las referencias a la Universidad de Co-
lumbia y a Harlem, la sugerencia imaginativa del crack de Wall Street, la mención
a la soledad amorosa, etc. García Montero describe aquí una iconografía de
puentes, muelles y andamios que remite también a su primer libro: Y ahora ya eres
dueño del puente de Brooklyn (1980). Desde el verso inicial de “A Federico, con
unas violetas”, la conversación de García Montero con su interlocutor ausente
(Lorca) determina el modo de elocución del discurso: 

Has llegado de nuevo. Te esperaba
para tenderte el brazo perdido de los humos,
la curva de los muelles, la soledad ajena
de Columbia University
y esta ceniza fría
en los párpados rotos
de la ciudad sin sueño.

En la segunda parte del poema, García Montero introduce ciertos ingredien-
tes abstractos que metaforizan la idea de la angustia. La reproducción de los loci
lorquianos impregna de un matizado surrealismo las imágenes del poema, como
se percibe en los versos “la sonrisa forzada de una máscara rota” y “el alcohol es
la sangre que desnuda los labios”. Esta fractura psíquica se traslada al plano for-
mal, ya que todas las estrofas, excepto la última, comienzan con un abrupto en-
cabalgamiento, en contraste con el ritmo predominantemente heptasílabo y en-
decasílabo de la composición. El juego intertextual se extiende a los movimientos
finales de esta sección, donde García Montero parafrasea el verso “y recuerdo una
brisa triste por los olivos”, que servía de broche a “Alma ausente”, última parte del
Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. Ahora escribe García Montero:

Triste por los olivos,
mientras Harlem entorna sus ventanas,
el tiempo es una brisa que ya nadie recuerda
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El desenlace de “A Federico, con unas violetas” regresa al presente y a la cons-
tatación de que nada ha cambiado “después de tantos años y una guerra”. El su-
jeto de la composición evoca la Granada que identifica a Lorca mediante un ver-
so exento: “Aquí”. Esta operación permite la confluencia de los dos tiempos
poéticos (pasado y presente) en un relato común. De esta forma, García Montero
conecta la historia civil de la España de posguerra con su propia historia perso-
nal y une el lenguaje de la poesía de la experiencia al legado de la poesía social.
La dimensión ideológica de la pieza se explicita gracias al diálogo con el Cernu-
da de “A Larra, con unas violetas”4. Dicho paralelismo cobra relieve al valorar el
soporte político del texto de Cernuda, donde el homenaje literario a Larra se
confundía con el tema de España. A través de este recurso, García Montero com-
patibiliza la imagen elegíaca de Lorca con el recuerdo implícito de una España su-
friente. Con todo, su composición carece de la vocación testimonial que Cernuda
imprimió a sus poemas dedicados a Lorca: “A un poeta muerto (F.G.L.)” (Las
nubes) y “Otra vez, con sentimiento” (Desolación de la Quimera, 1962). Si bien
en García Montero no falta el compromiso ético, la virulencia expositiva de Cer-
nuda se sacrifica en aras de la neblina nostálgica y de la meditación general que se
expresa en los versos finales:

Hoy no puede pesar sobre esta sombra
un ramo de violetas,
y es dulce así dejarlas
frescas entre la niebla
como un rumor de cuerpos que no cesa
y esta lágrima extraña 
que llamamos historia. 

Aunque García Montero iría matizando el contenido este texto en sus poste-
riores composiciones de asunto histórico-literario –“Larra” (Las flores del frío,
1991), “El insomnio de Jovellanos” (Habitaciones separadas, 1994) y “Las con-
fesiones de don Quijote” (La intimidad de la serpiente, 2003)–, “A Federico, con
unas violetas” permanece como imagen de un tiempo donde el entusiasmo aún era
un arma cargada de futuro.

UN MILENARISMO INVERTIDO (1986-1991)

A partir de 1986, varios acontecimientos históricos precipitaron una sensa-
ción generalizada de desencanto. El final de la movida, la definitiva incorporación
de España en la OTAN o la participación en la primera guerra del Golfo provo-
caron una imagen de bancarrota de la tradición de izquierdas (Mainer, De Post-
guerra… 131). Si el desenlace de la movida significaba el prematuro réquiem de
la efervescencia cultural madrileña y de las esperanzas de la generación más jo-
ven, la perduración de Felipe González en el poder originó una disensión incluso
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en los sectores que en un primer momento le habían sido afines; en lo poético,
un claro síntoma fue la publicación de la antología 1917 versos (1987), editada por
Vanguardia Obrera y surgida como muestra de rechazo a la permanencia de Es-
paña en la OTAN5. El descontento ante la situación política, en un entorno inter-
nacional proclive a la confusión de los partidos de izquierda, desembocó en las ma-
nifestaciones universitarias de 1986-1987 y en la huelga general del 14 de
febrero de 1988, convocada por las organizaciones sindicales y por algunas co-
rrientes que no estaban de acuerdo con la progresiva centralización del PSOE. El
distanciamiento del partido socialista con respecto a su sindicato, UGT, era ca-
racterístico de un clima ideológico que había sustituido el vanguardismo progra-
mático de la cultura de la movida por la cultura del pelotazo, basada en la exal-
tación del consumo y en el aprovechamiento de los filtros del mercantilismo
neoliberal.  

En este contexto, la posibilidad de una posmodernidad ilustrada se contem-
plaba como una quimera. En su lugar, la posmodernidad no se identificaba ni
con una mera representación estética ni con un nuevo paradigma epistemológi-
co, sino con una dominante cultural. Ya Fredric Jameson había vinculado la era
posmoderna con los modos de producción tardocapitalistas. Para Jameson, la
cultura posmoderna implicaba la pérdida del sentido activo de la historia, disuel-
to en el fragmentarismo, y la transformación de las obras de arte en simple mer-
cancía comercial. Tras la supresión de las fronteras entre la alta cultura y la cul-
tura de masas, la posmodernidad debería definirse como un milenarismo invertido
que había reemplazado las premoniciones sobre el futuro por una actitud de se-
rena renuncia y por una resignada aceptación del final de la ideología, del arte o
de la lucha de clases (Jameson 9).

El pesimismo de Jameson sólo podía rebatirse con contribuciones que bus-
casen una descripción polivalente de la posmodernidad. Hal Foster había desta-
cado que, desde sus orígenes, convivían en la posmodernidad dos tendencias an-
tagónicas: el posmodernismo de reacción, que aceptaba los paradigmas vigentes,
y el posmodernismo de resistencia, que se enfrentaba a la normatividad cultural
(Foster 11-2). En esta misma dirección, Huyssen diferenciaba dentro del pensa-
miento posmoderno una corriente caracterizada por el eclecticismo intelectual,
donde quedaban relegados los conceptos de historia y representación, y una co-
rriente crítica, que reivindicaba el papel del sujeto y la importancia de la inter-
pretación. (Huyssen 241). Con todo, algunos teóricos desmienten la escisión en-
tre una posmodernidad que se rebela contra los criterios del capitalismo tardío y
otra que asiente tácitamente con la cultura oficial. Según Terry Eagleton, la reali-
dad posmoderna era radical y conservadora al mismo tiempo. Si bien desafiaba
ideológicamente al sistema mediante la oposición a las certezas absolutas y el elo-
gio de la disidencia, en la práctica no subvertía los patrones de la sociedad de con-
sumo (Eagleton, The Illusions… 132-33). 
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En la poesía española, el planteamiento sobre las diversas acepciones de la
posmodernidad se enmarcó en una polémica que reformulaba el debate entre co-
municación y conocimiento que había focalizado la escena literaria de la inmediata
posguerra. A la altura de 1986 y 1987, en la lírica española se libraba un abierto
combate entre las llamadas poesía de la experiencia y poesía metafísica6. La poe-
sía de la experiencia, confluyente con la estética figurativa y con ciertas deriva-
ciones de la otra sentimentalidad, se sustentaba en la lección de Juan de Mairena
sobre la caducidad de los sentimientos, la paradoja del comediante de Diderot y la
técnica del monólogo dramático estudiada por Robert Langbaum. Todos estos pre-
cedentes coincidían en la visión de la literatura como un discurso ficcional don-
de adquirían renovada actualidad las imposturas del sujeto. Desde la ladera con-
traria, la poesía metafísica, heredera del purismo juanramoniano, abarcaba una
amplia gama de modulaciones abstractas: el turbio malditismo de Rimbaud, el her-
metismo de Mallarmé, la ascesis retórica de Rilke o las innovaciones de las van-
guardias, desde la estética del material de Benjamin al surrealismo de Breton. En
este contexto, las nociones de complicidad, normalidad y utilidad esgrimidas por
la lírica figurativa encontraban una férrea oposición por parte de quienes recupe-
raban el impulso romántico de la inspiración y entendían que la poesía no podía
confinarse en las celdas de los géneros literarios. La diferencia entre las dos ten-
dencias en liza se resumía en la distinción entre una poesía del diálogo, que su-
gería una relectura personalizada de la tradición, y una poesía del fragmento, que
cuestionaba la comunicabilidad del lenguaje a través del deseo de escapar a la
trivialidad temática (Lanz, “La joven poesía española al fin del milenio…” 204-
05; Prieto de Paula, “Sobre la poesía y el estatuto de la poesía…” 378-79).

La incorporación de las teorías de Jameson y Foster en las letras españolas
se manifestó tempranamente en la obra de Jorge Riechmann. Riechmann defien-
de un realismo de indagación que le permite explorar, descubrir y modificar sus
relaciones con el mundo exterior. Junto con el reflejo especular del presente y el
método magnetofónico del objetivismo, el autor cultiva un realismo perspectivis-
ta capaz de penetrar en las diversas facetas de la realidad, desde las fronterizas con
la ficción o el mito hasta las más prosaicas y degradadas. El realismo no sería, por
tanto, un apriorismo teórico, sino el resultado de una reflexión crítica sobre las co-
nexiones del sujeto con su entorno y con el universo del lector (Riechmann,
Canciones allende… 133). Invirtiendo la polarización entre modernidad y pos-
modernidad propuesta por Jameson, Riechmann expone: “Realismo es una acti-
tud, no un estilo” (Riechmann, Poesía practicable… 34). De hecho, el escritor ha
definido su quehacer estético como una poesía practicable o auxiliadora, que pre-
tende mostrar el desvalimiento del hombre común y ayudarlo en su itinerario exis-
tencial. La lírica de Riechmann ejemplifica un compromiso que ha prescindido del
artificio del buen gusto para capturar la situación descarnada de su tiempo. 

Libro Siglo XXI Num. 5  4/3/09  16:55  Página 184



LUIS BAGUÉ QUÍLEZ 185

Entre sus piezas de carácter más especulativo, cabría subrayar la titulada “Pos-
modernidad” (Cuaderno de Berlín, 1989). En ella, Riechmann ridiculiza las
principales lacras del posmodernismo de reacción acuñado por Foster: el reduc-
cionismo cultural, la utilización abusiva de los mecanismos propagandísticos, la
exaltación del pensamiento light, la escasa capacidad autocrítica y la reapropiación
del pasado. En esta composición, el autor tiende al despojamiento retórico al tiem-
po que absorbe algunos mecanismos propios de la poesía de vanguardia, como
el empleo arbitrario de la puntuación. También de naturaleza vanguardista son el
remedo irónico del eslogan comercial (“Ponga un jíbaro en su vida”), el collage
caricaturesco de uno de los lemas de Brecht (el revolucionario “cambia el mun-
do, lo necesita” se transforma en un trivializado “changer la vie”) y el post
scriptum donde se dan cita los aspectos negativos que el escritor ha ido esparciendo
en sus versos (Riechmann, Cuaderno de Berlín… 38):

Una ética de mínimos
con encefalograma plano
Una razón en saldo
por quiebra del negocio
La anhelada revelación
del anhelado agente histórico
capaz de changer la vie:
la propaganda comercial

Ponga un jíbaro en su vida

A ratos se me antoja
que la única virtud aún no ambigua
es ser intempestivo

PS Y eso que son connaturalmente las virtudes
desmemoriadas, sedantes, vengativas.

UN NUEVO DESENCANTO (1992-1996)

El año 1992 se presentó en sociedad como símbolo de la modernización de
España, incluso como metáfora múltiple de la moda de lo español. Los Juegos
Olímpicos de Barcelona, la Exposición Universal de Sevilla y la proclamación
de Madrid como capital cultural de Europa, así como los fastos que acompaña-
ron al V Centenario del Descubrimiento de América, proyectaban una imagen de
triunfalismo que no se correspondía por entero con la realidad. Las mascotas de
diseño Cobi (Olimpíadas) y Curro (Expo), que lucían en camisetas, gorras y za-
patillas deportivas, eran emblemas de un entusiasmo consensuado bajo el que ape-
nas se escuchaban algunas voces discrepantes que alertaban sobre los espejismos
de la felicidad institucional. En efecto, 1992 acabaría pasándole factura a un go-
bierno que, poco después, se vio acosado por el desvelamiento de sucesivos
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fraudes económicos relacionados con figuras relevantes de la vida pública del
país. Esta circunstancia favoreció una impresión de corrupción generalizada que
contribuyó en buena medida a la victoria del PP en las elecciones europeas de 1994
y en las nacionales de 1996. El acceso a la presidencia de José María Aznar sir-
vió de catalizador a la economía, mediante la mejora de la macroeconomía y la
disminución de la tasa del paro, pero no solucionó las inquietudes sociales que
vivía el país.

Dentro del ámbito posmoderno, la demanda de un mayor posibilismo tuvo co-
mo consecuencia la expansión de ideologías blandas anuentes con la filosofía
del momento. De ello dan prueba el fin de la historia anunciado por Fukuyama
y el pensamiento débil divulgado por Vattimo y Rovatti. El origen del fin de la his-
toria se encontraba en el artículo de Francis Fukuyama “¿El fin de la historia?”,
publicado inicialmente en 1989 y convertido más tarde en libro: El fin de la his-
toria y el último hombre (1992). La tesis de Fukuyama se sintetizaba en la idea
de que la caída de los últimos regímenes comunistas, en 1989, suponía la disolu-
ción de los conflictos políticos y de la violencia intelectual que habían marcado
el siglo XX. Así, el recorrido ideológico de las últimas décadas concurría en el triun-
fo del liberalismo capitalista occidental, frente a la ausencia de alternativas viables
a este sistema. La adopción de la cultura capitalista en los países comunistas no
sólo era síntoma del desenlace de la guerra fría, sino de una realidad más am-
plia. En términos de Fukuyama, este trayecto sellaba “el final de la historia en sí;
es decir, el último paso de la evolución ideológica de la humanidad y de la uni-
versalización de la democracia liberal occidental, como forma final de gobierno
humano” (Fukuyama 85). Para Fukuyama, el fin de la historia resolvía las con-
tradicciones inherentes al liberalismo moderno, ya que los grandes sistemas a los
que éste se había enfrentado durante el siglo XX –el fascismo y el comunismo– ha-
bían fracasado. En cambio, el autor sostenía que el consenso generalizado en tor-
no a la democracia capitalista garantizaba su pervivencia más allá de conflictos co-
mo los fundamentalismos religiosos o los argumentos nacionalistas. No obstante,
lo más llamativo del razonamiento de Fukuyama radicaba en la acotación del fin
de la historia como un tiempo triste, desligado de los valores abstractos, las ten-
siones imaginativas y las luchas universales. En definitiva, tras la caída del muro
de Berlín, el apático fin de la historia preconizado por Fukuyama se podía con-
templar como un remozado etnocentrismo, que se cimentaba en la exaltación del
capitalismo occidental como la cúspide de la civilización humana. 

Ajeno a los matices neoconservadores del fin de la historia, el filósofo ita-
liano Gianni Vattimo había concebido la noción de pensiero debole o pensa-
miento débil como un modo de reflexión que se oponía al pensamiento fuerte
instaurado por la tradición metafísica. En sus libros Más allá del sujeto (1981) y
El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna
(1985), Vattimo había declarado que, si la filosofía no rebajaba su tono de voz, es-
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taba abocada a su suicidio. Tras el giro revisionista de los años setenta, que había
puesto de relieve que los restos de la antigua metafísica aún seguían ejerciendo
su influencia, ahora entraba en crisis la idea misma de verdad. Dicha crisis con-
dujo a la filosofía a una situación en que debía elegir entre renunciar a la verdad
o establecer nuevas razones, menos pretenciosas, que impidieran que la teoría per-
diese su poder (Vattimo 11-2). En este segundo camino se situó el pensamiento dé-
bil, que trató de rescatar aquellos aspectos de la filosofía que todavía pudieran
resultar útiles para dar cuenta del callejón sin salida en que el pensamiento había
desembocado al final de su aventura metafísica. Sin embargo, el pensiero debole
no suponía una mera atenuación de la angustia vital posmoderna. Otro de los te-
óricos de este movimiento, Pier Aldo Rovatti, afirmaba que la voluntad cognos-
citiva de la posmodernidad ya no se vinculaba con los fundamentos últimos, sino
con “la normalidad cotidiana”. El interés por la vivencia cotidiana desplazaba el
foco de atención desde la expresión filosófica hasta la forma literaria. La expe-
riencia común se convertía así en el instrumento que justificaba la filosofía tran-
sitoria del pensamiento débil (Rovatti 61-75). Esta corriente procuró articular
una meditación histórica que escapase a una posmodernidad que se contentaba con
la degustación arqueológica del pasado y la administración de soma ante el desa-
sosiego finisecular. No obstante, a pesar de su orientación ética, el pensamiento
débil no logró sobreponerse a las contradicciones que derivaban de su escepticis-
mo radical. La despedida de las certezas absolutas, el reconocimiento de la au-
sencia de apoyos filosóficos o la falta de normatividad de su programa bloquea-
ban cualquier tentativa de transformación de la realidad y comprometían su
aplicación sociopolítica (Crespi 343-62). 

Aunque sus premisas eran divergentes, tanto el fin de la historia como el pen-
samiento débil tuvieron una repercusión inmediata en las letras españolas. La
poesía de la experiencia se había opuesto a la posmodernidad en lo relativo a la
confección de su sujeto lírico y a su diálogo con la tradición literaria. Frente a un
sujeto en conflicto consigo mismo, que habitaba un mundo altamente tecnifica-
do y rechazaba las utopías del futuro, los autores figurativos apostaron a menudo
por un personaje verbal que era un trasunto literario del propio escritor, que em-
pleaba el lenguaje de la tribu y que percibía con matizada nostalgia la pérdida de
la juventud. Por otro lado, a diferencia de la saturación intertextual y los guiños ca-
ricaturescos afines a la posmodernidad, estos poetas se acercaron a la tradición con
una postura respetuosa que en raras ocasiones aspiraba a ridiculizar el modelo asu-
mido. Los tópicos literarios se trasladaron a la poesía joven sin pasar por el tamiz
de la desmitificación: ante el amor, la respuesta posmoderna sería el erotismo cí-
nico; ante el desgarro elegíaco, la asepsia urbana; ante la belleza, la comunicación
y la tecnología. Sin embargo, la lírica figurativa de los años ochenta y noventa
parecía revisar la tradición con una cierta distancia quizá desengañada, pero no
la contemplaba desde una perspectiva netamente posmoderna (Cañas 52-3)7. No
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obstante, conforme la distancia cronológica fue deshaciendo lugares comunes,
algunas de las producciones poéticas de esta etapa pasaron a interpretarse retros-
pectivamente a la luz de la posmodernidad. En este sentido, el papel que desem-
peñaban los medios de comunicación y la cotidianidad urbana en los nuevos po-
emarios entroncaba con un escenario adecuado al horizonte contemporáneo.
Asimismo, la interiorización de los moldes retóricos previos y el afán de rehu-
manización tenían que ver con una posmodernidad que acudía al humor ante la
amenaza del final del humanismo, del arte o de la historia. No en vano, ya Susan
Sontag había advertido que el vanguardismo programático no era la única mane-
ra de enfrentarse a la interpretación. Al contrario, una obra artística podía resul-
tar ininterpretable debido a la claridad de su estilo y a la nitidez de su mensaje
(Sontag 38). Estos aspectos incidían, por tanto, en una poesía posmoderna carac-
terizada por la reprivatización de los temas, la ironía y la utilización de formas
estróficas legitimadas por la tradición.

Las réplicas literarias al fin de la historia y al pensamiento débil no se hicie-
ron esperar en la poesía de los años noventa. El final de la historia encontró un eco
cercano en el impulso apocalíptico del realismo sucio. Esta tendencia, importada
de Estados Unidos, se integró a comienzos de los noventa como una de las ver-
tientes más belicosas de la poesía de la experiencia. Aunque más tarde se irían
definiendo las líneas maestras de dicha tendencia, ya a mediados de la década se
observaban los ingredientes de una lírica prosaica y subjetiva donde convergían el
giro humorístico, el aguafuerte urbano y la pincelada escatológica. La evolución
del citado movimiento se trasluce en la trayectoria de Roger Wolfe, a quien le co-
rresponde la fundación del realismo sucio español a partir de su primer libro, Dí-
as perdidos en los transportes públicos (1992). La actitud de Wolfe ante la pos-
modernidad se podría resumir en el poema titulado “Fin de la historia” (Mensajes
en botellas rotas, 1996). En él, Wolfe critica la proliferación de nuevas formas de
milenarismo en las postrimerías del siglo XX “ante la supuesta / inminente ame-
naza / del vacío”. Al final, la pieza deriva hacia un corolario en el que el autor
expone su desencanto ante las sectas, tribus y clanes que intentan rebatir la oque-
dad ontológica (Wolfe 15):

Pero en cualquier caso
no es tan mala idea
que la gente se encierre
en dogmas y patrañas
de ese modo.
Que se encierre
donde quiera.
Siempre y cuando arroje
bien lejos de mí
y de cualquier parte conocida
la maldita llave.
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A su vez, la atenuación metafísica auspiciada por el pensamiento débil se vier-
te en algunas composiciones que reproducen los tópicos del relativismo posmo-
derno a través de una ironía que oscila entre la voluntad crítica y la distanciada
complacencia. Muestra de esta ambigüedad ética es el poema “Treintagenarios”
(Partes de guerra, 1994), de Juan Bonilla. Esta composición encierra el dechado
crítico de la posmodernidad. A partir de una forma estrófica que combina versos
de siete y once sílabas, con rima aBAB, Bonilla remeda los tópicos recurrentes so-
bre el desengaño generacional. La reiteración de un estribillo (“Aquí me veis,
viajero”), las enumeraciones caóticas (“ropas, viajes, hadas”), las paronomasias
(“los partidarios / de Sartre lo cambiaron por el sastre”), los encabalgamientos
léxicos (“época de pocas luces / morales”) y la alternancia entre un registro ele-
vado y coloquial contribuyen a potenciar el efecto humorístico durante la lectura.
En el esguince epigramático final, el escritor se adueña de los matices negativos
con que anteriormente ha descrito a sus coetáneos: afán consumista, insolidaridad,
profilaxis moral y conservadurismo ideológico. Este desenlace burlesco asume un
resignado escepticismo frente a la ausencia de valores y exalta el kitsch posmo-
derno que Jameson había denostado como reflejo de la mercantilización contem-
poránea (Bonilla 26-7)8: 

Aquí me veis, viajero
de una generación desencantada
cuyo dios seductor es el dinero
que hemos gastado en ropas, viajes, hadas.

Las luchas y consignas
palabras son que anhelan nuestros viejos
nostálgicos de tanta causa digna
porque se miran poco en los espejos.

Somos conservadores
según denuncia una revista en boga,
por preferir usar consoladores
al sexo y masticar chicle a la droga.

Aquí me veis, viajero 
de una generación que en vano
quiere evitar los aguaceros
pues vino sólo a pasar el verano.

Somos insolidarios
y nos da igual que el mundo sea un desastre
(a fin de cuentas ya los partidarios
de Sartre lo cambiaron por el sastre).

No es por casualidad
que sea época de pocas luces
morales. Vuelve el Dogma o la Verdad
a convencernos con mentiras dulces.
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Aquí me veis, viajero
de un tiempo que se pierde en la espesura
del paso y el me da lo mismo… pero
nunca fue tan hermosa la basura. 

La reflexión irónica de estos poemas, consecuencia del descrédito de la me-
tafísica y del desencanto político, era congruente con la búsqueda de refugio en
el hedonismo inmediato. Sin embargo, sus autores no llegaban al hedonismo por
el desconocimiento de la realidad ni por la connivencia con sus postulados. Bajo
el aparente conformismo de la poesía de la experiencia no sólo se ocultaba el en-
cogimiento de hombros o la reclusión en la interioridad, sino también la reivindi-
cación de la intimidad como el último resquicio de una rebeldía personal ajena a
las consignas colectivas y a la trascendencia. Dicho con una imagen tabernaria afín
a esta lírica: sus cultivadores no bebían para olvidar el mundo exterior, sino para
aferrarse a su individualidad como única tabla de salvación.

PAISAJES PARA EL TERCER MILENIO (1997-2005)

El Partido Popular inició un nuevo período político con su victoria electoral
en el año 2000, cuando obtuvo mayoría absoluta. El gobierno de Aznar consi-
guió situar la economía española al nivel del resto de Europa, pero sus reformas
sociales fueron escasas, salvo por la supresión del servicio militar obligatorio, el
31 de diciembre de 2001. La última legislatura de José María Aznar desembocó
en numerosas tensiones que incrementaron la insatisfacción pública, como la
respuesta a la catástrofe medioambiental del Prestige en 2002 o el apoyo del pre-
sidente español al norteamericano George W. Bush en la invasión de Iraq a prin-
cipios de 2003. El atentado terrorista de Madrid, el 11 de marzo de 2004, rela-
cionado con el terrorismo islámico y, por extensión, con la participación española
en el conflicto iraquí, contribuyó al triunfo en las urnas del PSOE. La presiden-
cia de José Luis Rodríguez Zapatero, en un panorama político no siempre exento
de crispación, ha estado marcada hasta la fecha por dos acontecimientos deter-
minantes: la polémica reforma del Estatuto de Autonomía de Cataluña, que ha avi-
vado antiguos debates nacionalistas, y las tentativas de abrir un proceso de paz du-
radero en el País Vasco, tras la ruptura del alto el fuego anunciado por la ETA en
marzo de 2006.  

Después del itinerario por ideologías débiles y remedios blandos, la entrada
en el tercer milenio ha facilitado una visión más comprensiva y abarcadora del
fenómeno posmoderno, que por primera vez se concibe como una fase histórico-
cultural susceptible de ser clausurada. Aunque la posmodernidad no ha perdido su
preeminencia en el actual debate teórico, parece relevante que ciertos críticos se
aventuren a esbozar el mapa de su genealogía (Anderson) o a ofrecer una síntesis
de sus resultados (Eagleton, Después de la teoría…). De igual forma, el eclecti-
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cismo contemporáneo ha aprovechado sus propias fracturas para apuntalar la po-
sibilidad de una posmodernidad progresista, ante los riesgos de una globaliza-
ción homogenizada. Al aliento del efecto dos mil, la posmodernidad podría ponerse
al servicio de una recuperación del compromiso, ya sea bajo la apariencia para-
dójica de un nihilismo productivo (Lucy 96) o bajo la máscara de un realismo pos-
moderno (Oleza 34-42). El realismo posmoderno, como sugiere su denominación,
pretende hacer compatible la carga teórica posmoderna con las modalidades del
discurso realista. Para ello, sería necesario asumir algunos de los rasgos primige-
nios de la posmodernidad, tal como la definieron Lyotard o Jameson: la reapro-
piación de la tradición –en la que se incluirían los frutos de una vanguardia que ha
abandonado su vocación revolucionaria–, la incorporación de procedimientos
expresivos de la cultura popular, la reactivación del placer narrativo y la confor-
mación de una subjetividad escindida donde se darían cita un sujeto descentrado
y un sujeto relativo, asociado con las ideas de diferencia u otredad. Desde este pun-
to de vista, el realismo posmoderno supondría una apuesta decidida por la socia-
lización del disfrute estético y por la democratización de la belleza, así como por
la desacralización de los tópicos románticos sobre la poesía. Tras la falacia de la
muerte del autor, la creación poética manifiesta ahora un retorno al sujeto mate-
rializado en la voluntad de conciliar el lenguaje y su referente, la belleza plástica
y la vida cotidiana (Scarano, “Políticas de la palabra…” 204-05).

La noción de realismo posmoderno propone una lectura emancipadora de la
posmodernidad. De hecho, algunos escritores e intelectuales se han servido de
las contradicciones que arraigan en la cultura posmoderna. García Montero afir-
maba que, si se entiende que toda la realidad es un simulacro, entonces es posi-
ble elegir “el simulacro que más nos interese”, incluyendo en él una serie de va-
lores éticos y estéticos como la vuelta a la representación y al pacto social, la
defensa de una lectura moral de la vida o la configuración de un ethos cívico que
habría de construirse sobre las ruinas de los ideales ilustrados. Esta actitud per-
mitiría la proclamación optimista, y no carente de una intención provocadora,
“[e]stoy convencido de que hay una lectura progresista de la posmodernidad” (Gar-
cía Montero, Confesiones poéticas… 157). 

En sintonía con la reinterpretación del horizonte posmoderno, se advierte en
la última poesía española una decidida evolución hacia planteamientos que ex-
presan, desde varias perspectivas y estilos, un regreso al compromiso. Dentro de
la figuración realista, cabría mencionar algunas aproximaciones que establecen un
nuevo enlace entre el sujeto y el mundo: la reactivación de un hiperrealismo crí-
tico que no renuncia a una mirada personal e irónica (El día que dejé de leer EL

PAÍS, 1997, de Jorge Riechmann); la apertura del realismo sucio a los problemas
colectivos (Cinco años de cama, 1998, de Roger Wolfe), o la definición de una po-
esía entrometida que incorpora la crisis de valores del presente en la intimidad
del autor (La semana fantástica, 1999, de Fernando Beltrán). Para estos poetas,
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el fenómeno realista se contempla como un efecto de realidad que alcanza una
finalidad política al ampliar su enfoque al contexto social. Junto con el realismo
de indagación de Riechmann, cabría incluir en este marco el realismo singular
de García Montero, que aspira a dinamitar las barreras entre lo público y lo pri-
vado (Scarano, Luis García Montero… 206-27). Esta interpretación se plasma en
La intimidad de la serpiente (2003), donde hallamos la fusión entre la Historia co-
lectiva y la historia personal de un yo posmoderno, que se enfrenta a la decaden-
cia del ideario ilustrado y a la oquedad ontológica. 

También se observa en la reciente poesía española el regreso a una expe-
riencia vanguardista donde la tensión poética traduce la inquietud que recogen
los versos. Si bien se trata de una línea aún minoritaria, el propósito de congre-
gar experimentación formal y praxis revolucionaria anima los versículos visiona-
rios de La tumba de Keats (1999), de Juan Carlos Mestre; la ininterrumpida tra-
vesía narrativa de La marcha de 150.000.000 (1994 y 1998), de Enrique Falcón,
y la ascesis retórica y referencial de Trasluz (2002) y Por más señas (2005), de An-
tonio Méndez Rubio. 

Desde la transición democrática, la poesía española ha favorecido una vuel-
ta al compromiso a la que no han sido ajenas ni la historia política reciente ni las
tensiones que ha atravesado la posmodernidad a lo largo de su recorrido interna-
cional. Aunque en un primer momento la literatura actual se orientó hacia una
racionalidad compatible con los ideales ilustrados, enseguida surgieron distintas
posturas teóricas que exigían la anuencia o la impugnación de los postulados
posmodernos. Si García Montero encarnó en sus primeros libros la búsqueda de
otra sentimentalidad con la que afrontar el convulso panorama de la democracia,
el desencanto generacional propició una denuncia directa de la sociedad de con-
sumo (en el caso de Riechmann) o un aparente conformismo que en realidad ocul-
taba una profunda rebeldía íntima (en el caso de la poesía de la experiencia). Fi-
nalmente, el análisis de la posmodernidad ha impulsado un distanciamiento crítico
que revierte en una mirada plural a los modos de un compromiso que ha revali-
dado su función cívica. A pesar de que la proximidad cronológica impide evaluar
aún sus resultados, la poesía española cultivada en las últimas décadas ha inten-
tado compatibilizar una cosmovisión realista con un soporte discursivo que inte-
gra selectivamente las conquistas de las vanguardias (Bagué Quílez, “Entre cla-
sicismo y vanguardia…” 11-33). Tal vez la lírica contemporánea no haya dejado
nunca de ser una ficción, pero después de Pessoa el poeta está condenado a fin-
gir el dolor que en verdad siente.

NOTAS

1 A partir de un paralelismo con las artes plásticas, García Martín llamaba poesía figurativa a la ten-
dencia seguida por los escritores del segundo tramo del 68 y los de la promoción siguiente “por ana-
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logía con la distinción entre pintura figurativa y pintura no figurativa: todos ellos se encuentran más
cerca de Gaya que de Tàpies” (García Martín 209).
2 No todos los críticos coinciden en las zonas de fechas en que aparecen los poetas de los ochenta.
Para Lanz, la primera etapa de la generación debería enmarcarse entre 1977 y 1982 (Lanz, “Primera
etapa de una generación…” 3-6). Sin embargo, Villena amplía estos márgenes y acota la presencia de
los nuevos autores entre 1975 y 1985. De hecho, entre 1983 y 1985 se localizan las primeras obras
de madurez de estos poetas, como El jardín extranjero (1983), de Luis García Montero; la elabora-
ción inicial de Europa (1983), de Julio Martínez Mesanza; La vida fácil (1985), de Andrés Trapiello;
Diario de un poeta recién cansado (1985), de Jon Juaristi, y Los vanos mundos (1985), de Felipe Be-
nítez Reyes (Villena 27-30).
3 En su estudio-antología La otra sentimentalidad (2003), Díaz de Castro incluía dentro de este grupo
a Álvaro Salvador, Javier Egea, Ángeles Mora, Antonio Jiménez Millán, Luis García Montero, Tere-
sa Gómez, Benjamín Prado e Inmaculada Mengíbar. 
4 Sobre el citado poema de Cernuda, García Montero ha declarado recientemente que en él se produ-
ce una fusión entre intimidad y conciencia que alcanza plena congruencia si se le concede “un senti-
do político a la soledad y a la independencia del escritor” (García Montero, Los dueños del vacío…
220).
5 En 1986, Ángel Muñoz Petisme había anunciado el fin de la movida y la inversión de los dogmas pun-
kies de los primeros ochenta: “Cuando empecé a tomarme lo de escribir en serio, allá por el 79, la gen-
te de mi edad estaba en otra historia (de broma), se figuraron tribus y estereotipos de moda –natural-
mente importada–, y no había demasiado espacio para la creatividad […]. Recuerdo que fui de los
primeros, en Zaragoza, que salía a la calle de nuevo romántico, de corsario, con cintas en el pelo y pen-
dientes y esas cosas. Ahora todo eso se ha acabado y hay que tender la ropa al sol” (Ilie 27).
6 A propósito de esta irrupción escalonada en la vida literaria, Lanz afirmaba: “En torno a 1986-
1987, diversos autores que habían quedado marginados de la tendencia que comenzaba a establecer
su dominio, empiezan a publicar una serie de libros (en muchos casos sus primeros libros) que alte-
ran el relato generacional tal como se desarrollaba en aquellos años [...], continuando en cierto modo
la diversidad de poéticas de los años anteriores” (Lanz, “La joven poesía española. Notas para una
periodización…” 278). También Miguel Casado asumía estas razones en su artículo “87 versus 78”.
Según este crítico, 1987 había sido un año relevante para la nueva poesía por tres motivos: se edita
Edad, de Antonio Gamoneda, quien será uno de los maestros de los jóvenes metafísicos; muere Aní-
bal Núñez, uno de los autores más personales del 68, y se imprimen varios libros que rompen con el
discurso generacional de la experiencia, como Cántico de la erosión, de Jorge Riechmann, y De ba-
rro la memoria, de Menchu Gutiérrez (Casado 6-7).
7 Julia Barella y Anthony L. Geist compartían la opinión de Dionisio Cañas. La primera, después de
evaluar los principales rasgos estilísticos de la posmodernidad, concluía: “No creo que pueda hablar-
se con rigor de una literatura posmoderna en la España de los ochenta, si nos atenemos a las defini-
ciones que los críticos han venido dando del término desde los años cincuenta en Estados Unidos” (Ba-
rella 9, n. 5). Y, desde un enfoque similar, Geist apostillaba: “no quiero decir que toda la poesía que
se escribe y publica actualmente en España sea, ni muchísimo menos, posmoderna. Más bien al con-
trario. Así vemos, por ejemplo, en una misma colección editorial poesía que varía desde el formalismo
más clásico hasta la experimentación posestructuralista más radical, pasando por varios estilos neta-
mente vanguardistas” (Geist 147). Sin embargo, estas reservas no parecen demasiado convincentes.
Mientras que la impugnación de Barella procedía de una identificación algo simplista entre posmo-
dernidad y vanguardismo, la diversidad que observaba Geist en el panorama literario bien podría ser
un correlato del tan encarecido pluralismo posmoderno.  
8 El germen de esta clase de dicción se encuentra en poemas como “Imagino el infierno” (El último
de la fiesta, 1987), de Carlos Marzal, y “Los convidados de las últimas fiestas” (Pruebas de autor,
1989), de Felipe Benítez Reyes. En estas composiciones, el desasimiento espiritual de los autores se
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plasma en una tonalidad de desdeñosa confidencia heredera del Manuel Machado de “Yo, poeta de-
cadente” (El mal poema, 1909), que culminaba con un auténtico lema del escepticismo finisecular:
“…No sabemos nada. / Todo es conforme y según” (Machado 205).
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